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Аннотация
Эти женщины каждый день собираются в офисе, чтобы

погрузиться в унылую череду будней. Но раз в три месяца
и с ними происходит чудо: появляется таинственная Ирина
и окутывает их гипнотическими ароматами элитных духов,
погружая в яркие мечты и воспоминания – то тяжелые, то
счастливые. Истории девяти женщин – одиноких, семейных,
деловых, легкомысленных – складываются в одну, где общие
страхи и общие радости, и зыбкая надежда на то, что удастся
расправить крылья и взлететь.
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Глава 1

 

Чем раз в  три месяца занимались работницы
в  обеденный перерыв.  – Житейские воззрения
Ирины. – Елена среди книг и камней. – Как З. Б.
рассуждал о  погружениях.  – Материально-
чувственный космос.  – Чаепитие на  кафедре
русской литературы.

Зимние будни Москвы. Безликие вереницы офисных
служащих осторожно, чтобы не поскользнуться, стекаются
на работу. Двигаются торопливо, ритмично, даже в полусне
сохраняя драйв борьбы, дух беспокойной конкуренции. От-
крываются двери, включается яркий дневной свет, разгоняет
мрак и режет полусонные глаза. Служащие опускаются в на-
сиженные кресла, проглатывают кружку кофе, залипая в мо-
нитор, и к моменту, когда в окне забрезжит серый свет, об-
ретают более или менее работоспособное состояние.

Привычная блеклость рабочего утра для выцветших
и близоруких сотрудниц редакторского отдела в юбках-ка-
рандашах и гармонирующих с повседневностью блузах се-
годня расцвечивалась предвкушением удовольствий. В  те-
чение трех месяцев водянистые бусины будней расплыва-
лись банальным, но проходящим по дресс-коду Учреждения
аксессуаром. Редакторы, каждая в своей крохотной ячейке,
усердно и кропотливо разбирали бурелом текстов, прорежи-



 
 
 

вали, постригали, причесывали – словом, приводили в боже-
ский вид.

Сменяли друг друга похожие капли хлопотливых рабочих
дней – множество дней, чередой, один за другим. И среди зе-
лени, стянувшей пруд, белым лотосом неизменно расцветал
один особенный день, который позволял каждой из призрач-
ных подслеповатых редакторш уловить нечто свое и  удер-
жать за  хвост ускользающую индивидуальность. В  долго-
жданный час наведывалась гипнотическая Ирина, по-свой-
ски располагалась в  казенном пространстве и  превращала
его в парфюмерную лавку, аккуратно растягивая полиэтиле-
новое время обеда до неуловимых границ.

Стальная воля, перисто-серая вязкость взгляда Ирины на-
стойчиво затягивали, зазывали носы прогуляться по извили-
стым тропам в пространствах памяти и пополнить свой пар-
фюмерный гардероб. Действо в высшей степени заманчивое.

В приходах Ирины все были заинтересованы. Она дава-
ла возможность спасти от забвения похороненные на черда-
ке памяти впечатления, дать им волю, пережить отдельные
фрагменты жизни более полно, глядя на них с отдаленной
позиции зрителя режиссерского кино, где каждые жест и де-
таль, взятые в кадр, что-то да значат.

К этому событию готовились заранее, накапливали деньги
и приходили с пухлыми кошельками, потому как знали, что
Ирина не торгует каким-нибудь там масс-маркетом, а пред-
лагает нишевую парфюмерию, которая дорогого стоит.



 
 
 

Первую вспышку восторга вызывало созерцание разнооб-
разных флаконов с муаровыми, хлопковыми, кожаными или
велюровыми, повязанными на горлышке, как кашне, этикет-
ками, на которых золотились письмена. Строгие и легкомыс-
ленные, элегантные и кичливые, изящные, минималистич-
ные, причудливые и  незамысловатые экспонаты из  стекла,
керамики, полимеров и алюминия выстраивались перед за-
мершими в благоговейном трепете поклонницами.

Прелюдия разглядывания и любования была непродолжи-
тельной. Все томились в нетерпении. Бледные, желтоватые,
пергаментные руки порывисто тянулись за счастьем.

«Парадокс Жакомо»,  – прочла Елена на  лоскуте, под-
вязанном к золотистой шарообразной крышке флакона аб-
страктных очертаний цвета влажного песка. Название остав-
ляло простор для фантазий. Елена озарилась нездешним,
вытянулась в струну, подняла голову и, крепко обхватив пу-
зырек худыми кистями, представила себе характер, факту-
ру и свойства нового знакомого. Безусловно, поэт, интеллек-
туал, мастер интриг, элегантный, харизматичный и немного
бесшабашный ретросексуал.

Ирина достала из  своих закромов прозрачный пакетик
с блоттерами. Елена опылила один из них ароматом «Пара-
докса Жакомо», поднесла к лицу, прикрыв глаза и расширив
ноздри.

В  вечерней прохладе звучали опьяняющая сирень, лег-
кая терпкость сырой почвы, привнесенная, вероятно, фиал-



 
 
 

ковым корнем, дрожал флуоресцентный подголосок асфаль-
та с примесью городских выхлопов, и было что-то еще, похо-
жее на запах старых фотографий. Эта красивая многослой-
ная композиция вызвала четкое воспоминание в темно-се-
рых тонах.

Весенний выходной большого города, в  сумраке двора
с жалобным скрипом раскачивались качели на засыпающей
в  жидком свете фонаря детской площадке. В  другое вре-
мя этот звук мог встревожить, но сейчас они поскрипыва-
ли в унисон душе. Елена отождествила себя с грустной де-
вушкой, которая зябла впотьмах на качелях, прислонившись
виском к холодному железу подвесных цепочек. Немного по-
годя к покачивающейся Елене приблизился темный силуэт.

З. Б. не сыграл никакой роли в ее жизни, но его затем-
ненный, ничем, казалось, не примечательный образ крепко
держался в памяти. В нем был подтекст, который хотелось
разгадать. Умиротворенное лицо. Спокойная, отстраненная
речь воспринималась как иносказательное откровение. Она
помнила ее отчетливо.

Он говорил о том, как пришел к фридайвингу. Началось
все с обыкновенного подводного плавания в открытом море
с аквалангом. З. Б. подробно описывал свои ощущения. Его
коан нарастал волной, стремящейся сломать барьеры и от-
крыть путь по ту сторону.

Впервые он испытал это в Египте, два раза погружался
в Красное море с инструктором. Потом уже на Шри-Ланке



 
 
 

познакомился с опытным русскоязычным дайвером, с ним
прошел обучающий курс и сдал экзамен на сертификат. По-
следние погружения были в  Таиланде, на  острове Пхукет.
Заодно он побывал в  райской бухте, где снимали фильм
«Пляж».

«Что лично меня привлекает в дайвинге? Я научился лег-
ко входить в особое состояние. Я запомнил его и по своему
желанию могу вернуться в него в любой момент. Это чистое
наслаждение.

Двигаясь медленно, ты ласкаешь время. Когда мысли пря-
чутся в норы и замирают, роза реальности раскрывается пе-
ред тобой. Ты двигаешься в формате 3D, плавно, свободный
от собственной тяжести: вверх, вниз, вперед, назад, по диаго-
нали, кругами, зигзагами. Ты проплываешь над горами, про-
валами, пропастями и мрачными расщелинами по прямой,
совершенно непринужденно. Жизненные планы, груз взаи-
моотношений, неудавшиеся или недоделанные дела больше
не пульсируют в тебе. В этом гладком пространстве из жид-
кого бутылочного стекла под музыку гулкого журчания ты
прощаешь себе ноющие долги. Рыбы проходят ровной мер-
цающей стаей, их прозрачные плавники движутся синхрон-
но, некоторые смотрят на тебя с удивлением, и, освобожден-
ный, ты разделяешь их чувства.

В  предельной близости с  водой вся поверхность тво-
ей кожи, каждый волосок, придавленный гидрокостюмом,
ощущают ее нежные прикосновения, мир внутри пребывает



 
 
 

в благости от ее легкой ласки».
При этих словах З. Б. осторожно, едва касаясь подушеч-

ками пальцев, погладил локти Елены. От  бережных, теп-
лых касаний, контрастирующих с холодным металлом каче-
лей, бежали мурашки и приятно покалывали поднимающи-
еся на затылке волоски.

«Ты вникаешь в  сакральную геометрию раковины мол-
люска. Развитие по  спирали означает, что можно начать
с любого места, никогда не бывает поздно и можно никуда
не спешить.

Я не могу определить себя, но предельно четко ощущаю
свое бытие, —продолжал З. Б. – Я свободен от желаний, ко-
торые привязывают к тому, чего у меня нет, я не погружен
в отсутствие. Жизнь самодостаточна и полна сама по себе,
вне желаний. Знаешь, что такое присутствовать? Это значит
всецело радоваться тому, что ты есть. Я присутствую в воде.
Нет привычно выраженной событийности, но все время что-
то происходит, каждый миг преисполнен. Устраняется внут-
ренний монолог. Я пассивен, и музыка моего равномерного
дыхания и сердцебиения, вливаясь в симфонию Мирового
океана, добавляет новое в бесконечность разнообразия. Ты
незаметно превращаешься в нечто иное. Твое существо пе-
ретекает во что-то неожиданное, но хорошо знакомое, ты на-
полняешься неизвестным веществом, обретаешь новую фор-
му и снимаешь противоречия.

В таком состоянии сами собой стираются границы меж-



 
 
 

ду возможным и невозможным, и эта неожиданная и посту-
пенчатая трансгрессия объединяет тебя со всем. В невесо-
мости ты находишь искомое равновесие. Перестаешь при-
давать своему «я» слишком много значения. Песчинка «я»
теряет важность. И во всю ниспосланную тебе мощь ты ис-
пытываешь восторг от мира, который тебя окружает. Упое-
ние, радость осознания того, что вокруг каждый миг проис-
ходит. Жизнь в своих разнообразных формах в высшей сте-
пени восхитительна. Чем меньше я, тем больше блаженства.

Для того чтобы стать цельным, нужны просто голос во-
ды и внимательность. Перед тобой человек, который нико-
гда не вернулся. Каждый раз, когда я мою руки, принимаю
душ или иду под дождем, я ощущаю свой контакт с водой,
благодарно принимаю ее нежность. И постоянно слышу воду
в себе, наблюдаю, как проходит по веткам артерий ток жиз-
ни, блаженство».

З. Б. говорил долго. Минуя содержание речи, Елена вни-
мала плавному течению его голоса с обволакивающим темб-
ром. Ритм говорения, его монотонность гипнотизировали.
Рядом с З. Б. было спокойно и уютно, в нем ощущалась внут-
ренняя свобода, которая позволяла окружающим его людям,
вещам, явлениям и событиям легко выходить за рамки при-
вычного и проявляться по-новому, поэтому там, где он пре-
бывал, время расширялось, границы становились проницае-
мыми, и все было вероятно.

Елена расслабилась, в этот момент ей так хорошо было



 
 
 

внутри себя, что совсем не хотелось что-то отвечать, под-
бирать слова, правильно сцеплять их между собой по вре-
менам, лицам, числам и  падежам, прилагать усилия к  то-
му, чтобы быть внятной. Да и не было особой причины на-
рушать установившееся равновесие имен и вещей и менять
сложившийся из  хаоса порядок. Елена вообще не  отлича-
лась общительностью и письменный текст предпочитала уст-
ному высказыванию. Она любила в обыкновенном выхваты-
вать неповторимое, и З. Б. понравился ей: он наполнил вечер
свежей странностью. Однако идти к нему смотреть кино она
отказалась. Не хотела приглашать в свой сон никаких гостей.

Елена жила скромно в  однокомнатной квартире-студии
у  Химкинского леса со  своей кошкой. Ее жизнь длилась
между строк таинственно-прекрасной, глубоководной по-
эзии. Рильке, Вордсворт, Уитмен, Элиот, Блок, Мандель-
штам, Цветаева, Липкин, Бродский… Она проводила спо-
койные дни в  одиночестве и  внутренней тишине, два ра-
за в год во время отпуска путешествовала, летом каталась
на велосипеде по лесу, зимой там скользила на лыжах, а ве-
черами писала статьи по истории литературы в научный жур-
нал. Понемногу меняя акценты, оценки в освещении про-
шлого, Елена обновляла историю собой, своими представ-
лениями о том, что было. Вечно живая, она воссоздавалась
заново, как уводящий в бесконечность сериал с бесчислен-
ными вариантами интерпретации событий и героев. История
преображалась под воздействием личности интерпретатора,



 
 
 

превращалась в миф. Все остальное время занимала работа.
Погружаясь в ее привычный круговорот, Елена не замечала
утекающего времени и была отстраненно-спокойна.

Испытав еще раз контрастные ощущения от ледяных це-
почек качелей и  теплых пальцев З.  Б., Елена вздрогнула,
скрестила руки, согрела себя ладонями и произнесла реши-
тельно: «Этот аромат возвращает приятные переживания,
это абсолютно то, что сейчас мне надо, я его возьму».

Некоторое время Елена ощущала послевкусие возвращен-
ных мгновений. А когда чарующее их действие стало осла-
бевать, потянулась к другому приглянувшемуся ей флакону.

Он был из прозрачного стекла в форме кристалла, покры-
того блестками. Пирамидальный колпачок, инкрустирован-
ный крупным переливчатым стразом, снизу был трижды пе-
ревязан серебристым шнурком с металлической табличкой.

Ледяной «Материально-чувственный космос», главные
роли в котором исполняли водка и горький цитрусовый то-
ник, шипящий, щекочущий нос пузырьками, через который
не сразу проступила дымная древесность, звучал оригиналь-
но, пикантно. Сменяя морозность верхних нот, тепло рас-
крылись сливочный мускус и припудренный ирис, а в пере-
ливчатой ауре улавливались полутона обволакивающей ам-
бры, подогретого темного шоколада с  остринкой имбиря
и нюансом жареного миндаля. Елена ощутила легкое голо-
вокружение и  перенеслась в  педагогическую альма-матер,
на кафедру русской литературы, где в течение пятого курса



 
 
 

работала лаборанткой.
После очередного научного мероприятия организовали

застолье. Как водится, выпивали водку, закусывали подароч-
ными отечественными шоколадными конфетами с пралине
и прокуривали небольшое помещение кафедры с длинным
прямоугольным столом посреди так, что хоть святых выноси.
Даже одурманенные, профессора и доценты, доктора и кан-
дидаты филологических наук оставались в своем репертуа-
ре и, рассыпавшись на группки, вели дискуссии не на злобо-
дневные темы, а исключительно о высоком: о стилистике На-
бокова и гении Платонова, компромиссе Горького, прозор-
ливости Гоголя, поразительно современном слоге Розанова,
поэтическом священнодействии Заболоцкого и прочем.

В  дымном гвалте блестящими рыбками показывались
на  поверхности и  ныряли в  глубину отдельные реплики,
а смысл всей речи смывал вновь нарастающий гул разгово-
ров: «Он боялся… вызовет недовольство и на нем отыграют-
ся… Это субъективный исторический источник… Здравый
смысл возобладал… В таком случае он заблуждался! Его за-
блуждали, поэтому он заблуждался… Но в русском театре
была драматургия до классицизма… Извините, он не вполне
русский писатель… Хейзинга… Результат игры как объек-
тивный факт незначителен и безразличен… и по мере того
как оно возрастает, игрок более уже не сознает, что играет…
…комплекс Бобчинского… дефицит легитимации, который
свойствен русскому человеку… Я рекомендую вам обратить



 
 
 

внимание на… Эта мифологема активно внедряется в созна-
ние людей…».

После нескольких рюмок крепкого спиртного, закурен-
ных длинными тонкими сигаретами с ментолом, Елена вся
обращалась в зрение и слух, спокойно наблюдала за происхо-
дящим, изредка вставляя загадочные комментарии хрипло-
ватым, смолисто-тягучим голосом. Тонко поблескивала се-
ребристая оправа очков.

«Здорово, – подумала Елена, – аромат содержателен, на-
поминает мне молодость. Это воспламеняет. Его тоже куп-
лю».

Елена решила, что приобрела все, что хотела, и пора оста-
новиться, но тут ее взгляд зацепился за оригинальный фла-
кон из полимера, напоминающий серый нешлифованный ка-
мень с красноватыми прожилками. На этикетке было напи-
сано «Самое само», а значит, ожидать от них можно было
многого.

Как обухом по голове Елену оглушил откровенный, гру-
бый запах конского пота и чего-то еще грязного, непотреб-
ного на фоне сухой степи. Первая реакция – резкое оттор-
жение, мерещилось сырое мясо, и это было почти неснос-
но. Но Елена не отличалась склонностью к скороспелым ре-
шениям, и в момент промедления что-то неуловимое в нем
привлекло, заставило заподозрить второе дно.

Замешательство породило противоречие: в развитии по-
слышался обворожительный сладковатый цветок, оттеняе-



 
 
 

мый табачностью ветивера. Это придало аромату нечто за-
зывное, сексуальное, даже наркотическое. Теперь уже Елена
была готова позволить себе эту блажь. Аромат никак не впи-
сывался в ее парфюмерный гардероб, но он мог бы заземлить
ее, раскрыть в ней ту ипостась, которую она избегала видеть
в себе в силу неотработанных комплексов. Елена призаду-
малась о том, что ей бы не помешало придать себе немного
развязности, умерить строгий нрав. К тому же постепенно
во всю ширь разливался дух степи.

Звенящая вечностью степь в  темной впадине памяти
осветила воспоминания о детстве, проведенном в Бурятии,
на земле шаманов. Отец Елены пребывал там в долгосроч-
ной командировке, проводил геологическую разведку, изу-
чал минералы. Дом, который снимала семья из трех человек
в поселке у озера Байкал, был превращен в минералогиче-
ский музей, в нем она прожила восемь лет в окружении книг
и камней.

Лена много путешествовала с отцом по Бурятии, горной,
лесной и степной, помнила такой родной и манящий запах
хвои и сухой травы, цветов и пастбищ. А когда папа умер,
внутри у нее что-то онемело, кристаллизовалось. Она почув-
ствовала, что теперь в этом мире одна. Снаружи осталась во-
дой, а внутри обрела твердость камня.

Возникший из ниоткуда долгий, местами истершийся бу-
рятский сон подарил ей ощущение блаженства. Все сомне-
ния по поводу покупки окончательно развеялись.



 
 
 

«Экономить на себе – неправильная философия. Себя на-
до любить. Кто же полюбит вас, наконец, если вы сами себя
не любите? Только подумайте об этом. Кто будет баловать
вас, если вы сами себя ограничиваете? Что еще вы не можете
себе позволить? Решайтесь. У женщины должно быть много
духов, эту заповедь нельзя преступать.

Духи  – это генератор эмоций. Женщина имеет право
на свое эмоциональное состояние. Наш внутренний мир, на-
ши законы. Надо менять ароматы по настроению, у нас дол-
жен быть выбор», – окидывая аудиторию долгим туманным
взглядом, приговаривала предприимчивая Ирина, когда от-
мечала в лицах редакторш недостаток решимости расстаться
с доброй частью своей зарплаты и пополнить ряды пыльных
склянок на туалетных столиках.

Угощая дам духами, Ирина говорила бархатным голосом
и таким менторским тоном, что слова ее поневоле воспри-
нимались как безусловная истина. Никто и не думал ее оспа-
ривать, хотя всем было ясно, что она не особенно сведуща
в аромакологии, ведь она не упоминала о составах, не давала
комментариев к  самим ароматам, маркам производителей,
не владела специальной терминологией, даже не употребля-
ла понятий: нота базы, нота сердца, пирамида и прочее. В об-
щем, побуждала к покупке не описанием тонкостей арома-
тов, а проповедуя свою житейскую философию. Даже, слу-
чалось, приводила латинскую цитату.

Некоторые ее речи были длинными и  высокопарными,



 
 
 

некоторые – лаконичными и прямолинейными. Она стара-
лась придать своим словам особое выражение, разные оттен-
ки таинственности. С музыкальной точки зрения звучало это
эффектно, а суть сказанного особо никто не разбирал, нико-
му дела не было до того, так ли это или наоборот.

Обычно дамы охотно расставались с  деньгами в  обмен
на нечто особенное. Когда же, бывало, какая-нибудь из них
колебалась в выборе, Ирина раздражалась, в ее речи проры-
вались грубые ноты, взгляд становился пугающим, но ей хва-
тало самообладания, чтобы опомниться, и через несколько
мгновений она снова входила в свой тон. Мало-помалу она
изучила ольфакторные предпочтения своих клиенток и за-
ранее отбирала те ароматы, которые могли бы доставить им
удовлетворение. Действуя таким образом, Ирина весьма пре-
успела в превращении своей аудитории в парфюмерных ад-
диктов. Товар шел нарасхват.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 

Жасмин и  сигарета.  – Озорство Светланы.  –
Рецепты против скучной жизни.  – Рассказ
дамы из-за соседнего столика.  – Какие
есть масти лошадей.  – Стераксовы слезы.  –
Рукоделие Мойры. – Почему нельзя пренебрегать
духовностью.

Светлана с  озорной улыбкой томила в  пухлых ладонях
гладкий, совсем простой алюминиевый пузырек с надписью
«Внутренний маскарад» и куталась в водянистый, почти мо-
нотонный аромат жасмина, задымленного сигаретой, – в на-
кидку из лебяжьего пуха в июньский предрассветный час.
Она выходила из прокуренного ресторана, вдыхая крепкий
запах цветущих белых кустов и на ходу прощаясь с поки-
дающим заведение аккордеонистом. В  ушах еще звучали
харизматичные аккорды блюзовой песни с  драматичными
словами: «Надо пить, играть и веселиться, ведь от  смерти
и  от  сна нас ничто не  отделяет». Выпитая бутылка шам-
панского под терзающий сердце звук аккордеона пробудила
в Светлане томление и влюбленность, и единственным под-
ходящим объектом для подпитки возникшего чувства был
музыкант, так как муж, сидящий напротив, был слишком
привычен.

Брак Светланы считался благополучным, но  что-то ее



 
 
 

смущало. У  нее была переменчивая, склонная к  чрезмер-
ной веселости натура. Кроме того, она с юных лет испытыва-
ла особую слабость к мужчинам, так или иначе причастным
к музыке. Появление в ее жизни мужа немногое изменило.

Алексей великодушно принял характер жены, как и боль-
шинство обязанностей по  дому. А  когда однажды у  Све-
ты случился роман и она честно привела музыканта домой
со словами: «Виктор будет жить с нами. Мы любим друг дру-
га» (обманывать мужа Света не могла), Алексей со смирени-
ем принял и это, понимая натуру Светы и доверяя ее реше-
ниям. В душе он верил, что Света опомнится и все вернется
на круги своя.

Первым опомнился Виктор, ему стало неудобно перед
Алексеем. Смутила неестественная, с его точки зрения, тер-
пимость мужа по  отношению к  легкомысленной жене, он
не стал углубляться в оттенки возникших внутри него само-
го смутных мыслей и чувств и тихо исчез. С его уходом гар-
мония в семье была восстановлена, более того, обновленная
любовь супругов принесла долгожданного сына.

Время шло, приливало и отливало, и размеренная, урав-
новешенная семейная жизнь снова казалась ей беспросвет-
ной. Было очевидно: чтобы было здорово и интересно, по-
мимо того, что воплощал для нее муж, она нуждалась еще
в чем-то. И эту брешь неуемная натура пыталась прикрыть
пестрым разнообразием, то и дело вносимым в жизнь.

Возложив заботу о  сыне преимущественно на  свекровь



 
 
 

и мужа, после работы и в выходные Света посещала семина-
ры по целеполаганию и пробуждению женской энергии; хо-
дила в фитнес-клуб на йогу; пропагандировала вегетариан-
ство и  вела кулинарный блог с  рецептами полезных и пи-
тательных вегетарианских блюд, которыми по воскресеньям
баловала свое семейство. Блог быстро набирал популярность
благодаря скорее харизме Светы, нежели объективно инте-
ресному и оригинальному содержанию. Света не изобретала
велосипед, а брала давно известный простой рецепт, добав-
ляла туда новый ингредиент или приправу, давала «новому»
творению броское название и  оригинально украшала его,
превращая в фотогеничный арт-объект. Многие из этих на-
званий относились к реально существующим блюдам нацио-
нальных кухонь и с рецептами Светы общего имели немно-
го. Чаудер, например, она готовила из овощей и бобовых,
заправляя все это асафетидой, молотым имбирем, семена-
ми черной горчицы и кумином, а обыкновенная шарлотка
с добавлением в нее куркумы, ванили и изюма и украшен-
ная яблочной и морковной соломкой в меду легко превраща-
лась в «Корнуэльский яблочный пирог». Но приготовление
и подача блюд описывались с такой искрящейся убедитель-
ностью, простотой и юмором, что публика все съедала с бла-
годарностью, ставила лайки и мало-помалу приумножалась.

Света действовала как ей заблагорассудится, не слушала
ничьих советов, беспрестанно создавала вокруг себя кипу-
чую деятельность, с неистощимой энергией бросалась от од-



 
 
 

ного предприятия к другому. Какие-то увлечения были дол-
госрочными, какие-то вспыхивали в высоте и, в плавном по-
лете опускаясь на землю, гасли.

Постоянным увлечением было пение. На  протяжении
нескольких лет Света занималась с преподавателем акаде-
мическим вокалом, сольно выступала на благотворительных
мероприятиях в камерных залах домов ветеранов и пенсио-
неров и в старомодных подмосковных домах культуры, посе-
щала вокально-двигательный тренинг, по средам пела в лю-
бительском хоре, который ютился в каморке у черного входа
музыкальной академии. Иногда декламировала стихи в клу-
бах и музеях-квартирах прославленных русских классиков.
Коллеги Светы недоумевали, что ее при таких склонностях
заставляет работать в столь унылом, беспросветном месте.
Понятно, приличная зарплата, статус и  хороший соцпакет
еще никому не помешали, но здесь все перечисленное пред-
лагалось в обмен на жизнь, Свете как-то не шло это. Но они
ошибались. Ей надо было где-то отдыхать, и уход в реаль-
ность чуждых ей текстов был методом перезагрузки.

В общем, празднично настроенная самой природой Све-
та не  должна была скучать. Помимо прочего, у  нее был
дар, регулярно вносящий дополнительное разнообразие в ее
жизнь: она вызывала доверие у посторонних людей. Ее про-
стота, непосредственность, врожденное обобщенное челове-
колюбие и отзывчивость распространяли невидимые сигна-
лы на дальние расстояния и побуждали разных незнакомцев



 
 
 

подходить к ней с вопросами на улицах, заговаривать в кафе,
в транспорте (вплоть до эскалаторов метро), на мероприяти-
ях. И обращались к Свете не только иногородние и иностран-
цы. Даже обыкновенно холодные москвичи смягчались, от-
таивали и  неожиданно, не  всегда уместно раскрывали пе-
ред Светой душу, интуитивно улавливая восприимчивость
и сопереживание. Неловкость вынужденного общения Свете
была незнакома. Она легко отзывалась и принимала в каж-
дом встречном дружеское участие. С этой особенностью ее
жизнь обогащалась оригинальными историями, связанными
со случайными знакомствами.

Так, однажды субботним утром в  известном столичном
антикафе неподалеку от своего дома она попивала чай на ин-
дийских травах, закусывая приготовленным без добавления
яиц пирожным «картошка» и пирогами с позволительной ве-
гетарианцам начинкой. Сюда она забежала на полчаса в по-
исках свежих кулинарных идей для своего блога: просматри-
вала веганское меню и поминутно что-то по старинке от руки
записывала в бумажный девчачий блокнот с бело-розовым
единорогом. Вслед за тем она принялась шуршать страница-
ми вегетарианской газеты, захваченной ею у входа. Быстро
пролистав статьи с рассказами знаменитостей о том, как они
пришли к осознанному отношению к планете, она нашла ре-
цепт, выписала что-то из него, отложила газету и рассеян-
но огляделась по сторонам, прихлебывая из расписной тем-
но-синей глиняной чашки. Несколько минут спустя к Свете



 
 
 

из-за соседнего столика обратилась молодая дама:
– Девушка, извините, а можно вас попросить… Посмот-

рите, пожалуйста, у меня сзади все в порядке?
Света придирчиво оглядела с тыла миловидную стройную

даму и с сияющей улыбкой заверила ее, что все хорошо. Дама
в ответ продемонстрировала ровные, белые, немного выдаю-
щиеся вперед зубы и придвинула свой стул поближе к Свети-
ному столику. Завязалось знакомство, и, сцепив на коленях
руки, подняв и округлив впереди плечи, дама начала моно-
лог. Она говорила врастяжку, с особой интонацией, похожей
на мурлыканье гулящей кошки. Ее речь расстилалась, как
скатертью дорога. За ней должен был заехать ее друг, чтобы
вместе поехать на ипподром, так как сегодня скачки. Для нее
это всегда особое событие, в нем есть что-то неизведанное.
К нему она тщательно готовится, заранее подбирает наряд.
Вот несколько дней назад купила это платье. Не в простом
магазине, а в шоуруме одной известной инстаграмщицы. Ту-
да просто так, с улицы, не придешь, надо заранее записы-
ваться по телефону у менеджера. Персональный шопинг на-
зывается. «Правда, красивое?» На скачках обязательно надо
быть красивой, это как-то внутренне освобождает, тело ощу-
щает праздник и дышит каждой клеточкой, вбирает особую
атмосферу от возбужденной публики, потных лошадей, гиб-
ких жокеев в бриджах и рединготах, шлемах, крагах, белых
рубашках и перчатках. В кафе стало холодно от усиленной
работы кондиционеров, и  дама, не  прерывая речи, надела



 
 
 

серую кашемировую кофточку со сплошным рядом мелких
перламутровых пуговиц, по которым с особым проворством
сновали ее детские пальцы, как будто это был юный пиа-
нист за роялем. Обыкновенно в магазинах, где много пла-
тьев, она терялась, но тут же подбегала какая-нибудь про-
давщица и говорила, говорила, говорила. В результате она
покупала какое-то платье, уходила домой, голова кружилась,
а при домашней примерке платье оказывалось совсем не то
и большего размера. В этот раз все было по-другому, потому
что в шоуруме индивидуальный подход к клиентам, все вни-
мание только тебе. И девушки там тактичные. В итоге она ку-
пила вот это прекрасное цвета айвори платье, приталенное,
с открытой спиной, не очень короткое, до колен. В этот мо-
мент у дамы зазвонил мобильный, она сняла трубку и загово-
рила с неизвестным, еще больше растягивая слова. Окончив
разговор, она сообщила, что это ее друг Андрей, он подъедет
через полчаса. У него есть своя лошадь. Он увлекается кон-
ным спортом. Благодаря ему она стала разбираться в мастях
лошадей и запросто может отличить гнедую от вороной, пе-
гую от каурой, а еще есть саврасая, буланая, соловая и в се-
рое яблоко. С Андреем они познакомились на общем собра-
нии жильцов их многоквартирного дома, он живет через два
подъезда, у него свой строительный бизнес, который прино-
сит ему хороший доход. Это влиятельный мужчина среднего
возраста. Женат, но мечтает о разводе. Раз или два в неделю
он звонит, и они встречаются. Сама она мужчинам не звонит,



 
 
 

у нее комплекс. Кого-то это раздражало, но постепенно все
привыкали. Полгода назад она развелась. Тяжело, скандаль-
но. Сначала было зарегистрировалась на  сайте знакомств,
встречалась кое с кем (это отдельная тема, можно сборник
новелл написать), но психолог, которого присоветовала ей
одна подруга (сеансы с ним она продолжает до сих пор), на-
строил ее на то, что надо побыть какое-то время одной, вер-
нуться к себе. Она приостановила свою активность на сайте
знакомств, а через несколько дней повстречалась с Андре-
ем. Он давно уже обещал уйти от жены, однако до сих пор
не ушел. Она хотела порвать с ним, но он говорит, что она
для него единственный свет в окошке, но пока он не может
уйти, потому что их с женой связывает какая-то непонятная
давняя история, где много сложностей, в которые он не хо-
чет ее погружать. И это длится уже полгода. Ее, естественно,
это не устраивает, ведь у нее к нему чувства, да и находиться
в подвешенном состоянии тяжело, но давить на Андрея она
не может, он раздражается, когда она об этом заговаривает,
твердит, что все это и так его ранит и не надо его заставлять
страдать еще больше, но она тоже так не может, и надо при-
нимать свои меры.

– Я раньше думала, что роман с соседом – это история
из бородатых анекдотов, ну или оздоровительная процеду-
ра, при поверхностном рассмотрении в этом есть что-то та-
кое бытовое, обиходное. Но с Андреем у меня все красиво,
романтично и в то же время серьезно. Я хочу, чтобы жена



 
 
 

узнала, что в  его жизни есть я. И вот я решила, что пора
действовать. Когда он был в душе, я нашла в его мобиль-
ном номер жены и сохранила его себе на случай, когда отча-
яние перекроет мне кислород и я начну задыхаться от оби-
ды и одиночества. В углу нашего дома между подъездами
есть ниша, где можно перпендикулярно к дому припарко-
вать две машины. Его жена там всегда паркует свой черный
«Лексус», рядом с подъездом, где Андрей живет. И я стала
ставить свою белую «Ауди» – мне ее недавно Андрей пода-
рил – в эту же нишу, параллельно ее машине. Это ей первая
весточка обо мне…

Светлана заинтересовалась лошадьми, выспросила по-
дробности про гнедую, каурую, сизую, пегую и саврасую, по-
сочувствовала любовным перипетиям, в которых запуталась
ее новая знакомая, расспросила про скачки, несколько раз
удачно пошутила, они хихикали и через час – Андрей опоз-
дал – уже вместе ехали в его машине на ипподром.

Света любила предоставлять свободу случаю. Спонтан-
ность вызывала чувство эйфории, полета. Света находилась
в своей стихии, импровизировала. Познакомилась с друзья-
ми Андрея, после скачек поехали в ресторан, потом в ка-
раоке, где Света, покорившая всех своим вокалом, пропела
до утра. Ей рукоплескали и кричали «Браво!» не только муж-
чины, но и женщины. Жена крупного, импозантного мужчи-
ны в свою очередь петь подошла к румяной, с горящими гла-
зами Свете, поставила перед ней на столик коктейль, лаван-



 
 
 

довый джин с тоником, передала ей микрофон и прокурен-
ным, низким голосом отрезала: «Пой, мой муж платит!»

Коктейли появлялись перед Светой один за другим, потом
кто-то поехал ее провожать, и она целовалась с ним в лиф-
те, пока поднималась до своей квартиры, как в пору бурной
молодости.

«Жасмин и сигарета – дерзкое и легкомысленное сочета-
ние, возврат в эпоху парижского модерна с налетом богемно-
сти и бегство от рутины. Этот аромат внутренне освобожда-
ет. Мне это нравится», – сказала Светлана и, улыбаясь, про-
тянула Ирине несколько хрустящих купюр.

Но останавливаться было рано. Следующий флакон, кото-
рый попался под руку Свете, был похож на ствол дерева с ко-
ричневыми наплывами смолы и венчался крышкой с россы-
пью белых цветов. Без названия и затеста Света была увере-
на, что внутри царит стиракс. Лицо стало пасмурным.

Обладателям безоговорочного оптимизма эта черта
не всегда идет впрок. Впрочем, Света о досадных промахах
быстро забывала.

Почти сразу после замужества она увлеклась славянскими
народными танцами и игрищами, вошла в сообщество по-
следователей русских народных традиций и приверженцев
натурального образа жизни. Весной, летом и осенью на при-
роде, а зимой в арендованном лофте они водили хороводы,
играли в солярные игры, распевали старинные народные пес-
ни, медовыми красками расписывали яйца языческими обе-



 
 
 

режными узорами, пили чай из самовара с калачами. По ка-
лендарным народным праздникам выезжали на места силы,
посещали священные рощи, парились в русской бане. Это
был один из самых ярких и радостных периодов ее молодо-
сти. Света настолько прониклась этим, что решила полно-
стью изменить образ жизни, уехать из Москвы и жить в соб-
ственном доме на природе.

Супруги тщательно продумывали место. Выбирали меж-
ду Ярославской областью, недалеко от Плещеева озера, и Ге-
ленджиком. А потом Света краем уха ухватила часть досу-
жего разговора своих знакомых о Тибете, Алтае и Шамба-
ле. Молодая женщина рассуждала о том, что раньше глав-
ным энергетическим центром мира был Тибет, все духовные
стремились туда за просветлением. Но сейчас учителя гово-
рят, что гораздо более мощную силу источают молодые горы
Алтая. Есть основания полагать, что именно там, а не в Ти-
бете, находится мифическая Шамбала.

Света была заинтригована, изучила информацию от тре-
вел-блогеров и в ближайший свой отпуск отправилась с му-
жем в Горный Алтай. Они провели чудесный летний месяц,
влюбились в места, присмотрели хороший участок и решили
обосноваться там. Средства у них были, так как незадолго
до этого умерла Светина бабушка, оставив ей в наследство
двухкомнатную квартиру в центре Москвы. Света задума-
ла продать ее и организовать свое дело – построить русское
подворье, где будет собираться молодежь, ориентированная



 
 
 

на сохранение и развитие исконных традиций. Можно будет
проводить семинары на народные темы, танцевать, играть,
принимать туристов в  гостевом доме. Муж был определен
на пасеку делать собственный мед.

На фонтанирующем Светином энтузиазме события разви-
вались стремительно. Бабушкину квартиру продали, в райо-
не Чемала купили довольно большой участок, наняли работ-
ников на строительство бревенчатого дома, беседки, бани,
через год летом переехали, уволившись и сдав свою квар-
тиру знакомым. Поставили забор, купили машину-буханку,
подходящую для этих мест, стали обустраиваться.

Поначалу все шло превосходно. Свете казалось, что она
наконец зажила правильной, гармоничной жизнью, о кото-
рой мечтала. Одевалась в яркие, длинные платья, переста-
ла красить волосы, упразднила маникюр. Занимались хозяй-
ством, завели собаку, принимали гостей из Москвы и Петер-
бурга, пели, танцевали, путешествовали по  окрестностям,
катались на лошадях.

Осенью и  зимой стало хуже. Местность опустела, го-
сти разъехались. Привыкшей к  многоплановой деятельно-
сти Свете стало не хватать разнообразия и столичных огней.
А главное, она не ожидала, что будет так холодно. Света по-
стоянно мерзла и  почти все время проводила дома рядом
с жарко натопленной печью, каждый день подолгу парилась
в бане с кедровым аромамаслом, чтобы унять внутренний
озноб.



 
 
 

Зиму кое-как пережили. Все, кроме пчел. С ними что-то
не сложилось. Весной Свете понадобилось в Москву. Воз-
никли кое-какие дела.

В столице было тепло, солнечно, красиво, всюду распус-
кались посаженные к майским праздникам тюльпаны. Све-
та встретилась с  друзьями и  старыми знакомыми, зашла
на прежнюю работу, все были счастливы ее видеть, звали об-
ратно. Света поняла, что Москва – ее родной и любимый го-
род, с которым у нее глубокая связь. И осталась. Жильцов
попросили выехать из квартиры. Муж поспешно и невыгод-
но продал участок вместе со всеми постройками и, захватив
собаку, вернулся в Москву вслед за женой.

Стираксу дали отставку. Деревянный уют у печки и хвой-
ная баня навевали сожаления. Надо двигаться дальше.
От простого к сложному.

Стеклянный многогранник с  темно-коричневой жидко-
стью и  рифленой крышечкой в  форме раскрытого веера
напоминал классику парфюмерии восточно-шипрового на-
правления. На золотой этикетке черными буквами пером бы-
ло каллиграфически выведено «Рукоделие Мойры».

Колдовской древесно-ароматический аккорд легким
ореолом окружали цветочные и  цитрусовые ноты. Света
уткнулась носом в терпкую сладость блоттера, закрыла гла-
за, и щемящая тоска вознесла ее над землей.

Аромат вызвал глубоко личные ассоциации. Это был за-
пах мамы. Любимой, родной, утраченной. Света видела си-



 
 
 

яющее лицо молодой, полной сил женщины и  роскошный
флакон на черном лакированном пианино. Маленькая Света
забиралась на стул и украдкой брала его, отвинчивала крыш-
ку, вдыхала дивный эфир.

Ей было десять, когда мама умерла от внезапной болезни.
Папа ушел из семьи гораздо раньше, сироту забрала к себе
тетя, родная сестра мамы. Света прижала к груди «Рукоделие
Мойры». Другие духи больше не интересовали ее.

Ирина продолжала свои уговоры: «Плоть требует повсе-
дневного ухода. Ты заботишься о  своих волосах, делаешь
прическу, ухаживаешь за кожей, не жалеешь денег на проце-
дуры в салоне красоты, бережешь фигуру, терпеливо выпол-
няешь все тиранические требования красоты – короче, вни-
мательно следишь за формой. Но глянцевый фасад необхо-
димо дополнить тонким намеком на духовное содержание.
Духовностью нельзя пренебрегать, ведь именно она и прида-
ет тебе глубину, делает таинственной, завораживающей. По-
этому категорически нельзя экономить на духах. У же-э-эн-
щины (Ирина интонационно выделяла это слово) их должно
быть много, на все случаи жизни, под каждый цвет настрое-
ния. Правильно выбранный парфюм встраивается в момент
и текущие обстоятельства и позволяет раскрыть в себе но-
вую сущность. Надо менять образ. Обновляй свою операци-
онную систему».



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 

Сумеречный зов Дианы.  – Литературно-
музыкальный салон.  — Femme fatale
за  Bechstein.  – Неудовольствие по  поводу
неотвязного кавалера.  – Раздумье о  духах.  –
Воспоминания о  лесе.  – Сестры.  – Ирина
призывает искать свою собственную истину.

Диану заинтриговал скромный темно-синий флакон. Куб
из  зернистого матового стекла имел табличку с  надписью
«Сумеречный зов». В нем содержалась припыленная, трону-
тая сладковатым увяданием и окутанная мягким дымом фи-
алка. Диана вкушала ее самозабвенно.

Тридцатичетырехлетняя незамужняя внучка незаслужен-
но забытого в  России композитора второй трети ХХ века
жила в композиторском доме на …ом проспекте и дружи-
ла с  внуками некоторых выдающихся актеров, избравши-
ми вслед за  своими именитыми предками актерскую сте-
зю, и молодыми и уже европейски известными музыканта-
ми. Сложившийся круг талантливой культурной молодежи
не реже чем раз в месяц собирался в квартире у кого-ни-
будь из участников, реставрируя и обновляя традиции ли-
тературно-музыкальных салонов прошлых веков. Устраива-
лись вечера с чтением стихов классических и современных
поэтов, музицированием, просмотрами концертов и обсуж-



 
 
 

дением заметных событий русской и зарубежной культурной
жизни.

Чаще других собирались у Лидии N, дочери знаменито-
го скрипача-виртуоза. Обстановка ее квартиры была приме-
чательной. Помпезный сталинский ампир номенклатурного
дома, дух и элементы обстановки коммунальной квартиры
60—70-х годов модно сочетались с современным интерье-
ром в  стиле лофт, инкрустированным россыпью гаджетов.
В просторной гостиной темно мерцала прорубь плазменной
панели в полстены, в стеклянных ящичках под ней выстро-
ились в несколько рядов коллекция дисков с киноклассикой
и богатая фонотека, включающая диски и виниловые пла-
стинки. Встроенная библиотека по боковым стенам гости-
ной пестрела разноформатными корешками книг, журналов
и брошюр от свежеизданных до антикварных. Слева от плаз-
менной панели на небольшом стеклянном столике в стиле
хай-тек сиял в черной оправе широкий монитор компьюте-
ра с символом грехопадения, рядом с ним находились мик-
рофон для онлайн-общения и  большие наушники. В  углу
у  французского окна тускло поблескивал патриарх  – оре-
ховый салонный рояль Bechstein конца XIX века, потертый
и обласканный многими умелыми и одаренными пальцами.
Когда приходили пианисты, Bechstein разливался всеми сво-
ими красками, царствовал над земным.

Диана старалась не пропускать вечера, на которых давно
и прочно завоевала себе роль музы. Не лишенная природ-



 
 
 

ного изящества, она настолько прочно вжилась в  этот об-
раз, что постепенно, незаметно для нее самой, наряды и при-
ческа от вечера к вечеру все больше приобретали древне-
греческий флер, пока наконец не стали похожи на театраль-
ные костюмы. Завсегдатаям вечеров ее прямая осанка, ми-
мика и жесты, отработанные до мельчайших нюансов, каза-
лись искусственными – они тактично старались этого не за-
мечать, в крайнем случае снисходительно улыбались в ку-
лак, но  на  гостей и  новичков столь яркий образ произво-
дил иное впечатление. Диана владела искусством правиль-
но себя подать. Достигнув первой цели – обратить на себя
внимание, она подключала обаяние, демонстрировала сверх-
изысканные манеры, добивалась комплиментов и завоевыва-
ла интерес.

В обществе свежих, талантливых молодых людей сердце
Дианы трепетало от избытка волнения и охотничьего азар-
та. Одного мужчину она любить не умела и торжествующе
смотрела на свою двухгодовалую сестренку, которая без за-
зрения совести обожала всех мужчин. Сестра была не в кур-
се, что это неправильно, улыбалась им и к каждому хотела
на коленки.

«Учти, сестричка, – поговаривала Диана, – когда ты вы-
растешь, тебе будут внушать обременительную необходи-
мость сконцентрироваться на одном. Не поддавайся».

Страстная, влюбчивая натура не умещалась в раму семей-
ной жизни и не испытывала по этому поводу никаких сожа-



 
 
 

лений. Ее не точило чувство вины. На нее не давил камен-
ной плитой российский код семейственности. Не считая себя
обязанной соответствовать традиционным представлениям,
она спокойно существовала за границей привычной, одобря-
емой обществом нормы, писала стихи, наслаждалась свобо-
дой, и интересы большинства ее семейных, «детных» знако-
мых, как и родительские сожаления, нисколько ее не смуща-
ли. Она проявляла трогательную заботу по отношению к сво-
ей сестренке, племянникам, детям подруг, при случае уделя-
ла им внимание, дарила на праздники мило обернутые по-
дарки, была с ними ласкова и игрива. Но о том, чтобы самой
стать матерью, не помышляла.

Чувство влюбленности питало ее ощущение жизни, а воз-
духом Дианы были вдохновение и новизна. В погоне за ни-
ми она меняла объекты любовного интереса с таким посто-
янством, за которым усматривалась ритмичность, периоди-
ческая система. Строки Блока о том, что только влюбленный
имеет право на звание человека, можно было считать основ-
ной установкой Дианы. Настоящая любовь, как она ощуща-
ла, – это вспышка, озарение, которое оставляет по себе тро-
гательные воспоминания, произведение искусства и улетает.

С каждым новым возлюбленным Диана раскрывалась по-
разному. Ей нравилось наблюдать за  собой и  удивляться.
Между тем странная метаморфоза происходила и с мужчи-
ной, который находился рядом с этой femme fatale. Он отры-
вался от привычного, сбивался с курса, лишался воли и внут-



 
 
 

ренне зависал в невыносимой беспочвенности. И не дожида-
ясь момента, когда он мог бы начать досаждать, Диана обык-
новенно уже находила себе новый объект страсти и двига-
лась вперед, не пытаясь оправдать ни чужие ожидания, ни
свои собственные. Дело расставания она обычно улаживала
с особым мастерством и без лишних драм.
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