

18+

ТАТЬЯНА  
КРАВЕЦ



ПРИЕХАТЬ,  
УЕХАТЬ,  
\* ВЛЮБИТЬСЯ

*О путешествиях - с прощаньем и без*

**Татьяна Кравец**  
**Приехать, уехать, влюбиться. О**  
**путешествиях – с иронией и без**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=63937301](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63937301)*

*ISBN 9785005319739*

**Аннотация**

Однажды случается...Оказаться во Франции без багажа, а на Майорке попасть в полицейский участок.В Чехии столкнуться с немецким ню, а в Черногории ощутить хорватское дежавю.В водах Венгрии потерять лыжи, а на горных склонах Алтая породниться с лошадиным крупом.В Италии войти в музей через окно, а на севере этой страны вдруг встретить человека, с которым познакомился на юге 10 лет назад...Неожиданные ситуации влюбляют тебя в места, где происходят!Читайте! Путешествуйте! Влюбляйтесь!

# Содержание

ПРИЕХАТЬ, УЕХАТЬ, ВЛЮБИТЬСЯ	6
Иронично и практично	6
География знаковых мест	8
ИТАЛЬЯНСКИЕ	9
Табуретки	9
ПОД СВОДАМИ БОЛОНЬИ	11
Город ненужных зонтов	12
Нептун эротический	14
Паста, пикет и пластинки	16
P.S. О подземной реке	18
ТРЕТЬЯ ВЕНЕЦИЯ	20
Про воображение и асимметрию	21
Плавность бытия	23
В плену поворотов и подушек	25
Ссора по-итальянски, эспрессо по-русски	27
P.S. Об искусстве	28
ПРИТЯЖЕНИЕ ВЕРОНЫ	30
Встреча с Ромео	31
Третий спектакль	33
В сумерках	35
Ужель та самая Джульетта?	37
P.S. Сувенир для... бизнеса	38
ГЕНУЯ – КАК В КИНО	40

Пиратский мотив	41
Через окно	42
Скрипка и немножко нервно	44
Башни и Марко Поло	46
P.S. О гидроплане	48
<b>ПРОГУЛКИ ПО МИЛАНУ</b>	49
«Тень от шедевра»	50
В движении	52
Свет Дуомо	54
Поп-арт и аптека	56
P.S. Горько,пряно, стройно	58
<b>ПИЗАНСКИЕ РАКУРСЫ,</b>	59
<b>ФЛОРЕНТИЙСКИЕ МАСТЕРА</b>	
Стоптаные ступени	60
Кожаный дизайн в монашеских кельях	62
Вздохнет и пойдет!	64
Траттория за углом	66
P.S. О датах и стилях	67
<b>РИМСКИЕ РАДОСТИ</b>	69
Под музыку дождя	70
Свободу информации!	72
За Тибром	74
Конец ознакомительного фрагмента.	76

**Приехать, уехать,  
влюбиться  
О путешествиях  
– с иронией и без**

**Татьяна Кравец**

*Дизайнер обложки* Сергей Фурнэ

*Фото для обложки* Светлана Горбачева

© Татьяна Кравец, 2021

© Сергей Фурнэ, дизайн обложки, 2021

ISBN 978-5-0053-1973-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# ПРИЕХАТЬ, УЕХАТЬ, ВЛЮБИТЬСЯ

*О путешествиях – с иронией и без*

## Иронично и практично

Однажды я обидела сестру. Со слезами на глазах она рассказывала, как ужасно с дочкой провели последнюю ночь на Тенерифе: выехали вечером в аэропорт, чтобы не пропустить ранний рейс, не зная, что на ночь здание закрывается. И сидели-спали на чемоданах под дверью. В ответ я рассмеялась, но успела до того, как сестра обиженно отвернется, сказать, что ей очень повезло – эта ночевка станет самым ярким впечатлением заграничного отпуска. Через время услышала, как она со смехом всем только о том и вещает.

Я знала, о чем говорила. В моих зарубежных и российских странствиях каких только зигзагов не случилось (о некоторых упоминала в ранних рассказах) – и по независящим от меня обстоятельствам, и из-за природной пытливости ума, а, может, авантюризма. Вдруг оказалась во Франции без багажа, а в Италии вошла в музей через окно; попала в Венгрии на экскурсию с немецкой группой, а в Крыму вместо моря заехала в пещерный город...

Такие происшествя влюбляют тебя в города и страны, где происходят. Сначала в атмосферу, аромат, цвет, свет, звук, а затем – в воспоминания, которые через многие годы дарят улыбку. И снова зовут в дорогу!

О случившемся без иронии не расскажешь. И без практического контекста тоже, ведь порой в разрешении ситуаций открываются детали, о которых не прочтешь ни в одном путеводителе.

Честно говоря, голову сломала, думая, как расположить свои вояжи под одной обложкой. По датам? Странам? Накалу страстей? Культурных потрясений? Решила, что по количеству. Многие поездки по Апеннинскому полуострову и острову Сицилия определили раздел «Итальянские тайны», впечатления от путешествий по своей стране – «Удивиться в России», а краткие визиты в страны Старого света и Центральной Азии – Венгрию, Францию, Испанию, Чехию, Черногорию, Казахстан – сложились в раздел «Европейская мозаика, азиатский десерт».

Эта книга – не описание достопримечательностей! Это отражение атмосферы по пути к ним и вокруг. К каждому рассказу добавила по одной фотографии – со мной или без – главное, отражающей настроение!

*Ваша весёлая путешественница*

*Татьяна Кравец*

# География знаковых мест

**«Итальянские тайны»:** Болонья, Венеция, Верона, Генуя, Милан, Пиза, Рим, Сиракузы, Савока, Сорренто, Таормина, Флоренция, Чифалу, вулкан Этна.

**«Удивиться в России»:** Горный Алтай, Балаклава, Екатеринбург, Калининград, Коктебель, Москва, Омск, Светлогорск, Севастополь, Феодосия, Ялта.

**«Европейская мозаика, азиатский десерт»:**

Венгрия – Балатонфюред, Хевиз,

Испания – Пальма-де-Майорка, Фигерас,

Франция – Ницца, Париж, Трувиль, Марсель,

Черногория – Будва, Цетине,

Чехия – Прага, Карловы Вары,

Казахстан – Алматы.

# ИТАЛЬЯНСКИЕ ТАЙНЫ

## Табуретки *Из откликов*

Что меня всегда удивляло в итальянцах – это качество и красота изделий, которые они предлагают. Однажды в Москве, на мебельной выставке (тогда работал в «мебельной» газете) я увидел итальянские табуретки...

– Мама миа! – подумал я. – Если у них такие табуретки, что же тогда они делают для своих кухонь и спален!

Однако табуретки так меня потрясли (чем, уже не помню), что я через переводчика решил поговорить с директором фирмы. Компания небольшая – 14 человек, как раз с севера Италии, где-то между Болоньей и Миланом. И директор мне рассказал, что история компании идет с XVII века, основана его пра-пра-прадедом, они располагаются в здании XV века, где сохранились фрески и витражи, и все это время они делают только табуретки!!! 400 лет делать табуретки!!! Все вопросы у меня отпали сразу – почему так красиво и как они все это придумали.

Когда я читаю тебя, Татьяна Кравец, я почему-то сразу

вспоминаю того итальянца: уж больно созвучно то, что ты пишешь, его расскажам! Тебе удастся это уловить!

Давай, выкладывай еще! Корми нас итальянским стейком, который, как ни проси, все равно не прожарят, наливавай нам кьянти и води по ступеням, истертым миллионами ног!

*Станислав Б.,*

*Новосибирск*

# ПОД СВОДАМИ БОЛОНЬИ



**В число привлекательных для меня итальянских городов, Болонья, увы, никогда не входила. Считала этот пункт транзитным – отсюда недорогие перелеты местными авиакомпаниями на Сицилию. Но как-то в ожидании удобного стыковочного рейса остановилась в городе на несколько дней. И мои «пересадочные» представления рассыпались на множество яр-**

ких эмоций – от удивленного «надо же?» до восхищенного «бывает же!».

## Город ненужных зонтов

– Рыцарский город! – выдала я, как только прошлась по центру Болоньи. Даже не сразу смогла понять, почему так сказала: то ли из-за гигантских башен, то ли из-за окон – стрелчатых, полукруглых, изогнутых со ставнями и решетками, то ли из-за цвета зданий – монументальных серых или воинственных красно-коричневых.

А к вечеру, нагулявшись до усталости по городу, вдруг поймала мысль-разгадку – во всем виноваты арки! Каких только галерей не довелось увидеть внутри и снаружи зданий: тяжелых сумрачных и легких с цветами в вазонах, с колоннами круглыми или квадратными, роскошных и неброских, каменных и деревянных, белых и охристых... В центре города, казалось, не было дома, который не имел бы пристроенной галереи. И почти под каждым сводом – приглашение: в магазин, концертный зал, кафе. А еще в некоторых музейную атмосферу создавали старинные светильники и настенные росписи.

– Так вы еще мало гуляли, – улыбнулись работники отеля, когда я наутро поведала им о своих «арочных» удивлениях, – под сводами в Болонье можно пройти почти 40 километров. И во время ливня ни капельки не промокнуть!

Чертыхнувшись про себя, я вернулась в номер, чтобы выложить ненужный зонт! И как будто снова ощутила, как он вчера отягощал мою пешую экскурсию.

Новый день начала с погружения в интернет – арки «засияли» глубоким смыслом. Оказалось, что они не только оберегали прохожих от непогоды и мчавшихся всадников, но и делали улицу шире за счет крытых тротуаров. И, что особенно радовало местных жителей, уменьшали налог на площадь здания – сумма рассчитывалась только по первому этажу, который из-за галереи был намного меньше, чем нависающий второй.

Отдельный нюанс – высота галерей. Под аркой должен был проехать и всадник на лошади. Зачем только? Мало ему дороги, так еще и на пешую зону претендовал? Не поняла, но недолго тем мучилась – порадовалась, что строительный закон о высоте (более 2,5 метров) обеспечил ощущение легкости и воздуха даже при тяжелых массивных колоннах.

Многие аркады впитала и прочувствовала всем существом, кроме одной-единственной. Той, которая ведет от городских ворот Сарагоцца к Храму Мадонны Святого Луки – из 666 арок. Конечно, хотелось увидеть уникальную икону Девы Марии с младенцем, написанную апостолом-врачом Лукой, ведь к ней стремятся паломники со всего мира, но... Свыше 3,5 километров – увы, силы к тому моменту уже подрастеряла.

– В другой раз получится, – утешила сама себя. – И более

основательно, а то вряд ли бы осознала сейчас, что длинная извилистая галерея, ведущая к храму, – это символ побежденного змея (в иконописи именно Богородица его попирает).

Нет, всего должно быть в меру! И арок на один визит тоже!

## Нептун эротический

Какой, скажите на милость, может быть эротизм у бронзового Нептуна с трезубцем в руке? В других городах, где он есть, наверное, никакой. Но в Болонье – очень даже!

И все из-за одного органа! Да, того самого, о котором и подумали – он оказался несоразмерно мал по соотношению с телом. Я на него вряд ли бы обратила внимание – кто же скрупулезно рассматривает статую фонтана? Я лишь оценила масштабность и красоту композиции – трехметровый бог моря, окруженный русалками, дельфинами и прочими морскими обитателями. Но, когда краем уха услышала от встреченных русских туристов о странностях скульптурного мужского достоинства, тут же вновь засобиралась к фонтану, да так энергично, что и их за собой увлекла.

– Виноваты священнослужители, которые разгневались из-за первоначально большого размера. Им показалось, что это оскорбляет целомудренных горожан, – просвещали меня по ходу попутчики, которые успели узнать пикантные подробности о Нептуне. – Предлагали на гиганта надеть брон-

зовые штаны (сумасшедшие пуритане!) или приделать фиговый листок (какой мовефон!). Даже организовали всеобщий опрос, но жители высказались против. А они продолжали настаивать. Тогда скульптор обиделся и в отместку сильно уменьшил мужское достоинство.

– Такая легенда. А на самом деле?

Они не успели ответить. В этот момент к фонтану подошла молодая русская пара с индивидуальным гидом, и мы, стоя поблизости, услышали:

– Нептун, XVI век, скульптор Джамболонья, стиль маньеризм. В этом стиле нарушалась гармония между человеком и природой, между духовной жизнью и телесной...

Какое культурное прояснение: я невольно на все лады стала повторять про себя новое слово – маньеризм. И уже с пристальным вниманием рассматривала все пропорции и части бронзового тела.

– Пойдем фотографироваться с другой стороны бога морей, там его руку лучше видно, – отвлекли меня компаньоны.

– А зачем вам рука? – с недоумением повернулась к ним. – Что за фото сбоку?

– Эротичное! Если встать правильно, то указательный палец вытянутой руки будет смотреться как продолжение его достоинства – притом, в особом физиологическом состоянии!

Ну и дела! Ну и Нептун!

Уходя с площади, оглянулась и поймала еще интерес-

ный момент – уже связанный с автомобилями. Трезубец! Вспомнила: кто-то когда-то рассказывал, что «вилы с болонской статуи» стали эмблемой компании Maserati, основанной в этом городе больше ста лет назад. Сегодня этот бренд выпускает роскошные многомиллионные авто!

Да, в творчестве бывают маленькие нюансы с огромным значением! Как, впрочем, и в жизни.

## **Паста, пикет и пластинки**

– А я лучше делаю «Спагетти Болоньезе», – с таким чувством я покинула кафе, куда зашла специально отведать фирменное блюдо.

Как в Болонье не попробовать изобретенного там соуса – из мясного фарша с томатами? Дома не раз готовила и подавала «на подушке из макарон с сырной шапочкой». Конечно, мой рецепт был вариацией первоначального, зарегистрированного болонской делегацией в Академии кулинарного искусства Италии. Традиционно используется фарш из говядины и панчетты (бекон «made in Italy»). Последний ингредиент и пришлось менять, но от того соус, поверьте, не становился хуже. И потом, известно, что итальянские повара тоже экспериментировали – в основу добавляли, к примеру, мясо курицы или телятину, свиную колбасу и даже гусиную печень.

И еще одно отступление я допускала – готовила без до-

бавления сухого красного вина. Это же не рационально: для соуса надо всего 50 граммов, а куда девать остальное? Нет, в общем-то, понятно, куда, но это же будет злоупотребление. Хотя, может быть, я не права.

Болонское кафе для знакомства с местной кухней долго не искала – зашла в первое, которое приглянулось: столики на улице и трапеза с видом на старинные дома. Кстати, паста с разными соусами стоит недорого – в среднем 15 евро. Почему же все-таки не впечатлили итальянские спагетти с соусом «Болоньезе»? То, что паста будет «al dente» («на зубок», недоваренная) я предполагала. Может, добавка вина не в лучшую сторону изменила вкус? А, может, я привыкла к своему рецепту и просто придираюсь?

– Конечно, придираешься, – прилетел скорый комментарий под фотографией, которую я разместила в соцсети со своими сомнениями. – И почему только это блюдо выбрала как фирменное? Типично болонскими являются и тальятелле со сливочным соусом и грибами, и тортеллини в бульоне!

Воодушевленная пространственным общением, я направилась гулять по центральной улице. Но вдруг остановилась. Из-за гастрономического пикета. В центре тротуара сидел молодой человек с крупной красивой собакой и табличкой «Мы голодны» («Abbiamo fame»). Нет, чтобы раньше! После кафе могла только посочувствовать. А на следующий день на том месте никого уже не застала.

Зато случилась другая встреча с кухонной тематикой (повезло, однако)! В одном из старых переулков у стены расположился самодельный лоток, на котором увидела сувенирные часы из грампластинки в виде чайника! Купить не купила: цена кусалась – 20 евро и выше. Просто любовалась мастерством болонцев.

Кроме чайника были и другие картинки-пластинки-часы – кленовый лист, мать и дитя, женский профиль, лошадиная морда. Каждый мог выбрать сувенир на свой вкус. Или в стиль интерьера.

## **P.S. О подземной реке**

Вернувшись из Болоньи, поделилась впечатлениями на итальянском сайте – преподаватель на давних иняз-курсах советовала больше общаться с носителями языка. И от одного виртуального собеседника неожиданно получила по электронной почте письмо:

«Дорогая Татиана, а вы знаете, что в нашем городе есть подземная река Апоза? После соединения ее каналами с двумя другими реками Болонья оказалась пронизана водными дорогами, как Венеция! Одни дороги со временем были засыпаны, другие ушли под землю – в коллектор, но некоторые остались. Сегодня на улице Пиелла (via Piella) в стене сделано специальное окно, через которое можно увидеть древний канал. Правда, воды там немного...».

Какие новости! Подземная река! Звучит, интригует, манит.

# ТРЕТЬЯ ВЕНЕЦИЯ



**На картинах о Венеции чаще всего отражается романтический сюжет со скользящими по Гранд-каналу гондолами. Это понятно: увидев такое наяву, невозможно забыть!**

**А мои визиты в уникальный город оказались живописным клубком – к романтизму добавились экспрессионизм, модернизм, кубизм!**

**Была трижды, и почти всегда случались курьезные ситуации. В поисках выхода из них я узнала другую Венецию – иронично-бытовую, уютно-старинную.**

## **Про воображение и асимметрию**

Когда в полночь поезд тронулся, я поняла, что нахожусь в вагоне одна. И стало страшно. За окном непроглядная темнота, вокруг ни души, а двери в купе стеклянные...

На поезде я поехала в Венецию первый раз. Из Сан-Ремо, где отдыхала. Увидела на вокзале в расписании, что есть ночной переезд — всего шесть часов в одну сторону, и рука сама потянулась к кассе! Как не посетить самый необычный город планеты?! Где родились Казанова (любовь!) и Марко Поло (путешествия!), и много чего еще произошло за XV веков ее истории.

Купила билет в вагон второго класса, где в купе друг против друга расположены по три кресла. Сиденья выдвигались вперед, спинки откидывались назад и получалось огромное спальное место. Поехала...

Ночь, мрак, одна. Воображение разыгралось: входит бандит, я кричу, но никакой помощи! Решила закрыть дверь на защелку. Увидела над дверью маленький рычажок – что-то вроде задвижки «свободно-занято», какие были у нас раньше в поездных туалетах. Я потянула за рычаг и – отлетела!

Поезд тряхнуло, он резко остановился, в тот же миг дико завывала сирена. От ужаса я сжалась в углу в комок. Минут через пять в дверях появились люди в зеленой форме. Мелькнула мысль: «Сейчас штраф потребуют!». Пришедшие что-то покрутили – сирена смолкла. Жестами они показали мне, чтобы не приближалась к тому устройству. Поклялась! Поезд снова тронулся. Очухавшись, я, наконец, смогла понять, что это был стоп-кран! И тут же разозлилась:

– Что это за кран – ни пломб, ни надписей?!

Прошло, наверное, полчаса, прежде чем поняла, что замерзаю: кондиционер, встроенный в раму окна, работал на полную мощность. Выключателя не нашла и не придумала ничего лучше, чем укрыться... газетой (неужели читать собиралась на площади Сан-Марко?). Разделила ее на страницы и стала укутывать себя. Чуть повернулась и «покрывало» развалилось. Снова стала лепить страницы по частям тела... Не помню, сколько это продолжалось, но, в конце концов, уснула.

Прибыв утром на венецианский железнодорожный вокзал Санта Лючия, подумала, что все тревоги позади.

Не тут-то было!

Только увидела причал с гондолами – как магнитом потянуло. Присоединилась к паре русских туристов. Отчалили и сразу стали друг друга фотографировать. Мне захотелось сменить фон и поменяться местами с попутчиками. Встала, чтобы перейти на их сторону, но вдруг... Гондола как накре-

нится! Меня как качнет! Гондольер как закричит:

– Седерси, седерси! (Сидеть!)

Плюхнулась на место. Однако гондола продолжала опасно раскачиваться. Понадобилось время, чтобы выровнять ее.

Уже дома узнала, что лодки имеют ассиметричную конструкцию: один борт выше другого для уравнивания веса гондольера, стоящего лишь на одной стороне. И сиденья установлены с учетом этого баланса. А тут я с переносом своего веса...

Надо ж было умудриться за несколько часов получить такой взрыв эмоций! По живописным меркам – это экспрессионизм с его «внутренним острым восприятием окружения» и «драматизмом переживаний».

## **Плавность бытия**

– Вот так расслабились! – ахнула я, войдя в бассейн отеля городка вблизи Венеции. А как было не удивиться, если в крытой части (переходящей в открытую) постояльцы в купальных костюмах на лежаках просто... спали.

Этот бассейн с термальной водой в городке Абано Терме несколько лет назад стал прелюдией ко второму визиту на венецианские острова (30 минут на автобусе). В горячих источниках в ноябре решила укрепить душевные силы перед будущими «оглушающими» эмоциями (о, первый приезд!).

Уже через два дня я присоединилась к отдыхающим у бас-

сейна. Потому как местные термальные источники содержали йод и бром. Чудо-коктейль для расслабления и сна. И нервы успокаивались по полной программе: мир вокруг приобретал новые краски, уходила тревога, движения становились плавными.

«Плавной» была и дизайнерская мебель в отеле: кресла, диваны, пуфики – все оригинальной формы: в виде капли, волн моря или пляжных песочных холмов. Супермодерн! Кстати, в определении стиля живописи «модерн» есть указание именно на округлость линий и декоративность.

Можно представить, с какой бодростью после СПА-сеансов я устремилась в город на 118 островах.

– Ого! Да как же это?! С ума сойти! – разволновалась я, приблизившись к главной площади Сан Марко. Ступить оказалось можно лишь на мостки, установленные по периметру. В Венеции начался сезон высокой воды!

Пробралась по мосткам ближе к центру и замерла, глядя на воду. Из-под плит она прибывала, прибывала, прибывала... Как будто внизу бурлил подземный фонтанчик. Завораживающее зрелище! В тот визит, нагулявшись по мосту Риальто или районам Дорсодуро, Сан Кроче, Каstellо, всегда возвращалась на площадь Сан Марко. Вечерние огни, высокая вода, зеркальная поверхность, отражение арок-башен-куполов...

Античная архитектура с «плавным декором» современности приобретала волшебный облик.

## В плену поворотов и подушек

На карте все было просто: от остановки Сан Анджело на Гранд-канале пройти вперед 300 метров, затем левый поворот, еще 200 метров и налево – мой отель. Однако первая прямая оказалась ровно 10 метров – дальше поворот за поворотом и сплошные мосты. Вышла на перекресток, которого не было в распечатках. Что за чертовщина? Раньше приезжала, отель быстро находила, а сейчас потерялась в лабиринте венецианских улиц. Вернулась на остановку Сан Анджело, второй раз двинулась строго по карте – тот же перекресток.

В голове шарики зашли за ролики. Точнее, уголки за повороты. В общем, полный кубизм по определению – «перекombинированные предметы в абстрактной форме». А, если прибавить усилия по подъему-спуску чемодана на ступеньки бесконечных мостов, то и фигура скособочилась в духе Пикассо.

Но главное, вечерело, и мне реально грозило остаться на улице. И теплая погода – плюс 26 градусов – душу не грела. Вдруг осенило! Я же делала распечатку отзыва, где простыми словами указывалось, как добраться. Нашла: «На площади Сан Стефано встать между двух кафе, спиной к площади, пройти вперед по улице 20 метров, повернуть налево, через десять метров тупик и вход отеля». Прямо шпионская

шифровка. Однако, не до капризов.

– Где находится площадь Сан Стефано? – бросилась я к работнику ближайшего магазина (итальянский немного выучила). Он показал рукой на площадь, с которой я только что пришла. Я забыла про «спасибо» и ринулась обратно.

Окинула взглядом пространство, нашла нужное место, встала спиной и пошла по улице. Прошла мимо того же работника (он рот открыл от удивления), дошла до первого угла, повернула и – есть тупик. А где отель?

Осмотрелась, по периметру три стены: в одной – дверь кафе, в другой – арка и утопленная в стену дверь с кованой железной решеткой, а третья почти сплошная. А где отель-то? В измученном состоянии подошла к кованой двери и прислонилась. Блуждающий взгляд упал сквозь решетку... Мама дорогая: внутри стойка как в отеле и человек как портье!

Это был мой отель – в трехэтажном старинном здании. Без крыльца, вывески, лифта, с крутыми ступеньками. Название утром я обнаружила, но вверху на стене и до входа в арку к утопленной двери, а кто задирает голову в поисках отеля?! Зашла в номер – дворцовый стиль и царское ложе с балдахином. И шесть подушек! Переложила пять на одну сторону, затем соединила разные размеры, еще поменяла... Уголки, прямоугольники, квадраты... Опять какая-то кубическая абстракция. Не удержалась, написала в соцсетях:

– Кто знает, куда, кроме головы, подушки приспособить?

– Под ноги повыше – профилактика всего, – тут же при-

летел совет от знакомой.

– Они разные по мягкости. Кладешь под голову ту, что больше нравится, а потом меняешь, – подсказала другая.

Посмеялась. А ночью, проснувшись, на автомате... поменяла подушку! Вот же царская аура! Как в душу проникает!

## **Ссора по-итальянски, эспрессо по-русски**

– Какой противный официант, – сказала я сама себе и встрепенулась: вот как, а думала, что стала толерантной по самую маковку! Потом успокоилась: в сердцах чего не скажешь.

Тот красавчик-официант меня очень разозлил. Я спросила про одно блюдо, он мне навязал другое. Принес – я говорю, что не нравится, что хотелось мясного горячего, а он только разводит руками. Съела его холодную мясную нарезку (проголодалась), расплатилась и пошла. Пошла разбираться с хозяевами: почему у них так происходит?!

– Аспетти, скузи (подождите, извините), – в острый момент нужные слова вспомнила сразу: – Я говорила официанту, что хочу другое блюдо, а не это...

– Скузи, аспетти, – перебила меня хозяйка кафе. – Если он принес, и вам не понравилось, то надо было сразу отказаться, а вы съели.

– Аспетти, скузи, – не отступала я, – я сразу сказала, что

не нравится, а ваш официант не предложил поменять...

В общем, случилась настоящая громкая итальянская ссора! В стиле, что ни на есть, неприукрашенного реализма – отражала бытие «через призму мирских правил».

– Верну вам часть денег, – выдохнула хозяйка. – Хорошо?

В итоге вместо 22 взяли 16 евро. Странные подсчеты, конечно. Ну и что, что я все холодное съела. Могли бы совсем не брать. Ругалась-то я не хуже них!

Потихоньку успокоилась. А утром меня ждала новая неожиданная кафе-реальность.

Решила выпить эспрессо на площади Сан Марко – в кафе «Флориан». Его посещали Байрон, Стравинский, Модильяни. А какие виды: на Собор, Кампанилу, Дворец Дожей. Кофе стоил 6 евро против обычной цены в 3 евро – не особо разорительно. Целый час наслаждалась! А потом принесли счет... 12 евро! Взяли плату за живую симфоническую музыку. Опешила, но через минуту развеселилась. Эспрессо с шиком – в духе русской души.

Два глотка кофе за 1000 рублей! Кто пробовал? Честно – гораздо вкуснее, чем за 200 рублей (три евро).

## **P.S. Об искусстве**

Почему-то захотелось рассказать о Венеции на фоне живописи. С позиции дилетанта. Однако такой фон показался подходящим. К тому же, я старалась (не надо усмехаться!)

вникнуть в теорию искусства!

А за настоящей живописью – конечно, в Галерею Академии, где хранится самая большая коллекция полотен художников венецианской школы. Писательница Дина Рубина обращала особое внимание на один момент: «руки на картинах венецианцев – Тициана, Веронезе, Тинторетто, Джорджоне – не менее выразительны, чем лица. Они восклицают, умоляют, спрашивают, требуют, гневаются и ликут...».

Ох, а мои руки все-таки просят сопоставления со стилями живописи воспринимать с толикой воображения и улыбкой!

# ПРИТЯЖЕНИЕ ВЕРОНЫ



**Путешествие в Страну любви! Таким стал мой визит в город Ромео и Джульетты. От души окунулась в мир, где «нелепо, смешно, безрассудно, безумно, волшебно», как пелось в фильме «Обыкновенное чудо».**

**А когда смешно и волшебно, согласитесь, жить становится интересней!**

## Встреча с Ромео

Приехав в Верону, с утра пораньше поспешила в Дом Джульетты. Про банальности, вроде того, что глупо почитать выдуманных героев, не стоит говорить. И литературные памятники имеют свою миссию. О Джульетте известно, что она приносит удачу – стоит лишь прикоснуться к груди, а одиноким даже сулит женитьбу-замужество.

Посетители дворика особняка XIII века буквально наступали друг другу на пятки – почитателей Великой Любви во всем мире множество. У китайцев даже своя легендарная пара влюбленных появилась, их монумент в виде бабочек они презентовали Вероне, а современники из Поднебесной считают особым шиком сочетаться браком в этом городе. Кроме того, музей долгое время был на реконструкции и вновь открыл двери лишь пару десятилетий назад – понятно, туристы потянулись. Пришлось мне отстоять очередь в числе страждущих прикоснуться.

Выполнила миссию и вечером, счастливая, написала в соцсетях:

– Ау, одинокие родственницы, подружки и знакомые! Я за всех подержалась за грудь Джульетты!!! Если вы замуж срочно не выйдете, мы с Джульеттой не виноваты!

– Так одного раза мало! – тут же ответила сестра. – Надо, чтобы наверняка! Чтоб твоя племянница встретила свою

судьбу! Завтра снова иди к Джульетте. И вообще – ходи все дни до отъезда!

Шутку оценила, но на второй день решила просто погулять по городу. Понятно же, что натертые до блеска разные части разных памятников – нос, рука, хвост, а теперь и женская грудь – не более чем туристические завлекалочки. Даже думать о том прикосновении забыла. Оказалось, зря!

Вечером, возвращаясь в свой отель, уставшая, разлохматившаяся, без подкрашенных губ, вдруг столкнулась с импозантным мужчиной в элегантном костюме, приятной наружности. Он вышел из дверей офиса и ринулся ко мне.

– Привет! – ухватил за руку. – Кажется, мы знакомы?

– Нет, нет. Я только вчера приехала в ваш город, – остудила его пыл.

– Откуда? Из России? – он еще крепче сжал мою руку, а следом выдал на всю улицу: – О, белла донна! (Прекрасная женщина!)

И кинулся... целоваться! Отпрянула – что это, как, зачем?! (Эх, где мои семнадцать лет!). Тогда он стал целовать мне руки. Стояла, как вкопанная, ошалев от такого счастья. Через пять минут распрощался, подошел к стоявшему у дороги красному авто и, бросив «чао», уехал.

С грустью, что не удержала посланного мне Ромео, я двинулась восвояси. А позже написала о встрече друзьям с иронией:

– Я и завтра по той улице пойду!

Просто вырвалось! Но, оказалось, напророчила. Вторая встреча не заставила себя ждать, правда, не с ним и не в этом месте... Стоп, об этом чуть позже.

## Третий спектакль

Оглядываясь назад, я поняла, что Верона давно манила меня в свои объятия. А как иначе объяснить, что в 2017 году с разницей в три месяца мне довелось увидеть сразу две постановки трагедии «Ромео и Джульетта»?

Первая шла в драматическом варианте в одном из омских театров. Зрелищная сценография: по ходу сцен менялись костюмы героев – от современных до исторических. Дискотека, рок – джинсы и футболки, первая встреча героев – платье прошлого века и современный костюм-тройка, финал – одежды средневековья! Удивительно тонкий сплав традиционных и современных нитей! А второй постановкой оказалась киноверсия балета екатеринбургского театра. Потрясающие танцы и декорации, плюс драматический талант исполнителей, особенно роли Меркуцио, в каждом жесте, повороте, взгляде!

По-видимому, решив, что к театральным намекам я малочувствительна, спустя пару лет судьба подкинула мне буквальный знак – сообщение о недорогом авиабилете из Вероны в Омск. Я изначально летела из Екатеринбурга в Венецию, а обратно планировала лететь из Венеции сразу в Омск,

но цены серьезно огорчили. Стала искать вылеты из ближайших аэропортов (в двух часах от города-острова), тут-то Верона и показалась: 13 тысяч рублей с короткой пересадкой в Москве против 20 тысяч из Венеции с вдвое большей по времени пересадкой. Сразу купила авиабилет и решила остановиться в Вероне на несколько дней.

Почему я раньше не была здесь? Этот вопрос мучил меня все дни, пока гуляла по городу влюбленных. Мост Скалигеров (правлящей династии) как стены Московского кремля – ах, творение итальянских архитекторов! – красный кирпич, ласточкины хвосты, монументальность и мощь! Замок Сан Пьетро: какой вид – весь город на ладони, набережная реки Адиджи – каждый поворот зазывает присесть художника, поэта, писателя! А площадь Эрбе с фонтаном Мадонны и старинными фресками на зданиях, или площадь Данте со скульптурой поэта из каррарского мрамора и дворцом Правосудия, элегантные залы которого сегодня радуют галереей современного искусства и являются любимым местом свадебных торжеств (всюду любовь!).

И, конечно, Веронский Амфитеатр I века до нашей эры на площади Бра: вокруг сквер с многовековыми деревьями, среди которых расположились конная статуя короля Витторио Эммануэле II и фонтан Альп в виде земли с горными вершинами – место встречи местных жителей и гостей города.

Сегодня Амфитеатр – концертный и оперный зал «Аре-

на ди Верона». В дни моего визита на Арене шел мюзикл «Нотр-Дам де Пари». Билет на верхние ряды стоил 50 евро. Однако не потянуло. Во-первых, наслаждаясь утром в парке (в октябре случилось плюс 25 градусов), благодаря акустике я прослушала почти всю постановку – шла репетиция, а во-вторых...

Сама жизнь в Вероне как прекрасный спектакль! Одна сцена «Ромео с поцелуем» чего стоит!

## В сумерках

Я давно так не орала. Не кричала, не громко голосила, а именно – не орала!

Представьте себе: сижу на скамейке в парке у Арены, жду знакомого из Милана (на машине ехать всего ничего), оглядываюсь – сумерки, фонари, развесистые деревья, причудливые тени, на соседней скамейке устроился бомж, мимо шныряют подозрительные молодчики. И тишина. Снова оглядываюсь: вроде время не пришло, но бывает же. Чтобы скоротать ожидание, отвлекаюсь на мобильный телефон, задумываюсь... Вдруг из-за плеча тихий-тихий голос...

Заорала так, что подскочили все скамейки вокруг! «Голос» покатился кубарем под хвост коня королевского памятника. Через две минуты крик перешел в безудержный хохот – «голосом» оказался ожидаемый знакомый. Смеялась до слез, глядя уже на его испуг от моего испуга.

Я, конечно, по-разному представляла нашу встречу через 10 лет – мы познакомились с миланцем на Сицилии в 2009 году (отдыхали в одном отеле) и больше не встречались. Думала, может, мы не узнаем друг друга, может, почувствуем неловкость. Но, чтобы встретиться та-а-а-к... А ведь классно!

Вечер под итальянское вино с немецким названием (из винограда, собранного вблизи границы с Австрией) оказался душевным. Знакомый знает русский язык – работает в компании, у которой проекты с российскими предприятиями. Я учила итальянский – общались запросто. И обо всем на свете!

О работе: его командировках в Россию и моих вышедших книгах. О путешествиях: оказалось, в январе 2019-го мы оба снова побывали на Сицилии, только он в начале месяца, а я в конце. О социальной политике: выяснилось, что у них на пенсию выходят в 67 лет, у нас мужчины – в 65 лет. И, конечно, о любви: когда уже за пятьдесят, тоже можно влюбиться, но, несмотря на страстный роман, суметь сохранить свой брак. Последнее обстоятельство порадовало: хорошо, что не развелся, и не ушел в статус «сепарато» – то есть, отдельное проживание от бывшей жены и новые романы без обязательств, ведь нет официального развода, значит, жениться не может.

Однако, о чем бы не говорили, постоянно прерывались на смех. Такие поразительные первые минуты встречи!

По прошествии лет приятно вспомнить.

А к тем воспоминаниям невольно примешивается философский вопрос. Как случилось, что десять лет «ни слуха – ни духа» (хотя я несколько раз бывала в Милане), а перед моей поездкой в Верону вдруг виртуальная встреча в соцсетях и следом реальная на итальянской земле? Мудрецы говорят, что каждая встреча происходит для чего-то. Наверное, когда-нибудь этот момент прояснится. Но одно я сразу точно осознала: это удивительное свидание не могло бы состояться нигде, кроме Вероны. Здесь же безрассудство и волшебство.

Здесь театр. Крик в тишине – какая яркая сцена в дополнение к уличному поцелую!

## **Ужель та самая Джульетта?**

Перед отъездом из Вероны вдруг почувствовала в душе неудовлетворенность. Я же забыла посетить Дом шекспировского Ромео! А без него какая полнота впечатлений? Конечно, знала, что владельцы особняка, куда автор поселил героя, отказались продавать его для музея. Но хоть посмотреть на Дом. Почти час кружила по центру в поисках указанного на карте адреса – еле-еле нашла. И взгрустнула: на стене лишь маленький малопонятный барельеф. Недолго думая, повернула к Дому Джульетты – поднимать настроение.

Зашла в известный дворик и сразу получила в руки фотоаппарат – иностранная пара попросила запечатлеть их «жаж-

ду счастья». Как бывалая туристка, решила подсказать, что они не за ту грудь держатся. Да-да, тут все не просто, надо знать, именно за какую – правую: меня в первый визит кто-то из окружающих просветил. Хотя, судя по блестящей левой, некоторым лишь бы подержаться. Тут же слух пронесся, что одна донна (женщина) знает лучше всех, как фотографироваться с Джульеттой. С ума сойти, еле отбилась от желающих. Скрылась в офисе дома-музея красавицы.

И здесь шок – вторая Джульетта! Точно такая же, как снаружи. В углу зала, огорожена – не подойти. Память проясняется: когда-то читала, что туристы слишком набросились на статую в поисках личного счастья, и городские власти, чтобы сохранить оригинал, сделали во дворике для фотоэтиюдов копию. Спросила у работников музея, те подтвердили, что у них в здании оригинал!

Вышла со смехом: а как не потешаться, и над собой тоже, понимая, что наводишь блеск на разных копиях. Но эту новость гостям во дворике сообщить не рискнула – мало ли, может, кто не разделит моего уморительного открытия.

## **P.S. Сувенир для... бизнеса**

В магазинчике во дворике Джульетты я обнаружила удивительный брелок: к колечку для ключей прикреплен цепочка с металлической выпуклостью – вроде как грудь с цветочком! То ли для красоты цветочек, то ли это кусочек во-

ображаемого кружева ночной сорочки шекспировской героини? Какие итальянцы фантазеры! Посмотрела, отложила – как-то неэстетично!

Дома рассказала о сувенире родным, а они отругали:

– Почему не купила «грудь»?! Дома желающие могли бы подержаться за нее «на счастье»! За некоторую копеечку. Тоже не лишняя.

Недальновидная я.

# ГЕНУЯ – КАК В КИНО



**Редко, но бывает, что человек ничего не ждет и вдруг на голову – манна небесная. Генуя у меня оказалась из этого разряда.**

**Приехала на два дня по делам без привычного «курса молодого бойца» – то есть, без подготовки туристической, исторической, культурной. И на меня упало столько событий, что хватило бы на неделю неспешного пребывания.**

## Пиратский мотив

Вечерняя прогулка по набережной Генуи сразу привела к Нептуну. Огромная фигура с трезубцем украшала нос корабля с настоящими пушками, мачтами, парусами.

– Беллиссима каравелла!

– Это не каравелла, а пиратский галеон, – поправил меня сопровождающий представитель принимающей стороны.

Пиратский? В голове зашевелились мысли: читала про генуэзских пиратов, которые с XII по XIV век грабили венецианских, византийских, турецких купцов.

– Нет, это не символический памятник предкам морских разбойников, хотя и говорят, что Генуя – родина пиратов, – улыбнулся попутчик, увидев мое замешательство. И поспешил объяснить: – Точная копия испанского корабля XVII века построена в начале 80-х годов для съемок фильма Романа Полански «Пираты». Сейчас это местная достопримечательность, все палубы можно осмотреть за 7 евро.

Достопримечательность – понятно, но кинематограф? Час от часу не легче! Вроде знаю творчество Полански, а про этот фильм ничего не слышала. Неловко стало: честно призналась, что «Пиратов» не видела.

Из краткой информации итальянца поняла, что спасшихся в море двух человек, один из которых был пиратом, подбирает испанский галеон, перевозящий, кроме пассажиров,

индийский золотой трон. Узнав о золоте, спасенные решают им завладеть и поднимают бунт на корабле, а попутно напарник пирата влюбляется в путешествующую дочку испанского губернатора. После серии схваток, погонь и разрушения корабля, пират с напарником на шлюпке спасают трон, а девушку на другой шлюпке – испанский офицер.

Веселый пересказ представил мне фильм в комедийном жанре, а не как пиратский боевик. И когда дома посмотрела этот фильм, то он действительно оказался приключенческо-комедийным. Гротеск и насмешка над классическими фильмами вроде «Острова сокровищ». Один из ярких пародийных эпизодов отсылает к чаплинской «Золотой лихорадке»: когда на плоту в океане изголодавшийся пират мечтает съесть напарника...

Фильм Полански, безусловно, очень отличается от обычных голливудских на пиратскую тематику. Впрочем, неудивительно, у этого режиссера зачастую фильмы незаурядные. А разве талант сочетается со стандартностью?

И у меня своеобразное знакомство с Генуей случилось! Да здравствует кино!

## Через окно

На улицу Гарибальди пошла гулять в одиночку. Улица короткая, примерно 250 метров, но роскошная: дворец за дворцом – более 40 старинных зданий.

Шла, оглядывалась, воображала... Воображение увлекло в небесные дали, я подняла голову и замерла. Украшенные лепниной и цветами воздушные мостики соединяли здания с противоположных сторон. Вошла внутрь дворика.

– Вот бы посмотреть на эту красоту сверху, – подумала я.

В следующую минуту увидела открытую боковую дверь особняка и шагнула в подъезд. Поднялась по лестнице, прошла по коридорам и... заблудилась. Погуляв десять минут по этажам, я решительно вошла в первую комнату. Это оказался офис.

Мужчина, сидевший за столом, что-то спросил. Я ответила традиционно: «Руссо туристо» (хотя для женщин правильно окончание на «а» – русса туриста, но тогда только начала учить итальянский). Подошли другие люди и стали что-то бурно мне говорить. Я ничего не понимала. Собравшись с силами, поднатужилась и вспомнила одно слово – «визитаре», что значит «посещать». Но что посещать? Не рассказывать же им про мои воздушные грезы. Тогда о чем? Итальянцы молча взирали на меня. Вдруг в голове вспыхнуло: на углу особняка, в дверь которого я вошла, висела табличка «Галерея». И я радостно закричала: «Визитаре галерея!».

Народ в офисе снова забурился и стал что-то показывать руками. Я смотрела на них с улыбкой – то ли Джоконды, то пациента психбольницы, и качала головой: «Не понимаю». Собеседники устало вздохнули. В воздухе завибрировали нотки напряженности: работа стоит, дамочка не уходит.

Потом они переглянулись, дружно подошли к окну, открыли жалюзи, распахнули раму и махнули руками за окно – «визитаре»! Я выглянула наружу: подоконник оказался вровень с землей, образовалась небольшая площадка. Попятилась назад. Но коллектив возгласами и жестами подталкивал меня к выходу в окно. Решилась и шагнула, окно тут же захлопнулось.

А передо мной открылись те самые воздушные переходы, из-за которых я оказалась в коридорной западне, и еще потрясающая архитектура. Из двери помещения напротив вышел молодой человек и махнул мне рукой: «Синьора, синьора». Пошла на зов.

В зале меня ждало чудо – полотна Караваджо, Веронезе и других итальянских мастеров!

До сих пор не верится: в музей – через окно! Просто триллер какой-то!

## **Скрипка и немножко нервно**

– Синьора, музик... Паганини... – вновь услышала голос молодого человека. – Палаццо Бьянко – арте, Палаццо-Дориа-Турси – музик... Паганини...

С горем пополам, после нелепых вопросов и отчаянных жестов я поняла, что только что была в Белом дворце, где живопись, (бьянко, арте), а в другом (Дориа Турси) есть зал музыки. Мой визави повторял фамилию Паганини и увлекал

меня от указателя «exit» (выход), при этом напевая «ля-ля-ля».

– У вас музыкальный вечер Паганини проводится? – спросила я по-русски.

Услышав от меня известную фамилию, сопровождающий усиленно закивал головой и опять показал в сторону. По воздушному переходу мы направились в другое дворцовое здание. Табличка на входе «сказала», что я попала в зал Паганини – невольно сжалась, а как вошла, совсем дышать перестала. В центре стеклянные колонны, внутри – скрипки Паганини.

Говорят, что в шоковом состоянии у человека открываются удивительные способности. Не знаю, как у других, у меня точно случилось. Вдруг стала понимать все, что говорит мой гид Карло – так, узнала, его звали. Он рассказал, что скрипач родился в Генуе, и одна из выставленных скрипок его любимая – изготовленная мастером из Кремоны Гварнери. Инструмент бесценен. Я забыла о времени. Вокруг словно звучала музыка!

Карло поинтересовался, не хотела бы я взглянуть на город с высоты птичьего полета (итальянский язык вдруг стал совсем легким!). Не успела ответить, как он повел через дорогу, приговаривая на ходу:

– Палаццо Россо, альта торре...

Расслышала, что теперь будет Красный дворец и высокая башня. Обошли очередь – вход был платным, контро-

лер кивнула нам и пропустила. Поднялись на третий этаж, но путь преградила дама-полицейский. Карло стал что-то объяснять – она оставалась непреклонной. Две минуты, три, пять...

– Проблемы? – спросила с тревогой. И так прогулка получилась необыкновенной, а все-таки хотелось большего.

– Но-но (нет-нет), – успокоил Карло и о-о-чень выразительно посмотрел на стражницу. Она ринулась к лифту и позвала меня за собой. Я шагнула, лифт закрылся. Карло исчез. Не успела поблагодарить. А через минуту – «весь мир на ладони, ты счастлив и нем...». Лучше Высоцкого не скажешь!

Вечером узнала, что мои случайные дворцы представляют собой один из лучших итальянских и мировых музейных комплексов Страда-Нуово: Палаццо-Бьянко, Палаццо-Россо, Палаццо-Дориа-Турси.

Вот встреча с Паганини! Вам и не снилось! А ведь было кино с таким названием, романтическое.

## **Башни и Марко Поло**

В день отъезда из Генуи с утра поспешила к красивым круглым башням, соединенным аркой, которые увидела со смотровой площадки во время музейной прогулки.

Высокие ворота Порта Сопрано – заранее узнала название (итал. *sopra* от *sorga* «над, сверх») – фрагмент городской стены XII века. Первое сооружение в Генуе в готическом сти-

ле. С одной стороны от входа в ворота изображение Мадонны, с другой – мраморная табличка с надписью, смысл которой: «Всех победим!» (выучу хорошо язык, переведу точнее). Величие, старина, мощь!

Присела выпить кофе в баре на ступеньках у ворот, открыла купленный по дороге путеводитель на русском языке – почитать про башни.

– Тюрьма? – удивилась вслух и прихлопнула ладонью по буклету. – Гильотина? Людовик?

Перечитала – все верно: в одной башне в XVIII веке была тюрьма, где казнили с помощью гильотины, а палачом был человек по имени Самсон, обезглавивший французского короля Людовика XIV.

Отвлеклась, оглянулась. Солнце скрылось за облака. Как-то неуютно стало. Заказала бокал мартини. Что же лучше поправит настроение?

Отлегло, снова открыла книжку и – вторая серия тюремной саги. В Генуе в XIII веке еще Дворец Святого Георгия использовали под казематы: в них сидел венецианский купец и путешественник Марко Поло, захваченный в плен (ух, пиратские войны!). И именно здесь он продиктовал другому заключённому свою «Книгу» о великом 17-летнем странствии в империю монголов. А была бы книга, если бы не тюрьма?

Как по песне: «Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино»! Не поспоришь?

## **P.S. О гидроплане**

Взлетная полоса международного аэропорта Генуи проходит совсем рядом с морем. Когда самолет заходил на посадку, я испытала неподдельный ужас – будто падали в воду.

А когда воздушный лайнер разбежался на взлет, я уже вообразила – хоть поверьте, хоть проверьте! – что нахожусь на гидроплане.

Генуэзское кино – жанры на любой вкус.

# ПРОГУЛКИ ПО МИЛАНУ



**Даже у человека, никогда не бывавшего в Италии, при упоминании Милана сразу возникнут ассоциации или с оперным искусством – кто не слышал о «Ла Скала», или с высокой модой и роскошным шоппингом – здесь же творили Армани, Версаче, Дольче и Габбана.**

**Но, если отвлечься от ярких событий – показа прет-а-порте или оперных премьер, то оказывается, что в Милане немало будничных прелестей. Формула моего увлеченного пребывания в этом городе сложилась**

из четырех «Д»: «Да Винчи – Джиро – Дуомо – Доло-ре».

## «Тень от шедевра»

В церковь Санта-Мария-делле-Грацие, где находится фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря», можно зайти в любое время года и практически в любой день: предусмотрено только три (!) выходных – 1 января, 1 мая и 25 декабря.

А зайти захотелось в первый же приезд в Милан! Так случилось, что накануне путешествия в одной из интернет-статей зацепила фраза о фреске – «тень от шедевра». Грустные слова. Конечно, знала, что Да Винчи экспериментировал с красками и грунтами и, к сожалению, в этом случае получилось не совсем удачно – яичную темперу нанес на сухую штукатурку, потому уже через 20 лет началось разрушение фрески. Но, к счастью, реставраторы сумели сохранить многие участки подлинной живописи XV века. Сейчас же давние знания обновились более печальными фактами – узнала, что «Тайную вечерю» не раз пытались повредить: доминиканские монахи отрезали нижнюю часть изображения вместе с ногами сидящих, войска Наполеона превратили церковь в конюшню и бросали камни в головы апостолов, а во время Второй мировой войны на крыше взрывались бомбы союзников.

В общем, поняла: надо спешить, чтобы увидеть великое

творение, пока не случилось других происшествий – на горе мое и человечества.

На итальянском билетном сайте за два месяца до нужной даты (в апрельский невысокий сезон) оплатила бронь за визит – 8 евро. Уже на месте услышала, что летом цена билета наполовину дороже и приобрести его можно лишь за четыре месяца – желающих не счесть. Можно попасть в Санта-Мария-делле-Грация вместе с общей экскурсией по Милану – стоит в зависимости от близости даты от 40 до 70 евро.

В назначенный час наша группа из 25-ти человек через стеклянные двери вошла в коридор и оказалась в герметичном коконе – за нами двери закрылись, а впереди не открылись. Через несколько минут всех пригласили пройти в полутемный зал. И кокон, и полумрак, и запрет на внос фотоаппаратов оказались важными требованиями – освещение реликвии осуществляется особым образом, чтобы не повредить краски, а герметичность перехода помогает поддерживать нужную температуру в зале.

– Сейчас войдем в зал продезинфицированными, – вдруг услышала за спиной иронично-серьезное замечание на родном языке, – здесь идет очистка нашей одежды с помощью специальных устройств.

О, какие меры сохранности художественной ценности!  
И какие знающие русские туристы!

А потом были невероятные пятнадцать минут! Столько времени отводится на созерцание полотна, занимающе-

го всю поперечную стену зала монастырской трапезной. Я произвольно отошла вглубь и словно оказалась по другую сторону стола. «Один из вас предаст меня» – слова Христа, сказанные на том ужине, все звучали в голове, пока вглядывалась в апостолов: один, как от удара, поник, другой решительно схватился за нож, третий недоуменно развел руками... Выразительно все – взгляды, движения, предметы. Такая драма человеческих чувств.

Всего несколько минут – но будто вчера стояла напротив.

## **В движении**

Спортивный лозунг «Движение – жизнь!» странным образом сопровождал меня в знаменитой крытой галерее Витторио Эммануэле II. Пришла полюбоваться на уникальный купол из стекла и железа, покрывающий крестообразную форму первого европейского пассажа, и, естественно, на модные бутики, но прежде столкнулась с разного рода движением.

Сначала – с велосипедным. На входе в крыло галереи увидела постамент с кубком под стеклом. Привлекла форма кубка – в виде спирали. Поспешила разузнать «что для чего» и окунулась в велоспорт, в котором мало что понимала – увы, другие спортивные предпочтения. Зато теперь в курсе, что кубком Джиро Д'Италия награждается победитель многодневной велогонки, организованной более ста лет назад спортивной газетой для поднятия тиража. Повезло же уга-

дать приехать во время гонки и увидеть награду победителя! Еще узнала, что для воодушевления гонщиков разработана «система маек»: лидеру вручается розовая майка (аналог французской желтой), за спринтерский зачет – цикламеновая, в горной классификации – синяя, молодому гонщику – белая. Да-а-а, модная гонка!

За велоспортом последовала... круговерть в центре галереи. По-другому трудно определить забавное поверье – трижды прокрутиться на пятке вокруг себя на причинном месте быка, выложенного мозаикой в туринском гербе (есть еще три герба, но бык – вне конкуренции). Тогда исполнится заветное желание. Я – турист правильный и крутилась самозабвенно! Жаль только, фото не получилось.

При выходе из галереи на Соборную площадь случилось соприкоснуться с... конным дефиле. В связи с увиденным старинным кафе, о котором читала, что в давние времена здесь была установлена очень высокая барная стойка – чтобы клиент мог спокойно подъехать на лошади и выпить, не покидая седла. Интересная у людей была жизнь! И, кстати, бар назван в честь его основателя Гаспара Кампари (говорящая фамилия, да?), хотя какой-то период времени его знали под именем «Zисса» – тоже движение, маркетинговое.

А прозрачный купол навевал «полетные» мысли. Глядя на него, захотелось раскинуть руки и взмахнуть ввысь!

## Свет Дуомо

Знакомство с миланским кафедральным собором Дуомо (лат. «domus Dei» – «дом Божий») озарилось творчеством Грибоедова и Гейне.

Как было не вспомнить название знаменитой комедии «Горе от ума», если перед путешествием в Милан я умудрилась двое суток жить в интернете, разыскивая материалы о Дуомо? Вычитала столько информации, что в один момент поняла – могу писать научную работу о каждом этапе его создания на протяжении семи столетий. Очнулась: зачем мне научность? Надо воспринимать сердцем уникальный архитектурный памятник Пламенеющей готики (от контуров в виде языков пламени – вот, повысила интеллект, заодно узнала, что есть лучистая готика, интернациональная, перпендикулярная и т.д.).

В день прибытия обошла Собор, зашла внутрь, а потом присела в кафе на краю площади и... замерла. Белоснежный Дуомо в лучах заката – гипнотическая картина! Глаз не отвести от мраморных кружев! Гениальные творили мастера! Из культурного шока вывел голос официанта, по-видимому, заметив ошалевшие глаза, он поинтересовался:

– Синьора в первый раз в Милане?

Услышав утвердительный ответ, обернулись посетители за соседним столиком – мы разговорились, и выяснилось,

что супруги-миланцы нередко здесь отдыхают. Они поведали, что Дуомо напоминает с высоты птичьего полета католический крест, а главный шпиль украшен позолоченной скульптурой покровительницы города Девы Марии. Что на фасаде установлено свыше 3000 статуй – святых, пророков, исторических личностей (есть даже Муссолини и древний вариант статуи Свободы). Что внутри под куполом находится реликвия – гвоздь, которым был распят Иисус Христос...

– Какие детали! А может, с гвоздем правда?! – подумала про себя. Повезло встретить общительных местных жителей. Зачем я портила зрение в интернете?

На следующий день пришла к Дуомо с утра пораньше. И снова гипноз – в лучах уже восходящего солнца. Намеревалась подняться на крышу собора (цена билета порядка 19 евро, подъем по лестнице или на лифте), но ступила на Соборную площадь, и захотелось опять созерцать. Бело-розовый мрамор при разном освещении неповторим! И последующие дни у меня либо начинались, либо оканчивались перед Дуомо. Уезжала с мыслью, что не нагляделась на это будничное миланское чудо.

А при чем здесь немецкий поэт Гейне? Местные любят повторять, что вроде бы им сказаны слова: «Нет ничего мистичнее и прекрасней, чем миланский Дуомо, освещенный серебряным лунным светом».

Как же япустила лунный свет?

## Поп-арт и аптека

– Ух ты! – не сдержалась, оказавшись у вокзала Кадорна в первый приезд.

– Ого! – выдала на Центральном вокзале Милана во второй визит.

Кто бы знал, что в путешествиях можно восторгаться вокзалами.

Сначала о втором случае – животрепещущем. Эмоции пришли через... боль: «dolore» по-итальянски. Еще накануне поездки почувствовала дискомфорт в животе, выпила обезболивающую таблетку и полетела. На вокзал из аэропорта уже еле добралась – все внутри горело. Вошла в главное здание Милано Чентрале (так называется вокзал), подняла голову в поисках указателя аптеки и... отвлеклась! Огромный купол, барельефы, скульптуры, роспись. Где я? Глаза выхватили табличку с зеленым крестиком – вернулась боль, и я поспешила в аптеку.

– Долоре, стомако, (боль, желудок), – ринулась к женщине в белом халате, усиленно показывая на место где-то в районе грудины.

– Нон ло стомако (это не желудок), – прозвучал уверенный ответ аптекаря. Решив, что я неправильно произнесла слово, достала разговорник и снова, указывая рукой в ту же точку, напомнила о долоре. Дама решительно вручила мне

таблетки, какие я видела в рекламе от изжоги.

Решила взять: четыре евро – небольшая потеря, а вдруг помогут?! Проглотила и присела в зале ожидания: полчаса, час – воспряла! Вернувшись домой, пошла к врачу: он уверенно подтвердил правильность рекомендованного лекарства. Так что, господа путешественники, доверяйте миланским аптекарям!

А тогда, очухавшись, смогла детальнее рассмотреть интерьер Милано Централэ – уже дома узнала, что его проектировали по типу вокзала Вашингтона в стиле ар-деко с элементами модерна.

Другой вокзал – железнодорожной станции Кадорна – меньше и проще Центрального. Почему же в первый приезд мое «Ух ты!» случилось? Возникший по дороге в Замок Сфорца, он заставил замедлить шаг. Не само здание вокзала, а необычный объект на привокзальной площади.

Скульптурная группа – иголка, нитка и через дорогу узелок! Игла сшивает улицу – ярко, цветасто, весело. И, по сути, с серьезным смыслом: иголка, символ ручного труда, надежно воткнута в землю, как утверждение, что мода «от кутюр» создается здесь, в Милане. А сам город символизирует нить – она окрашена в цвета трех линий метро: желтый, зеленый и красный. Поп-арт композиция американских авторов появилась в 2000 году.

Сегодня в Милане действуют уже четыре линии метро: добавилась фиолетовая ветка, где все автоматизировано, и по-

езда не нуждаются в машинистах! Цвет всех линий метро совпадает с цветом перил при спусках в переходы.

## **P.S. Горько,пряно,стройно**

Ноту легкого бытия в будничное очарование Милана вносит известный горько-пряный напиток красного цвета, выпуск которого наладил в 60-х годах XIX века специалист по смешиванию коктейлей Гаспар Кампари. Секрет напитка хранится в тайне. Знатоки насчитывают до 70 трав в рецепте.

Горькие ликеры на травах, по-итальянски «амари», считаются полезными для повышения энергии, снятия стресса и даже, несмотря на алкогольную основу, для печени. Но главное – внимание, любители обильных трапез! – «амари» считается традиционным итальянским методом лечения побочных эффектов переедания!

Будем стройными!

# ПИЗАНСКИЕ РАКУРСЫ, ФЛОРЕНТИЙСКИЕ МАСТЕРА



Впечатления от некоторых странствий можно описать шуточной фразой «Здесь был Вася» – в том смысле, что из всех воспоминаний остаются лишь названия места и некоторых достопримечательностей.

Так случилось у меня с первым посещением Фло-

ренции: проездом на несколько часов, и на память лишь пара фотографий на фоне собора Санта-Мария-дель-Фьоре. Конечно, у собора уникальная отделка редким зеленым мрамором, но и только.

Потому во второй раз поехала в этот город на целую неделю, чтобы лучше познать его.

**И вместе с ним Пизу со знаменитой башней.**

## Стоптаные ступени

В первую минуту, как подумала взобраться на Пизанскую башню, решила, что повторю эксперимент уроженца города Галилея (мы ж с ним с детства по книгам знакомы!) – что-нибудь сверху сброшу.

– Как можно, как некрасиво в солидном возрасте допускать такое ребячество, – тут же себя одернула.

А в следующее мгновение всплыл контраргумент – вдруг на высоте тоже случится озарение: пусть не в физике, как у Галилео, а в творческом плане? В таких противоречивых мыслях купила онлайн билет и в назначенный час подошла ко входу падающей достопримечательности. А меня не пустили! Отправили в камеру хранения в соседнем здании, чтобы сдать все вещи, кроме фотоаппарата. Даже кошелек. Поразмыслив немного, оценила опыт зрителей: мало ли кому на высоте захочется поэкспериментировать (о своем порыве, понятно, вспоминать не стала).

Зашла с группой и бодро ринулась наверх. Крутая спираль-лестница: строгая цепочка, друг за другом... 294 ступени... голова кружится... На пятом ярусе арки и просвет, но надо идти дальше, на седьмой ярус. Здесь уже есть возможность выйти на площадку и любоваться видом, а, кто хочет, заходит на последний круг.

Я сделала шаг на площадку седьмого яруса и... отпрыгнула назад. Нереально страшно! Высота около 50 метров (вся башня 58 метров), но этот наклон... Показалось, что сейчас скачусь вниз! И хоть была металлическая сетка, страх оказался сильнее, я осталась любоваться окружением в арочном проеме выхода. Лишь на несколько секунд вышла наружу, чтобы служащая башни меня сфотографировала – а больше попросить оказалось некого, все ушли на верхотуру.

Через полчаса также цепочкой двинулись вниз. Ступени из натурального мрамора за свою историю (два века строилась и шесть веков падает) не выдержали тяжести миллионов туристов и стерлись до такой узкой ширины, что при спуске очень легко было поскользнуться. Но – для контроля на каждом ярусе стояли специальные работники.

Покинув Пизанскую башню, я расположилась на травке у Кафедрального собора Санта-Мария Ассунта – как все счастливые туристы. Посещать другие шедевры архитектурного ансамбля «Площадь чудес» не повлекло: хотелось удерживать в душе прикосновение к «затянувшемуся чуду».

– Интересно, а где бы тут трамвай кружил? – вдруг вспом-

нила одно предложение по удержанию башни – за счет утрамбовки почвы проезжающим транспортом. Тут же заиграли другие известные фантазии: прикрепить к вершине огромный воздушный шар или построить рядом сооружение с наклоном в противоположную сторону. Может, из подобных курьезных идей и родилась творческо-научная мысль о филигранной выборке земли с проблемной стороны, после чего наклон сократился на полметра! Башня «помолодела» на два столетия.

На прощание конечно стандартное фото под названием «Туристы держат башню» (вытянутые руки). А позже узнала, что есть ракурсы, с которых сооружение смотрится и прямо, и даже в форме «банана» – оттого, что верхние ярусы закладывались с превышением высоты со стороны крена.

## **Кожаный дизайн в монашеских кельях**

Никогда не думала, что во Флоренции стану ценителем кожаных шедевров. Авторских моделей курток, сумок, кошельков! Дизайнерских обложек для книг, закладок, футляров для очков, браслетов! Из кожи телячьей, змеиной, страусиной! Выделанных и сшитых вручную!

Нет, я не фанат кожаной моды, и перечисленное изобилие – не шопинг по престижным бутикам. Это посещение первой в Италии кожевенной школы, одной из самых известных в мире.

В Школу я попала отнюдь не случайно. Накануне поездки, раздумывая об интересных флорентийских променадах, узнала про самую крупную в мире францисканскую церковь Санта-Кроче, где находятся гробницы Микеланджело, Галлилея, Россини, Макиавелли. Понятно, наметила заглянуть. А попутно выяснила, что при церкви в бывших монашеских кельях более 70 лет существует кожевенная мастерская. Как не зайти?

Зашла. Не пожалела! Под фресками XV века на глазах кроились, сшивались, украшались и рождались очередные шедевры. Я созерцала действие самостоятельно, а для желающих получить часовую экскурсию билет стоил 16 евро.

– О-о-о! – только и смогла протянуть, подойдя к витринам. Не рассчитала, моих финансов хватило только на «посмотреть». Цены сумочек начинались от 500 евро. Но, если не купить, то хоть в руках подержать коллекционные экземпляры – с вышивкой, антикварными или ювелирными украшениями, а, главное, с настоящим итальянским качеством (*vero italiano*).

Удивляться нечему: штучный товар, который ценится и расходуется по всему миру, априори не может стоить дешево. Недаром же не иссякает поток желающих из разных стран учиться здесь кожевенному мастерству.

Собственно говоря, у меня и не было потребности в приобретении куртки или сумки. Но как уйти из уникальной Школы без покупки? И я купила! Тоненький браслет из зме-

иной кожи за восемь евро! Полагала, что просто на память, а получилось, что с руки не хочется снимать.

## **Вздохнет и пойдет!**

Я мечтала увидеться с ним, как только в 90-х посмотрела итало-американский фильм «Весна Микеланджело». С ним – со знаменитым Давидом, сотворенным итальянским мастером! Эмоционально сильно была показана история рождения скульптуры: будто наяву видела, как искал мастер нужную глыбу каррарского мрамора, как высекал мельчайшие детали, как формировал изгибы.

Конечно, во Флоренции море неповторимых архитектурных шедевров, музеев – жизни не хватит, чтобы все объехать. Но два художественных объекта стали для меня обязательными: галереи Уффици с полотнами гениев и Академии Изящных Искусств, где находится скульптура Микеланджело. Билеты, как в случае с Пизанской башней, заранее приобрела на сайте – цены варьировались от 15 до 20 евро.

В Уффици поразили коридоры: римские статуи, расписанные фресками потолки – мифологические, фантастические сцены. И работы великих живописцев, но особенно Боттичелли – «Весна» и «Рождение Венеры»! Какие знакомые-незнакомые шедевры!

– Репродукции этих картин были в моих школьных учебниках! – в порыве высказалась вслух. Оглянулась: иностран-

цы улыбаются, кивают, понимают.

С нахлынувшими «учебными» воспоминаниями вышла на открытую террасу музея, где располагался кафетерий – как же без бокала вина за юность. Отсюда радовалась великолепному виду на Площади Синьории!

Назавтра поспешила в Галерею Академии. Вошла в зал Давида, присела на скамью напротив и забыла обо всем. Смотрела – думала. Знала, что одна рука у статуи была повреждена, – ничего не увидела, что израильтяне не приняли в дар копию скульптуры из-за обнаженности – вроде все целомудренно, что изваяние впервые помыли через 130 лет после создания – да и ладно, мрамор сам светится.

– Но фото, но фото (нет фото), – только и слышалось от зрителей, зорко следящих за посетителями с фотоаппаратами.

Налюбовавшись издали на скульптуру, подошла ближе. С ума сойти! Такое впечатление, что мрамор теплый и юноша живой. словно по жилам бежит кровь. И легкость в движениях – вот-вот вздохнет и сойдет с пьедестала!

Улучила момент, достала планшет и нарушила запрет на съемку! Получилось не лучшее качество, но это – своя родная фотография с долгожданной встречи с шедевром эпохи Ренессанса.

## Траттория за углом

– Вот так попала! – с сожалением оглядывала кафе с «домашней кухней и обстановкой» и не понимала, почему именно сюда направил меня консьерж отеля, когда я выразила желание вкусить Флорентийский бифштекс (Bistecca alla Fiorentina). Подкупила близость к месту проживания – у площади Санта Мария Новелла: 300 метров по своей улице до пересечения с другой – за угол направо и еще 200 метров. Поскольку предупредили, что в этом кафе-траттории редко бывают свободные места, пришла не слишком поздно – около 17 часов.

Место нашлось, но обстановка смутила. Тесное помещение с белыми кафельными стенами и табличкой: «Мы не принимаем кредитные карты». Рукописное меню в пластиковой оболочке. Вот тебе и полувековая история заведения! А все-таки осталась, чтобы прочувствовать «изюминку» из категории «Флоренция – город контрастов»!

– Только не проси официанта хорошо прожарить стейк, – предупреждали меня однажды знакомые итальянцы, – в ответ увидишь разочарованный взгляд и всё равно принесут непрожаренный: по-другому на хорошей кухне не готовят!

Про Флорентийский рецепт знала теоретически, что он отличается от других качеством мяса: должен быть бычок тосканской породы «кьянина». Все остальное, вроде, как

езде: при рубке – косточка по центру, не солить (это по желанию на столе), не лить масло, не протыкать корочку, готовить на дровяном гриле.

– Буон appetito а Фиренце (приятного аппетита во Флоренции)! – предстал официант с заказом почти в полкилограмма за 25 евро, который я дополнила графинчиком кьянти – не комильфо же другие напитки для породы «кьянина».

Проглотила первые кусочки и прикрыла глаза! Было вкусно! Не-ве-ро-ят-но!

Когда отвлеклась от стейка, обнаружила, что вокруг ни одного свободного столика. Последними зашли русские туристы с гидом, который, усадив клиентов, присел вдали от них и рядом со мной. Не удержалась от вопроса:

– Здесь бронировали столики группе потому, что дешевле, чем в центре?

– Дешевле? – мужчина аж поперхнулся. – Фирменное блюдо почти везде одинаково. Нет, просто здесь – самый настоящий флорентийский стейк!

Как я угадала попасть! Теперь с радостью дарю всем эту находку – трагтория «Sostanza»!

## **P.S. О датах и стилях**

Я чувствовала, подозревала, что все не так просто, как кажется. Из Флоренции в Пизу... А ведь можно было отправиться в другие тосканские города: в Сиену, где на главной

площади проходят грандиозные скачки, в город 72-х башен Сан-Джиминьяно, в Лукку с ее церквями периода Проторенессанса или на бальнеологический курорт Монтекатини Терме. Но поехала в Пизу.

Значит, было что-то еще влекущее, кроме великой истории и уникальной культуры. Нечто неосязаемое. Как подумала об этом, так все прояснилось. От итальянцев узнала (вдруг, вскользь, неожиданно), что во Флоренции и Пизе есть – караул! – два Новых года! Современный и по старому стилю в марте!

25 марта с VII века на протяжении почти тысячелетия отмечался Новый год по Флорентийскому и Пизанскому календарям. Отсчет от Дня Благовещения, то есть с момента, когда Дева Мария получила от архангела весть о том, что у нее родится Иисус. Причем, такой календарный стиль сохранялся в этих провинциях еще почти 170 лет после введения в XVI веке в Италии григорианского современного календаря (ах, своя гордость!). Сегодня в честь «второго начала года» проходят костюмированные шествия, праздничные концерты, театральные выступления.

Право же, родственность традиций просто диктует записать 25 марта в календарь российских праздников! Теперь без флорентийского и пизанского старого Нового года – не жизнь!

# РИМСКИЕ РАДОСТИ



**Кажется, что понятие «отдых» и Рим абсолютно несовместимы: как можно отдыхать в окружении великих памятников истории? Только ходить, смотреть, изучать. Но это экскурсионный вариант «галопом по Европам». А если сам себе гид, то можешь не спешить – и погружаться, и наслаждаться. А еще общаться с римлянами и открывать новые местечки: немно-**

**голюдные, с панорамными видами или морскими при-  
боями.**

**Четвертый мой визит в Вечный город, как и три бо-  
лее ранних, оказался полон неожиданных радостей.**

## **Под музыку дождя**

– Никого! Беллссимо-о-о-о! – не смогли сдержать эмо-  
ций мы с приятельницей, ступив на площадь перед фонта-  
ном Треви.

– Конечно, никого, – усмехнулся муж подруги. – Кто ж  
в здравом уме пойдет в крошечный ливень любоваться фон-  
таном, пусть даже уникальным? Только сумасшедшие рус-  
ские!

Мы, ненормальные, откололись от группы сошедших  
с круизного лайнера для прогулки по Риму. После визи-  
та в Ватикан и посещения собора Святого Петра предлага-  
лось свободное времяпрепровождение. Но непогода испор-  
тила некоторым настроение: как гулять, не зная города и под  
ливнем? Кто-то решил скоротать время в бутиках, кто-то  
укрылся в районе остановки в ожидании автобуса на при-  
стань к кораблю.

А я с супружеской четой рванула к Треви. Почему-то мне  
очень хотелось, а они поддержали мою идею пойти именно  
туда: может, фильм Феллини «Сладкая жизнь» – не забыть  
сцену купания в фонтане! – навеял такое романтическое же-

лание? Но даже если бы никто не присоединился, все равно пошла бы: для знакомства с Вечным городом мало одного Ватикана, да и фонтан Треви находился недалеко.

Пришли, обошли – безлюдно! Тут же стали «примерять» места для фотографий. Выбор – позавидовать: ракурсы справа, слева, снизу, сверху!

– В хорошие дни здесь яблоку негде упасть, – заметил фотограф-супруг. И тут же встрепенулся: – О, народу-то прибывает! Идут человек шесть, кажется, китайцы.

Но нам уже было все равно, ведь успели такую фотосессию сделать! И пусть вымокли насквозь, зато счастливые!

Тут же на площади зашли в кафе – у окна наслаждались вином под музыку дождя и с видом на Треви. Оказалось, в Риме здорово отдыхать!

В последний приезд, конечно же, я снова поспешила к Треви. Да-а-а... Яблоку места не было. Но себе нашла местечко на согретых сентябрьским солнышком мраморных скамейках. И для фото тоже. И радовалась жизни, правда, уже без вина. Новшество: вблизи фонтана нельзя находиться с напитками и едой. И еще нельзя садиться на бортик фонтана – городские полицейские тут же свистят и жест рукой: «Вставайте». Уходя, разговорилась с русскими туристами.

– Мы сегодня сюда уже приходили, – поведали они. – Еще семи утра не было, Никого. Только китайская свадьба.

Хорошая мысль на заметку: за маленькими радостями у Треви – либо в дождь, либо на рассвете!

# Свободу информации!

Только я ступила на Пьяцца дель Пополо, как двое молодых вручили мне листовки и стали что-то цеплять на руку...

Это случилось в мой второй визит в Рим несколько лет назад. К тому моменту я уже успела погрузиться в жизнь гладиаторов и древних римлян – в Колизее и Форуме, прикоснулась к красоте киношных площадей – Испании и Бокка-делла-Верита («Римские каникулы» с Одри Хепберн!), восхитилась Пантеоном и его открытым куполом. Под занавес оставила роскошный парк виллы Боргезе, выходящий к Пьяцца дель Пополо. Этой площадью заканчивается Фламиниева дорога, по которой в древности все попадали в столицу величайшей империи. Как же здесь не остановиться, не осмотреться?!

... – Стоп! Зачем? – запротестовала я против вручаемых мне листовок и наручных повязок. Мало ли что дадут, может, запрещенное, за что меня потом задержит полиция.

– Демонстрация за свободу информации, – пояснили приятные молодые люди.

Я выдохнула. Но тут же другие активисты стали примеривать на меня футболку с надписью «Свободу информации». Пока думала, что делать, людей вокруг собралось столько, что снять вещь оказалось невозможно, пришлось заплатить десять евро.

Прошла дальше и услышала симфоническую музыку. Приблизилась – обомлела. Музыканты в черных одеждах и черных повязках на лицах – так голосовали за свободу творческого выражения! Как столб, простояла рядом целый час. Снова двинулась и пришла к барабанщикам: ноги сами стали притоптывать в такт, музыка пробирала до косточек!

После концертов в «прилетевшей» футболке присела на террасу кафе выпить капучино. Вдруг возглас: «О-о-о!» Женщина с соседнего столика с улыбкой показывала на мою футболку. Как могла, объяснила историю покупки. Мы познакомились: собеседницу звали Глория, она работала преподавателем в институте. Решила узнать у нее, почему люди вышли на митинг.

– Берлускони все телеканалы контролирует, у журналистов не осталось терпения, – поведала ученая дама.

– Сколько ваши журналисты зарабатывают? – поинтересовалась я.

– Пять-семь тысяч евро в месяц.

Я чуть не упала со стула с чашкой кофе. Они еще митингуют! Если бы итальянская собеседница узнала, сколько в месяц получают российские региональные журналисты, думаю, она бы тоже не усидела на стуле.

Мы договорились увидеться на следующий день. Глория пришла с сестрой. Почти все наше общение свелось к монологу сестры Альбы про политику! В какой-то момент я перестала понимать. Она, по-видимому, приняла мое молчали-

вое внимание за одобрение ее мнения, и твердо заявила:

– У тебя две подруги в Риме есть. Когда приедешь, то оставишься у нас!

Вот же повезло – сразу две радости на Народной площади, так переводится с итальянского Пьяцца дель Пополо: и футболка, и приглашение в гости (понятно, согласилась). Не зря мудрецы считают, что надо быть ближе к народу.

## За Тибром

Перешла мост и – тишина. словно невидимый диспетчер щелкнул выключателем. Мост через Тибр в квартал Трастевере – «За Тибром».

О площади Санта-Мария-ин-Трастевере говорят, что у нее «две души»: днём там спокойно журчит фонтан XV века, радует глаз базилика с таким же, как площадь, названием и палаццо Сан-Каллисто XVII века, а ночью гуляет римская молодёжь – рассаживается на ступеньках фонтана.

Я присела на ступеньки днем. Лепота, нега, умиротворение. На обратном пути к солнечным краскам добавилась сочная зелень. Казалось, она повсюду: нависает над улочками, закрывает стены домов от самой крыши, обрамляет распахнутые двери итальянских трагторий, остерий, пастичерий. И старинные машины. словно в итальянское кино 60-х годов попала. Решила, что в очередной приезд снова сюда загляну. Так атмосферно.

... – Когда же эта дорога закончится? Когда она выйдет из леса? – с охами-вздохами я направлялась к площади Трастевере в очередной раз.

Угораздило же меня выбрать путь с заходом в Ватикан, оттуда уже в Трастевере – по неизведанным тропам. И заблудилась! Попала на дорогу, проходящую сквозь безлюдный лесопарк: ни конца – ни края, впереди мелькнул человек и исчез на повороте, в один миг даже страшно стало. Наконец, вышла к арочным воротам, следом – к памятнику Гарибальди.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.