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I

Panvel — Manbai, A. H. 1177 / A. D. 1764

Musa al-Lahuri musste das Echtheitszertifikat seines Astrolabiums in drei Ausfertigungen
unterzeichnen. Drei grof3e, schone Schriftstiicke hatte der Kunde erstellen und feierlich ausbreiten
lassen, auf einem Tisch unter einem Baldachin in seinem Garten, der ihm, wie alle seine Reichtiimer,
sehr am Herzen zu liegen schien. Nun hielt er Meister Musa unter mancherlei Reden das Schreibrohr
hin. Der Astronom unterdriickte ein Seufzen und zeichnete dreimal mit vollem Namen, Ustad Musa
ibn Zayn ad-Din Qasim ibn Qasim ibn Lutfullah al-Munaggim al-Lahuri.

Das Haus des Kunden lag an der alten Handelsroute, in einer freudlosen Gegend zwischen
Panvel-Markt und Panvel-Hafen. Gro3e Magazine gehorten dazu und eine portugiesische Kirche, die
er zugekauft hatte und worin er nun ebenfalls Waren lagerte, Indigo, Opium, Leinwand, Meister Musa
hatte es alles erfahren und ldngst wieder vergessen. Um das Astrolabium zu bringen, war er gestern
eigens von Manbai heriibergekommen, wo er logierte, und hatte schon eine Nacht hier verbracht.
Stundenlang, bei immerhin gutem Essen, hatte der Kunde, der ebenfalls Perser war, mit seinem Haus,
seinem Leben, seinem Geschick, seiner Giite, seinen Kindern und seinen Waren geprahlt und deren
Marktwert detailliert. Dann hatte er um den Preis des Astrolabiums zu feilschen begonnen, obwohl der
Verkauf schon brieflich fixiert war und es lingst nichts mehr zu feilschen gab. Dabei hatte er Meister
Musa erst kreuz und quer durchs Haus gefiihrt, um dessen Schonheiten vorzuzeigen, und schlieflich
dauernd durch diesen Garten, der hoch ummauert und etwas verfehlt in der hésslichen Gegend stand.
An einem gekachelten Béchlein hatte er ihn entlanggefiihrt, zwischen Rosen und duftendem Eibisch,
unter Vogelkéfigen auf schlank kannelierten Sdulen immer im Kreis herum. Die Wege waren nass.
Auch der Baldachin war nass und Dampf hatte sich darunter entwickelt. Dass es auB3erhalb der Saison
geregnet hatte — >gegen die Astronomie<, wie er wichtig erklirte, Meister Musa zum Tort —, schien
den Kunden so zu verwirren, dass er keine Konsequenzen daraus zu ziehen vermochte und storrisch
im Nassen verweilte.

Geschrei und Gehdmmer drang von den Magazinen heriiber. Vielleicht bekam die Kirche ein
neues Dach. Meister Musa blickte hinauf in die blaue W6lbung des Baldachins und in den Dampf, der
den Kopf des Kunden umschwebte. Viele Gewinder trug dieser Kunde, eines iiber dem anderen, eine
Jadespange im Turban, in den Ohren Rubine, und strahlte viel Frohsinn aus. Mit einer Verneigung
gab thm Musa das Schreibrohr zuriick.

Das Echtheitszertifikat war ein sinnloses Dokument. Einen Papierwisch konnte man jederzeit
austauschen. Musa signierte seine Instrumente grundsitzlich im Messing. Aus allem, was gut und
teuer war, aus Ebenholz, Silber und Elfenbein und ein wenig chinesischem Lack, hatte der Kunde
einen Stdnder fiir das Astrolabium anfertigen lassen, der ebenso sinnlos war wie das Zertifikat. Es
war ein kleines Scheibenastrolab, das in eine Hand passte, und wenn es auf einem Stinder aufgebockt
stand, konnte man es nicht benutzen. Doch der Kunde wiirde es ohnehin nicht benutzen. Der Kunde
verstand nichts vom Himmel und nichts von der Mathematik. Dieser miihsame Kunde, dachte Musa,
konnte bestenfalls den Mond von der Sonne und die Nacht vom Tag unterscheiden und vielleicht
selbst das nicht immer. Er sammelte Astrolabien, um damit anzugeben. Mit einem Original von Musa
al-Lahuri konnte man hervorragend angeben, selbst wenn es nur dumm auf einem Sténder stand.
Seine Astrolabien waren begehrt. Ein einziger Verkauf finanzierte einen schonen Teil seiner Reise,
von Jaipur bis Manbai und iibers Meer und in die heiligen Stédte.

Stundenlang hatte der Kunde das Astrolabium von einem Diener hinter sich hertragen lassen,
der es mit einem Tiichlein auf dem Stéinder festhielt; durchs Haus, durch den Garten und schlieflich
unter den feuchten Baldachin. Nun war es endlich das seine und stand auf seinem Tisch. Er sprach
ein Dichterwort, das Himmelszelt zu einem zarten Bild geronnen, et cetera. Wie oft hatte al-Lahuri
das schon gehort. Er verneigte sich wieder.
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Neue Diener erschienen. Sie brachten nicht etwa das Geld, sondern Friichte in gro3en Schalen
und in englischen Glidschen englischen Magenlikor. Der Kunde redete klug iiber Englidnder, mit
denen er wohl Handel trieb, setzte viele Hoflichkeiten hinzu und dann das Wort »Alhidade«. Das
wiederholte er mehrfach, ohne dazugehorigen Satz. Er beugte sich sogar zu Meister Musa heriiber
und raunte beschworend » Alhidade«, die Lippen fast an seinem Ohr.

»Jawohl«, sagte Musa. »Die ist hinten.«

Zum ersten Mal seit seiner Abreise verspiirte er eine gewisse Sehnsucht nach Jaipur. Dort hitte
niemand gewagt, dauernd »Alhidade« zu ithm zu sagen, in einer solch torichten und unverbundenen
Weise. Es war ein wenig, als ob man >Sohle, Sohle« zu einem Schuhmacher sagte. Wahrscheinlich
war >Alhidade« das einzige Wort aus dem Bereich der Wissenschaften, das der Kunde kannte; deshalb
wollte er diese Saat wohl unbedingt auswerfen und vielleicht ein ganzes Gesprich daraus ziehen. Er
nahm dem Diener das Tiichlein weg, das dieser zum Anfassen des Astrolabiums benutzt hatte, fasste
es selbst damit an, hielt es seinem Schopfer vor die Nase und rief noch einmal: » Alhidade!«

Musa al-Lahuri verabscheute es, wenn man ihm Dinge vor die Nase hielt. Seit einer Weile
konnte er nicht mehr scharf erkennen, was sich zu nahe vor seinen Augen befand. Er ging auf die
fiinfzig zu. Er wusste, dass Menschen in seinem Alter in der Ndhe unscharf zu sehen begannen.
Dies war nicht einmal eine Krankheit, die eines Arztes bedurfte, sondern nur eine kleine und ganz
unpersonliche Strafe Gottes, die jeden traf und mit der jeder wohl oder iibel seinen Frieden machte.
Doch nicht jeder schmiedete die besten Astrolabien von Hindustan. Meister Musa nahm sich das
Recht, gekrinkt zu sein.

Er hielt das Instrument halbnah vor sein Gesicht, nicht so nahe, dass es vollig verschwamm,
und nicht so weit weg, dass der Kunde hitte bemerken konnen, dass hier jemand mit langem Arm auf
kleine Dinge guckte, wie es die Greise tun. Er betrachtete das Astrolab mit Wehmut. Es war schon
gelungen und landete im Haus eines Tolpels. Musa drehte es um, legte den Zeigefinger auf die Idade
und stellte sie so, dass sie das Schattenquadrat schnitt.

»Wollt Ihr etwa die Hohe der Sonne {iber dem Horizont bestimmen«, sagte er milde, »so bewegt
Ihr die Idade, bis durch beide Absehen hindurch ein Sonnenstrahl auf Eure Hand fillt, und lest die
Gradteilung ab. Nun dreht Ihr das Astrolab, sucht die Position der Sonne auf dem Tierkreis und
stellt die Spinne dieserart, dass die Sonne auf dem Mukantara der gemessenen Hohe steht. Beachtet
deren Teilung in je sechs Grad pro Kreis. Zur Nacht verfahrt Ihr dhnlich: Thr sucht die Hohen zweier
Sterne, wie sie die Spinne zeigt, und stellt sie auf die Hohen der Sterne, wie Eure Augen sie sehen.
Nun nehmt Thr mit dem Zeiger an der Hajrah die Zeit. Dreht die Sonne auf der Spinne. Bringt sie in
Deckung mit dem 0stlichen Horizont. Nun wisst Ihr, wann die Sonne aufgeht, die wahrhaftige Sonne
des Himmels, und kennt die Linge des wahrhaftigen Tages. Was sich von selbst versteht.«

Schweigen hing iiber dem Pavillon. Ein Wassertropfen fiel aus dem indigoblauen Zenit auf den
Tisch. Der Verwalter des Kunden erschien und brachte endlich das Geld. Meister Musa verspiirte
das Bediirfnis, simtliche Anwendungen des Astrolabiums zu erldutern, selbst wenn es zehn Stunden
dauerte. Er drehte es in der Hand, lie3 den Zeiger iiber der Spinne kreisen und holte tief Luft. Der
Kunde zog ein wenig den Kopf ein.

»So0 Gott will«, sagte Musa.

Mit seinem Diener ging er zum Fluss hinunter, der ebenfalls Panvel hiel3, bestieg das Schiff,
das dort auf ihn wartete, und machte sich auf den Riickweg nach Manbai.

Es war ein miserables kleines Schiff, nicht besser als das gestrige. Mit seinem schiefen,
dreieckigen Segel sah es aus wie schon halb gekentert, und auch der Mann, dem es gehorte, und die
Burschen, die diesem dienten, erweckten wenig Vertrauen. Der Panvel war verschlickt und versandet,
die Ufer ausgeschwemmt, das Wasser braun. Wihrend sich das Schiff durch allerlei Unrat kampfte,
jammerte der Schiffer in der Straensprache von Manbai, wahrscheinlich iiber fehlenden Wind oder
nach mehr Bezahlung. Vielleicht war es auch die StraBensprache von Panvel. Jeder Flecken von
Hindustan hatte eine andere Sprache. Selbst Meister Musa konnte nicht alle lernen. »Ist rasche
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Landung erzielt, wird Belohnung des Schiffsherrn erfolgen«, skandierte er unwirsch auf Sanskrit.
Der Schiffer warf ihm ehrfiirchtige Blicke zu. Wahrscheinlich verstand er kein Wort und dachte, sein
Fahrgast habe gebetet.

Meister Musa stellte sich in den Bug, moglichst weit weg vom Segel. Das Schiff quilte sich
gen Meer. Im Treibgut hing ein Ziegenkadaver, an dem ein schwarzer Vogel frafl. Einen Moment
lang dachte Musa, dass es waghalsig sei, mit all dem Geld des Kunden in der Welt herumzuflottieren.
Gott sei Dank trug er Dolch und Sibel, und Malik, sein Diener, war ein kréftiger Bursche. Er musste
sich plotzlich vorstellen, wie ihn der Besitzer des Schiffes hinterriicks iiberfiele, wie er ihn sofort
und mit Freude erstiche und dieserart selbst zum Besitzer des Schiffes wiirde. Wie er die Leiche
des Schurken iiber Bord wiirfe und fortan auf dessen kldglichem Kahn, unter falschem Namen und
vielleicht als Inder verkleidet, Jahr um Jahr die sieben Inseln umschiffte und ein Piratenleben fiihrte,
fern von seiner Heimat, seiner Familie und seinem Beruf.

Seit sein Augenlicht zu ermatten begann — und zuweilen sah er sich schon blind um Hilfe
keifen wie ein Greis, auf dessen baldigen Tod jeder hofft —, suchten ihn 6fter Trugbilder heim. Im
Observatorium des Fiirsten von Jaipur berechnete und beobachtete er seit Jahrzehnten die Gestirne.
Seit Jahrzehnten klafften Liicken zwischen Beobachtetem und Berechnetem, die nicht zu schlieflen
waren, so viel man auch neu berechnen und beobachten mochte. Einst hatte er damit gehadert. Einst
hatten ihm diese Liicken den Schlaf geraubt. Nun schlief er so lange, wie man ihn eben lief3, und
kritzelte dazwischen die Tagestabellen fiir alle Gestirne, wie man sie eben sah. Und schmiedete
Astrolabien fiirs liebe Geld. Und so ging das Leben dahin. Man wurde immer dicker und miider. Es
war kein Wunder, wenn das Gemiit nach Abwechslung schrie.

Al-Lahuri lachelte, nachsichtig mit sich selbst. Bald wire er in Arabien. Dort finde er Sinn. In
Arabien, so hief} es, sei all der Sinn zuhause, der Sinn des Himmels und der Erde, Gottes Sinn und
der Menschensinn und der Sinn aller Dinge. Nicht zum ersten Mal sagte er im Kopf das Wort »Sinn«
her, auf Persisch, Arabisch, Griechisch, Lateinisch und in der Straensprache von Jaipur, und dann
dachte er »Sinn< auf Sanskrit, alle zwanzig Worter, die im Sanskrit vielleicht >Sinn< bedeuteten, oder
vielleicht auch >Unsinn¢; Sanskrit war eine seltsame Sprache. Er rief nach seinem Diener, und dass
dieser nicht wieder ins Segel fallen solle wie gestern, in seiner endlosen Tolpelei.

Er erinnerte sich an den Morgen in Jaipur, da er den Entschluss gefasst hatte, zu reisen. Wie
ein Licht seinen Geist beriihrte, wie er Malik packte und rannte, den langen Basar hinunter mit
fliegendem Mantel und durchs Sambhar-Tor in die Freiheit. So erinnerte er es gerne. Der Wahrheit
entsprach es nicht. Monatelang hatte er mit dem Hof verhandelt, bis man ihm Urlaub gab. Ein halbes
Jahr lang hatte er mit der Familie gestritten, mit seinen Frauen Zubayda und Gohar, mit seinen
Sohnen und seinem Schwiegersohn, mit seiner édlteren Tochter, die in Arabien nichts als den Tod sah,
heulte und auf schreckliche Weise poetisch wurde, bis man ihn endlich gewihren lie3. Eine Woche
lang hatte er Malik getrostet, der sich nach und nach in ein solches Grauen vor Arabien gesteigert
hatte, dass er davon Durchfall bekam. Ein mehrtigiges Abschiedsfest war gefolgt, an dem jeder
Perser von Jaipur teilnahm und Geschichten von Arabien erzihlte, die er von anderen Persern gehort
hatte. Schliellich hatten auch die Inder Wind von der Sache bekommen und verstanden, dass er iiber
Manbai zu reisen gedachte. Sie hatten Briefe zu schreiben begonnen, die Meister Musa mitnehmen
sollte, Familienbriefe, Geschiftsbriefe, Wissenschaftsbriefe, Briefe von Brahmane zu Brahmane.
Seine jiingere Tochter Nayyirah, die sich alles erlauben konnte, hatte eine lange, befremdliche Liste
arabischer Schitze erarbeitet, die er kaufen oder finden und ihr mitbringen sollte. Ein Sandsturm
hatte die Abreise verhindert. Dann hatten die Brahmanen die Abreise verhindert, weil ihre Briefe
nicht fertig waren. Gohar hatte sie zu verhindern versucht, weil ihr alles pl6tzlich zu teuer erschien.
Der elende Portugiese, der seit Jahrzehnten im Observatorium vegetierte, hatte ebenfalls einen Brief
verfasst, an einen Portugiesen, der einst in Arabien gewesen war und mdglicherweise noch lebte.
Weitere Sandstiirme hatten die Abreise verhindert. Nayyirah trug Papier in ihr Geheimversteck, um
eine zweite Liste zu beginnen. Zubayda und Gohar bereiteten ein zweites Abschiedsfest vor. Da war
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er aufgebrochen mit dem jammernden Malik und gereist und gereist, in vielen Karawanen, auf vielen
verschiedenen Reittieren, von denen jedes auf seine Art unbequem war, unter groen Entbehrungen
und Listigkeiten, bis er eines Tages Manbai erreicht hatte. Hier galt es nun Zeit totzuschlagen und
Geld zu verdienen. Das Schiff nach Dschidda lief erst in mehreren Wochen aus.

Malik begaffte das Meer. Schaute ihm Musa zu lange beim Staunen zu, begann er selbst zu
staunen und all der Wirrwarr in Maliks Kopf sprang iiber. Das gefiel ihm nicht. Er zwang sich, an
das mit Wimpeln besteckte Lustboot im Palastteich des Fiirsten von Jaipur zu denken, das keinesfalls
staunenswert war.

Es war fast windstill. Man kam kaum voran. Meister Musa bestimmte die Zeit, als lie3e sich
die Sache dadurch beschleunigen. Dafiir nahm er das Astrolabium, das er an einer Kette um den Hals
trug; ein altes Stiick seines Vaters, das dem Vergleich mit seinen eigenen Werken nicht standhielt,
das er indes immer noch gerne benutzte. Um die tote Zeit gut zu verwenden, hockte er sich hin und
zerlegte es. Trug man es zu lange um den Hals, wurde es speckig und klemmte. Mit dem Daumennagel
schraubte er das Pferd von der Nadel, nahm Zeiger und Spinne ab, 16ste alle Lauhat aus der Umm
und die Umm von der Idade und begann mit dem Schnupftuch alles sorgsam zu putzen. Bald schrie
er nach seinem Augenglas. Jede Lauha sah aus wie die andere. Es war wiirdelos und beschimend.

Malik brachte das Augenglas. Daheim in Jaipur lagen noch fiinf weitere. Meister Musa hatte
viel Aufhebens um die Anschaffung von Augengldsern gemacht. Alle waren unscharf und triibe.
Eines verzerrte das Bild so sehr, dass Schrift abwechselnd wie ein Strich und wie ein Kniuel aussah,
je nachdem, wie man es hielt. Drei hatten doppelte Linsen, davon war eines gestielt, das zweite auf die
Nase zu kneifen, das dritte um die Ohren zu haken; drei waren schlichtweg Lupen, eine aus triibem
Glas und zwei aus triibem Quarz. Auch jenes, das Malik in seinem Beutel bereithielt, hatte eine
quarzene Linse, und leider war es das beste. Im fernen Kalkutta, so der Verkidufer in Jaipur, hatte ein
frommer Mann es gefertigt. Das Messing von Fassung und Griff war iiberaus figiirlich gestaltet. Der
Elefantengott hielt die Linse im Riissel und streckte sie dem Benutzer frech entgegen, als wollte er
sagen, du Maulwurf, du brauchst mich. An seine fetten Flanken schmiegten sich noch zwei nackende
Himmelsnymphen. Der ganze Griff war ein Gewirr von Leibern. Man konnte kaum die Hand um das
wulstige Machwerk schlieBen. Musa al-Lahuri sichtete seufzend die Lauhat, ordnete sie in die Umm,
schraubte das Instrument zusammen, héngte es sich wieder um den Hals und steckte das Augenglas
angewidert zuriick in Maliks Beutel.

Das Schiff diimpelte zwischen Panvel-Hafen und der Insel Gharapuri, die den Blick nach
Manbai verdeckte. Der Schiffer lamentierte ein wenig, dann legte er sich in den spérlichen Schatten
des Segels zum Schlafen. Seine Burschen schliefen schon lingst.

»GroBmichtiger Ruderschlag im prizisen Jetzt!«, schrie Meister Musa. Er versuchte seinem
Sanskrit einen marathischen Tonfall zu geben, doch der Schiffer verstand ihn nicht. Musa trommelte
mit den Fingern auf der Reling. Das Diimpeln des Schiffes schlug sich ihm auf den Magen. »Hor auf
zu zappeln!«, schrie er Malik an. Malik begann vor Schreck zu zappeln.

Und plotzlich war es Musa zufrieden. Wem niitzte die Eile, all die sinnlose Eile? Ein Leben
lang, so schien es ihm, war er stiindig gerannt, zeternd und zankend, von Kunde zu Kunde, von
Geschift zu Geschift, zum alten Fiirsten und zum jungen Fiirsten, auf betriebsamen Wegen zwischen
Mauerquadrant und Azimut-Yantra, wihrend Mond und Sonne ungeriihrt durch den Tierkreis
riickten, immer nur gerannt und gerannt.

Er legte den Kopf in den Nacken und blickte in den Himmel. Dann schaute er nach Gharapuri
hiniiber. Die Insel war borstig und grau, von Gestriipp iberwuchert, dazwischen ein paar Sauerdattel-
und Mangobdume. Palmen, deren nutzloseste Sorte, streckten lange, triste Wurzeln ins Meer. Kein
Haus, kein Mensch war zu sehen. Ein Affe kreischte, ein zwitscherndes, helles Kreischen, viel zu laut,
viel zu lang, viel zu wichtig in der dunstigen Stille. Niemand rannte auf Gharapuri umher. Niemand,
so schien es, hatte dort etwas zu schaffen. Leer und grau schwamm ein wenig Land im Meer zwischen
Panvel und Manbai. In seiner neuen philosophischen Stimmung fand Musa das liebenswert.
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Er wollte anlegen und warten, bis Wind kam, oder bis die Gezeiten wechselten. Er wollte den
Strand mit freundlicher Ruhe betrachten, vielleicht ein paar Steine nach Affen werfen, er wollte
Schatten suchen und essen, was in Maliks Essenskorb iibrig war, und danach mit zufriedenem Magen
auf dem Festland ein wenig schlafen. »Gott ist mit dem Geduldigen«, sagte Musa zu Malik, und
auf Sanskrit zum Schiffer: »Die Scholle befahren mit geschwindem Gang«, was der Schiffer sofort
verstand.

Das Boot hatte kaum Tiefgang. Einer der Burschen stakte mit einer Stange und sie glitten fast
auf den Strand.

Das meiste im Essenskorb war verdorben. Meister Musa musste sich mit ein wenig Rettich in
Essig begniigen. Auch das Bewerfen der Affen befriedigte nicht. Sie waren wendiger als die Affen von
Jaipur. »Wind?«, fragte Musa den Schiffer. Der Schiffer zeigte auf die Sonne und dann, mit trauriger
Miene, nach Westen. » Abend? Abend? Abend?«, fragte Musa in mehreren Sprachen. Seine Stimme
wurde schon wieder lauter. Der Schiffer legte die Hinde zusammen und verneigte sich. Malik starrte
entgeistert die Affen an, als habe er noch nie Affen gesehen. Eine Ziege erschien. Sie blickte sich
um und verschwand wieder im Gestriipp. Malik gaffte ihr hinterher, als habe Gott soeben die Ziegen
geschaffen, nur um ihn zu erstaunen. Er 16ste eine Muschelschale aus dem Sand, hob sie dicht an die
Augen, roch daran und befingerte sie versonnen. Und da schrie schon wieder ein Affe. Und da kam
schon wieder die Ziege mit ihrem bloden Ziegengesicht. Und Musas Geduld war am Ende.

Er steckte Wasser, Augenglas und den letzten Sirupkuchen ein, nahm seinen Stock und stand
auf. Es musste hier etwas geben, das besser war als dieser Strand. Ein Haus mit Menschen darin. Einen
Ziegenhirten zur Ziege. Eine portugiesische Kirche. Einen Piratenschatz. Zumindest eine Aussicht.
Gharapuri wolbte sich wie ein Schildkrotenpanzer, in der Mitte leicht eingekerbt. Dort oben, wenn
man hinaufstieg, wire man wenigstens oben und konnte hinunterblicken. Man konnte iiber die Lagune
blicken. Das wire vielleicht unterhaltsam. Eine Art Weg teilte vom Strand her das graue Gestriipp.
Dorthin brach er auf mit schnellem Schritt, den entgeisterten Malik auf den Fersen. Er wollte ihn nicht
auf den Fersen haben. »Bleib beim Schiff«, herrschte er ihn an, »pass auf, dass es nicht wegfahrt!«
Er duldete keine Widerrede. Und bald waren Maliks Gejammer und das Gekreisch der Affen in der
Ferne verhallt.

Der Weg wurde schmiler und schméler und zunehmend unsichtbar. Meister Musa wollte
keinen besseren suchen. Er wollte bergauf durchs Dickicht. Mit seinem Stock, einem schon
geschnitzten Handstock aus Birkenholz, schlug er ins Gestriipp. Es wuchs nicht nur aus der Erde,
es verflocht und verfilzte sich auch von Baum zu Baum. Er schimpfte vor sich hin. Fiir den
Kundenbesuch in Panvel hatte er seine besten Stiefel angezogen und nun verdarb er sie sich. Das
Gestriipp krallte sich in seinen Mantel. Ein schlaffes Gewichs, das von einem Baum herabhing,
wickelte sich ihm feucht um den Turban. Auch hier hatte es wohl geregnet, gegen die Astronomie.
Etwas Kleines, Klebriges heftete sich an seine Hand. Dabei war es sehr still. Es war so still im
Gestriipp der Insel Gharapuri, dass er sich unwohl zu fiihlen begann.

Musa al-Lahuri, der den grofiten Teil seines Lebens in Jaipur zugebracht hatte, einer
ordentlichen und @uflerst modernen Stadt, horte auf zu schimpfen und trat etwas leiser auf. Er wusste
nicht, was diese Wilder bewohnte. Menschen schienen es nicht zu sein. Vielleicht schlief nahebei
ein Tiger. Der Gedanke lieB ihn nicht mehr los. Der Astronom aus Jaipur hatte keine Ahnung, was
im Wildwuchs der Inseln vor Manbai moglicherweise alles schlief. Seinen Birkenholzstock trug er
nun vorsichtig vor sich her. Die Langeweile machte Besorgnis Platz. Besorgnis verwandelte sich
allmihlich in Spannung. Er erinnerte sich an all die Geschichten, welche die Inder iiber Gestriippe und
Wilder erzéhlten. Sie gingen selten gut aus, zumindest nicht nach Musas Verstindnis. Was die Inder
unter Gutem und Schlechtem verstanden, war unprézise und rétselhaft. Inder, die in den Wald gingen,
um dort auf indische Art ihre Siinden zu biilen, verwandelten sich in Ddmonen. Darauf kamen all ihre
Gotter hervor und verwandelten sich in Da@monen und Menschen. Sie verwandelten sich auch in sich
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gegenseitig, in schwindelerregender Weise. Niemand kehrte aus Wildern und Gestriippen zuriick,
wie er dort hineingegangen war, in den Geschichten der Inder.

Der Schweil3 lief al-Lahuri in die Augen, iiber die Wangen und in den Bart. Bis vor kurzem
hatte er den Schnauzbart der Jungen getragen. Jetzt trug er den Vollbart der Alten. Er drgerte sich,
dass er schwitzte, nur weil es ein wenig bergauf ging.

Hinter zwei Mangobdumen kam eine erbarmliche Hiitte zum Vorschein. Dahinter duckten sich
zwel, drei weitere Hiitten. Sie waren mit dem Erdreich verwachsen, als hitte dieses sie ausgebriitet und
sie seien erst halb geschliipft. Keine Menschenseele war zu erblicken. Er hielt sich rechts, umrundete
die verlassene oder schlafende Siedlung und stieg weiter den Berg hinauf.

Das Gestriipp wurde dichter und dichter. Sehnsuchtsvoll dachte er an den langen Basar von
Jaipur. Sechs Elefanten, so hatte der Fiirst bei der Planung bestimmt, mussten nebeneinander darauf
einhergehen konnen, ohne sich zu beriihren. Auch hatte er rechte Winkel fiir alle Straen verfiigt
und krumme Kurven verboten. Die ganze Welt, dachte al-Lahuri, sollte den Vorschriften des alten
Fiirsten von Jaipur gehorchen. Da fuhr er jih zuriick.

Der Kopf einer Ziege war plotzlich vor ihm aufgetaucht und glotzte ihn an. Er schien
zwischen Blittern im Nichts zu hingen; erst allméhlich kam die ganze Ziege zum Vorschein. Sie trat
geradewegs aus dem Berg hervor. Eine zweite Ziege dringte ihr nach. Darunter rannte ein kleines
Tier, zu schnell, um es bestimmen zu konnen, und schoss ins Gebiisch. Etwas flatterte, hoch oben, in
spitzblittrigen Zweigen. Dann spuckte der Berg eine Schlange aus. Sie kringelte sich im Geist, glitt
zu Boden, richtete den Kopf auf und spreizte die Haube.

»Pest und Hundeaas!«, schrie Musa. Er hob den Stock und schlug zu und verfehlte und schlug
ein zweites Mal zu und schlug in ein leeres Gestriipp. Zweige brachen. Blitter flogen. Die Schlange
war fort. Die Ziegen waren ebenfalls fort. Der Berg hatte alles wieder eingesaugt, was er zuvor
ausgespien hatte. Vorsichtig ndherte er sich dem schwarzen Loch, das halb verborgen hinter Bléttern
und Astwerk in der Flanke der Insel klaffte.

Es ging dort sehr tief hinein: ein Hohlengang, mit altem Geméiuer befestigt. Er war schwarz
wie die Nacht, doch in der Ferne wurde es wieder hell. Etwas trabte und etwas knisterte und etwas
quiekte und alles war voller Vogeldreck. Meister Musa steckte Kopf und Stock neugierig tief in den
Stollen, doch seine Beine wollten nicht mit. Er klopfte mit dem Stock ans Geméuer. Es klang hohl.
Er lachelte iiber seine eigene Feigheit. Dann ging er hinein.

Der Gang war feucht und erdig. Er tastete mit dem Stock wie ein Blinder. Allerlei Gestriipp
wuchs auch hier, oder es war totes Gestriipp, das Tiere hereingezerrt hatten. Knatternd flog etwas auf,
ein Vogel, eine Fledermaus, dann war es wieder still wie das Grab. Es wurde kiihler, wirmer, kiihler.
Die Helligkeit am Ende des Tunnels war fort. Etwas schnaufte. Musa drehte sich um. Auch hinter
ihm war alles schwarz. Etwas kollerte. Vielleicht war Mauerwerk heruntergebrochen. Vielleicht hatte
es beide Eingénge gleichzeitig versperrt. Die Stockspitze sank in etwas Weiches ein, dann klackte sie
wieder auf Stein. Er strauchelte. Er versuchte zu rennen. Gestein, Gestriipp, Ziegen, Vogel, Affen,
Fledermduse, Nasses, Weiches, Hartes, Borstiges, Glitschiges blockierte seinen Weg, und da war
Licht, ein groBer Luftzug kam ihm entgegen, er stolperte iiber eine Schwelle und war befreit.

Er stand in den Triimmern einer Halle, von massigen Sdulen getragen, voller Schutt und Gerdll,
mitten im Berg und offen nach allen Seiten. Wohl dreiBlig Elefanten hitten Schulter an Schulter
hier hereingepasst und drei iibereinander kaum die Decke beriihrt. Der Boden war uneben und
eingesunken. Ein Windhauch ging, viel zu feucht fiir diese Saison. Gestriduch, griiner und fetter
als drauflen, breitete sich iiberall aus, Ziegen kauten daran und hinterlieBen ihren Dung. Einige
Sdulen fehlten ganz, andere waren zur Hélfte heruntergebrochen, die Decke hing durch und alles war
voller indischer Gétter. Zerhauen, zersplittert, einbeinig, dreiarmig, enthauptet, amputiert, prachtvoll
bekront wuchsen sie riesenhaft aus den Winden. Da spielten sie ihre Spiele, samt ihren Vasallen und
Weibern. Eine Affin mit einem Affchen im Pelz baumelte einem am Armstumpf. Sein Gesicht war
dahin. Vogeldreck sprenkelte die zerschlagene Fliche, wo es einmal gewesen war. Nachdem er zu
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Atem gekommen war, was eine Weile gedauert hatte, begann sich al-Lahuri zu fragen, ob nur der
Zahn der Zeit an diesem unerwarteten Bauwerk genagt hatte. Es sah gar zu schrecklich aus. Vielleicht
hatte hier jemand das Schielen geiibt. Vielleicht hatten Portugiesen an den Goétzen im Berg ihre
Musketen erprobt oder eine kleine Kanone. Misstrauisch blickte er zur Decke hoch und von dort zu
den fehlenden Séulen. Vielleicht hatten sie tragende Strukturen heruntergeschossen. Bei Portugiesen
wusste man nie.

Er ging die Felswand entlang, wahrscheinlich gen Westen. Der Tunnel hatte seinen
Richtungssinn verwirrt. In der Ferne, hinter vielen geborstenen Sédulen, hinter Ziegen, Schutt und
Kniulen schlafender Affen lag durch Stufen erhoht eine gesonderte Kammer, die vier kolossale
Gestalten bewachten. Dahinter und auch dort, wo wohl Norden war, 6ffneten sich grof3e Portale. Dort
ging es ins Freie. Dort blickte man gewiss hinunter aufs Meer. Etwas glitt knisternd an Musas Stock
vorbei, keine Schlange, vielleicht eine Ratte.

Linkerhand kam ein Kopf aus der Wand, so hoch wie zwei Elefanten. Zwei weitere Kopfe
wuchsen aus seinen Schultern. Alle schliefen in seliger Ruhe und strahlten dabei eine Unruhe aus,
die mit Worten kaum zu beschreiben war. Musa grinste.

Da regte sich etwas. Das war keine Ziege. Das war auch kein Affe. Er griff nach dem Sébel.
Da hockte ein Mann auf dem Boden. Das war nicht gut. Kein guter Mann wiirde hier einsam hocken.
Langsam schlich er von Sidule zu Siule, schrig zu dem Hockenden, im Schatten der Kammer. Dort,
bei einem der steinernen Wichter, dem er kaum bis zum Knie reichte, fand er Schutz. Hier konnte ihn
der Mann nicht sehen. Er schlich die Stufen hinauf und hinein in die Kammer. Sie war leer. Ein Loch
im Boden, der geborstene Rest eines Weihesteins, der elend darin lag, sonst nichts. Beim riickwirtigen
Ausgang stellte er sich an die Wand und schob langsam den Kopf vor, bis er den Fremden beobachten
konnte.

Es war ein Mann in arabischer Tracht, bértig, recht jung. Er hantierte mit einem Stab, einem
halbarmlangen, schlanken, metallenen Stab, der aus mehreren Teilen zusammengesetzt und auf der
einen Seite dicker war als auf der anderen. Damit hockte er einem steinernen Wesen zu Fiilen, das
sich in hellem Zorn mit verdrehten Augen und gefletschten Zihnen klafterhoch aus der Wand schob.
Neben dem Mann lagen Stifte und ein Schreibbrett mit Papier.

Das war kein Araber. Das sah man an seinem Bart. Der war fusselig, hellbraun und durch und
durch europdisch. Da hockte ein Europider im gottverlassenen Berg. Meister Musa lie3 seinen Sibel
los. Europder machten ihm keine Angst. Der Mann hatte den Metallstab gehoben und fiihrte die
diinne Seite an sein rechtes Auge.

Ein Fernrohr. Musa verbiss sich das Lachen.

Viele Jahre war es her, dass er durch ein Fernrohr geblickt hatte. Es war viel grofler gewesen
als dieses. Er hatte nur kurz hindurchblicken diirfen. Der Fiirst von Jaipur hatte es ihm aus der
Hand gerissen, selbst hindurchgeblickt und es nie wieder hergegeben. Man sah lange nichts durch
ein Fernrohr, erinnerte er sich, nur die eigenen Wimpern, und wenn man schlieBlich doch etwas
sah, stand es auf dem Kopf. Dass man durch ein Fernrohr erkannte, dass beim Brhaspati-Graha vier
Monde waren, wie der Fiirst damals iiberall verkiindet hatte, konnte er nicht glauben. Er hatte nie
wieder durch ein Fernrohr geblickt und sich auch nicht danach gesehnt.

Da hockte ein Europder auf Gharapuri und studierte durch ein europdisches Fernrohr die
Eckzihne eines indischen Gottes. Dazu fiel Musa nichts ein. Er trat aus der Kammer und wiinschte
auf Portugiesisch einen guten Tag.

Der Mann lief3 das Fernrohr sinken und blickte zu thm hoch. Er wirkte verwundert, erschrocken
nicht. Seine Augen glinzten und sein Gesicht war verschwitzt und fleckig und selbst fiir einen
Européer viel zu bleich. Seine Lippen waren aufgesprungen. » Wollt Thr Wasser?«, fragte Musa auf
Persisch.

Der Europier verstand nicht. Er tastete nach seinem Schreibbrett und stand langsam auf. Da
wurde er immer noch bleicher.
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»Wo kommst du her, mein Sohn?«, fragte Musa auf Arabisch.

Das Gesicht des Europders war bldulich weil wie entrahmte Milch. Er zeigte hierhin und
dorthin, auf den Wiitenden in der Wand, auf die schlafenden Kopfe, auf die Affen, die Ziegen, das
Hauptportal. Dann keuchte er »ich, ich« auf Arabisch und dann, unter Qualen, »aus Mu-, aus Ma-,
aus Makkah!« Er schwankte, verdrehte die Augen und fiel dem Mann aus Jaipur besinnungslos vor
die Fiif3e.
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II

Gottingen, A. D. 1759

»Wenn ein Reisender«, rief Professor Michaelis, »den wir fiir teures Geld nach Arabien
schicken, nicht von vornherein weif3, was er dort sehen soll, so wird er iiberhaupt nichts sehen oder
nur ldppischen Dreck!« Dabei schlug er die Hacken seiner Reitstiefel zusammen, in denen er stets
am Katheder stand.

Michaelis’ Vorlesungen waren teuer, aber immer sehr gut besucht. Zuweilen schlichen
Studenten sich gratis hinein, doch ein hiinenhafter Bedienter spiirte Schmarotzer auf und warf sie
hinaus. Wenn Michaelis mit diesem Bedienten erschien, fiihlte man sich an David und Goliath
erinnert. Manchmal lie3 er den Riesen stundenlang neben sich stehen, als wolle er damit sagen,
wage nur einer zu lachen. Der Gottesgelehrte Michaelis war ein kleiner Mann mit einer gro3en und
gellenden Stimme. Selbst am Katheder legte er den Degen nicht ab. Seit die Franzosen in der Stadt
waren, trug er, fiir jeden sichtbar, auch ein Pistol durch die Straf3en.

Zuweilen spielte er die Bibel vor, wie ein Held des Theaters. Sein Haus in der Rittershduser
StraBe war tiberfiillt, mit Kollegen, mit Studenten, mit seinen Kindern und seinen Biichern, doch
noch immer driangten mehr Leute hinein. Letzthin hatte ein Kandidat der Jurisprudenz die Fassade
erklommen, um vielleicht durchs Fenster einen Blick auf Michaelis zu erhaschen, wie er als Jakob
mit dem Engel rang oder als Potiphars Weib mit Joseph; er war indes abgestiirzt und hatte sich den
Arm gebrochen.

»Der Gelehrte, ich, wir, hier, daheim in unseren Stuben«, fuhr Michaelis fort, »wir lesen aus
unseren Biichern und Gedanken ab, was in den Lindern des Orients zu finden sein wird und wie es
uns hilft, die heilige Schrift zu begreifen. Wir stellen nach richtigem Studium die richtigen Fragen.
Wir lesen die Bibel und den Koran, sie mit dem rechten, ithn mit dem linken Auge, und stellen im
Gehirn die Verbindung her. Es ist namlich Hebréisch und Arabisch nur ein verschiedener Dialekt
ein und derselben Sprache, nicht mal vollig so weit entfernt als Obersédchsisch und Niedersichsisch,
und ich leiere das her wie eine Repetieruhr, bis mir das Schlagwerk erlahmt, und Sie halten immer
noch Maulaffen feil. Arabien ist unsere Wiege! Dort spielt sie, die heilige Schrift! Dort fiigt sich
der Sinn zusammen und Klarheit kehrt ein im Glaubensbegriff. Das Vorurteil ist immer verderblich.
Wen Furcht anriihrt, dass wir nach Mekka pilgern, um Provision fiir die Bibelkunde zu suchen
— erst in spiritu wir, will ich sagen, und dann, in corpore, unsere Reisenden —, der moge sich
in die propideutische Klippschule scheren! Die Gottesgelehrsamkeit ist eine exakte Wissenschaft.
Beklommenheit [dhmt uns und Kinderfrommigkeit fruchtet hier gar nichts, und auch nicht Ihr stupides
Gesicht, Sie!«

Er stach mit der Reitgerte in Richtung der ersten Reihe. Zuhorer fuhren zuriick. Er stach nicht
nur in die Luft. Zuweilen schlug er auch zu.

»Inna scharra ad-dawabbi ainda Allahi as-summu al-bukmu al-ladhina la yagiluna,« rief
Michaelis, »und siehe, die schlimmste Bestie vor Gott ist die taube und blode, der alle Vernunft fehlt,
Sure acht, zweiundzwanzig!«

Er lieB die Gerte zweimal laut aufs Katheder klatschen, trank sein Glas Wein aus, lockerte die
Halsbinde und fuhr fort:

»Der Reisende, den wir in den Orient schicken, ist unser Rennpferd. Der Springer auf unserem
Schachbrett. Unser Werkzeug, unsere Angel, unsere Linse. Unser Fernrohr ist er! Ich will nicht sagen
>nur<. Es ist ehrenvoll, das Fernrohr eines gut Denkenden, eines genau Studierenden, eines Gottinger
Galileo zu sein. Nur hat es schon am Auge zu bleiben. Sie wollen, meine Herren, kein Teleskop,
das eigenmaéchtig tiber den Himmel schwirrt und weifl Gott nicht was anstellt und alles verzettelt.
Das ist kein fliegender Teppich! Das ist nicht das Mérchenland! Zumal die Reise sich nicht nur im
Raum zutrégt, sondern gleichsam auch in der Zeit. Wer sollte sich hier nicht verirren, wenn der Ziigel
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fehlt, der ihn an Vernunft und Heimat und an die Bibliotheken und an meine Wenigkeit bindet? Die
empirische Exegetik macht sich den gliicklichen Umstand zu Nutze, dass die Morgenlénder sich nicht
mit derselben Eile und demselben Fleifl wie wir fortentwickelt haben, sondern sich gleichsam noch
heute im biblischen Zustand, im Stande der Unschuld befinden. Dem Orient fehlt es an Hurtigkeit.
Auch wurde er nicht von anderen Volkern unter das Joch gebracht und blieb also immer sich selber
treu. Wer ins Morgenland fihrt, legt nicht nur Meilen iiber Wasser und Land zuriick. Er reist auch
riickwirts durch die Millennia. Da landet er denn und klopft bei Moses und sagt, >Abba Vater, erzihl
mir deine Geschichten bitte noch einmal und mit ein wenig mehr Detail. Wie sahen die Kinnim aus,
welche Agypten plagten, wie es geschrieben steht in Exodus 8? Waren sie Miicken oder Schnaken
oder eher doch Bremsen oder gar die argen Schlupfwespen, wie sie Hasselquist auf seiner Reise nach
Paléstina fand ?««

Michaelis verstummte. Er blickte erwartungsvoll in den Saal. Niemand wagte zu lachen.
Michaelis lachte selbst, ein kurzes, heftiges Lachen, trank, zerrte die Halsbinde vom Hals, warf sie
auf den Koran und fuhr fort:

»Es handelt sich nicht nur um Miicken. Es handelt sich nicht nur um Naturalien. Es sind nicht
nur Steine, Tiere, Pflanzen, Wetter, Gezeiten und Geographie, die wir in Arabien erforschen miissen,
sondern zuvorderst das Menschenleben. Worauf sonst ist die Bibel errichtet? Wir wollen von den
Sprachen horen! Auch von denen des gemeinen Volks! Von Sitten und Gebrauchen! Was man mit
seinen Toten tut! Von den Weibern, wie viele man hat und wie sie behandelt werden! Es geniigt
nicht zu eruieren, welcher Linnéische Frosch und Heuschreck es nun im Einzelnen war, der das Land
Agypten plagte, wir wollen auch wissen, welchen Wert oder Unwert man ihm im Morgenland zumisst,
heute und damals, was ginzlich dasselbe ist! Schldgt man ihn tot? Hat man ihn lieb? Ist er unrein?
Verzehrt man ihn? Hélt man ihn in Kéfigen? Betet man ihn an? Gibt man ihn zum Brautgeschenk?
Triagt man ihn, mumifiziert, als Schmuck um den Hals? Das, meine Herren, sind wichtige Fragen.
Sie gehdren zusammengetragen und niedergeschrieben und in die Hand dessen, der reist, und er hat
sie tdglich zu memorieren und seine Wege und seinen Blick danach auszurichten!«

»Und was, rief einer, sehr leise, »was ist mit den Muselmanen?«

Es war ein Medizinstudent. Er war zum ersten Mal hier. Er plante nicht wiederzukommen. Er
sal} auch nicht in der ersten Reihe. Er konnte es wagen, Professor Michaelis etwas hineinzurufen.

»Was soll mit den Muselmanen sein?«, fragte Michaelis verwundert.

»Sie leben in dieser Gegend?«, bot der Medizinstudent an.

»Ja, Gott sei es gedankt!«, rief Michaelis. »Es wire schlimm, wenn die Hottentotten dort
wohnten oder die Menschenfresser oder etwa Sie mit Threm diinnen Stimmchen! Muselmanen sind
verniinftige Leute. Gesunde Urteilskraft spricht aus ihrer Geschichte und viel Verstand aus ihrer
falschen Religion. Sie sind unsere Zeugen! >Abu Vater, sagen Sie zum Muselmanen, >was hat Moses
damals erlebt?««

Michaelis starrte in Richtung des Medizinstudenten, bis dieser »danke ergebenst« zirpte.

»Facta!«, schrie Michaelis. » Beglaubigte, historische Facta! Die sind nicht die Feinde der Pietit
und nicht der Dogmatik und auch nicht der Revelation! Wir wollen nicht den dngstlichen Glauben,
der wunderlich am Buchstaben klammert! Dagegen ziehen wir aus! Und nicht nur dauernd nach
Paléstina! Paléstina ist zu Tode erforscht! Dort sitzt schon ein Christ unter jedem Kamel!«

Er sprach nun seit fast drei Stunden. Es war bald Mitternacht. Das Licht blakte, die Luft war
schlecht. Nebenan in der Studierstube schnarchte einer, vielleicht der kolossale Diener. Irgendwo
schrien ein, zwei Kinder der Familie Michaelis. Seit die Franzosen in der Stadt lagen, las Michaelis
entweder spit nachts oder sehr frith am Morgen, da er sich sonst beobachtet fiihlte. Er wiederholte:
»Facta, Facta«, stohnte, trank und lief} seinen Blick {iber die Menge schweifen.

»Da ist es ja!«, rief er. »Unser Fernrohr! Da hinten! Ich hatte es gar nicht gesehen! Kommen
Sie doch einmal hervor, Herr Niebuhr! Was driicken Sie sich in die Ecke?«
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Alle drehten die Kopfe. Ganz hinten, zum Treppenhaus zu, wo es ldngst keine Stiihle mehr gab,
stand ein Student und blickte zu Boden. Es war ein strammer Bursche in einem schlichten Rock und
einer billigen Flachsperiicke, der keinerlei Anstalten machte, hervorzukommen.

»Unser Mathematikus Niebuhr aus dem Bremischen«, schnurrte Michaelis. »Da steht er und
schamt sich. Wofiir brauchen wir die Mathesis, wenn wir die Realien und Verbalien der Bibel
erforschen? Sie?« Wieder zielte er mit der Gerte in Richtung der ersten Reihe, und wieder wartete
er keine Antwort ab.

»Was wollen Sie hier, Niebuhr?«, fragte er iiber zweihundert Kopfe hinweg. »Was horen Sie
die Theologie? Wollen Sie Pfarrer werden? Haben Sie nichts Wichtigeres zu tun? Warum sind Sie
nicht im Turm bei Mayer und iiben mit dem Hadley-Oktanten?«

Eine ungemiitliche Stille hatte sich ausgebreitet. Man kannte das schon. Man fragte sich,
warum Carsten Niebuhr, einer der designierten Reisenden in die arabischen Ldnder, immer wieder
in Michaelis’ Vorlesung kam, wenn er doch wissen musste, dass Michaelis ihn nur schikanierte.

Niebuhr hatte sich wortlos verbeugt und strebte zum riickwirtigen Ausgang.

»Bleiben Sie hier!«, schrie Michaelis. Niebuhr hielt inne. Er blickte stur vor sich hin, mit jener
hartgesottenen Kiihle, die Leuten aus dem Norden oftmals das Leben erleichtert. Als ihn Professor
Michaelis voriges Jahr gefragt hatte, ob er nach Arabien wollte, hatte Niebuhr entgegnet, »Jawohl.
Wer zahlt?«, und sonst nichts, so wurde erzihlt. Das gefiel den Studenten. Viele hétten Niebuhr gerne
zum Freund gehabt. Aber man wurde nicht mit ihm warm.

»Schauen Sie sich ihn nur gut an, unseren Abenteurer«, sagte Michaelis. »Was braucht man
noch, wenn man ins Morgenland will? Aufler der Mathesis? Dem Oktanten? Der Kartographie?«

»Sprache?«, fragte leise der Medizinstudent.

»Jawohl. Doch das ist hoffnungslos. Ich unterweise ihn selbst im Arabischen. Das kann er nicht
lernen. Das geht nicht in seinen bremischen Kopf. Hebrdisch kann er auch nicht. Besser dressiert
man einen Gaul zum Pudel, als Herrn Niebuhr eine komplexe Sprache zu lehren. Was braucht man
sonst noch?«

Michaelis blickte in die Menge, dann zu Niebuhr, der wie eingewurzelt nahe bei der
riickwirtigen Tiir stand.

»Kraft! Animalische Kraft! Arabien ist heil und gefihrlich! Da schickt man keine verzirtelten
Herrchen hin! Da schickt man den Niebuhr hin! Prosit auf unseren Niebuhr!« Michaelis leerte sein
Glas. »Wir haben es einer gliicklichen Fiigung zu danken, dass uns ein Bauernjunge in den Schof}
fiel. Der hat die Entbehrung mit der Muttermilch eingesogen, in Vaters Hiitte auf der diisteren Heide.
Der kann nicht nur Wurzeln ziehen, der kann auch Wurzeln essen, der Mathematikus Niebuhr aus
Liidingworth-Westerende. Hiob dreiBig! Die diirren Wiisten nagen sie ab, oder die zweimal verheerten
Felder. Was an Stauden Geschmack hat, brechen sie gierig ab, und die Wurzeln des Pfriemenkrauts
sind ihre Speise. Das sind arabischhebréische Facta, die unser Herr Niebuhr von zuhause kennt!«

Ein Raunen durchlief die Reihen, wo die theologische Hilfte des Publikums saf}. Professor
Michaelis lidchelte.

»Luther war ein braver Mann«, meinte er leutselig, »doch lang ist es her. Schitzen Sie sich
gliicklich, dass ich meine eigene Ubersetzung der Schrift zitiere. Sie ist noch nicht publiziert.
Doch zuriick zu Stauden und Wurzeln. Was ist Hiob hier widerfahren? Worum handelt es sich bei
dem Gewichs namens rethem? Ist es der Kalistrauch, die Tatarendistel, welche die Armsten gierig
verspeisen? In Paléstina ist sie iiberall, diese Distel. Wachst sie in Arabien auch? Im gliicklichen
Arabien? Im wiisten Arabien? In allen Arabiae auf Gottes schoner Erde? Bald konnen wir Niebuhr
fragen, wie ihm die Wurzel bekommen ist. Doch was, beim Teufel, ist rethem genau? Der Prophet
Elia schlift darunter, als der Engel ihn anriihrt, und Hiobs Familie frisst es von unten ab. Was ist
hebriisch rethem, arabisch ratam? Das ist das namliche Wort! Wenn ich >Pfriemenkraut« iibersetze,
ist dies nichts als ein Notbehelf. Wie sieht sie aus, wie riecht sie, wie schmeckt sie, die Pflanze rethem
gleich ratam? Wie Luthers Wacholder gewiss nicht. Das ist ein Kraut, das vermaledeite rethem, dem
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es auf der Wartburg zu kalt ist! Denken Sie mit, meine Herren! Betrachten Sie nichts als erwiesen, nur
weil Doktor Luther es schrieb! Und was haben sich hier nicht die Exegeten zerquilt. Die Sache haben
sie mildern, Hiobs Leuten das Wurzelfressen ersparen wollen, und so lasen sie gegen alle Vernunft,
dass man den Strauch nur verbrennt und nicht isst. Doch man verbrennt keine Straucher, wo diese
Geschichte spielt. Dort brennt man Mist! Getrocknete Fladen! Kamelschiss! Das ist Allgemeingut!
Solches zu eruieren, bedarf’s des Niebuhrs nicht!«

Uber all dem rethem und ratam hatte Professor Michaelis den Studenten aus dem Bremischen
fast vergessen gehabt. Jetzt suchte er ihn mit den Blicken. Doch Carsten Niebuhr war unbemerkt
durch die Tiir geglitten und ldngst aus dem Haus.

Die Nacht war sternenklar. Niebuhr ging zur langen Jiidengasse hinunter, rechterhand an St.
Jacobi vorbei und die Weendergasse nach Siiden. Weil er Tag und Nacht die Kartographie iibte, sah er
stets eine Windrose iiber allem schweben, als seien Welt und Weltplan das Gleiche. Von Siidsiidwest
kam ein Schwein gelaufen. Seit die Franzosen in der Stadt lagen, war es nachts so hell, dass alles in
Unordnung geriet.

Niebuhr mochte Géttingen recht gern. Es mochte es lieber als Bremen und viel lieber als
Hamburg. Es mischten sich in Gottingen auf angenehme Weise das Biurische und die Vernunft.
Manchmal, selten, da er kaum Zeit fand, sich zu vergniigen, spazierte Niebuhr im Griinen umbher,
etwa beim Wall vor dem Groner Tor, und griibelte iiber die Wissenschaft. Wie die Universitit
sie hervorbrachte. Wie die Stadt sie aufsog. Vielleicht weckten nicht die Franzosen nachts die
Tiere auf, dachte er iibermiidet, sondern die stindigen Kollegia der Universitit. Er schaute dem
Schwein hinterher, das sich zum Jacobikirchhof trollte, und holte tief Luft in der kiihlen Nacht, eine
Erleichterung nach dem stickigen Horsaal.

Nun war Michaelis wieder einmal tiberstanden. Was er nicht alles wusste. Carsten Niebuhr,
der ein Talent dafiir hatte, seinen Geist nur auf das zu konzentrieren, was fiir seine eigene Pflicht
von Bedeutung war, sortierte rethem und ratam aus. Er war der Mathematikus der anstehenden
Expedition. Rethem gleich ratam ging ihn nichts an. Die Pflanzen gingen den Physikus an, Herrn
Forsskal aus Schweden. Sollte der sich die Pflanzen merken. Und der Philologus von Haven die
Worter dazu. Die Zeit dringte. In einem Jahr wire man wohl schon auf See. »Geht hin und forscht
und bringt mir Geschenke mit, ihr drei Weisen aus dem Abendland«, hatte Michaelis gesagt, in einem
fast lieblichen Ton. Da hatte der Wein ausnahmsweise sein Gift verdiinnt. Dafiir bedurfte es einer
betriachtlichen Menge.

»Atakallamu, tatakallamu, tatakallamina, tatakallamani, yatakallamu, tatakallamu«,
murmelte Niebuhr vor sich hin. Das rollte nicht leicht von seiner Zunge. Doch er wiirde es lernen.
Hier irrte Professor Michaelis. Carsten Niebuhr konnte durchaus Arabisch lernen, wenn er nur eine
ordentliche Methode fand. Michaelis wiirde noch stolz auf ihn sein. Er iiberquerte den Kornmarkt.
Dabei war er so sehr mit dem Arabischen beschiftigt, dass er den Fischabfall nicht sah, der sich um
den Fischstein verbreitete, und fast darin ausgerutscht wire. Wohl hatte man gestern Fischmarkt auf
dem Kornmarkt gehalten.

In der Stinkenden Gasse beschleunigte er seinen Schritt. Sie stank nicht viel mehr
als der Kornmarkt, doch wahrscheinlich stank sie moralisch. Franzosen, Studenten, schlechte
Frauenzimmer, magere Hiihner und ein #pfelnder Esel waren hier schlaflos zugange. Jemand
hatte mitten auf der Strale ein Feuer angeziindet und alles lirmte und schrie. » Yatakallamuna,
yatakallamna«, sagte Niebuhr gewissenhaft her. Das hief} »sie sprechen, sie sprechen<. Der Araber
unterschied genau, ob es nun Ménner oder Frauen waren, die sprachen. Bei Ménnern hing ein -
muna hinten am Verb und bei Weibern ein -mna. Auch ob zwei oder mehr Leute sprachen, konnte
man der Grammatik entnehmen. Das hief} dann, je nachdem, Dualis oder Pluralis. Im Grunde kam
die arabische Sprache dem mathematischen Denken entgegen. Der Araber war sehr exakt. Seine
Frauen sprachen per -mna, doch ansprechen durfte sie keiner. Damit war in Arabien nicht zu spaf3en.
»Das muss man aber dem Niebuhr nicht einblduen, unser Niebuhr spricht auch auf der bremischen
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Heide kein Weibsbild an«, hatte Michaelis, nicht nur einmal, gesagt. Damit hatte er recht. Carsten
Niebuhr hatte eine gewisse Scheu vor Frauen und Médchen. Sie anzusprechen, dachte er, konnte
den Eindruck erwecken, man hitte geniigend Geld, sie zu heiraten. Woher Professor Michaelis das
allerdings wusste, war ihm ein Rétsel. Professor Michaelis wusste die erstaunlichsten Dinge.

Sprach man die Frauen oder Tochter eines Mohammedaners an, wurde man umgebracht.
Sagte man ein Vaterunser, wurde man ebenfalls umgebracht. Ging man zu nahe an Mekka heran,
wurde man umgebracht. Selbst wenn man im Stehen und nicht auf den Knien sein Wasser abschlug
und sich dabei erwischen lief}, wurde man schleunigst umgebracht. Solches horte Niebuhr stindig.
>Umbringen< war das Wort, das am 6ftesten fiel, wenn das Gespridch auf Mohammedanisches kam.
Professor Michaelis sorgte sich allerdings wenig. »Pah, die bringen den Niebuhr nicht um«, hatte
Michaelis gesagt, »die machen ihn lieber zum Mundschenk, mit seinen nordseeblauen Augen.«
Darauf hatte er so lange schmutzig gelacht, bis auch der Letzte begriffen hatte, was Mohammedaner
unter einem Mundschenk verstanden. Niebuhr lie} sich durch solche Reden nicht aus der Ruhe
bringen. Man sollte schlieBlich keine Freundschaften im Morgenland schlieBen. Man sollte sich
nicht ins arabische Leben verflechten. Man sollte nur observieren und messen und rechnen, die
Koordinaten der heiligen Schrift abstecken und zusehen, dass man nicht etwa den Durchfall bekam.
Der arabische Durchfall, so Michaelis, sei todlicher als jeder Muselman. Du aber wirst haben viel
Krankheit, bis dass dein Eingeweide herausgehe. 2. Chronik 21. Das sei der biblische Durchfall
gewesen und sei der arabische Durchfall bis heute. Ein Arzt wiirde mitreisen und das eruieren und
auch darauf achten, dass keinem der Forscher die Eingeweide herausgingen, nicht dem Physikus,
nicht dem Philologus und auch nicht dem Mathematikus. Niebuhr stieg mit Umsicht iiber einen
hinweg, der zusammengerollt im Schmutz schlief. Er sah seiner Reise mit Zuversicht und Spannung
entgegen.

Vollends begriffen hatte er immer noch nicht, wozu die Gottesgelehrsamkeit die Mathesis
brauchte. Das moderne Christentum nach Gottingischer Weise, so schien es, bediente sich
eines Hadley-Oktanten und eines Newtonschen Tubus, um den Glauben in Ordnung zu bringen.
Michaelis konnte dies gewiss erkldren, doch fiir die grolen Kollegia in seinem Haus waren solche
Grundsatzfragen viel zu schlicht. Immer hoffte Niebuhr darauf, dass Michaelis den theologischen
Urgrund der arabischen Reise und den Nutzen aller losgeschickten Personen bespriche, doch immer
wurde er enttduscht, immer gab es nur bose Worte, Heuschrecken, Pfriemenkraut und den Koran.
Niebuhr hatte Gott um Rat und Lenkung gebeten, weil Michaelis weder riet noch lenkte, doch Rat
und Lenkung blieb iiberall aus. Mehr als ein wenig von dem, was Michaelis die Kinderfrommigkeit
schimpfte, fand Niebuhr in seinem Herzen nicht. So warf er sich denn auf Mathesis, Sternkunde und
Kartographie. Gott Vater wiirde seine Hand tiber ihn halten. Und Michaelis wire begeistert. Eines
Tages, wenn sie sicher heimgekehrt wiren, wiirde Professor Michaelis vollends begeistert sein, was
sie im Morgenland alles gefunden hitten. Diesem Tag sah Niebuhr freudig entgegen.

Nun konnte er das Observatorium sehen. Man hatte es erst vor wenigen Jahren auf einen der
stidlichen Stadttiirme gebaut, wie ein eigenes kleines Haus oder Kirchlein auf einem runden Podest,
hoch oben iiber der Stadt. Fast jeden Tag ging das Geriicht, die Franzosen hitten es geschlossen,
beschlagnahmt, gar ein Pulvermagazin dort hineinverlegt, doch das glaubte Niebuhr nicht. Schon zu
oft war es erzihlt worden, und jedes Mal saf} Professor Mayer dann dort oben ganz unbehelligt und
ging seiner Arbeit nach.

Auch den Krieg hatte Niebuhr aussortiert, genau wie rethem und ratam. Im gliicklichen Arabien
wiirde der Krieg nicht sein. Vielleicht in Ostindien. Dort war der Krieg ebenfalls hingedrungen, wie
in der Frankfurter Zeitung zu lesen war. Doch nach Ostindien wollte man nicht. Dort hatte sich
Biblisches nie ereignet. Dort waren keine Geschenke fiir Professor Michaelis zu holen.

»Ansa, tansa, tansayna, yansa, tansa«, murmelte Niebuhr. Ob das gliickliche Arabien wirklich
so gliicklich war? Bald sdhe man es mit eigenen Augen und wahrscheinlich interessierte es keinen,
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nicht Michaelis, nicht die didnische Krone, die dessen exegetische Expedition finanzierte, denn die
Frage, wie gliicklich Arabien war, fiel gewiss unter >lappischer Dreck«.

Professor Mayer hatte schon auf Niebuhr gewartet. Mit einem kleinen holldndischen
Schiffsfernrohr hatte er aus dem Nordfenster gespidht, wann sein Lieblingsstudent denn endlich
erschiene. Er freute sich jede Nacht auf ihn, wie er von Norden daherkam, mit verschlossener Miene
und schnellem, soldatischem Schritt, auf den Lippen arabische Worter. Er lief die Treppe hinunter,
um ihn zu begriil3en.

Mayer schrieb Mondtafeln. Darauf basierte sein Lebenswerk. Das dauernde Schreiben und
Immerweiterschreiben von Mondtafeln, so niitzlich es fiir Theorie und Praxis der Wissenschaft war,
erschopfte die Augen und war auch fiir die Seele nicht nahrhaft. Mayers Seele, die eine weiche
war, zehrte noch immer vom Halleyschen Kometen. Dieser war vor wenigen Wochen durch das
Perihel gegangen, genau wie es Halley vorhergesagt hatte. Der schone Schwanzstern, dessen Nucleus,
Dunstkreis und bldulich strahlender Schweif hatten Mayer so angeriihrt, dass er kaum etwas dazu
hatte zu Papier bringen konnen. Er hatte seinen kleinen Sohn aus dem Bett gezerrt, ins Observatorium
getragen, dort auf den Schof3 genommen und seine Hiande um den vierschuhigen Newtonschen Tubus
gelegt, auf dass er den Kometen dadurch betrachten und sich dies fiir sein Leben merken konnte.
Das vom Schlaf zerzauste Haar seines Sohnes vor Augen und ohne den Kometen selbst noch zu
sehen, hatte Professor Mayer einige Tréinen vergossen und sich nicht dafiir geschimt. Danach hatte
er die Chose trockenen Auges mit Passageninstrument und Mauerquadrant vermessen. Eine gewisse
Empfindsamkeit, fand Mayer, sei jedem Astronomen gestattet. SchlieBlich blickte er nachtaus,
nachtein von Amts wegen ins Ewig-Unendliche.

»Waren Sie schon wieder bei Michaelis?«, fragte Mayer und schiittelte Niebuhrs Hand. »Sie
sind ganz verzweifelt. Warum tun Sie sich das an?«

»Verzweifelt?« Niebuhr blickte verdutzt an sich hinunter, als sei Verzweiflung etwas, das auf
dem Rock klebt wie Schmutz. »Von Haven geht doch auch hin.«

»Von Haven ist das Hiindchen vom Michaelis. Er sitzt beim Katheder und wedelt.« Professor
Mayer warf Niebuhr einen langen Blick zu, in der Hoffnung, dass dieser lacheln oder sich empdren
moge. Doch Niebuhr ldchelte nicht und empoérte sich nicht. Er runzelte die Stirn, als versuche er
sich den Philologus von Haven beim Wedeln vor einem Katheder vorzustellen, leibhaftig und nicht
metaphorisch.

Mayer nahm Niebuhr mit nach oben. Er setzte ihn an den Tisch neben dem mittelgro3en Tubus
und lieB ihn die heutigen Zahlen ins Reine schreiben. Das tat ihm gut, wusste Mayer. Niebuhr schrieb
gerne Zahlen. Auch zeichnete er gerne etwas ab. Er war sich nie zu schade fiir Kopistendienste. Oft
schien es Mayer, als kopierte er lieber, als dass er alles bedachte. Dabei dachte er gut. Er war gewitzt.
Man musste ihn nur ermutigen. Er legte Niebuhr die Hand auf die Schulter. »Warum hasst er Sie
s0, Michaelis? Was haben Sie ihm getan?«

»Wenn ich das wiisste.« Niebuhr kopierte Fixsternparallelen. »Vielleicht ist er an meinem
Arabisch verzweifelt. Ich bin an dem Luckmann verzweifelt.« Er richtete das mittelgrof3e Teleskop
auf den Jupiter, der im Siiden beim Antares stand. »Das brachte ihn wahrscheinlich auf .«

»Wer ist der Luckmann?«

»Ein alter Araber. Der Fabeln erzihlt.« Niebuhr studierte durch den Tubus die Monde. »Er ist
bibelalt, soweit ich verstanden haben. Er sagt in bibelaltem Arabisch, >Esel schreien so hisslich« et
cetera, irgendwo im Koran. An dem bin ich verzweifelt. Michaelis ritt auf dem Luckmann herum und
dann verriss er den Muhammad wie ein Rezensent von der Zeitung. Dessen Schreibstil und Prosodie,
und dass er klinge wie der Magister Lobesan mit seinen Knittelversen und zusammengekramten
Phrasen. Dariiber hat er ewig geschimpft. Ich dachte, das sei wohl kein gutes Gesprich, wenn ich in
Arabien sagte, euer heiliges Buch ist voll der schonsten Vernunft, aber welch schlimme Dichtung.
Das wollte ich mir nicht merken. Und wozu mir der Luckmann taugt, das wusste ich eben auch nicht.
So redet doch keiner. Das hat doch keinen Nutzen. Da ging ich und lernte aus Biichern weiter.«
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»Ich dachte, Michaelis erteilte Ihnen Privatlektionen?«

»Ja, gewiss.«

»Sie sagten zu Michaelis, »ich sehe keinen Nutzen in Threm Privatunterricht, Herr Professor,
ich lerne lieber aus Biichern<?«

»Ich will doch seine Zeit nicht verschwenden.« Liebevoll skizzierte Niebuhr die Positionen von
Europa und Kallisto. Die iibrigen Monde waren bedeckt.

Mayer begann zu lachen. Niebuhr schaute ihn verwundert an. Mayer wollte dem jungen
Niebuhr die Welt erkliren, doch stattdessen erklirte er ihm, dass man so nah am Okular nicht reden
soll, weil der Atemhauch sonst alles befeuchtet.

Als er wieder Zahlen schrieb, fragte ihn Professor Mayer noch einmal, warum er sich dauernd
von Michaelis schikanieren lief3.

Niebuhr blickte auf. Er hatte die Periicke abgenommen. Seine Haare standen zu Berge und an
der Stirn war noch der Abdruck, wo die Periicke gewesen war. Mayer fragte sich, wann er eigentlich
schlief.

»Ich mag Michaelis«, sagte Niebuhr langsam. »Er weif} so viel. Ich begreife davon so wenig.
Er weil} von allem etwas, und von allen Sprachen sehr viel. Er iibersetzt die Bibel neu. Das macht
er im Kopf, er schreit es zu seinem Famulus hin, der alles niederschreibt, und ist dabei nicht mal
niichtern. Er jongliert mit dem mosaischen Recht wie ein Winkeladvokat, so ganz ohne Scheu. Er
hat einen freien Geist. Er blickt Gott frei an. Gott und die Welt. Er ist mit allem frech per Du, ohne
Feierlichkeit. Ich verstehe ihn nicht. Ich bewundere ihn.«

Mayer ldchelte. Er wollte Michaelis’ freien Geist nicht besprechen. Er nahm Niebuhr die
Ephemeriden weg und sie iibten mit dem Hadley-Oktanten, was nachts kein Kinderspiel war.

Jahrs darauf verliell Carsten Niebuhr Gottingen, um sich mit dem Philologus von Haven, dem
Physikus Forsskél, einem Zeichner, einem Arzt und einem schwedischer Diener von Kopenhagen
nach Konstantinopel einzuschiffen. Ein vielhundertseitiges Schriftstiick, das die Instruktionen und
alle Fragen enthielt, welche Professor Michaelis an die Bibel und ans Morgenland stellte, lag in seinem
Gepick. Viele Gelehrte, aus vielen Landern Europas, hatten brieflich etwas dazu beigesteuert.

Michaelis sagte ihm nicht Adieu. Professor Mayer schleppte mit seinem Famulus einen
Quadranten herbei, den er mit eigener Hand graduiert hatte, zurrte ihn mit Stricken auf dem
Kutschendach fest und wusste dann nichts zu sagen.
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