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Nach der Emigration ins gelobte Land sitzt Sammy Gronemann
1946 auch einer Strandterrasse vor der «kostlichen Silhouette Jaffas»
und staunt iiber die gelungene Verwirklichung des zionistischen
Jugendtraums. Diese Staunen 16st in ihm den Wunsch aus, den Weg
dorthin und damit sein eigenes Leben aufzuschreiben. Seine amiisant
geschriebenen Erinnerungen geben Einblick in das jiidisch-zionistisch
Milieu Deutschlands vor dem Ersten Weltkrieg.

Sammy Gronemann wurde 1875 als Sohn eines Rabbiners geboren.
Nach dem Jurastudium lie3 er sich als Anwalt in Berlin nieder und
bestitigte sich mit Erfolg als Schriftsteller. Er zihlte zu den fiihrenden
Kopfen der zionistischen Bewegung. 1933 emigrierte er zunichst nach
Paris, dann nach Tel Aviv, wo er 1952 starb.
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VORWORT

»Zu den Bekanntschaften, die ich in jener Zeit gemacht habe,
kann ich in gewissem Umfange auch die ndhere Bekanntschaft
mit mir selbst rechnen, soweit man sich iiberhaupt selbst kennen
lernen kann, will man nicht dazu kommen, jede Beziehung mit
sich selbst abzubrechen.*

Sammy Gronemann

., Verzeihen Sie, wenn Ihr Buch weit wertvoller ist, als Sie es
haben mochten.*

Otto Abeles

Israel Shilony, geboren in Berlin, hat in den siebziger Jahren
eine Versammlung im Van-Leer-Institut von Jerusalem besucht
und seinen Eindruck so beschrieben: ,,Ich konnte mich iiberallhin
umschauen und die Gesichter beobachten. Fast alle waren sehr
alte Herrschaften (und erst daraus wurde mir klar, daf} ich
selber so alt bin...), da sallen sie mit ihren schonen, alten,
lebenserfahrenen, kultivierten Gesichtern, es war einfach ein
aufregender Anblick! Und dann wurde mir bewullt, da} dies
das letzte Mal ist, dieses Gesamtbild wunderbarer Kopfe des
deutschen Judentums.* In diesem Augenblick, so Shilony, wurde
ithm klar, ,,dal ein Museum entstehen muf3, um das deutsche
Judentum im Bild fiir das Auge festzuhalten“. Weil Nahariya die
einzige Stadt der Welt ist, die von deutschen Juden gegriindet
wurde, sollte das Museum hier seinen Platz finden, inzwischen



ist es nach Tefen in den galildischen Bergen umgezogen.

Januar 2003. Der Vortragssaal im Goethe-Institut von Tel-
Aviv ist gut gefiillt. Im Publikum sitzen Menschen, wie
sie von Shilony beschrieben wurden: lebenserfahren, giitig,
neugierig. Ich stelle den ersten Band von Sammy Gronemanns
Erinnerungen (Berlin 2002) vor, eine Mitarbeiterin des Goethe-
Instituts liest einige Stiicke aus seinem Buch Schalet. Beitrcige
zur Philosophie des wenn-schon (1927, Neuauflage Leipzig
1998). Zum Abschlul werden von einem Kassettenrecorder
drei Lieder aus dem Musical Shlomo ha-melech we Shalmai
hasandlar abgespielt, der Text, von Nathan Alterman ins Hebrii-
sche iibertragen, beruht auf dem Stiick Der Weise und der Narr
von Sammy Gronemann. Und auf einmal singen und swingen die
Zuschauer im Saal mit. Irgend etwas ist es mit diesem Namen,
mit der Erinnerung an diesen Mann — wenn man von thm spricht,
geht ein Lacheln iiber die Gesichter.

Den ,,Scholem Aleichem der Jeckes® hat ihn Schalom Ben-
Chorin genannt, und seine Witwe, Avital Ben-Chorin, erinnerte
sich bei den Veranstaltungen an die Zeit, als sie mit 16, 17 Jahren
als Hausmédchen bei Sammy Gronemann und seiner Schwester
Elfriede Bergel-Gronemann in Tel-Aviv arbeitete. In solchen
Fragmenten tragen wir die Erinnerungen an den Autor, Anwalt
und zionistischen Politiker zusammen. Wir brauchen nicht nur
Museen, wir wollen wenigstens die Texte der vertriebenen
Autoren wieder lesen konnen. In einem Seminar an der
Universitdt Potsdam haben Studierende des interdisziplindren



Studiengangs Jiidische Studien die Erinnerungen gelesen und
sich daran gemacht, Quellen zusammenzutragen, die von den
Stationen dieses Lebens berichten, damit diese erste deutsche
Ausgabe der Erinnerungen auch verstanden werden kann. Die
Ergebnisse sind im Nachwort festgehalten. Ich bedanke mich bei
allen, die sich an diesem kleinen Ausbruch aus dem universitdren
Alltag beteiligt haben. Moge es niitzen.
Joachim Schlor



ERINNERUNGEN
AN MEINE JAHRE
IN BERLIN
L.

Mich zog’s von Abdera nach Athen. Nicht ldnger wollte ich in
Hannover ,,an der Leine* angebunden sein. Mich lockte Berlin:
»opree-Athen.“ Ich fiirchtete, unter den Philistern entweder
einen Windmiihlenkampf zu fiihren oder, was noch schlimmer
gewesen wire, selbst im Sumpfe des Philistertums zu versinken.
Hatte ich mich doch nicht vollig dem stindigen ,,Frosch-
Miuse-Krieg® entziehen konnen, der fortwdhrend innerhalb der
Synagogen-Gemeinde gefiihrt wurde. — Ich war ganz gegen
meinen Willen in diese Streitigkeiten verwickelt, und wohl oder
iibel muBte ich mich dem gesellschaftlichen Rhythmus dort
anpassen. ,,Gott soll schiitzen vor der Provinz“, sagt der alte
Jacobi bei Georg Hermann. Das schlimmste aber ist die grof3e
Provinzstadt, die sich wer weill wie groBstiddtisch vorkommt. Als
ob schnurgerade Stralen und hochst korrekt und symmetrisch
angelegte Schmuckplitze es ausmachten. Uber die Architektur
dieses Hannover lief3e sich vieles sagen, — aber dazu ist hier nicht
die Gelegenheit. Da hatte der Geheimrat Professor Haase von
der Technischen Hochschule, der als eine Art Felix Dahnsche



Wotangestalt durch die Straen der Haupt- und Residenzstadt
wandelte, einen neuen Stil erfunden, eine Art neuer gotischer
Backsteinarchitektur, deren groteske Abscheulichkeit bei jedem
Fremden ball Verwunderung erregte und die er mit dem an
sich nicht unschonen niedersidchsischen Stil zu verschmelzen
suchte. Die Hannoveraner freilich waren auf diesen ihren Stil
hochst stolz. — Hiibsch war der Stadtwald, die Eilenriede, die
freilich mehr Parkcharakter hatte und in der die Stadtverwaltung
Orgien der Bevormundung und Ordnung feierte. Alle Bédnke
hatten Inschriften wie ,Fiir Erwachsene®, ,Nur fiir Kinder®,
,»Nicht fiir Kindermiddchen®“. — Doch gab es dort eine Reihe netter
Gartenwirtschaften, zu denen man im Sommer schon in aller
Friihe hinausfuhr. In meiner Junggesellenzeit radelte ich téglich
mit meiner Schwester schon um halb sieben dorthin, um nur
nicht jenen — vorsorglich kalendarisch nicht festgelegten — Tag
zu versdumen, an dem den Stammgisten gratis Erdbeeren mit
Schlagsahne verabfolgt wurden. Dieser Stadtwald lag im Osten
der Stadt, anschlieBend an das vornehme Wohnviertel. Beildufig
bemerkt, ist es wohl die einzige Stadt, in der das Villenviertel
im Osten liegt, — sonst gilt ja immer der Westen als vornehm,
— warum, ist mir nie aufgegangen. (Vielleicht deshalb, weil
man im Westen ldnger schlafen kann?) — Am andern Ende der
Stadt, im Westen, fiihrte die 2 km lange Herrenhéduser-Allee
vorbei an dem alten Welfenschloss, umgebaut zur Technischen
Hochschule, zum Herrenhiuser Park, dessen langweilige Taxus-
hecken-Anlagen, nach Versailler Muster angelegt, an vergangene



Herrscherpracht erinnerten. Gegeniiber dem Welfenschloss
aber, an der anderen Seite der Allee, lag der Georgen-
Garten, eine schone englische Parkanlage, und dort in der
Kaffeewirtschaft trafen sich nachmittags, besonders am Sabbat-
Nachmittag, eine Anzahl jiidischer Honorationen. Es war, man
denke, eine Wirtschaft mit biblischer Bedienung. Dort servierten
freilich nur eisgraue alte Damen den Kaffee. Erfreulicherweise
gab es aber in der Stadt auch anders geartete Lokalititen mit
weiblicher Bedienung, in denen eben jene Stiitzen der Gemeinde
zwar gern verkehrten, aber nach Mdoglichkeit vermieden, sich zu
begriilen oder zu erkennen. Ich freilich machte mir immer ein
besonderes Vergniigen daraus, wenn ich etwa im ,,Bienenkorb*
solche Wiirdentrdger fand, sie mit besonderer Herzlichkeit laut
zu begriilen, was nicht immer mit gleicher Herzlichkeit erwidert
wurde.

Sabbat war der Synagogenbesuch unerlisslich, und nachher,
zwischen zwolf und eins, setzte die groBBe Besuchsparade ein.
Mit langem Gehrock und unvermeidlichem Zylinderhut auf
dem Kopf, am Arm die festtiglich gekleidete Frau, wandelte
man die StraBlen entlang, um die pflichtschuldigen Besuche
zu absolvieren. Und es wurde da genau Rechnung gefiihrt.
Auch ich und meine Frau konnten uns diesem Brauche
nicht entziehen, so stumpfsinnig diese Besuchstouren auch
waren. Bis ich dann endlich auf eine erlosende Idee kam:
Wir zogen, vorschriftsmédfig adjustiert, los, aber versteckten
uns bald in irgendeinem Hauseingang und beobachteten die



voriiberziehenden Paare. Wie wir nun ein solches Paar
entdeckten, dem wir solchen Besuch ,,schuldig” waren, suchten
wir schleunigst die betreffende Wohnung auf, um mit dem
Ausdruck unseres lebhaften Bedauerns, die Herrschaften nicht
getroffen zu haben, unsere Karten abzugeben. So konnten wir
uns dann oft an einem Vormittag einer groBen Schuldenlast
entledigen.

Mir drohten noch andere Gefahren. Ich konnte mich in
Hannover nicht den ehrenvollen Anforderungen entziehen, zu
allen moglichen Gelegenheiten Carmina oder Festspiele zu
machen oder gar den iiblichen ,Damentoast® zu halten. Bei-
laufig will ich einer jetzt wohl entschwundenen Sitte gedenken:
Es war zu jener Zeit bei jedem Diner iiblich, daB3, wenn der
Hauptgang, die traditionelle Pute oder Gans, serviert wurde,
der bedienende Geist, dem Wink der Hausfrau folgend, den
Braten vor den als Opfer ausersehenen Gast hinstellte, und
voll schreckhafter Erwartung folgten alle Herren dem Gang
des dienstbaren Geistes, bis dann das ungliickliche Opfer sich
sofort erheben und nun den Ubergang von der Gans zum
Damentoast finden mufite, wobei es oft schwer war, alle
leichten Assoziationen auszuschalten. Und zu solchem Opfer
wurde ich immer wieder ausersehen: ich war in Gefahr, so
etwas wie ein ,,Bratenbarde“ zu werden und in unserem Kreise
in den Ruf zu kommen wie seinerzeit der demokratische
Reichstagsabgeordnete Albert Traeger, mit dem mich iibrigens
noch eine andere Schicksalsgemeinschaft verband. Er hatte



so wie ich eine furchtbare Handschrift, und so kam es,
dal einmal das Amtsgericht ihn ersuchte, doch in seiner
Unterschrift den Buchstaben ,,g*“ deutlicher zu machen. Darauf
sandte er dem Gericht einen groflen Bogen voll sduberlich
geschriebener ,,g“s ein mit der Bitte, sich gegebenenfalls zu
bedienen. — Etwas Ahnliches war mir einmal geschehen, als
das Amtsgericht Niendorf mir wegen unleserlicher Unterschrift
einen Antrag zuriicksandte. Ich legte dagegen Beschwerde ein
und bat gleichzeitig, mir den Namen des unterschreibenden
Richters mitzuteilen, den ich nicht entziffern konnte. Meine
Beschwerde hatte iibrigens Erfolg, und auf drei Folioseiten
hat das iibergeordnete Landgericht auseinandergesetzt, dal}
anhand des beigedruckten Stempels es nicht schwierig gewesen
wire, meinen Namen zu entziffern, wobei mit preuBischer
Griindlichkeit jedem einzelnen Strich meiner kalligraphischen
Handschrift nachgegangen wurde.

Besonders viel herangezogen wurde ich zu Vereinsfestlich-
keiten. Da gab es einen von meiner Mutter ins Leben gerufenen
»verein ehemaliger Religionsschiilerinnen® (das ménnliche
Pendant wurde allgemein ,,Verein ehemaliger Tefillinleger*
genannt), einen jiidischen Kegelklub und jenen von mir schon
erwidhnten von Mendel Zuckermann geleiteten ,,Verein zur
Forderung jiidischen Wissens®, — und so gern ich mich auf
dem Pegasus tummelte, machte mir diese equestrisch poetische
Ubung wenig SpaB. Etwas ganz anderes war es, wenn ich in
Berlin fiir die Zionistische Vereinigung oder den Turnverein Bar-



Kochba spiter heitere Stiicke schreiben konnte.

Also: Ich beschloss, Hannover den Riicken zu kehren
und nach Berlin zu iibersiedeln, zumal Alfred Klee, der
vor dem Staatsexamen stand, dringte, mich mit ihm zu
assoziieren. Ubrigens gravitierte schon damals meine Praxis
immer mehr nach Berlin, und nicht selten hatte ich vor
einem dortigen Gericht zu tun. So geschah es einmal, als
ich in einer an sich unbedeutenden Sache eine Verteidigung
wegen Verletzung des Briefgeheimnisses fiihrte, als ich eine
bezeichnende Episode erlebte: Gerade damals war der imposante
neue Justizpalast in Moabit eroffnet, und als ich den blitzblau, ,,in
Neuheit funkelnden Verhandlungssaal® betrat, steuerte ein sehr
liebenswiirdiger junger Kollege auf mich zu, um mir mitzuteilen,
die Anordnung der Sitze fiir die Verteidiger, nimlich Klappsitze
angeschlossen an die Anklagebank, hielten die Berliner Kollegen
fiir standesunwiirdig, und als Zeichen des Protestes setzten sie
sich auf herbeigeschaffte Stiihle. Er bat mich, mich dieser
Demonstration anzuschlieen. Dieser mein freundlicher Mentor
war niemand anders als Karl Liebknecht, und es ist fiir mich eine
amiisante Erinnerung, daf ich ihn, mit dem ich spiter ofter zu
tun bekam, bei solcher Gelegenheit kennen lernte, bei dem noch
harmlosen Kampf gegen die Méchtigen der Erde.

Bevor ich aber nun meinen Beschluss ausfiihrte, konnte
ich meine Hannoverschen Juden noch sehr damit drgern, dal3
ein zionistischer Delegiertentag dort arrangiert wurde. Die
Tagung war an sich nicht bedeutungsvoll, aber immerhin



reichte die Tatsache, dal dort das nationale jiidische Banner
erhoben wurde, aus, um die hannoverschen Juden gehérig zu
drgern. Und es erschienen dann in hannoverschen Zeitungen,
besonders im ,Hannoverschen Kurier”, erboste Zuschriften,
worin versichert wurde, dafl der Zionismus in Hannover nie
Wurzel schlagen wiirde. Hierbei will ich etwas nachholen: Bei
allen Kongressen, die ich besuchte, hatte ich fiir hannoversche
Zeitungen die Berichterstattung {ibernommen, und meine
Berichte gelangten auch im wesentlichen unverstimmelt zum
Abdruck. Nachtriglich kam dann immer eine nichts weniger als
wohlwollende Kritik der Kongresse. Auf jenem hannoverschen
Delegiertentag von 1906 hatte Dr. Hans Miithsam einen damals
recht radikal anmutenden Antrag gestellt dahingehend etwa, daf3
die deutschen Juden als ,,Nationale Minoritéit“ organisiert werden
sollten. Der Antrag wurde damals einstimmig abgelehnt. Das
hinderte aber Herrn Rabbiner Dr. Heinemann Vogelstein nicht,
eine {iberaus scharfe polemische Schrift gegen den Zionismus
erscheinen zu lassen, die im wesentlichen auf dem Miihsamschen
Antrag beruhte. Er ging in dieser Schrift so weit, zum Boykott
gegen die Zionisten, insbesondere gegen alle dem Zionismus
freundlich gesinnten Rabbiner, seine Kollegen aufzufordern. Ich
antwortete darauf mit dem schon erwihnten Artikel in der ,, Welr*
- Sturmgeselle Vogelstein®. Der Zufall fiigte es, dal ich kurz
nach Erscheinen jener Broschiire in Berlin in einem Hotel mit
Vogelstein zusammentraf. Er stutzte erst, war am Anfang etwas
grimmig, aber dann plauderten wir ganz freundlich miteinander.



Er gehorte zu jenen Minnern, die sachliche Differenzen nicht
ins personliche Verhiltnis iibertragen.

Meinen bewihrten Biirovorsteher August Quante nahm ich
mit nach Berlin. Er hat sich dort gldnzend eingelebt, wenn ihm
auch der Unterschied zwischen der wirklichen und der fiktiven
Groftadt erst allméhlich aufging. Ich erinnere mich, daB, als er
zum ersten Mal das grof3e Warenhaus von Wertheim besichtigte,
er mir anerkennend berichtete: ,,Das ist wirklich ein hiibscher
Laden.“ — Ich habe iibrigens, wie ich bei der Gelegenheit
bemerken will, immer die Ansicht vertreten, dal nichts so
charakteristisch fiir Berlin war wie die grolen Warenhéuser,
ganz abgesehen davon, daB der grof3e Bau des Wertheim-Palastes
am Potsdamer Platz, erbaut von dem jiidischen Architekten
Messel, wohl das schonste Erzeugnis moderner Architektonik
in der Reichshauptstadt war. Ich erinnere mich noch der
bescheidenen Anfinge von Wertheim in der Rosenthaler Straf3e,
und wie zu Beginn man sich genierte, dort einzukaufen, so daf3
das Warenhaus Tiiten ohne Aufdruck der Firma benutzte, um
die Kéufer nicht zu kompromittieren. Und als Tietz begann,
ibertrug sich diese Abneigung gegen Warenhduser auf diese
Firma in noch groferem MafBe. Als Tietz in der Leipziger
Stral3e seinen Palast erbaute und tiber dem Portal vier imposante
Frauengestalten schwebten, nannte der Berliner Volkswitz diese
,,die fiinf Sinne — denn der Geschmack fehlt.“ — Dabei eine nette
Episode: Einer russischen Dame, die bei uns zu besucht war,
schilderte ich die GréBe von Tietz, indem ich den alten Witz



erzdhlte: Tietz hat eine zoologische Abteilung. Da ist kiirzlich ein
Tiger ausgebrochen und hat 14 Tage Verkiuferinnen gefressen,
ohne daB3 man den Abgang merkte. — Das horte unsere Kochin,
ein altes Faktotum des Hauses, setzte ihr Tablett auf den Tisch
und sagte: ,,.Das glaube ich nicht.“ — Auf meine Frage, warum
nicht, sagte sie: ,,Ein Tiger fri3t doch nur Gras.*

Naturgemil hatten wir noch eine Reihe Abschiedsbankette
mitzumachen, aber schlieBlich war es doch soweit, und zu
Anfang Dezember 1906 fuhr ich nach Berlin, um meine
Niederlassung dort zum 1. Januar vorzubereiten.



II.

Ich hatte jetzt die beste Gelegenheit, einem Lieblingssport
von mir zu fronen, ndmlich dem Wohnungssuchen, da ich
mich sowohl um Wohnung wie um Biiro umsehen mufte.
Schon wenn ich als Student eine ,,Bude“ suchte, machte mir
das inniges Vergniigen, denn die kurzen Besuche bei den
verschiedenen Wirtinnen verschafften einen Einblick in mitunter
recht sonderbare Milieus und Charaktere. — Ungeféhr das gleiche
Vergniigen empfinde ich etwa, wenn ich im D-Zug den Korridor
entlangwandele und sich nun bei jedem Schritt, von Abteil zu
Abteil, neue Genrebilder auftun. — Ich beschloss, den Monat,
den ich in Berlin der ,,Suchaktion® widmen wollte, nicht in
meinem gewohnlichen Absteigequartier, im ,,Hotel de Russie® zu
verbringen, sondern ich nahm mir ein mdobliertes Zimmer in der
Karlstra3e. Da erlebte ich gleich in der ersten Nacht ein drolliges,
echt berlinisches Abenteuer: Mein Bett stand vor einer Fliigeltiir.
Sehr friih am Morgen wurde ich durch Stimmen geweckt. Ich
glaubte erst schlaftrunken, man rede in meinem Zimmer, aber
dann merkte ich, dafl das Geridusch durch die Tiir aus dem
Nebenzimmer drang, in dem offenbar auch das Bett gegen die
Fliigeltiir gestellt war. Ich vernahm den tiiberraschenden Satz:
,Machen Sie sofort, daf3 Sie aus meinem Bett kommen!“ — in
hochster Wut von einer weiblichen Stimme ausgestoBen. — Das
scheint mir allerdings die hochste Zeit, dachte ich und lauschte



erstaunt, was folgen wiirde. Ein heftiger Wortwechsel zwischen
einer weiblichen und einer miannlichen Stimme, dann ein wildes
Getrampel die Tiir des Nebenzimmers zum Korridor flog auf,
laufende Schritte drauflen, dann wurde die Tiir zu meinem
Zimmer aufgerissen, und eine junge Dame im Nachtgewand
mit fliegenden Haaren stiirzte in mein Zimmer, klammerte sich
an mich und bat in russisch-jiidischem Akzent um meinen
Schutz. In der Tiir erschien, ebenfalls in sehr intimer Toilette,
ein junger Mann, der hochst verstort Aufklirung zu geben
versuchte, — aber sie horte nicht auf ihn. Alle Nachbarn stiirzten
alarmiert aus ihren Betten und Zimmern, die Wirtin kam, und
es erschien auch ein Polizist. Mit Miihe gelang es, die Situation
zu kldren. Die junge Dame war gestern erst eingezogen, sie
hatte in der nahegelegenen Klinik in der Ziegelstral3e ihre Tante
untergebracht: Der junge Mann aber, eben von einer Reise
zuriickgekehrt, wusste davon nichts, daf die frithere Bewohnerin
des Zimmers, seine Freundin, ausgezogen war. Inhaber des
Schliissels der Wohnung, schlich er sich morgens herein, um ihr
eine freudige Uberraschung zu bereiten. — Die Uberraschung
gelang auch vollig, wenn sie auch nicht eben freudig war. Nur
ganz allméhlich beruhigten sich die Gemiiter, aber die junge
Dame, allzu tiberwiltigt von der ersten Nacht in Berlin, packte
sofort ihre Sachen und zog aus.

Mit Alfred Klee wanderte ich bei der Biirosuche lange umher,
bis wir endlich in der Konigstra3e, gegeniiber dem Rathaus, ein
uns zusagendes Biiro fanden. Wir hatten die Aussicht auf den



Altstadter Markt, die Stelle, an der vor einigen hundert Jahren die
letzte Judenverbrennung stattgefunden hatte und an der jetzt das
Lutherdenkmal stand. In diesem Biiro blieben wir einige Jahre.
Alfred Klee nach Absolvierung des Staatsexamens trat erst zum
1. April in die Praxis, wihrend ich schon zum 1. Januar diese
aufnahm.

Das Leben des Barreau in Berlin unterschied sich
wesentlich von dem in Hannover. Das Landgericht I in
Berlin in der Grunerstrae dhnelte architektonisch mehr einem
Kunstgewerbemuseum, war aber nicht unzweckmiBig gebaut.
Erstaunlich war fiir mich nur der Einfall des Architekten,
iiber dem Portal ein Modell des Gebdudes aufzubauen, und
ich konnte nie ermitteln, ob nun wieder neben dem Portal
dieses Modells ein kleineres Modell angebracht sei und so
bis in die Ewigkeit fort. — Wer iiber die gewundenen Ginge
und die verschnorkelten Treppen wandelte, war erstaunt, wenn
in einem bestimmten Teil des Gelidndes die feierliche Stille,
die dort im allgemeinen herrschte, durch ein brausendes
Gerdusch unterbrochen wurde. Wenn er ithm nachging, stand
er dann plotzlich vor dem Eingang des Anwaltszimmers oder
vielmehr des gerdumigen Saales, in dem die Anwilte residierten.
Dort herrschte ein unbeschreiblicher Léarm, hauptsdchlich
verursachten den Minner in flatternden Roben mit groflen
Aktenbiindeln unter dem Arm, die unaufhorlich Namen, meist
jidischen Anklangs riefen, — die ndmlich ihre Prozessgegner
suchten. In Hannover war das anders gewesen. Dort hatte sich der



eigentiimliche Brauch herausgebildet, daf jeder Anwalt sich auf
das Gericht von seinem jiingsten Schreiberlehrling begleiten lief3,
der die Akten trug und dessen Aufgabe es war, den gegnerischen
Anwalt zu suchen. Diese Jungens salen nun, mindesten hundert
an der Zahl, auf den Treppen herum und harrten des Winkes
ihres Chefs, wen sie aufzusuchen hitten. Dann setzten sie sich
mit dem entsprechenden Schreiberlehrling in Verbindung, der
ja nun wusste, wo sein Herr und Gebieter steckte. Das war
natiirlich in einem Betriebe wie in Berlin nicht moglich, und so
hatte man folgendes System ausgekliigelt: Jeder Anwalt hatte ein
kleines Schild an der Wand des Anwaltszimmers und schrieb
darauf, in welches Zimmer er sich begeben wollte. Wenn ihn
aber dann ein Kollege dort aufgesucht und zu einem anderen
Terminzimmer abgeholt hatte, war natiirlich jene erste Notiz
irrefilhrend, und es setzte jene Schreierei ein. Auf hohem
Podium aber thronte der Chef der Anwaltsboten, Herr Werner
mit seinen Gehilfen und suchte, das Chaos mit michtiger
Stimme, unterstiitzt von echt berlinischem Witz, zu dirigieren.
— ,,Herr Gronemann®, rief er mir einmal zu, , drauflen wartet
ein Klient auf Sie!“ (DrauBlen stauten sich immer Mengen
von ihren Anwalt suchenden Klienten.) ,,Wie sieht er denn
aus?“, fragte ich. — ,Na“, sagte er, ,,gemdBigter Galizianer.“
Er hatte fiir viele der Kollegen nicht immer schmeichelhafte
Spitznamen. Ein Kollege, der dafiir beriichtigt war, dal} er auf
dem Korridor ratlos umherirrende Leute ansprach und sich so
Klienten zu schaffen suchte, hie3 der ,,Flurschiitz“, und wenn



man nach seinem Aufenthaltsort fragte, pflegte Werner etwa zu
antworten ,,In Jagen (Jagdrevier) vierzehn.“ — Der Anwaltssaal
hatte eine grole Anzahl von Nebenrdumen, insbesondere ein
Schachzimmer, in dem stindig vier oder fiinf Partien im Gange
waren und in dem zahllose Kibitze dem Spiel folgten. Es
war sehr schwer, jemanden, der in sein Spiel vertieft war,
loszueisen und ins Terminzimmer zu bringen. — Bemerkenswert
waren auch die Schreiberjungen, die mit Akten in die einzelnen
Terminzimmer eintraten, um dort einen gutwilligen Anwalt zu
finden, der fiir ihren verhinderten Chef schnell das Auftreten
iibernehmen wollte: denn trotzdem man es sich angewohnt
hatte, an jedem Tage telephonisch sich miteinander iiber die
Zeit, in der man sich treffen wollte, zu verstindigen (bei
mir war eine Dame nachmittags nur damit beschéiftigt, solche
telephonischen Verabredungen zu treffen) war es nicht immer
moglich, die Verabredung piinktlich einzuhalten, zumal aufler
den drei Landgerichten an den verschiedenen Enden der Stadt es
noch vielleicht 20 in der ganzen Stadt verstreute Amtsgerichte
gab, in denen Termine wahrgenommen werden muften. Da
kam es vor, da} man plotzlich Akten in die Hand gedriickt
bekam und dann in der Eile nicht einmal merkte, ob man
eigentlich als Kldger oder Beklagter auftrat, was besonders
dann geschehen konnte, wenn auf der andern Seite auch eine
solche Improvisation stattfand. Es machte iibrigens wenig aus, da
meistenteils doch nicht wirklich miindlich verhandelt wurde. Die
Vorschrift der Zivilprozessordnung lautete zwar auf miindliche



Behandlung, aber das war gar nicht durchfiihrbar, und alle
Sachen wurden schriftlich ausfiihrlich vorbereitet. Dann hief3
es einfach: Wir bitten, den Inhalt der Akten als vorgetragen
anzusehen. — Natiirlich gab es bei ernsthaften Prozessen, dann
schlieBlich doch eine griindliche Verhandlung, aber bei 40 —
50 Sachen, die jeden Tag innerhalb von drei Stunden erledigt
werden muliten, waren das eben nur Ausnahmefille.

(Man erzihlt, da ein jiidischer Kollege einmal am Jom
Kippur erst abends wihrend des Nile-Gebets zur Synagoge kam,
auf seinen Machsor deutete und sagte: ,,Lieber Gott, ich bitte,
den Inhalt als vorgetragen anzusehen.®)

Begreiflicherweise wurden im Anwaltszimmer lebhaft alle
Tagesfragen diskutiert, und auch die jiidischen — fanden sich
doch dort vom Zionisten bis zum extremen Assimilanten alle
Schattierungen zusammen. Ich erinnere mich einer Debatte
im Schachzimmer iiber die Frage, ob der Weihnachtsbaum
in ein jiidisches Haus gehort. Ein durchaus antizionistischer,
aber sonst jiidisch gesinnter Kollege polemisierte lebhaft gegen
jene unwiirdige Nachiffung christlich-germanischen Brauches.
Darauf fuhr ihn ein Anhidnger des Christbaums an: ,,Mit
Ihnen kann ich nicht reden, Sie sind ja Zionist.“ Der
andere verwahrte sich entschieden gegen diese ,,Verdichtigung*
und erhielt die erstaunliche Antwort: ,,Ach was, wer keinen
Weihnachtsbaum anziindet, ist in meinen Augen ein Zionist.“
— Dabei erinnere ich mich an den Justizrat Max Meyer, der in
seiner Person mir ein merkwiirdiges Beispiel jener Verwirrung



gab, welche in den jiidischen Kopfen herrschen kann. Er fiihrte
ein streng gesetzestreues Leben, schrieb und fuhr nicht am
Sabbat und fiihrte natiirlich einen rituellen Haushalt. Aber den
Weihnachtsbaum ziindete er an und verteidigte diese Befolgung
»germanischer Sitte“ mit Energie. Im ganzen herrschte in den
Anwaltsrdumen doch eine heitere Luft im Gegensatz zu der
eher finsteren Atmosphire, welche sonst das Justizgebdude
erfiillte, und mancher Klient, der in den Saal hineinguckte,
war wohl entriistet dariiber, wie harmlos heiter es dort zuging,
wihrend er doch glaubte, da3 die Sachwalter der ernstesten
Interessen ebenso bedriickt und aufgeregt wie ihre Klienten
sich gebdrdeten. Bisweilen ging es so iibermiitig zu wie in
der Schulpause des Gymnasiums. Und wirklich wurde man an
jene Schulzeit etwa erinnert, wenn im Schachzimmer der alte
Justizrat Freudenthal sich von den ihn umgebenden Kollegen die
mitgebrachten Friihstiicksbutterbrote zeigen liel, um das ihm
am meisten zusagende zu annektieren. Aber diese Idylle dnderte
nichts an dem ldrmenden Charakter jenes Saales, und es war
nicht ganz leicht fiir mich, mich in dieses Getriebe, da3 von
dem ruhigen Betrieb in Hannover so abstach, hineinzufinden.
Ich mufite es wohl oder {iibel fertig bekommen, denn meine
Praxis begann eigentlich gleich von Anfang an, sich recht stark
zu entwickeln.

Es ist vielleicht nicht uninteressant zu beobachten, wie
eigentlich eine Praxis aufsteigt. Im Anfang mogen ja personliche
Beziehungen von Nutzen sein. Aber das Interesse der Freunde



ldsst schnell nach und dann konnen eben nur Erfolge der
Arbeit und die Empfehlungen der Klienten die Sache fordern, —
ibrigens nicht nur der Klienten. Ich habe mehrfach die Erfahrung
gemacht, daf} gerade Prozessgegner, die ich zur Strecke gebracht
hatte, meine besten Helfer wurden. So erinnere ich mich, daf3
in einer Armensache, die ich unentgeltlich fiihren muflte, der
Gegner, der unterlegen war, mir daraufhin Klienten zuschickte
und selbst einer meiner besten und treuesten Kunden wurde.
— Noch charakteristischer ist vielleicht ein anderer Fall aus
spiterer Zeit: da handelte es sich um den Leiter einer groflen
Kolonialgesellschaft, von dem ich als Vertreter seines Gegners
eine bestimmte Erkldarung provozieren wollte. Der Herr befand
sich auf einer Weltreise, und nun fand er in jedem Hafen, den
er beriihrte, ein dringendes Telegramm von mir vor, bis ihm
die Geduld riB3, und er schlieBlich telegraphisch jene erwartete
Order gab. Er widerrief sie zwei Stunden spiter telegraphisch,
aber da war es zu spit. Ich war iiberzeugt, da} er mein Todfeind
geworden war, aber siehe, Jahre spiter, als er in eine grofle
Affdre verwickelt wurde, kam er zu mir und erklirte: ,,Sie haben
mich seinerzeit beinahe krank gemacht. Aber Sie haben mir so
imponiert, da} ich meine Sache in ihre Hénde lege.“ Das hat
er denn auch nicht bereut. Dieser Prozess, dessen Stenogramm
unter dem Titel ,Ein Riesenkolonialprozess®* veroffentlicht
wurde, ging gliicklich aus und war einer der interessantesten
Fille meiner Praxis.

Ich komme aber auf die Anfangszeit meiner anwaltlichen



Tatigkeit zuriick und will den einen oder andern charakteris-
tischen Fall aus jener Zeit skizzieren. — Da war die russisch
judische Tédnzerin Maria S. Die junge Kiinstlerin hatte in den
Varietés RuBlands sehr viel Beifall gefunden, — und nicht nur
Beifall. Sie war mit Geschenken recht wertvoller Art geradezu
tiberhiuft. Eine Dame der Aristokratie z. B. in Moskau war
von 1hr so begeistert, da} sie ihre Brillantohrringe abnahm und
ihr hinter die Biihne sandte. Ein Verehrer ihrer Kunst schenkte
ihr einen kostbaren Ficher, dessen Stibe durch Hundertrubel-
Scheine verbunden waren etc. Sie kam mit ihrer Mutter in
einem Sommer in ein deutsches Bad, geriet dort irgendwie
unter den FEinfluss von Personlichkeiten, die ihr Interesse
nach anderer Richtung lenkten, und sie beschloss, der Biihne
zu entsagen und sich der Krankenpflege zu widmen. Dabei
stie} sie auf den heftigsten Widerstand der Mutter. Das war
der Typus der ,,Theatermutter”, nur ins Jiddische iibersetzt.
Sie wollte durchaus nicht auf die Einnahmequelle verzichten,
was um so begreiflicher war, als sie derartig geldliebend und
knauserig war, dal} sie beispielsweise regelméfBig, wenn sie die
StraBBenbahn benutzte, Versuche machte, etwas vom Preise des
Billets abzuhandeln. Hatte sie schon vorher ihre Tochter in
iiberaus strenger Zucht gehalten, so nahm das jetzt groteske
Formen an, sodafl Merim sich kaum noch frei bewegen konnte.
Sie fasste den Entschluss dem Gefingnis zu entfliechen, und
eines schonen Morgens erschien sie in meinem Biiro, in der
Hand ein groBes zusammengekniipftes Tuch. Ohne etwas zu



sagen, Offnete sie dieses Paket, und auf meinen Tisch ergoss
sich ein Katarakt von Brillanten, Schmuckstiicken aller Art etc.
Ich starrte die Beschwerung entgeistert an: sie erklidrte mir
kurz, sie sei ihrer Mutter fort gelaufen und hitte allen ihren
gehorigen Schmuck mitgenommen. Sie ginge zur Mutter nicht
zuriick, — ich solle mich ihrer annehmen. Ich stellte fest, dafl
sie auf der Bank auch noch ein Kapital, wenn ich nicht irre,
von 200.000 Mark hatte und begriff, dal3 hochste Gefahr im
Verzuge sei. Ich raste mit ihr im Auto nach Charlottenburg
zu dem zustidndigen Gericht. Unterwegs hatten wir eine Panne.
Wir muBten zuerst zur Apotheke, wo Merim verbunden werden
mullte, und so kamen wir zu spidt, um die Erlassung eines
Arrestes auf das Kapital zu verhindern. Nun begann ein
gewaltiger Kampf vor Gericht. Die alte Frau erklirte kiihn und
gottesfiirchtig, da} die gesamten Schmucksachen ihr gehorten
und ihr verehrt seien. AuBerdem beschuldigte sie mich, ihre
Tochter entfiihrt zu haben: eines Tages drang sie in Begleitung
einiger Frauen in meiner Abwesenheit in meine Wohnung ein,
da sie glaubte, daB} ich das Médchen bei mir versteckt hielte. Es
gab einen sehr langwierigen Prozess, und das Gericht ordnete
das sogenannte ,,vorbereitende Rechnungsverfahren“ an, d. h.
ein Richter wurde damit beauftragt, die einzelnen Posten zu
priifen. Das dauerte wochenlang, und ich hatte den Nachweis
iber die Herkunft jedes einzelnen Schmuckstiickes zu fiihren.
Es war da eine ganz interessante Liste von Kunstenthusiasten,
die zusammen kamen: fiirstliche Personlichkeiten, Ménner der



Hochfinanz etc. kamen in Frage. Als Zeugen aber figurierten
hauptsidchlich Kollegen vom Varieté. In diesen Kreisen hatte
die Sache groBes Aufsehen gemacht, und es dringten sich
bei mir in diesen Wochen Sédnger, Singerinnen, Bauchredner,
Schlangenbeschworer, Trapezkiinstler, ferner Impresarien des
Varieté, die alle Merim zur Seite stehen wollten. Die Mutter
aber lieB} aus Ungarn ihren Bruder kommen, der das Blaue vom
Himmel runter beschwor. SchlieBlich kam es zur Verhandlung
vor einer Zivilkammer, der der feudale Landgerichtsdirektor von
Keller vorsa3. Die Mutter Merims war personlich erschienen,
und der Herr von Keller beklagte sich, dall diese alte Frau
ithm stindig das Haus einrenne, trotzdem er ihr ein-fiir allemal
habe erklédren lassen, daB} er sie nicht empfange. Die alte Frau
aber, offenbar in etwas naiven Vorstellungen iiber deutsches
Prozesswesen befangen, begehrte vor Gericht selbst das Wort
und fiihrte, wohl zum Erstaunen auch ihres katholischen
Beistandes, aus: ,Ich will Thnen erziahlen, Herr Prisident, wie
die ganze Sache ist. Hier der Rechtsanwalt Gronemann ist
ein Zionist. Und was wollen die Zionisten? — Den russischen
Kaiser umbringen und ‘nen jiidischen Kaiser machen, und dazu
brauchen sie mein Geld.“ — Das Gericht war etwas verbliifft,
aber auch diese Argumentation vermochte nicht, den Prozel zu
Gunsten der alten Dame zu wenden. Bevor es aber zu einem
rechtskriftigen Urteil kam, gab es eine unerwartete Losung: es
tauchte ein reicher Pflanzer aus Kuba auf, der sich in Merim
verliebte und sie als seine Frau in seine Heimat mitnahm.



Der alten Dame wurde von der Tochter eine auskommliche
Lebensrente gewihrt.

In ziemliche Verlegenheit kam ich, als ich einen jungen
jidischen Kaufmann wegen Betruges zu verteidigen hatte. Es
war eine iiberaus raffinierte Sache, die er angestellt hatte, und
die er auch zugestand. Nun war die einzige Moglichkeit die, vor
dem Gericht mildernde Umstédnde zu erwirken, und zwar wegen
seiner offenbaren geistigen Minderwertigkeit. Wie vertrug sich
das aber mit jenem Raffinement? Ich kam auf den Gedanken,
ihn zu fragen, welche Zeitungen er zu lesen pflegte, und in
einem dieser Blitter, dem ,,Pester Lloyd®“, fand ich den Bericht
iber einen raffinierten Betrug, der genau in derselben Weise
ausgefiihrt war, wie der jetzt zur Verhandlung stehende, nur mit
dem Unterschied, daB3 der Téter in Budapest nicht gefalt war,
wihrend mein Klient durch sein Ungeschick ins Ungliick geraten
war. Ich klirte so die Sache auf, und der junge Mann kam mit der
verhidltnisméBig geringen Strafe von sechs Monaten davon. Ich
erinnere mich, daf die entziickende Braut des jungen Mannes,
die spiter eine bekannte ,spanische® Tdnzerin wurde, ihrem
Vater, einem alten Justizrat in Berlin, das Urteil in neckischer
Weise beibrachte, indem sie ihm erst erzahlte, ihr Verlobter hitte
drei Jahre bekommen, und dann allméhlich iiber zwei Jahre und
ein Jahr zu dem wahren Resultat kam, wortiber sich der alte Herr
vermutlich sehr gefreut hat.

Nun will ich bei dieser Gelegenheit einen anderen kuriosen
Fall erzihlen, bei dem ich auch Dummbeit als Milderungsgrund



geltend machte. Der Fall ist deshalb interessant, weil hierbei
in drastischer Weise das Problem in Erscheinung tritt, das so
oft zu jener Frage Anlal gibt, die immer wieder Verteidigern
von Laien vorgelegt wird: Ist es fiir Sie nicht eine grofle
Verlegenheit, wenn Sie einen Angeklagten verteidigen miissen,
der seine Schuld leugnet, von dessen Schuld Sie selbst aber
iiberzeugt sind? Dieser Konflikt tritt iibrigens nicht so hiufig
auf, wie man sich im Publikum gewohnlich vorstellt. Vor allem
ist kaum ein Verbrecher so toricht, etwa, wenn er vor Gericht
die Schuld bestreitet, diese seinem Verteidiger einzugestehen. In
solchem Falle freilich bliebe dem gewissenhaften Anwalt nichts
anderes iibrig, als die Verteidigung niederzulegen. Wenn aber der
Verteidiger im Gegensatz zu der Behauptung des Angeklagten
doch zu der Ansicht hinneigt, dal eine Schuld vorliegt, darf
er sich nicht wohl seinem eigenen Empfinden iiberlassen,
sondern hat die Pflicht, die fiir den Angeklagten sprechenden
Momente vorzubringen und dem Gericht die Entscheidung und
die Verantwortung zu iberlassen, es sei denn, da} er ganz
zweifellos von der Schuld iiberzeugt ist. Es sind aber auch
Fille denkbar, in denen der Verteidiger trotz des Leugnens des
Angeklagten es fiir seine Pflicht hilt, seiner Uberzeugung von
der Schuld Ausdruck zu geben, sich also von seinem Mandanten
zu distanzieren.

Bei dem Fall, den ich jetzt erzihlen werde, handelt es sich um
ein ganz geringfiigiges Vergehen, fiir das nach dem juristischen
Tarif der Téater vielleicht mit 2 — 4 Wochen Gefingnis bestraft



worden wire. Der betreffende Angeklagte, ein russischer Jude,
sa} auf der Anklagebank vollig apathisch und teilnahmslos,
— allem Anschein nach war er taubstumm und idiotisch. Das
Gericht hatte aber einigen Verdacht, da3 er simulierte und
ordnete darauf eine Untersuchung durch den Gerichtspsychiater
an: Der Mann wurde auf sechs Wochen zur Beobachtung in
die Klinik iiberwiesen. Ferner beschlofl das Gericht, ihm einen
Verteidiger zuzuordnen; zum Verteidiger wurde ich ernannt. Ich
sah den Angeklagten zum ersten Mal bei der neuen Verhandlung
und nahm ihn in eine Ecke des Gerichtssaales, wihrend das
Gericht tiber das Urteil in der vorhergehenden Sache beriet. —
Ich sagte ihm, der mich blédsinnig angrinste, ungefihr folgendes:
,Lieber Freund, ich wei3 nicht, ob Sie ein Wort von dem,
was ich sage, verstehen. Wenn Sie sich aber nur verstellen und
so tun, als ob Sie verriickt wiren, dann sind Sie’s wirklich.
Sie laufen Gefahr, auf ewige Zeiten ins Irrenhaus gesperrt zu
werden, wihrend Sie, wenn Sie ihre Vorstellung aufgeben und
ihre Tat eingestehen, hochstens ein paar Wochen Gefingnis
bekommen und vermutlich ldngst frei wiren, wihrend Sie jetzt
schon zwei Monate sitzen. Haben Sie mich verstanden?* —
Der Mensch zwinkerte mir verstindnisvoll zu. Jetzt also im
Klaren iiber seine Simulation, schirfte ich ihm ein, gleich zu
Beginn der Verhandlung seine Komdodie aufzugeben. Wie grof3
aber war mein Schrecken, als die Verhandlung begann, und der
Angeklagte nach wie vor weiter simulierte. Da war ich nun
wirklich in grofiter Verlegenheit. Ich wuBte doch, dal} er simu-



lierte, durfte aber nach den strengen Vorschriften fiir Anwilte
keineswegs diese meine Wissenschaft dem Gericht mitteilen.
Weiter konnte ich aber auch nicht, ohne den Mandanten zu
schidigen, in diesem Moment das Mandat niederlegen, ganz
abgesehen davon, daf ich ja nicht ein gewéhlter, sondern ein von
Amts wegen bestellter Verteidiger war. Nach dem ersten Schreck
sagte ich mir aber, da} ja der Gerichtspsychiater die Wahrheit
enthiillen und mich so aus der Verlegenheit befreien werde. Aber
nun geschah das Erstaunliche, daf} der Psychiater in lichtvoller
Weise darlegte, daf} von Simulieren keine Rede sein kénne, und
daB die angestellten Experimente mit voller Sicherheit erwiesen
hitten, dall der Angeklagte wirklich taubstumm und idiotisch sei.
Nun saf ich wirklich in der Tinte. Der alte Amtsgerichtsrat aber,
der die Verhandlung leitete, schmunzelte verdichtig und rief
zu meiner Uberraschung noch einen Zeugen, den Wachtmeister
Schmidt, auf, der sich selbst gemeldet hatte. Dieser sagte
kurz und biindig: ,,Als ich nach der letzten Verhandlung den
Angeklagten ins Gefidngnis zuriickbrachte, drehte er sich lachend
um und sagte: ,Habe ich das nicht gut gemacht?“ — Das
erregte stiirmische Heiterkeit und eine fiir den Angeklagten
eher sympathische Stimmung. Der Amtsanwalt beantragte zwei
Wochen Gefingnis, und ich als Verteidiger sagte, die heitere
Stimmung ausnutzend: ,,Geben Sie ihm ruhig drei Wochen, aber
lassen Sie das als durch die Untersuchungshaft verbiifit ansehen!*
— So geschah es dann auch, und der arme Schlucker konnte nach
Hause gehen.



Ein zu rechter Zeit angebrachter Scherz, der die Eintonigkeit
und Diisterkeit der Atmosphire wohltuend unterbricht, kann
bisweilen Wunder wirken. So handelte es sich einmal in
einer erbitterten Mietsverhandlung darum, ob die betreffende
Réaumlichkeit eine Privatwohnung, wie der Gegner behauptete,
oder ein Geschiftsraum, wie mein Klient darstellte, sei. Er
behauptete, darin eine Schusterei zu betreiben, wihrend der
Gegner sagte, das sei nur eine Fiktion. Letzterer brachte einen
Zeugen, der aussagte, er sei gegen Mittag in die angebliche
Schusterei gekommen. Dort hitte mitten im Raum die Frau
im Bett geschlafen. Das sei doch offenbar keine Werkstatt.
Darauf sagte ich: ,,Der Zeuge hat iibersehen, da} vor dem Laden
ein Schild steht mit dem ausdriicklichen Hinweis: ,Verkauf ab
Lager‘.“ — Die gegenseitige Erbitterung 16ste sich in Heiterkeit
auf, und es war jetzt nicht schwer, einen angemessenen Vergleich
zu finden.

So viel Freude mir die Tatigkeit eines Verteidigers machte,
habe ich doch nach dem Eintritt von Alfred Klee in die
Praxis nur noch ausnahmsweise Verteidigungen gefiihrt, diese
vielmehr ganz und gar meinem Freunde iiberlassen, der
ausschlieBlich Strafpraxis machte. Denn Alfred Klee war als
Verteidiger geradezu genial. Es fehlte in Berlin nicht an
tiichtigen Verteidigern, an deren Spitze damals, nachdem Fritz
Friedmann schon vor Jahren infolge einer peinlichen Affire
ausgeschieden war, die Justizrite Sello und Wronker standen.
Alfred Klee hatte seinerzeit seine Anwaltsstation bei Wronker



absolviert und von ihm die Tradition des vornehmen alten
Advokatenstils iibernommen. Bei aller Energie, mit der er
fiir seine Schutzbefohlenen eintrat, hat er nie vergessen, dafl
zwischen Angeklagtem und Verteidiger eine Distanz besteht.
Er hat nie die Wiirde des Gerichtssaales verletzt und vor allem
nie zu unwiirdigen Werbemitteln gegriffen. Gerade dadurch
unterschied er sich wohltuend von einer grofen Fiille von
Verteidigern in Moabit, deren Verhalten geeignet war, den Ruf
des Anwaltsstandes zu schéddigen. Bei vielen dieser Herren war
es geradezu Ubung geworden, wenn irgendein interessanter
Kriminalfall Aufsehen erregte, auf irgendwelchen Wegen sich
um die Verteidigung zu bewerben und geradezu das Interesse
des Angeklagten zu schiddigen, dadurch daB} sie die Presse,
auch wenn die Sache noch im vorbereitenden Stadium war, mit
Notizen versorgten, wihrend es doch meistenteils gerade im
Interesse der Betroffenen war, méglichst im Dunkeln zu bleiben.
Die Journalisten waren natiirlich fiir solche Tips dankbar und
wullten, sich dadurch zu revanchieren, daf} sie die Namen der
betreffenden Verteidiger moglichst oft in die Presse brachten
und den Verhandlungen, an denen diese Herren beteiligt waren,
besondere Aufmerksamkeit schenkten. In unserer Praxis, und
nicht nur in der Strafpraxis, war es ganz auller Frage, sich
solcher nach unserer Auffassung unwiirdiger Manipulationen
zu bedienen, und so gelang es uns sehr oft, Affiren, die, in
die Offentlichkeit hinausgetragen, Sensationsaffiren geworden
waren, in aller Stille zu gliicklichem Ende zu fiihren, so dal} es



tiberhaupt oft nicht erst zu einer Verhandlung kam.

Die forensische Beredsamkeit von Alfred Klee war von
einer ganz besonderen Art. Als zionistischer Agitationsredner
war er in jiidischen Kreisen, zumal in Westeuropa, allerorten
bekannt. Seine mitreiflende, feurige Beredsamkeit war einfach
unwiderstehlich. Selbst der Widerwilligste, sich gewaltsam
Strdubende konnte sich dem Bann, der von ihm ausging,
nicht entziehen. Das ging nun freilich soweit, daB} diese
phinomenale, fast zauberhaft zu nennende Wirkung seiner
Worte gerade intellektuelle und skeptische Horer bisweilen
bedenklich stimmte. Man fragte sich, ob es nicht nur der
Zauber seiner Personlichkeit, der Klang seiner Stimme, die
meisterhafte rhetorische Art waren, die den Horer fingen, — ob
er nicht statt zu iiberzeugen iiberredete. Was steckte hinter dem
blendenden Feuerwerk, hinter der glinzenden Fassade? War es
nur der Kiinstler, der begeisterte? Man wappnete sich gegen
diese suggestive und mystische Kraft. — Aber er war mehr als
ein Feuerwerker des Wortes. In den Jahrzehnten, in denen ich
mit ihm in engster Freundschaft verbunden Tiir an Tiir arbeitete,
lernte ich den echten Klee kennen, der bei aller Freude an
Wirkung und Effekt der Idee des Zionismus innerlich verbunden
war. Wie hitten sich die liberalen Juden Berlins um ihn gerissen,
wenn er sich dazu hergegeben hiitte, in ihren Versammlungen,
bei ihren Banketten, seine Rednergabe zu bewihren. Aber er
hat in seiner Zeit, als noch der Zionismus verpont war, seine
Vertreter boykottiert wurden, gleich nach dem Auftreten Herzls



sich in den Dienst der zionistischen Sache gestellt. Unermiidlich
raste er — kann man sagen — durch Deutschland, um fiir die Idee
zu werben. So wurde er der Feind Nr. 1 der Assimilation, und
erst viel spiter, als die zionistische Flut nicht einzudimmen war,
als wir die Gemeindestuben eroberten, wurde er auch von jener
Seite anerkannt. — In seiner Verteidigertitigkeit eroffnete sich
nun fiir thn ein neues Wirkungsgebiet. Er war keineswegs nur ein
Redner, sondern, mit wunderbarem Fingerspitzengefiihl begabt,
wullte er stets in jeder Situation die rechte Einstellung und das
rechte Wort zu finden. — Es ist vielleicht nichts charakteristischer
fiir den Zauber, der von ihm ausging, als dal3 ich selbst, der ich
ihn doch unzéhlige Male in Versammlungen gehort hatte, wenn
es mir nur irgend moglich war, zu Strafverhandlungen ging, in
denen er verteidigte. Fast immer geschah es schon kurz nach
Beginn der Verhandlung, daB er der leuchtende Mittelpunkt des
forensischen Theaters wurde. Die Art, wie er ein Zeugenverhor
zu fithren wuflte, und wie er in einem SchluBplidoyer plan-
und lichtvoll zu plidieren verstand, war einfach uniibertrefflich,
und auch abgebriihte, pedantische Richter konnten sich seiner
Redekunst und der Logik seiner Darlegung nicht entziehen.
Mehrfach war es vorgekommen, daf} nach seinem Pldadoyer der
Verteidiger der Anklagebehorde, der vorher den Schuldspruch
beantragt hatte, sich erhob und erklirte, die Darlegungen des
Verteidigers hitten ihn iiberzeugt, er beantrage auch seinerseits
Freispruch. Ich mochte eine groteske AuBerung anfiihren, die
vielleicht in ihrer Urspriinglichkeit am besten die Wirkung



zeigt, die von ihm ausging. Da war der Gentleman-Einbrecher
S., der u. a. den ziemlich beriihmt gewordenen Juwelenraub
in der Potsdamer Strale von seinem Biiro aus dirigiert hatte,
der nach Klees Plddoyer ihm sagte: ,,Dr. Klee, ich weil3, ich
wandere jetzt auf Jahre ins Zuchthaus. Aber es lohnt sich,
weil ich dafiir Thre Rede gehort habe.“ — Fiir seine Geis-
tesgegenwart und Schlagfertigkeit nur ein Beispiel: Da stand ein
alter Jude vor Gericht, der beschuldigt war, sich an einem kleinen
Schulmédchen unsittlich vergangen zu haben. Der Mann war
ganz bestimmt unschuldig. Aber nichts ist gefdhrlicher als die
Aussagen von Kindern vor Gericht. Von alten Weibern beiderlei
Geschlechts monatelang durch Suggestiv-Fragen beeinfluf3t, sagt
das Kind schliefSlich im besten Glauben vor Gericht aus, und
niemand zweifelt an der Wahrheit des unschuldigen Engels.
(Arzte und Schullehrer wissen dariiber zu berichten.) — Die
Sache sah recht triibe aus. Doch der Vorsitzende liell zu Beginn
der Vernehmung das Kind an den Richtertisch treten, gab ihm
freundlich die Hand und fragte dann, auf den Angeklagten
zeigend: ,,Nun, mein Kind, kennst Du diesen Mann?“ — Da
sprang Klee, der seinen Platz vor der Anklagebank hatte,
dazwischen und sagte freundlich: ,,Nicht wahr, mein Kind, Du
kennst mich?“, worauf das Kind treuherzig mit ,,ja“ antwortete.
Der Staatsanwalt tobte, aber damit war der Angeklagte gerettet.
— Beildufig, der beriihmte Strafrechtslehrer Professor von Liszt
pflegte in seinem Kolleg diese Geschichte als Beispiel der
Geistesgegenwart seinen Horern zu erzihlen.



Klee war sich natiirlich seiner Wirkung bewuf3t, und bisweilen
machte er gewagte und amiisante Experimente, wenn eine
Verhandlung gar zu trocken war. Ich erinnere mich, daf} er
als Verteidiger in einer Schwurgerichtsverhandlung, als das
Redegeplinkel gar zu langweilig dahinfloB, mir ins Ohr fliisterte:
»EBs ist zu langweilig. Soll ich driiben die Kerls (ndmlich die
Herren Geschworenen) mal weinen lassen?“ Und siehe da, er
erhob sich, — und nach wenigen Augenblicken wurden driiben die
Schnupftiicher gezogen und gerduschvoll die Nasen geschneuzt.



I11.

Ich war also wieder in Berlin, und damit auch im
zionistischen Milieu, nicht mehr vereinsamt in iibelwollender
Umgebung, sondern ich fand hier einen groen Kreis von
Gesinnungsfreunden. Das Zentrum zionistischen Lebens war
damals das ,,Café Monopol“ am Bahnhof Friedrichstrale und
blieb es auch noch lange Zeit, bis spiter nach dem Ersten
Weltkrieg, dem Zuge nach Westen folgend, auch die sonst
nach Osten tendierden Zionisten zum Kurfiirstendamm — erst
in das alte ,,Café des Westens™ und dann in das ,,Romanische
Café“ — iibersiedelten. Damals aber wufite jeder von auswirts
kommende Zionist, da3, wenn er seine Schritte ins ,,Monopol“
lenkte, er zu jeder Tageszeit dort Gesinnungsfreunde traf und
alles Neue aus der zionistischen Welt und allen zionistischen
Klatsch erfahren konnte. Das gelesenste und begehrteste Blatt
war dort die gelbe ,,Welt®, das offizielle zionistische Organ.
(Franz, der Oberkellner, der neben dem schonen Eduard die
Giste betreute, spiter die leitende Seele im ,,Romanischen
Café®“, pflegte zu fragen, wenn die ,,Welt“ begehrt wurde: ,,.Die
Welt am Sabbat“ oder die ,,Welt am Montag“? — In jedem Falle
war es, ,nicht die Welt, in der man sich langweilt“. Damals
thronte dort als ,,ruhender Pol in der Erscheinungen Flucht“ die
gewichtige Gestalt von Bertha Meierowicz, der Administratorin
der ,Jidischen Rundschau®. (Boswillige behaupteten, dafl der



Name fiir das groBBe deutsche Geschiitz, die ,,.Dicke Bertha“ im
Hinblick auf sie gewihlt wire.)

Die zionistische Vereinigung fiir Deutschland entwickelte
sich hauptsichlich infolge der organisatorischen Tiichtigkeit von
Arthur Hantke, der Bodenheimer im Amte folgte, als der Sitz
der Organisation nach Berlin verlegt wurde. Die Versammlungen
der Berliner Zionistischen Vereinigung wurden immer mehr
Ereignisse im jiidischen Leben Berlins, was zum groBen Teil
das Verdienst von M. A. Klausner war, der unermiidlich in allen
grofleren Versammlungen als Gegenredner auftrat.

Eine besonderes charakteristische Figur unter den deutschen
Zionisten war der Bankier Hans Gidon Heymann, eine
urwiichsige Personlichkeit, in seinem Auftreten eher an einen
ostelbischen Junker erinnernd. Seine geradezugehende ehrliche
Art machte ihn ebenso sympathisch, wie seine mimosenhafte
Empfindlichkeit und seine briiske Art der Reaktion gegnerischer
Ansicht gegeniiber die Arbeit mit ihm erschwerte. Es ging kaum
eine Tagung voriiber, in der er nicht an die Rampe trat, um mit
miithsam unterdriickter Erregung, aber in feierlicher Betonung
jedes Wortes, die Erkldrung abzugeben: ,,Ich bitte zur Kenntnis
zu nehmen, daf ich mit diesem Moment aus der Zionistischen
Organisation fiir Deutschland austrete.“ — Man nahm diese
Mitteilung stets mit Fassung entgegen, denn man wuflite aus
Erfahrung, dall er schon wenige Minuten danach, als ob nicht
geschehen wire, sich eifrig wie je an der Arbeit beteiligen wiirde.

Eine Zeitlang habe ich als Vorsitzender der Ortsgruppe Berlin



die Versammlungen geleitet. Ich muf gestehen, daf ich gerade an
der Leitung stiirmischer Versammlungen ein groes Vergniigen
wohl mehr sportlicher Art empfand. Es ist wohl die Leitung einer
Versammlung, in der sich widerstrebende Elemente befinden,
in gewissem Sinne mit der Leistung eines Orchesterdirigenten
zu vergleichen, nur muf3 eben der Président verstehen, auch
die opponierenden Elemente, die Gegenreden sowohl wie die
Zwischenrufe und etwaigen Radauténe doch dem Ensemble sich
eingliedern zu lassen. Es gab interessante Gegner genug, Ménner
wie Motzkin, Schmarjahu Levin, Martin Buber, Berthold
Feiwel, neben den eingesessenen Berliner Stars Klee, Loewe,
Friedemann. Ein besonderes Vergniigen machte es mir, wenn
jener vielfach erwihnte Gegner unserer Sache, M. A. Klausner,
auf der Tribiine erschien und zumal, wenn es ein Rededuell
zwischen thm und Heinrich Loewe gab. Man erzéhlt, — ich
erinnere mich personlich nicht an diesen Vorfall, dal Klausner
einmal Loewe personlich angriff — etwa mit den Worten: Es ist
ein Mann im Saal, dessen Existenz ich fiir das grofite Ungliick
fiir uns deutsche Juden halte, — und dal Loewe schlagfertig
dazwischen rief: ,,Sie vergessen sich!“ — Als ich Klausner einmal
wegen seiner Ausfille zur Ordnung zu rufen gezwungen war,
erhielt ich andern Tags von ihm einen Brief, in dem er sich
wegen seines Verhaltens entschuldigte und mich sogar ob meiner
korrekten Art der Versammlungsleitung bekomplimentierte,
damit freilich eine Werbung fiir seine Organisation verbindend.
— Auch in den internen Versammlungen gab es interessante



Redeschlachten. In jenen Jahren war der , Kulturkampf* noch
nicht vorbei, dessen Auftakt auf dem V. Kongref} ich [im ersten
Band der Erinnerungen] geschildert habe. Von orthodoxer Seite
wurde insbesondere eine heftige Polemik gegen die Entwicklung
des Schulwesens in Paléstina gefiihrt. Insbesondere dagegen,
daB} an dem dortigen Gymnasium Bibelkritik getrieben wurde.
In einer solchen Versammlung trat nach den konservativen
Rednern, deren Hauptvertreter Hermann Struck war, auch Adolf
Friedemann als Beschiitzer der religiosen Tradition auf. Nun
kam Adolf Friedemann aus den Kreisen der Berliner Reform
und war nichts weniger als gesetzestreu. Gerade aber zuriick
von einer Reise nach Palédstina, die er in Gesellschaft von
Hermann Struck gemacht hatte, stand er wohl noch unter
dem Einflu} seines Freundes. Levin erwiderte. Nachdem er
mit Struck sich auseinandergesetzt hatte, wandte er sich der
Abrechnung mit Friedemann zu, indem er nach seiner Art eine
Geschichte erzihlte: ,,Vor einiger Zeit*, sagte er, ,habe ich auf
einem Rummelplatz in der Elsédsser Strafle eine Bude besucht,
in der Neger wilde Schwerttinze auffiihrten. Als ich kiirzlich
voriiberkam, war das frither so besuchte Etablissement leer. Ich
fragte den traurig vor seiner Bude stehenden Besitzer, woher das
komme, worauf dieser antwortete: ,Ja, in der Lothringerstral3e
hat sich eine Konkurrenz aufgemacht. Die Neger dort schreien
und springen und lirmen noch mehr als meine. Der Unterschied
ist ndmlich der: meine Schwarzen sind echt, und jene sind gar
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nicht wirklich schwarz’.



Auch bei den Assimilanten herrschte lebhafter Betrieb.
Es hatten wohl gerade die zionistischen Erfolge dort
aufstachelnd gewirkt. Besonders das Angebot der englischen
Regierung Uganda betreffend lenkte die Aufmerksamkeit auch
fernstehender Kreise auf die zionistische Bewegung. Nun
konnte wohl nicht mehr geleugnet werden, dal} sie ernst
genommen wurde. Man muflte so auch ein Gegengewicht
gegen die Briisseler Konferenz schaffen. Der ,Hilfsverein
der deutschen Juden“ (Dr. Paul Nathan) und ,,.Die Deutsche
Konferenzgemeinschaft der Alliance Israélite Universelle” (M.
A. Klausner), die sich schwer bekdmpften, konkurrierten um
die Gunst der deutschen Juden. Es wurde eine sogenannte
Notabelnkonferenz einberufen, die nun im Gegensatz zu den
demokratischen Veranstaltungen der zionistischen Kongresse
die Elite der deutschen Judenheit, insbesondere die Elite
des deutsch-jiidischen Kapitals, vereinen sollte. Ich schrieb
damals eine Tannhduser-Parodie, zu der Salomon Hildesheimer
die Melodie machte, und in der jene Veranstaltung gehorig
persifliert wurde. Da wurde bei dem Singerstreit von den
betreffenden Parteigingern die deutsche Hymne oder die
Marseillaise gesungen, und als dann ,,der Siinde fluchbeladener
Sohn“, ndmlich der Zionist, die jiidische Melodie anstimmte,
wurde er schméhlich hinausgewiesen, und Tannhduser, der sich
eine Zeitlang in dem Venusberg bei der Venus Itoisia verirrt
hatte, kehrte reumiitig auf dem Wege, der zur War(t)burg fiihrte,
zuriick, und die Stdbe der ruhelos umherirrenden Schnorrer-



oder Pilgerschar schlugen, in den Boden des Heimatlandes
gepflanzt, aus und wurden fruchttragend. Hildesheimer hatte
es wundervoll verstanden, alle moglichen Schlagermelodien
kontrapunktisch mit Wagnerischen Motiven zu verbinden.
Solche parodistischen Auffithrungen wurden Jahr fiir Jahr
veranstaltet. Die Texte schrieb ich gemeinsam mit Lazarus
Barth und Hildesheimer (G.M.B.H. — Gronemann mit Barth und
Hildesheimer), und letzterer, der unter dem Spitznamen ,,Pom*“
ging, machte die Musik dazu (C’est la Pom qui fait la musique.)
Meine zionistische Tatigkeit rief mich oft nach Kdéln zu
Sitzungen des deutschen Zentralkomitees oder auch des Aktions-
komitees, das David Wolffsohn leitete. Die Sitzungen fanden
gewohnlich in dem Hotel Disch statt, und dort tauchte auch
regelmifig einer der stindigen Besucher der Kongresse auf, der
seltsame junge Gelehrte Dr. Waldenburg. Dieser, ein Nachfolger
Galls, hatte sich auf das Messen von Schideln verlegt und
schien im Begriff, eine neue Disziplin zu schaffen. Er hatte
einen seltsamen Apparat konstruiert, den er unerbittlich jedem,
der thm in den Weg lief, auf den Kopf stiilpte, um dann
gewissenhaft die gewonnenen MeBresultate aufzuschreiben.
Dieser Apparat hatte die Tiicke, dal man sich von ihm nicht
selbst befreien konnte. — Ich erinnere mich noch des Dr. Hahn
aus Paris, wie er auf einem Kongref entriistet herumlief und
allen Leuten zeigte, welche Wunden ihm an seinem kahlen
Schidel Waldenburgs Maschine beigebracht hitte. — Einmal
kam ich in einem Nebenraum des Hotels Disch dazu, wie



Schmarjahu Levin unter diesem Apparat stohnte. Eiligst holte
ich einige Damen herbei, — Frau Bodenheimer, Frau Weizmann
— und schmiedete mit ihnen ein Komplott. Sie verwickelten
Waldenburg, der ein sehr hoflicher Mann war, in ein Gesprich,
und er setzte in seiner iiberaus langsamen Sprechweise seine
Methoden auseinander, wihrend sie ihn langsam und unmerklich
aus dem Zimmer leiteten. Levin fluchte und schrie vergeblich
um Hilfe, in den Klammern jenes furchtbaren Apparates, bis
schlieBlich Waldenburg sich doch seines Gefangenen erinnerte.
— Ubrigens hatte Waldenburg seinerzeit eine hochst gelehrte
Broschiire veroffentlicht, betitelt ,,Die isocephale Rassentheorie
bei Hallig-Friesen und taubstummen Juden“. Er hatte sich
zu Studienzwecken monatelang auf einer Hallig-Insel in der
Nordsee niedergelassen, um durch Schiddelmessen bei der
Friesischen Bevolkerung, den typischen Germanen, Material fiir
seine Theorie zu finden, da} ndmlich der entartete jiidische
Schidel ungefihr auf derselben Stufe stinde wie der beste
deutsche. Er war iiberzeugt, daf3 dieses Buch in keinem jiidischen
Hause fehlen wiirde. Aber diese Erwartung erfiillte sich
kaum, trotzdem jenem Werk ein gewaltiger Stammbaum einer
friesischen Bauernfamilie als besondere Anziehung beigegeben
war.

Fiir den Geist oder Ungeist, der in sogenannten liberalen
Kreisen damals herrschte, ist wohl nichts bezeichnender als
die Affire des Rabbiners Emil Cohn. Emil Cohn, einer der
wenigen zionistischen Rabbiner, hatte an einer Gedéchtnisfeier



fiir Herzl teilgenommen und wurde deshalb vor den Vorstand
der Gemeinde zitiert. Als er das Recht der Rede- und
Meinungsfreiheit fiir sich als Rabbiner in Anspruch nahm,
erklarte ihm der Vorsitzende der Gemeinde, Herr Jacobi,
briisk: ,,Sie stehen bei uns in Lohn und Brot“ und bestritt
ithm das Recht eigener Meinung. Da Cohn sich weigerte,
sich zu unterwerfen, wurde er entlassen. Es setzte, und nicht
nur bei den Zionisten, ein Sturm der Entriistung ein, der
auch in der nichtjiidischen Presse sein Echo fand. Franz
Oppenheimer trat fiir den gemalregelten Rabbiner ein, und
sogar Maximilian Harden glossierte in einem Artikel ,,Rabbi
Cohn“ das seltsame Verhalten der so reaktiondren ,,Liberalen.*
In der Reprisentantenversammlung der Jiidischen Gemeinde
gab es eine Interpellation. Der Syndikus der Gemeinde, Herr
Justizrat Lilienthal, versuchte den Standpunkt des Vorstandes zu
rechtfertigen. Unter anderem sagte er, — und diese AuBerung
scheint mir charakteristisch fiir die seltsame FEinstellung jener
Zeit: ,Herr Rabbiner Cohn, sagt, dal} er iiber die Personlichkeit
Dr. Herzls gesprochen habe, ohne den Zionismus hervorzuheben.
Kann man sich vorstellen, da3 jemand iiber Kaiser Friedrich
III. spricht, ohne iiber seine Stellung zum Antisemitismus
zu sprechen?” Diese merkwiirdig kleinliche Auffassung, daf}
die Judenfrage auch fiir die Nichtjuden etwas so ungeheuer
Wesentliches sei, hat sich bis in unsere Tage erhalten. Wenn
die grofBten und schwierigsten Fragen der Weltpolitik auf der
Tagesordnung stehen, glauben wir kleine jiidische Gemeinschaft



sehr oft, dal unsere Angelegenheiten fiir die anderen ebenso
wichtig sind wie fiir uns, wihrend doch unser kleines Schiffchen
neben den gewaltigen Riesenschiffen verschwindet. Ich muf
da immer an eine Episode aus meiner Kindheit denken: Da
wechselten wir die Wohnung, und als die Riesenkerle von
Packern die gewaltigen Mdbelstiicke in den Wagen schoben,
kam unser Kinderfriaulein mit einem kleinen Fldschchen heran,
reichte es den Riesen heriiber: ,,Ach, bitte, sehen Sie doch zu,
daf das Fldaschchen nicht umfillt.“

Unter den Veranstaltungen, die wir in Ausnutzung der Afféire
Cohn machten, ist mir eine Versammlung in der Viktoria-
Brauerei in besonderer Erinnerung. Als Redner trat dort M. A.
Klausner, unser erbitterter Gegner auf, der es aber in diesem
Fall fiir seine Pflicht hielt, gegen jenen Vorsto}3 gegen die
Gewissens- und Meinungsfreiheit aufzutreten. Der so iiberaus
charakteristische Beginn seiner Rede ist mir wortlich im
Gedichtnis geblieben. Er sagte: ,,Es ist hier in Berlin schon
feststehende Ubung geworden, da3 immer, wenn ein Apostel
des Zionismus erscheint, ich nach ithm die Rednertribiine
betrete, um ihn zu bekdmpfen. Wieder ist ein Apostel des
Zionismus aufgetreten in der Person des Herrn Syndikus
Lilienthal; denn niemand kann den Zionisten jemals solch
gute Propagandamittel liefern, wie es seine Rede getan hat.
Als ich ihn horte, erinnerte ich mich eines Vorkommnisses
aus meiner Kindheit: damals erschien in meinem Heimatort
in einer Schwurgerichtsverhandlung ein beriihmter Verteidiger



aus Berlin. Er hielt ein glinzendes Pliddoyer, das mich aber
einigermalen befremdete. Ich wagte es, nach der Verhandlung
an ihn heranzutreten und ihn zu fragen, wie es nur kdme, daf} er
in seiner Rede iiber das Thema wenig gesagt hitte, sondern seine
Redekunst iiber alle moglichen ganz auBerhalb liegenden Dinge
sich hitte verbreiten lassen. Der beriihmte Advokat sagte mir:
,Lieber junger Freund, es kam mir heute vor allem darauf an,
die Herren Geschworenen mewulwel zu machen.‘ — ,,Ich sehe®,
schlof3 Klausner diese Periode, ,,da3 diese Tradition von Herrn
Justizrat Lilienthal mit Erfolg fortgesetzt wird.“



IV.

Dem VIII. Kongref, der nach der hollindischen Hauptstadt,
Den Haag, einberufen war, sah man allgemein und sah
ich besonders mit groer Spannung und Besorgnis entgegen.
Es handelte sich darum, ob David Wolffsohn, der auf
dem VII. Kongre3 zum Nachfolger Herzls gewihlt wurde,
vor dem Kongre3 bestehen und in seinem Amte bestitigt
werden wiirde. Als ausgesprochener Parteiganger Wolffsohns
hegte ich groBe Besorgnisse angesichts der immer mehr
wachsenden Opposition, die sich besonders in russischen
und polnischen Kreisen gebildet hatte. Es handelte sich um
jenen, von mir schon gekennzeichneten Zwiespalt zwischen
den sogenannten ,,politischen“ und ,,praktischen* Zionisten. Es
war ja seltsam genug, daB} sich die Partei der ,,Praktischen®,
grofBtenteils ostjiidische Menschen, um die Person des deutschen
Juden Otto Warburg gruppiert hatte, wihrend der Exponent
der ,Politischen” der russische Jude Wolffsohn war. Die
Protagonisten, welche auf diesem und den nichsten Kongressen
gegeneinander kidmpften, waren Leo Motzkin, als Fiihrer
der Wolffsohnschen Partei, und Chaim Weizmann als der
Exponent seiner Gegner. Die Rededuelle zwischen diesen beiden
hervorragenden Personlichkeiten bildeten stets den Hohepunkt
der Debatten, und es war vom rein dsthetischen Standpunkte
aus ein Genuf3, diesen Diskussionen zu folgen. Motzkin, schwer



und gewichtig, formulierte in streng logischer, klarer und
wuchtiger Art seinen Standpunkt, keinen Zoll breit von seinem
Posten weichend, wihrend Weizmann, gleich einem brillanten
Florettfechter mit spitzen Pointen jede Schwiche und BloBe des
Gegners erspidhend, blitzschnell zuzustoBen wuflte. Es waren
zwei grundverschiedene Fechter, die sich gegeniiber standen, und
jeder in seiner Art vollendet. Wir, die Anhédnger Wolffsohns,
waren aber ziemlich kleinlaut gegeniiber der gerduschvollen
Agitation gegen ihn, nachdem wir wuliten, da3 auch in dem
engen Kreise um ihn, um den Prisidenten in Koln viele
seiner Gegner sallen. Er war wirklich auf seinem Posten recht
vereinsamt. Bei seiner schon geschilderten Einstellung, der Liebe
zur praktischen Palidstina- Arbeit und verurteilt zu rein politischer
Tatigkeit gemeinsam mit Mitarbeitern, die wenig Verstdndnis fiir
die besondere Situation zeigten, kam es so, daf er, summarisch
gesprochen, seine Feinde liebte und seinen Freunden miftraute.
Er sah sich oft vergeblich nach Beistand um. Seine besten
Freunde, Kazenelson in Riga und Eduard Leschinsky in Berlin,
konnten nur wenig dazu tun, um seinen Mut aufrechtzuerhalten.
Allenfalls war thm Jacobus Kann eine Stiitze.

Mitte 1909 begann der Kongre3. Wer nur irgendwie konnte,
hatte sich in Scheveningen einquartiert und fuhr morgens
durch den herrlichen Bosch zum Kongre3gebidude. Wolffsohn
drgerte sich nicht wenig, als der Mainzer ,,Israelit* ihn hamisch
anklagte, daB3 er am Sabbat in der Haager Synagoge erschienen
war, voraussetzend ndmlich, dal er sicher den Sabbat durch



Fahren mit der Straenbahn entweiht hatte. Wolffsohn hatte
aber, taktvoll genug, den Weg zu Ful} zuriickgelegt. Man
bemerkte anfangs mit groBer Freude, dall eine gro3e Anzahl
stattlicher Gebdude unsere, die blau-weille Fahne gehif3t hatten.
Die Freude wurde aber einigermaBen geddmpft, als es sich
herausstellte, dal es die Héduser des Deli-Klubs und anderer
Spielklubs waren, welche sich wohl von dem Zustrom vieler
Giste groBBe Einnahmen erwarteten. Die Delegierten wurden
mit Einladungen von diesen Klubs iiberhduft, aber ich glaube
kaum, dal} sie auf ihre Rechnung gekommen sind. Es war doch
charakteristisch genug, da} in der Umgebung unserer Kongresse
man nirgends auf Kartenspieler traf, obwohl doch gerade bei den
russischen Juden das Kartenspiel eine sehr beliebte Unterhaltung
ist. Ich selbst liebte Scheveningen sehr und verbrachte manche
Feriensommer da, wobei ich auch dann jenen Deli-Klub gern
besuchte, da ich, wie ich gestehen muf3, die Roulette sehr liebe,
die iibrigens meine Liebe erwidert, da ich fast immer mit Erfolg
abschneide, da ich rechtzeitig im Gewinn aufzuhoren verstehe.
Aber diesmal multe ich mir das Vergniigen versagen.

Die Eroffnungssitzungen waren besonders eindrucksvoll.
Neben dem Vizeprisidenten des Hohen Rats der Niederlande
und Leiter der jiidischen Gemeinde im Haag, de Pinto,
der den Kongrel mit einer freundlichen, wenn auch etwas
zuriickhaltenden Rede begriilte, war auch der groBe Maler
Josef Israels anwesend. Max Nordaus diesmalige Rede gehort
zu den glinzendsten dieses wundervollen Sprechers. Sein



Appell an die Gerechtigkeit rief einen unbeschreiblichen
Enthusiasmus hervor, dann begannen die sachlichen Debatten.
Dem Kongref3stenogramm kann man nicht entnehmen, welche
Kéampfe sich hinter den Kulissen abspielten, und wie geschickt es
Wolffsohn verstand, die verschiedenen Parteien gegeneinander
auszuspielen, so daf} er schlieBlich doch mit einer gewaltigen
Majoritit gegen nur 59 Stimmen wiedergewihlt wurde. Er nahm
die Wahl mit den Worten an: ,,Ich werde mich bemiihen, beim
nédchsten Kongref3 auch diese Stimmen fiir mich zu haben.*
Eine der Hauptaufgaben des Kongresses war die Reform der
Organisation. Ich gehorte der Organisationskommission an und
fungierte als Schriftfiihrer, so daf} ich neben Dr. Max Nordau,
welcher die Sitzungen dieser Kommission leitete, arbeitete,
und ich konnte feststellen, mit welchem Eifer und welcher
Gewissenhaftigkeit Nordau sich diesen Arbeiten widmete. Er
war stets piinktlich zu Beginn jeder Sitzung zur Stelle und hat
bei den tagelangen Arbeiten nie ausgesetzt. Alle seine glinzende
Rhetorik und Schlagfertigkeit zeigte er dort in dem kleinen
Kreise genauso wie vor der Offentlichkeit, und er widmete sich
dieser im Grunde langweiligen Paragraphenarbeit mit dulerster
Hingebung. Ich hebe das hervor, weil man vielfach diesen Mann
ganz anders einschitzte, so als ob er nur als Heldentenor sich
vor der Offentlichkeit zu produzieren geneigt war. Hier aber
sah man, wie er wirklich um der Sache willen sich Arbeiten
hingab, die doch schlieflich weit unter seinem Niveau lagen.
Referent vor dem Kongre3 war eigentlich Arthur Hantke, aber



im letzten Moment muflte ich, da Hantke unpaBlich war, das
Referat iibernehmen. Ich bat gleich zu Beginn meines Referates
um Nachsicht, da ich die Sache erst in die Hand bekommen habe,
und der Schriftfiihrer eine unglaublich schlechte Handschrift
habe, ohne daB ich fiir notig fand mitzuteilen, da3 ich eben
dieser Schriftfiihrer war. — Auf jenem Kongre3 wurde dann die
Grundlage jener Foderationsbildung gelegt, iiber deren Nutzen
man verschiedener Meinung sein kann. Ich selbst konnte ja als
Referent meine personliche Meinung nicht wohl zum Ausdruck
bringen, und als der Prisident mich daraufthin apostrophierte,
antwortete ich mit den Worten des Obristen Wrangel im
»Wallenstein®: ,,Ich hab’ hier blof} ein Amt und keine Meinung.“
Wenn ich nicht irre, war es auf diesem Kongrel3, wo folgende
komische Episode geschah: Dr. Posmanik traf mich in einem
halbdunkeln Seitengang und, mich mit Dr. Hantke verwechselnd,
bat er mich um eine freimiitige AuBerung iiber die von ihm eben
gehaltene Rede. Ich hielt mit meiner Meinung denn auch nicht
zuriick und sagte sie ihm so griindlich, da8} er, wie ich glaube,
mit Hantke monatelang kein Wort sprach.

Wihrend jenes Kongresses wurde auch der ,,Kulturverband
judischer Frauen fiir Paldstina®“ gegriindet, der dann Jahre
hindurch unter der Leitung von Betty Leschinsky und
meiner Frau gewirkt hat, bis sich dann spiter daraus die
L WIZO*“ entwikelte. Dieser Kulturverband hat Jahre hindurch
ausgezeichnete praktische Arbeit geleistet. Die von ihm ins
Leben gerufene palistinensische Spitzenindustrie hat fiir unser



Werk viele Freunde gewonnen. Die Erzeugnisse wurden iiberall
hin versandt und fanden viel Beifall. Es war kurios zu sehen,
wie so viele jiidische Frauen, denen man vergebens von
all dem GroBlen erzihlte, was in Paldstina geschah, wenn
thnen ein kleines Spitzentiichlein gezeigt wurde, enthusiasmiert
wurden. Das war eigentlich ein Beweis dafiir, wie wirklich
irgendwelche praktischen Erfolge, etwas, was man zeigen kann,
durchschlagender wirken als die schonsten Theorien.

Auf diesem Kongre3 wurde auch auf Antrag von Nahum
Sokolow die hebrdische Sprache als offizielle Sprache des
Kongresses und der Bewegung anerkannt, wenn auch nur unter
Widerstinden. Bemerkenswert ist, dall Sokolow bei anderer
Gelegenheit auf dem Kongre3, als man von ihm verlangte, er
solle hebriisch und nicht deutsch reden, sich dagegen erklirte,
mit der hebridischen Sprache zu demonstrieren. Er sagte, die
Zeiten seien voriiber, wo man das fiir gut gehalten hitte.

Der Kongref3 endete, wie gesagt, mit einem Sieg Wolffsohns
iiber die Opposition, und Wolffsohn freute sich beinahe
kindlich iiber seinen Erfolg. Der wurde dann auch ausgiebig
gefeiert. Wolffsohn und ein Teil der Delegierten blieben noch
einige Wochen in Scheveningen, und ich kann mich kaum an
angenehmere Wochen als die, die wir dort verlebten, erinnern. In
dem jiidischen Restaurant Keyl war eine vergniigte Tafelrunde
taglich vereint, zu der neben dem Ehepaar Wolffsohn die
Leschinskys und Sokolow, Alexander Marmorek, Schmarjahu
Levin, der Maler Pilichowski und einige holldndische Freunde



gehorten. Wir speisten in der Glasveranda, und Neugierige
driickten sich ihre Nasen an den Fensterscheiben platt, um den
jidischen Hofstaat anzustaunen. Levin, Pilichowski und ich aber
heckten tédglich neue iibermiitige Streiche aus. Wenn wir abends
in irgendeinem Caféhaus sallen, zahlte immer Sokolow, und
dann wurde die Summe repartiert. Wir verstanden es aber stets,
thn durch Zwischenbemerkungen so konfus zu machen, daf3 er
die Rechnung unzihlige Mal von neuem beginnen mufite, was
er dann schmunzelnd und in guter Laune auch duldete. Vor
allem aber wurde damals von Pilichowski, Levin und mir mit
groBem Erfolge die sogenannte ,,Witz-Obstruktion“ betrieben,
eine Methode, um unertrégliche Anekdotenerzihler mundtot zu
machen. Ich werde mich schwer hiiten, das Rezept zu verraten.

Wolffsohn spielte tédglich mit Josef Israels einige
Schachpartien. Beide taten sich auf ihre Meisterschaft viel zu
Gute, spielten aber in Wirklichkeit sehr miBig. Es ist seltsam zu
sehen, wie so viele bedeutende Menschen viel mehr Gewicht auf
ihr Hobby oder auf irgendeine Nebenbeschiftigung legen, selbst
wenn sie darin nicht Besonderes leisten, als auf ihre wirkliche
erfolgreiche Tatigkeit. So war es kurios festzustellen, daf} der
groBe Maler Israels auf nichts so stolz war als auf ein kleines
Buch, das er iiber Spanien geschrieben hatte.

Bevor die Gesellschaft auseinander flatterte veranstaltete
Wolffsohn bei Keyl ein Diner. Auch Josef Israels hatte sein
Erscheinen in Aussicht gestellt und den dringenden Wunsch
ausgesprochen, einmal wieder gefiillten Fisch zu essen, ein



Gericht, an das sich bei ihm Jugenderinnerungen kniipften. Das
gab groBle Aufregung bei Keyl, da dem hollidndischen Traiteur
dieses Gericht unbekannt war, — aber einen solch beriihmten
Gast hatte Keyl noch nie bei sich gesehen, und es wurden alle
Hebel in Bewegung gesetzt, um seinen Wunsch zu erfiillen.
SchlieBlich gab meine Frau das Rezept, ein Spezialbote holte
den Hecht aus Rotterdam, und dann verbot der Arzt wegen des
schlechten Wetters Josef Israels die Teilnahme. Er bekam aber
das Gewiinschte in seine Villa geschickt.



V.

So schien der Frieden im zionistischen Lager, zunichst
wenigstens, gesichert, und ich konnte mit gutem Gewissen
mich meiner Anwaltspraxis widmen. Das tat ich mit groBer
Lust und Hingabe, denn ich liebte meinen Beruf von ganzem
Herzen. Und ich wulite mir, falls ich noch einmal im Wege der
Seelenwanderung auf diese Welt kommen sollte, keinen besseren
und meinen Anlagen mehr entsprechenden. Ich vermute freilich,
daBl, wie ich freimiitig gestehen will, bei dieser meiner Liebe
zur Advokatentitigkeit auch wieder ein nicht eben nur ideales
Motiv mitspielen mag, nimlich meine Vorliebe fiir jede Art
Gedankensport. Juristerei — oder besser gesagt Prozeffithrung
— ist ja im Grunde nichts anderes als eine Art Schachspiel, bei
dem an Stelle der Figuren juristische Begriffe treten, und das
Spiel wird in beiden Fillen nach ein-fiir allemal festgesetzten,
an sich ganz willkiirlichen Regeln gespielt. Wenn der Turm im
Schachspiel nur gerade, der Laufer nur schrig gehen darf, beruht
das auf einer ganz willkiirlich aufgestellten Norm, — an sich
konnte es ebensogut umgekehrt sein. Und wenn der Gesetzgeber
fiir manche Handlungen bestimmte Formvorschriften statuiert,
oder wenn etwa eine Berufungsfrist auf eine Woche, eine
Verjiahrungsfrist auf drei Jahre festgesetzt werden, ist das nach
gewohnlichen logischen MaBstiben nicht zu begriinden. Nach
solchen Normen also wird Schach gespielt oder werden Prozesse



gefiihrt. Ein bedeutsamer Unterschied besteht freilich: Beim
ProzeBfiihren sind es die Kiebitze, — als solche kann man wohl
die Advokaten bezeichnen — die das Spiel machen, wihrend die
Parteien zusehen.

Natiirlich hat der Advokat nicht nur Denksport zu treiben,
sondern er hat die Aufgabe, der gerechten Sache, oder die er
als solche erkennt, zum Siege zu verhelfen. Und er hat das
volle Recht der Subjektivitdt, von der im weitesten Umfang
Gebrauch zu machen sogar seine Pflicht ist. Seltsam ist und
nachdenklich stimmt es, daf die deutsche Sprache Rechtsanwalt
und Staatsanwalt in Gegensatz stellt. Recht und Staat, d. h. Recht
und Gesetz stehen wirklich in einem gewissen Gegensatz. Das
Gesetz humpelt immer hinter der Rechtsentwicklung hinterher.
Eine Kodifikation erfolgt regelm@dBig erst dann, wenn eine
Rechtsanschauung sich bereits allgemein im BewuBtsein des
Volkes durchgesetzt hat. In diesem Moment ist ja nun die
Rechtsentwicklung schon weiter fortgeschritten, so dall das neue
Gesetz dieser wieder nicht entspricht, so daf} also, theoretisch
gesehen, das Gesetz das Recht nicht einholen kann. Es ist
ungefihr die Geschichte von Achilles und der Schildkrote. —
Nun hat mich meine Praxis so ziemlich mit allen Schichten
der Bevolkerung in Beriihrung gebracht und allerlei Einblicke
in die verschiedensten Milieus ertffnet. Meine Erinnerungen
wiren nicht vollstdndig, wenn ich nicht einiges aus diesen meinen
Erfahrungen erzihlen wollte. Zunéchst will ich noch einige Fille
skizzieren, die Einblicke in das Milieu jener aus dem Osten nach



Berlin verschlagenen Juden erdffneten, die sich nur schwer in die
Sitten und Gebrduche Westeuropas einfiigen konnten. Es wird
sich dabei nicht immer vermeiden lassen, daf} ich auch Dinge
erzihle, die schon in fritheren Biichern von mir skizziert sind, die
aber hier kaum fehlen diirfen.

Da ist es bisweilen schon sehr schwierig, die Identitét solch
eines Klienten festzustellen. Sehr oft wurden z. B. in Galizien
Ehen nur vor dem Rabbiner geschlossen, denen der Staat die
Anerkennung versagte, so da3 die Kinder aus solchen Ehen
offiziell als unehelich galten und eigentlich den Namen der
Mutter fiihren mufiten. So stand es auch im Passe. Sie aber
nannten sich im Leben nach ihrem Vater. — Da kam einmal
zu mir ein Kaufmann namens Forster in Gesellschaft eines
mir auch schon bekannten jungen Mannes, der sich Apfelbaum
nannte, den er als Reisenden anstellen wollte. Er bat mich,
den Vertrag zu machen. Ich stutzte und bat Forster, einige
Augenblicke ins Wartezimmer zu gehen, da ich mit Apfelbaum
etwas zu besprechen hitte. Forster entfernte sich, offensichtlich
befremdet, und ich sagte nun dem Herren Apfelbaum, dafl
mir ja bekannt sei, daB er gesetzlich den Namen Apfelbaum
gar nicht fithre, denn er hatte mich mit der Regelung seiner
PaBlangelegenheit betraut. Ich fiihlte mich verpflichtet, erklérte
ich ihm, bevor ich den Vertrag formulieren wiirde, Forster hier-
tiber aufzukldren. Wohl oder iibel mufite Apfelbaum sich dem
fiigen, und ich rief nun Forster herein und setzte ihm, der recht
unruhig auf meine Eroffnung wartete, den Fall auseinander,



erleichtert atmete er auf. ,,Ach®, sagte er, ,,das ist alles? — Meinen
Sie, ich heiBle Forster?

Tragischer lag der Fall eines Mannes, der aus Galizien nach
Berlin gekommen war, um sich bei einem beriihmten Chirurgen
operieren zu lassen. Er konnte sich nicht rechtzeitig die Papiere
verschaffen und fuhr mit dem Pal} eines Vetters. Unter dessen
Namen wurde er in das Krankenregister eingetragen, operiert
und begraben. Aber nun setzten recht peinliche Verlegenheiten
ein. Der Vetter hatte alle Miihe zu beweisen, daf} er noch lebte,
wihrend die Erben des Verstorbenen lange Zeit nicht in den
Besitz der Erbschaft gelangen konnten.

Kurios war das Begehren eines alten, emeritierten Chasan,
eines Mannes von iiber 80 Jahren, der an mich das Ansinnen
stellte, ich mochte die Anfechtung seiner vor 60 Jahren
geschlossenen Ehe durchsetzen. Diese hitte auf einem Irrtum
beruht, den seine damalige Verlobte vorsitzlich herbeigefiihrt
hitte. Er hitte jetzt gerade festgestellt, daf} sie sich damals um
drei Jahren jiinger gemacht hitte. Ich hatte Miihe, ihm klar zu
machen, dal} dieser Versuch der Anfechtung aussichtslos wire.
Mich interessierte der Fall psychologisch, und ich fragte, wieso
er denn auf diese Idee gekommen sei. Darauf gab er mir die
denkwiirdige Antwort: ,,Bei uns Juden ist es doch {iiblich, daf3
Ehepaare nebeneinander begraben werden — 60 Jahre lebe ich
neben dem ,,Schlag®, wenigstens will ich im Grabe meine Ruhe
haben®.

Das Gegenstiick zu dieser sich jiinger machenden Frau war



der alte Reches, ein schon sehr betagter, immer zu Scherzen
aufgelegter galizianischer Jude, der der richtige Prozefl3-Hansl
war. Die pittoreske Erscheinung des alten Mannes mit dem rot-
grau gesprenkelten Bart war in allen Gerichtsstuben bekannt.
Er pflegte immer auf sein ehrwiirdiges Alter hinzuweisen, und
es kam vor, dal im Laufe einer Verhandlung er von Minute
zu Minute um Jahre dlter wurde. Ich fiihrte einmal fiir ihn
einen ProzeB3, bei dem es sich um Beischaffung einer Urkunde
handelte, aus der die Berechtigung seiner Anspriiche klar
hervorging. Diese Urkunde lag irgendwo bei einer galizischen
Behorde. Es machte Miihe, sie heranzuschaffen, und am Tage
vor dem Termin kam mein Mandant aufgeregt zu mir: er hatte ein
Telegramm bekommen, dafl die Urkunde abgesandt sei, und er
bat mich unter allen Umstéinden eine Vertagung herbeizufiihren,
weil er fiirchtete, abgewiesen zu werden, wenn die Urkunde
nicht zur Stelle sei. Ich erklirte ihm, daf} ich keine Mdglichkeit
zur Vertagung sehe, ein gesetzlicher Grund lag nicht vor,
eine Vertagung sei nur moglich, wenn der gegnerische Anwalt
einwilligen wiirde. Das wiirde er ja unter keinen Umstinden
tun. Der alte Mann entfernte sich niedergeschlagen. In der Tiir
drehte er sich um und sagte: ,,Und es wird doch vertagt!“

Wie grof3 war mein Erstaunen, als am anderen Tage an Gerichts
Stelle der gegnerische Kollege mich bat, eine Vertagung zu
bewilligen. Uber die Griinde lieB er sich nicht aus, aber ich
war natiirlich sehr damit einverstanden. Der Termin wurde um
vier Wochen vertagt, und inzwischen traf die Urkunde ein.



Zu dem neuen Termin erschien nun Freund Reches personlich
neben mir vor der Schranke. Der Kollege von der Gegenseite
starrte ihn entgeistert an, warf die Akten wiitend auf das
Pult und erkldarte zornbebend vor Gericht: ,,So etwas ist mir
noch nicht vorgekommen. Am Tage vor dem vorigen Termin
erschien bei mir ein alter Mann und erklédrte mir, er beschiftige
sich seit Jahrzehnten nur damit, Frieden zwischen streitenden
Parteien herbeizufiihren: Er hoffte, dafl es thm auch in diesem
Falle gelingen wiirde, und bat mich deshalb, den Termin zu
vertagen. Das habe ich, sehr beeindruckt von diesem wiirdigen
Friedensapostel, denn auch getan. Und nun sehe ich, das war der
Gegner selbst, der bei mir erschienen ist.“ — Seine Entriistung
half ithm natiirlich nicht. Den Prozef} hatte er verloren, und das
mit Fug und Recht, denn jene Urkunde war unwiderleglich.
Dieser mein alter Klient kam iibrigens einmal unerwartet
zu militdrischen Ehren. Der Vorsitzende in einem seiner
zahlreichen Prozesse hatte das personliche Erscheinen der
Parteien angeordnet, und als er nun beim Aufrufen den
»Major® Reches zitierte, — er hatte ndmlich den Vornamen
Majer als Major gelesen — war er nicht minder verbliifft,
wie er Majer Reches erblickte, als dieser iiber die ihm
verliehene militdrische Wiirde. Er verwahrte sich dann auch
mit Entschiedenheit unter stiirmischer Heiterkeit des zahlreichen
Auditoriums gegen jene Rangerhohung. Es gab Vorsitzende,
welche Parteien mit kriegerischer Vergangenheit mit besonderer
Sympathie betrachteten. So kam es, da} sich in einem Falle



auf diese Weise ein Mann aus dem Osten die ganz besondere
Sympathie eines solchen preuflischen Richters erwarb. Es war
in einer Strafverhandlung und der betreffende Vorsitzende war
durch und durch preuBisch militidrisch eingestellt, Vorsitzender
einer Gruppe des ,,Alldeutschen Flottenvereins.“ Und gerade
vor ihm muBlte Lipschitz erscheinen, angeklagt wegen Hehlerei.
Er hatte einen Pelz zu verdichtig niedrigem Preise erworben.
Der Vorsitzende musterte den ,Landfremden® miB3mutig und
nahm mit hohnischem Licheln die Personalien auf: In Galizien
geboren, jlidischer Religion etc., Beruf:...? — Da kam die allen,
nur nicht dem Verteidiger unerwartete Antwort: ,,Seemann.
Ungldubig starrte der Richter ihn an. ,Seemann? — Wie
lange waren Sie auf See?“ — ,Fast 20 Jahre®, lautete die
gleichmiitige Antwort, und der Angeklagte legte dem verbliifften
Gericht Papiere des ,,Norddeutschen Lloyd“ und der ,,Hamburg-
Amerika-Linie“ vor, aus denen hervorging, daf} er lange Jahre
auf den Schiffen dieser Gesellschaft beschiftigt war. Der Grimm
des Gerichts schwand angesichts dieser Tatsache. Man sah den
alten Seebiren freundlicher an, und es fiel Klee nicht schwer, das
Gericht davon zu iiberzeugen, dal der alte Seefahrer unméglich
tiber die auf dem Lande iiblichen Preise orientiert sein konnte. So
gab es einen Freispruch. Des Riitsels Losung: Jener Mann war auf
den Schiffen als ,,Koscher — Wachter* angestellt gewesen, d. h. er
hatte in den fiir die Auswanderer eingerichteten rituellen Kiichen
fiir die Beobachtung der religiosen Vorschriften zu sorgen.

Jene Verwechslung von Majer und Major erinnert mich daran,



wie oft der Tippfehlerteufel, der mit dem Druckfehlerteufel
nahe verwandt sein muf, drollige Kapriolen macht. In einem
Theaterprozel las ich mit Erstaunen in dem gegnerischen
Schriftsatz: ,,Zufdllig befanden sich bei der Vorstellung im
Zuschauerraum auch einige Christen.” — Es sollte natiirlich
heiflen: ,,Choristen®.

Man konnte sich in jenen Kreisen mit der immer
komplizierter werdenden Steuergesetzgebung wenig befreunden.
Aber dadurch unterschieden sich diese Kreise kaum von der
urdeutschen Bevolkerung. Erst die Steuerreform und die immer
wachsenden Lasten, vor allen in spiterer Zeit nach dem I.
Weltkrieg, machten das deutsche Volk erst wirklich zum Volk
der ,,Denker und Dichter.” Da kam z. B. eine Frau zu mir mit der
naiven Frage: ,,Welches Einkommen muf ich angeben, wenn ich
die und die Steuer bezahlen will?* Sie wollte also die Sache beim
andern Ende anpacken. — Noch merkwiirdiger war die Frage, die
ein Ehepaar an mich richtete: Die abgegebene Steuererkldarung
war beanstandet, und der Beamte hatte ihnen vorgerechnet, daf3
bei der luxuriosen Wohnung, die sie hatten, bei den Reisen, die
sie unternahmen etc., — der Beamte hatte durch seine genaue
Kenntnis ihrer Lebensumstinde sie nicht wenig verbliifft — ihre
Erkldrungen unmdoglich richtig seien konnen. Also mufte der
Mann wohl oder iibel zugeben, dal er eine falsche Erkldarung
abgegeben hatte. Aber nun fiirchtete er noch aufler der Steuer
eine Bestrafung wegen falscher Deklaration und fragte mich, ob
ich ihm nicht einen Ausweg zeigen kénne dahingehend, daf er



irgendwoher ein Einkommen bezog, von dem er hitte annehmen
konnen, daB es nicht steuerpflichtig sei. Selbstverstindlich lehnte
ich es ab, ithm bei einem solchen Betrug behilflich zu sein, und
das Ehepaar entfernte sich zogernd. In der Tiir aber wendete
sich die Frau um und sagte: ,,Schade, daf} Sie uns nicht helfen
wollen. Ich hatte einen so guten Gedanken. Wie ist es, wenn
die Frau einen Liebhaber hat, und der ihr Geld zuwendet, muf
der Mann das deklarieren? — Ich versagte mir, der Frau meinen
personlichen Eindruck mitzuteilen, daf}, wenn das Gericht etwa
zu einer Augenscheinsnahme, d. h. zur Besichtigung der Dame
sich entschlieen wiirde, sie kaum fiir jene Behauptung, dal} sie
einen Liebhaber hitte, Glauben finden wiirde.

In Parenthese: Der Mangel an weiblichen Reizen hat in einem
Falle ein seltsames Urteil hervorgerufen. Da stand eine Frau
wegen Ehebruchs vor Gericht — ein hochst seltener Fall, da
Ehebruch nur nach vollzogener Scheidung und nur auf Antrag
strafbar war — und trotz des Gestindnisses wurde die Frau
freigesprochen, da das Gericht erklirte, bei dem Aussehen der
Frau hielte es das Gestdndnis fiir unglaubwiirdig und einen
Ehebruch fiir ausgeschlossen. Das Berufungsgericht hat iibrigens
in diesem Falle — an dem ich nicht beteiligt war — das Urteil
aufgehoben.

Bisweilen brachte es die Praxis mit sich, dal spezifisch
jidische Gebriduche und rituelle Gesetze vor einem Forum
nichtjiidischer Richter erortert werden muften, und da erforderte
es oft viel Geschicklichkeit und Takt, einem solchen Gremium



die Bestimmungen des Schulchan Aruch oder rabbinischer
Tradition klarzumachen. Fehlten doch diesen Herren, vor denen
etwa die Bedeutung des Cherem des Rabbenu Gerschon oder des
Eruw zu erortern war, die primitivsten Voraussetzungen. Und so
kam ich begreiflicherweise des ofteren in die Lage, vor einem
solchen Kollegium populire Vortrige iiber derartige Themata zu
halten.

In meinem ,,Tohuwabohu“ habe ich ausfiihrlich eine solche
Verhandlung geschildert, in der von einem Berliner Gericht die
Frage erortert wird, ob der Etrog durch Fehlen des Stengels
unbrauchbar fiir rituelle Zwecke wird. Diesen Prozef} habe ich
tatsdchlich gefiihrt, freilich nicht unter den dort gezeichneten
Begleitumstinden. Aber auch eine solche Szene, in der der
jidische Anwalt, der mit der Taufe auch seinen Namen
gedndert — arisiert — hat und von dem boshaften Prisidenten
gefrotzelt wird, hat sich tatsdchlich beim Landgericht III vor dem
Landgerichtsdirektor Zimmermann abgespielt. Eine Zeitlang
war es geradezu eine Manie bei gewissen jiidischen Anwilten
geworden, solche Namensidnderungen vorzunehmen und damit
gerade den Spott herauszufordern. Aus Cohn wurde Cornelius
oder Korn, aus Levy Lenssen, und ich habe einmal in Transves-
tierung von Christian Morgenstern ,,Die Mowen sehen alle aus
als ob sie Emma hief3en ,,gesagt: ,, Die Lenssen sehen alle aus
als ob sie Levy hielen.“ — Ein Kuriosum méchte ich in diesem
Zusammenhange erzihlen. Da waren zwei Briider Cohn, beide
Berliner Anwilte, beide lieen sich taufen, aber nur dem einen



von ihnen gelang die Namensinderung. Gerade dieser heiratete
spéter ein jiidisches Médchen, auf deren Verlangen er nun wieder
Jude wurde. Und so kam es, daf3 von den beiden Briidern der
jidische mit dem arischen Namen und der christliche mit dem
Namen Cohn firmierte.

Einmal hatte ich vor Gericht die bedeutungsvolle Frage zu
erortern, wann eine Gans ,ower“ wurde, d. h. unbrauchbar
wurde, weil sie nicht rechtzeitig gesalzen war. Der gegnerische
Anwalt, Jude, hielt es fiir angebracht, mit Nachdruck zu betonen,
dall er von diesen Sachen nichts wisse. Zu meiner freudigen
Uberraschung griff da der jiidische Vorsitzende ein und sagte:
»Das ist auch nicht nétig, denn diese Sachen kenne ich aus
der eigenen Erfahrung sehr gut, da ich einen rituellen Haushalt
fiihre.*

Einmal fiihrte ich beim Amtsgericht Mitte einen Prozef3 gegen
eine jlidische Kolonisationsgesellschaft, und der amtierende
Richter war niemand anders als Adolf Friedemann, der
Redakteur des zionistischen ABC-Buches. Ich machte mir den
Scherz, mich auf das Gutachten eben des Herausgebers dieses
Werkes zu berufen, dessen Nehmen, wie ich sagte, mir im
Augenblick entfallen wire. Weiter benannte ich als Zeugen den
bekannten Zionisten Dr. Hugo Schachtel in Breslau, dessen
Adresse, wie ich sagte, mir auch entfallen wire, worauf zum
hochsten Erstaunen meines ahnungslosen Gegners der Richter
Friedemann erklérte, diese Adresse sei gerichtsnotorisch und
sie nannte. In dieser Sache kam es, wie ich mich erinnere,



zu einem Vergleiche, was wohl selbstverstindlich war, da
Herr Friedemann Neigung und Fihigkeit hatte, alle vor ihn
gelangenden Sachen zu vergleichen, und sich so die Miihe einer
Urteilsabsetzung ersparte.

Auch eine andere forensische Geschichte, die ich in einem
meiner Biicher erzihlte, hat sich tatsdchlich ereignet. Da
weigerte sich ein Synagogenverein, dem fiir die hohen Feiertage
arrangierten Vorbeter das volle Honorar zu zahlen, weil er
in einer Betpause am Versohnungstage gegessen habe. Der
amtierende Richter konnte absolut nicht begreifen, worin
das Vergehen gelegen haben sollte. Er erklirte kategorisch:
,» Wer arbeitet, muf} auch essen®, und eine entgegenstehende
Bestimmung sei gegen die guten Sitten verstoend. -
Dementsprechend entschied er. In der Berufungsinstanz
wurde das Urteil nach Vernehmung mehrerer Rabbiner
als Sachverstindiger abgedndert, indem das Gericht das
vereinbarte Honorar wegen Wertminderung der geleisteten
Arbeit herabsetzte.

Ein besonders schwieriges Problem, das mehrfach an mich
herantrat, war es, die minutidsen Bestimmungen talmudischen
Rechts in Ehesachen dem Verstindnis arischer Richter nahezu
bringen. Dabei handelte es sich natiirlich immer um die
Ehen nichtdeutscher Parteien. Besonders spielte da eben jener
Cherem des Rabbenu Gerschon eine Rolle. Das durch diesen
Cherem ausgesprochene Verbot der Doppelehe kann durch
die Entscheidung von 100 Rabbinen aus drei verschiedenen



Lindern aufgehoben, damit also dem Ehemann eine zweite Ehe
gestattet werden. Diese Manipulation habe ich nun mehrfach
durchgefiihrt. Es handelte sich dann immer darum, daf} die erste
Ehefrau die Annahme des Scheidebriefes verweigerte. Ich muf3te
nun der Behorde klarmachen, da3 damit eine nach talmudischem
Recht giiltige Ehescheidung vollzogen sei, sobald das Rabbinat
in dem russischen Heimatort des Mannes das Verfahren
durch Urteilsspruch bestitigte. Das Standesamt weigerte sich
zunichst, dies anzuerkennen, und meine Beschwerde ging
den Instanzenzug bis zum Justizminister. Nach Einholung
vieler Gutachten erlieBen schlielich der Justizminister und
der Innenminister eine Verfiigung, wonach mein Standpunkt
anerkannt und das Standesamt Charlottenburg-Wilmersdorf, vor
dem seinerzeit die Ehe geschlossen war, angewiesen wurde
einzutragen, dafl die Ehe durch rabbinisches Urteil geschieden
sei, — ein bis damals unerhorter Vorgang. Der Mann heiratete
nun auf’s neue, aber die erste Ehefrau strengte einen Prozel} an
mit dem Antrag, die Scheidung und die zweite Ehe fiir nichtig zu
erkldren. Sie wurde mit der Klage abgewiesen. Aber nun kam das
Erstaunliche: Jetzt klagte die zweite Frau nach einiger Zeit auf
Auflosung ihrer Ehe, da die erste Ehe noch zu Recht bestéinde,
und die Scheidung ungiiltig sei. Auch dieser Prozefl wurde zu
Gunsten des Ehemannes entschieden.

Nach einigen Jahren hatte ich genau denselben Fall, holte
wieder die Zustimmung der 100 Rabbinen ein und erreichte
wieder, daB die Scheidung anerkannt wurde, und wieder



klagte die erste Frau; deren Anwalt war diesmal der bekannte
sozialdemokratische Politiker Wolfgang Heine, und in der
Verhandlung lie er sich mit groBer Emporung iiber dieses
Verfahren aus und erkldrte mit Emphase, ein solcher Fall wire
noch nicht dagewesen, und kein deutscher Jurist konne es
billigen und ihm zustimmen. Darauf konnte ich nicht nur darauf
hinweisen, daf} es bereits in dem von mir geschilderten Fall ein
Prédjudiz gibe, sondern ich konnte jene ministerielle Verfiigung
produzieren, unter der der Name des Innenministers prangte, der
niemand anders war als eben Herr Wolfgang Heine, der damals
dieses Amt bekleidet hatte. — Herr Heine war zunéchst duf3erst
verbliifft, machte aber dann gute Miene zum bosen Spiel, lachte
herzlich und begliickwiinschte mich zu dieser merkwiirdigen
Chance, die mir in den Schof} gefallen war. Natiirlich fiel seine
Klientin denn auch mit ihrem Prozel3 ab.

Die Divergenzen zwischen deutschem, jiidischem und
russischem Recht fiihrten oft zu merkwiirdigen Kombinationen.
Da hatten zwei junge Leute in Deutschland sich nur rabbinisch
trauen lassen. Das hatte gesetzlich an sich keinerlet Wirkung,
war sogar verboten. Wenn aber bei dem zustdndigen russischen
Gericht spiter diese EheschlieBung registriert wurde, war das
eine nach russischem zaristischem Recht giiltige EheschlieBung,
und die Ehe datierte von dem Tage der rabbinischen Trauung
in Berlin an. Da geschah nun folgendes: Einige Monate nach
jener also zunidchst ungiiltigen EheschlieBung fuhr der Ehemann
in seinen Heimatort nach RuBland und lieB die Registrierung



vornehmen. Damit war die Ehe also rechtsgiiltig, und nach
den bestehenden Vertrigen mufte sie nun auch in Deutschland
anerkannt werden, so dafl das Paar von seiner Trauung an
als legales Ehepaar galt. Als aber der junge Ehemann wieder
nach Berlin kam, fand er, daB3 seine Frau inzwischen vor dem
Standesamt einen anderen geheiratet hatte, was sie ja auch
nach deutschem Recht tun konnte, solange die Ehe nicht in
RuBland legalisiert war. Auf diese Weise hatte die Frau nun
zwel ihr gesetzlich angetraute Eheménner. Es entstand jetzt ein
Streit zwischen den beiden gliicklichen Gatten, bei dem jeder
der beiden Eheménner den andern an Gromut zu iibertreffen
suchte, indem er ihm die Frau iiberlie3, also behauptete, nicht er,
sondern der andere sei der rechte Ehemann. Bevor ich, um ein
Gutachten angegangen, damit zustande kam, erledigte sich der
Fall dadurch, da3 die Frau mit einem dritten Mann durchging,
und beide Eheménner schienen jegliches Interesse verloren zu
haben.

Ein jiidischer Restaurateur wollte in dem ostjiidischen
Viertel um die Dragonerstrale herum ein rituelles Restaurant
eroffnen. Der Polizeiprisident verweigerte die Konzession
mit der Begriindung, da3 in dieser Gegend schon geniigend
Gastwirtschaften vorhanden seien, und er die Bediirfnisfrage
verneinte. Ich klagte beim Bezirksausschul gegen den
Polizeiprisidenten mit der Begriindung, daf3 es sich hier um eine
Gaststitte besonderer Art, namlich um ein rituelles Restaurant
handle. In der Verhandlung las mir der Vorsitzende Stadtrat



Schulz eine von ihm eingeforderte Auskunft der Berliner
Jiidischen Gemeinde vor, in der Herr Dr. Ismar Freund als
Vertreter der Gemeinde erklirte, der betreffende Restaurateur
stinde nicht unter Aufsicht der Gemeinde, so daf} also der
Betrieb von ihr aus nicht als rituell bezeugt werden konne. ,,Ja“,
sagte der Herr Stadtrat, ,damit entféllt IThre Begriindung, Herr
Rechtsanwalt.“ Ich stutzte einen Moment, denn wie sollte ich
diesem christlichen Richter klarmachen, daf3 es rituelle Betriebe
geben konne, ohne dal3 die Aufsicht eines Gemeinderabbinats
existiere. Ich half mir, indem ich sagte: ,,Herr Stadtrat, ich werde
Thnen eine Analogie geben. Es gibt doch eine Menge junger
Maidchen, die nicht unter Kontrolle stehen und auch sehr nett
sind.“ — Dieses Beispiel leuchtete ihm ein, und mein Klient erhielt
eine Konzession.



VI

Im Sommer 1909 fuhr ich mit meiner Frau zu deren Eltern
auf die ,Datsche“ im ukrainischen Urwald. Wir kamen auf
der kleinen Station Korostyn zwischen Kowel und Kiew in
sehr frither Morgenstunde an. Dort, an dem Verladeplatz des
Holzes aus dem Walde meines Schwiegervaters, wurden wir mit
einem prichtigen Friihstiick empfangen und fuhren dann einige
Stunden durch den maérchenhaften Wald zu dem Landhaus.
Das lag nun also stundenweit von jeder Siedlung entfernt, ganz
einsam, und nur die Familie nebst Dienerschaft, die in einem
besonderen Hause wohnte, bildeten meinen Umgang. Fiir mich
war das ein vollkommen neues und unbekanntes Leben. Nie war
ich in eine derartig enge Beriihrung mit der Natur gekommen,
und ich wanderte staunend zwischen dem Baumriesen umher.
Schon morgens ganz frith in Tallis und Tefillen erging ich
mich in einem merkwiirdigen Wohlgefiihl, so ungestort mich als
Jude der ,,Welt* prisentieren zu konnen. Vor der Tiir auf der
Terrasse wurde schon der Samowar geziindet, der den ganzen
Tag brannte, und an den sich jeder Ein- und Ausgehende im
Voriibergehen selbst bediente. Herrlich war es, vor dem Hause
zu friihstiicken, dabei die fleiigen Spechte und Meisen in ihrer
Arbeit an den Baumen zu beobachten, und wie nett war es, wenn
etwa Eichhornchen aus dem Walde heranhiipften und zutraulich
am Friihstiick teilnahmen. Welche Freude fiir die Kinder,



wenn solch ein Tierchen ihnen auf die Schultern kletterte. Ich
bewunderte die riesigen Ameisenhaufen und sonstige Fauna des
Waldes, und bei den langen Spaziergingen traf ich kaum jemals
einen Menschen. Ja, einmal stief ich auf einen alten russischen
Bauern, der mich freundlich begriiite. Da ich kein Wort russisch
verstand, half ich mir pantomimisch und gab ihm eine Zigarre,
die er zu meiner Verbliiffung grinsend und mit Wohlbehagen —zu
verspeisen begann. In diese Weltabgeschiedenheit war offenbar
noch nie eine Zigarre gelangt. — Alles dort war mir neu. Ich hatte
eben der Natur nie so unmittelbar gegeniibergestanden wie in
jener Zeit. War ich doch in der GroBstadt aufgewachsen, und
hatte ich doch kaum je Gelegenheit gehabt, die Welt wirklich,
wie sie Gott geschaffen hat, kennenzulernen. Hier befand ich
mich mitten in einem jungfraulichen Wald. Er war wundervoll,
gewaltig, herrlich schon, — ich empfand ja die Schonheit und die
Majestit der Natur, aber ich weil} nicht, was es war, es sprengte
mir fast das Herz. Ich war iiberwiltigt und wurde regelrecht
melancholisch. Ich verlor meinen gesunden Schlaf, meine Laune,
entlief fast immer meiner Umgebung und streckte mich einsam
irgendwo im Walde hin, unfihig zu denken, ganz und gar mich
dieser ritselhaften Depression hingebend. Die Meinen waren
recht beunruhigt, und meine sehr gescheite Schwiegermutter
erklérte, daf sie das nicht linger mit ansehen konnte, ich wiirde
da vollkommen gemiitskrank, und wir beschlossen, daf3 ich den
auf Monate berechneten Aufenthalt abbrechen und auf Reisen
gehen sollte.



Meine Reise ging zundchst iiber Kiew nach Odessa.
Stundenlang fihrt man da durch die Steppe, ohne ein Haus, oft
auch nur einen Baum zu sehen, und gerade diese Eintonigkeit
bietet wieder ein besonderes Interesse.

Odessa war fiir mich recht interessant. Die grof3e steinerne
Treppe, die in dem Film ,,Potemkin® eine solche Rolle spielt, daf3
Treiben auf der prachtvollen Strandpromenade, dem Nikolai-
Boulevard und Alexanderpark waren anziehend genug. Mit
Erstaunen bemerkte ich im jlidischen Restaurant, dafl die
Jugend dort im allgemeinen weder Hebrdisch noch Jiddisch
verstand, sondern ganz russifiziert war. Es ist ein eigenartiges
Gefiihl, im Gewiihl herumzuspazieren, wenn man kein Wort der
Landessprache versteht, und es war fiir mich ein interessanter
Sport, mit Hilfe meiner Sprachfiihrer, und noch mehr durch
Pantomime, mich mit allerhand Leuten zu unterhalten. In dem
sehr eleganten Hotel, in dem ich abgestiegen war, sprach man
freilich deutsch, franzosisch, englisch und jiddisch. Ich stand
morgens vor dem Hotel und sah mir das Treiben an, als der
Geschiftsfiihrer dienstbeflissen an mich herantrat, ob er mir
bei Einkédufen behilflich sein konne, ob er mir einen Wagen
besorgen solle oder vielleicht Theaterbillets, ob ich weibliche
Gesellschaft auf’s Zimmer wiinsche (unter ,,Commodité“ auf
Rechnung zu setzen). Er war recht enttduscht, als ich auf
keinen dieser verlockenden Vorschlige einging, und griibelte
angestrengt, was er mir noch offerieren konne. Endlich kam ihm
eine Erleuchtung: ,,Haben Sie schon Schekel gezahlt?“ — Der



Mann hatte eben alles auf Lager. — Nachdem ich von Odessa
genug hatte, fuhr ich nach Ruminien {iber die Grenzstation
Ungheni, vorbei an Kischineff, das traurige Erinnerungen an
den Progrom von 1903 erweckte. Unterwegs machte ich die
Bekanntschaft eines ungarischen héheren Eisenbahnbeamten,
eines alten Junggesellen, der sich als Lebemann aufspielte und
mir allerhand seltsame galante Erlebnisse, die er in Berlin
gehabt haben wollte, erzédhlte. Ich habe ihm wie noch zu
berichten ist, spiter auch ein erstaunliches, kleines Abenteuer
verschafft. — In Russisch Ungheni im Wartesaal geschah es,
als ich zur Verstindigung mit dem Kellner in einem Polyglott
Kunze blitterte, dal der Kellner hinter das Biiffet sprang und
nun auch mit dem gleichen Sprachfiihrer — blo russisch-
deutsch statt deutsch-russisch — erschien, wonach dann die
Verstindigung leicht vor sich ging. — Nun fuhren wir mit der
kleinen Vicinalbahn zu dem eine Stunde entfernten ruménischen
Ungheni. Kurz vor der Station hielt auf offener Strecke der Zug,
und iiber das Feld kamen mehrere in Zivil gekleidete Herren,
gefolgt von einigen Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett. Die
Herren gingen den Zug entlang, lieBen sich die Pisse zeigen,
auf die sie irgendeinen Stempel driickten und zuriickgaben. So
geschah es auch im letzten Abteil mit meinem Reisegefihrten.
Meinen Pal} aber sah sich der Beamte miltrauisch an und
fragte mich, woher ich kdme. Ich sagte: ,,Von Iskorost.“ —
»Wo liegt das?“, fragte er. (Die Unterhaltung wurde franzdsisch
gefiihrt). Ich sagte: ,Bei Korostyn.“ Auch dieser Ort war ihm



erstaunlicherweise unbekannt. ,,Und wo liegt das?“ — Ich sagte:
,,Bel Uschomir.” — Er blieb eine Weile nachdenklich und stellte
dann die erstaunliche Frage: ,,Haben Sie schmutzige Wasche?*
Ich antwortete ahnungslos: ,,Ja, natiirlich.“ — ,,Gut®, sagte er, und
statt mir meinen Pal} zuriickzugeben, gab er ihn einem Soldaten
und erklérte mir: ,,Auf der Station werden Sie ihre Anweisungen
fiir die Quarantine erhalten.“ Ich bekam keinen kleinen Schreck,
— meine Verulkung hatte schlechte Wirkungen hervorgerufen
— aber schon hatte er sich umgedreht, gab auf ruménisch dem
Soldaten Anweisungen, und einer der Krieger stellte sich auf das
Trittbrett vor meinem Fenster, wihrend der Herr sich, hoflich
den Strohhut liiftend, entfernte. Wenige Minuten darauf standen
wir in der Station, und mein militdrischer Begleiter lieferte mich
im Stationsbiiro ab. Dort saf} ein korrekter Herr, der mich den
Koffer offnen lief3, ihn durchsah und dann erklirte: ,,Sie werden
unter Eskorte nach Bukarest kommen in das Spital, und nach
drei Tagen, wenn sich nichts Verdichtiges zeigt, werden Sie
entlassen.“ — Ich versuchte, ihm das auszureden, aber er erklérte:
»Mein Herr, meine Vorschriften sind streng. Ich kann davon
nicht absehen.” Ich sah, dal} ich es anders versuchen mulfte.
Den Weg der Korruption zu beschreiten, traute ich mich damals
nicht, — ich sagte: ,,Also gut, dann ist nichts zu machen, wenn
Thre Instruktionen so formell sind. Aber sagen Sie mir bitte, was
haben Sie dort fiir einen Kachelofen?* Er war nun seinerseits
recht erstaunt und fragte mich, wieso mich das interessiere. Ich
erklédrte ihm, ich wire Korrespondent groler Berliner Zeitungen



und sammle folkloristisches Material. Ich wiirde natiirlich auch
iiber die Ergebnisse hier interessante Berichte schreiben. Er
stutzte etwas. Offenbar war es thm nicht ganz recht, wenn ich
von Grenzschikanen berichten wiirde. Aber ich lie3 ihm gar
keine Zeit, sondern verwickelte ihn in ein allgemeines Gespréch.
Nach einigen Minuten saen wir am Tisch, und ich erzéhlte
unaufhorlich allerhand Anekdoten. Er hatte sich wohl an diesem
Posten lange nicht so gut unterhalten, und wir waren bald gute
Freunde. Als dann der Zug nach Bukarest einlief und meine
Wache mich in Empfang nehmen wollte, sagte ich, ihm nun auf
die Schulter klopfend: ,,Nun, jetzt sind wir doch gute Freunde.
Konnen Sie wirklich nichts fiir mich tun?“, worauf er lachte,
dem Soldaten den Pafl abnahm und mir gute Reise wiinschte. Ich
sah wieder einmal, daB man mit Humor und guten Witzen oft
die schwierigste Situation iiberstehen kann. Mein Reisegefihrte,
der ungarische Beamte, war sehr gliicklich, mich wieder zu
sehen. Wir machten Station in Jassy. Wir kamen dort 2 Uhr
mittags an, und unser Zug ging erst abends um 6 Uhr weiter. In
einem Caféhaus erfrischten wir uns, — es war ein glithendhei3er
Tag. Ich fragte den bedienenden Kellner, wie es Dr. Lippe
gehe (dem Altersprisidenten des I. Kongresses) und erhielt
befriedigende Auskunft. Mein Reisegefihrte, Herr Komarow,
war erstaunt, daf3 ich auch in Jassy Bekannte hatte. Aber er
sollte noch mehr erstaunen. Ich trennte mich von ihm, da ich
das Judenviertel besichtigen wollte, und wir verabredeten ein
Treffen am Bahnhof kurz vor sechs. Ich wanderte nun durch



das Judenviertel, Straf3en auf Straf3en voll Trodlerldden. Ich hatte
den Eindruck, daf} die Juden von Jassy davon leben, daf} sie
sich gegenseitig alte Hosen verkaufen. Dann bestieg ich die
Straenbahn, um auch andere Teile der Stadt zu besichtigen.
Neben mir sal eine hochst anziehende junge Dame. Ich hielt
meinen Reisefiihrer aufgeschlagen in der Hand und fragte naiv,
als wir an einer schmutzigen, zerfallenen Kaserne vorbeikamen,
ob das die Kathedrale sei. Sie war ziemlich verbliifft und
versuchte, mich aufzukliaren. Als ich dann aber, als wir an einer
stattlichen Kirche vorbeikamen, auf meinen Plan deutend frug,
ob das die Kaserne sei, gingen ihr die Augen auf, und sie fragte
mich, ob ich sie verulken wolle. Ich sagte entriistet: ,,Ich kann
mir nicht denken, daB3 Sie das jetzt erst merken.“ Sie meinte:
»Wenn Sie die Stadt sehen wollen, miissen Sie sich einen Wagen
nehmen und sich fiihren lassen.” — ,,Also fiihren Sie?“, sagte ich.
Sie lachte, — und bald salen wir in einem Wagen und begannen
eine Rundfahrt, bei der sie mir die nicht allzu zahlreichen
Sehenswiirdigkeiten der Stadt zeigte. Diese Wagenfahrt war in
jeder Beziehung ein GenuB3. So herrliche Pferde wie hier und
in Bukarest habe ich kaum je gesehen, und die Kutscher, feist
und glattrasiert, — durchweg Eunuchen — in den samtenen langen
Kitteln mit den seidigen Schirpen bilden eine Sehenswiirdigkeit
fiir sich. Sie bilden eine besondere Sekte unter dem Namen
»Lipovaren.” Auf dieser Fahrt kamen wir gleich zu Anfang an
einem Gartenlokal vorbei, und dort saf} eine grole Gesellschaft
von jungen Leuten und Damen an langen Tischen. Als sie des



Wagens und meiner Begleiterin ansichtig wurden, entstand ein
grofles Hallo, der Wagen wurde angehalten, man umringte uns,
und erst allm#hlich entnahm ich dem Gespriachswirrwarr, daf3 es
eine Gesellschaft von Studenten der Universitit und dal meine
Begleiterin eine Assistenzirztin eines dortigen Professors war.
Sie erzihlte ihrer Gesellschaft, wie sie an mich geraten war, und
die jungen Leute beschlossen, alle mir die Eskorte zu geben.
Sie bestiegen die wartenden Wagen, und so kam es, daf ich
vor sechs an der Spitze einer groBen Wagenprozession vor dem
Bahnhof landete, wo mich Herr Komarow erwartete. Er war
ziemlich erstaunt, dall ich so schnell Bekanntschaft in Jassy
gefunden hatte. Ich stellte den alten Herren als meinen Onkel vor
und erklarte ihm, dafl die Damen der Gesellschaft alles meine
Cousinen, also auch seine Verwandten seien, und er war ganz
erstarrt, als die jungen Damen ihn umringten und abkiifiten. —
Dall meine Depression sich inzwischen einigermallen gegeben
hatte, geht aus dieser Erzidhlung vielleicht zur Geniige hervor.
Ich kam also dann nach Bukarest. Die Stadt bot damals
nicht entfernt das gldnzende Bild, das sich mir Jahrzehnte spéter
priasentierte, und trotz des interessanten halborientalischen
Lebens, des glanzvollen Korsos auf der ,,Chaussee, des
Betriebes in der ,,Flora“, milfiel sie mir eigentlich eher. Sie hatte
zwar einige reizende Partien, aber im ganzen wimmelte die Stadt
von architektonischen Scheuflichkeiten und geschmacklosen
Denkmilern. Reizvoll war das Getriebe der Zigeuner. Wenn
man einem von den schmutzpatinierten Buben etwas schenkte,



konnte man Straen lang die bettelnde Schar der Jungen nicht
loswerden. Ich machte mich bald davon und blieb zwei Tage
in dem reizend gelegenen Herkulesbad. Vergeblich forschte ich
dort in den zahlreichen jiidischen Lidden, wo es ein rituelles
Restaurant gibe. Die Inhaber starrten mich unglaublich und fast
miBtrauisch an; sie konnten sich scheinbar gar nicht vorstellen,
daBl ein westeuropdischer Tourist ein derartiges Verlangen
hatte. Zu meiner freudigen Uberraschung stellte ich dann aber
fest, daB in dem recht eleganten Kurhaushotel, in dem ich
abgestiegen war, unter der Aufsicht des Rabbiners von Orsowa
eine koschere Fischkiiche eingerichtet war, und so konnte ich
bei den Klidngen eines guten Zigeunerorchesters neben einer
recht soigniert aussehenden Gesellschaft von Kurgisten dinieren.
Merkwiirdig war folgendes: Ich hatte, wie es allgemein {iblich
ist, meine Brieftasche und meine Barschaft im Hotelbiiro zur
Aufbewahrung deponiert. Aber als ich abends dem Tanze im
Kursaal zusah, suchte mich der Wirt auf und bat mich, meine
Sachen doch lieber an mich zu nehmen, da sie bei mir sicherer
wiren als in seinem Biiro. Am zweiten Abend schon in der
Dammerung fuhr ich in einem Wagen nach Orsowa, um dort
den Donaudampfer, der mich stromaufwirts bringen sollte, zu
besteigen. Da erlebte ich ein reizendes Intermezzo: Als der
Wagen um die Ecke des Hotelparks bog, erscholl ein ,,Stop®,
und aus dem Gebiisch sprang ein Stubenmidchen, das ich bis
dahin kaum zu Gesicht bekommen hatte, auf das Trittbrett,
steckte mir eine Rose ins Knopfloch, gab mir einen Kuf3 und



verschwand, ehe ich mich von meiner Uberraschung erholen
konnte. Nach angenehmer Fahrt kam ich nach Orsowa, wo der
Dampfer lag, der am andern Morgen fortgehen sollte. Ich richtete
mich in meiner Kabine ein und spazierte dann noch sehr lang auf
dem Deck in Gesellschaft eines dlteren jiidischen Arztes, dem
offenbar das, was ich ihm {iiber die jiidisch-nationale Idee und
den Zionismus erzihlte, vollkommen neu war. — Friih am andern
Morgen beobachtete ich, wie die Schiffsgidste an Bord kamen.
Dabei fiel mein Blick auf die schone Rose des Stubenmédchens,
und, da die Blume schon den Kopf sinken lie3, warf ich sie
achtlos auf die Laufplanke. Da geschah etwas Unerwartetes:
Nach einiger Zeit kam eine wunderschone, hochst elegante Frau,
umgeben von einem ganzen Stab ebenso eleganter Herren, und
als sie iiber die Planke ging, stutzte sie, biickte sich und nahm die
Rose, reinigte sie und steckte sie sich ins Haar, und den ganzen
Tag sah ich ebenso bewundernd wie beschimt diese Dame
auf dem Deck sitzen, wie sie mit ihrer Begleitung plauderte,
und immer leuchtete die Rose aus ihrem Haar. Unsereins wirft
achtlos etwas weg, und eine schone Frau weil3, ihm neues Leben
und Glanz zu verleihen.

Die phantastisch schone und romantische Fahrt von Orsowa
tiber Vieczerowa durch das ,,Eiserne Tor* und den Engpall von
Kasan, bei der man in den Felsen noch die Spuren des Durchzugs
der romischen Legion unter Trajan sieht, will ich nicht
beschreiben. Sie ist ungeheuer lebendig in den ersten Kapiteln
des ,,Goldmensch* des leider und zu Unrecht in Vergessenheit



geratenen grolen Romanciers Moritz Jockey geschildert. Wir
genossen den Anblick, behaglich auf dem Verdeck sitzend,
neben mir jener alte Arzt, ein ungarischer Offizier, und eine
ungarische jiidische Dame. Im Gesprich ergab es sich, daf} der
Offizier sehr wohl Verstindnis fiir die jiidischen Aspirationen
hatte, wihrend ich in der jungen Dame eine Vertreterin jenes
jidisch-ungarischen Chauvinismus kennenlernte, wie ich ihm
spater noch sehr hiufig begegnet bin. Und so kam es, daf} bald
die Dame mit dem Offizier in einen lebhaften Disput geriet, in
dem der Ungar die jiidische, sie aber die ungarisch-nationale
Idee vertrat. Bei Bazias enden die Ausldufer des Gebirges, dort
verbreitert sich der Strom, und die Gegend wird eben. Gerade,
als wir an Bazias vorbeikamen, hielt die Dame eine lange Suada
voll von bekannten Banalititen der assimilatorischen Mentalitét.
Ich hatte mich lange ruhig verhalten und sagte nur léssig, auf
die Landschaft weisend: ,,Schade, es wird immer flacher.“ Die
recht gescheite junge Dame bif} sich auf die Lippen, brach
ihre Rede ab, und wir wandten uns harmlosen Themen zu.
Abends langten wir in Belgrad an, ich verabschiedete mich von
der an sich sehr sympathischen Reisegesellschaft, warf noch
einen wehmiitigen Blick auf jene Rose im Haar der schonen
fremden Frau und betrat serbischen Boden. Zu meinem héchsten
Erstaunen fand ich ein besonders elegantes Hotel in der sonst
wenig einladenden Stadt und konnte mir diese Eleganz nicht
recht erkliren, bis ich horte, dal dort die ungarischen Offiziere
aus dem gegeniiberliegenden Semlin zu verkehren pflegten, und



sich dort ein Spielklub aufgetan hatte. Als ich am andern Tag die
Stadt besichtigte, feierte wieder mein Polyglott Kunze, diesmal
der serbisch-deutsche, Triumphe. Ich fand darin unter der
Rubrik ,,Gesprich auf der Stra3e“ folgende hiibsche Anweisung:
»Mein Friulein, darf ich Sie begleiten?“ — ,,Mein Friulein, Sie
sind ein Engel!“, und darauf folgte ziemlich logisch die Vokabel
.der Kuf3“. Die Dame aber hatte seltsamer Weise keine andere
Antwort als: ,,Sie sprechen aber ein ausgezeichnetes Serbisch®,
worauf dann die schlagfertige Antwort erfolgte: ,,Ich habe auch
einen ausgezeichneten Sprachfiihrer Polyglott Kunze, in allen
besseren Buchhandlungen zu haben.*

Ich fuhr dann mit der Bahn durch die Puszta nach Budapest
und iiber Wien nach Berlin. Meine Eindriicke von diesen beiden
Stddten, die ich nachher noch oft besuchte, behalte ich spiterer
Gelegenheit vor.



VII.

Dem Herannahen des IX. Kongresses sahen die Freunde
von Wolffsohn wieder recht kleinlaut entgegen. Seine Gegner
hatten nach der Niederlage auf dem VIII. Kongref3 eine heftige
Agitation gegen ihn entfaltet, und in weiten Kreisen glaubte man,
in ihm eine Art von Schattenkonig zu sehen, der eine Puppe
in den Hénden irgendwelcher Drahtzieher wire. Nebenher
argumentierte man mit einem anderen Argument: Selbst wenn
Wolffsohn die genialste Fiihrerpersonlichkeit wire, wire es doch
undenkbar, da} der Sitz der Organisation in einer Provinzstadt
wie Koln ldge. Aus politischen Griinden und aus Griinden des
Prestiges mii3te die Zentrale nach einer europiischen Hauptstadt
verlegt werden, etwa nach Berlin, dem Wohnsitz von Warburg,
und Wolffsohn weigere sich konstant, zu iibersiedeln. — Wir
gingen nach Hamburg, wohin der KongreB fiir Dezember 1909
einberufen war, eigentlich in der Uberzeugung, daB Wolffsohns
Schicksal besiegelt sei, und wir in Warburg den kiinftigen
Prisidenten zu sehen hitten.

Der Kongre begann an einem Sonntag, und die
Vorkonferenzen, die grofBtenteils in dem Hause der Bnei Brith-
Loge stattfanden, begannen eine Woche friiher. Ein drgerlicher
Gedanke war es, dal der Tag vor der KongreBer6ffnung ein
Sabbat war, und daBl bestimmt bei den Versammlungen im
Logenhaus an diesem Tage von vielen Teilnehmern geraucht



werden wiirde; das hitte nun aber in den Kreisen der konservativ
eingestellten Juden Hamburgs unliebsames Aufsehen erregt. Es
war klar, dal durch einen Appell an den Takt nichts erreicht
werden wiirde. Viele der Radikalen hitten es als einen Verrat
an ihrer Weltanschauung betrachtet, mit Riicksicht auf den
Sabbat ihre Zigaretten nicht anzustecken. Da war es Wolffsohn,
der einen originellen Ausweg fand: als die Teilnehmer der
Vorkonferenzen am ersten Sitzungstag, also am Sonntag das
Haus betraten, fanden sie dort {iberall Plakate, in denen mitgeteilt
wurde, daf in diesem Hause das Rauchen polizeilich verboten
sei. Polizeivorschriften sind ja nun nicht so leicht zu umgehen
wie die Vorschriften vom Sinai, und so kam es, dafl man sich
die ganze Woche in diesem Hause des Tabaksgenusses enthalten
mufte. Um so erstaunter war man, als dann am Sabbatausgang,
dem Abend vor KongreBerdffnung, die Plakate verschwunden
waren.

Am Sonntag friih, kurz vor der fiir die Er6ffnung festgesetzten
Stunde, entstand ganz unerwartet eine neue und ernsthafte
Schwierigkeit: Schon hatte das Aktionskomitee sich in einem
Nebenraum versammelt, um, wie {iiblich, geschlossen die
Tribiline zu betreten, als Boris Goldberg erschien und verstort
mitteilte, da3 Max Nordau sich entschieden geweigert hitte,
das Prisidium des Kongresses zu iibernehmen. Das war ein
Schlag fiir uns alle. Keiner von uns war auf den Gedanken
gekommen, dall etwas Derartiges eintreten konne, und wir
starrten ziemlich ratlos einander an. Da erschien Nordau selbst



und setzte in seiner gewohnten klaren und logischen Art seine
Griinde auseinander. In der Tat waren sie derart einleuchtend,
daB sie seine entschiedene Weigerung durchaus rechtfertigten, —
es gab eigentlich gegen seine Argumentation keine Einwénde. Es
trat eine betretene Pause ein. Auf einmal erhob sich Wolffsohn,
trat vor Nordau hin und sagte: ,,Dr. Nordau, noch bin ich
Président der Organisation. Erkennen Sie meine Autoritdt an?* —
Nordau nickte stumm. ,,Dann befehle ich Ihnen hiermit“, erklar-
te Wolffsohn mit starker Stimme, ,,das Priasidium anzunehmen.“
— Es war eine merkwiirdige Szene. Allen stockte der Atem.
Nordau sprach kein Wort, sondern beugte sich langsam tief
bis zur Erde — nie wieder habe ich eine solche Verbeugung
gesehen — richtete sich auf und, ohne ein Wort zu sagen, ging
er in den Saal voran und tibernahm das Prisidium. Man muf}
sich, um diese Szene in ihrer ganzen Bedeutung zu verstehen,
vergegenwartigen, wie Wolffsohn Nordau verehrte und sich vor
seiner Geistesgroe beugte, und welche Uberwindung es Nordau
gekostet haben muB, seine Uberzeugung in diesem Fall zu opfern
und so uns allen ein Beispiel der Disziplin zu geben.

Der Permanenzausschuf3, welcher alle Wahlen vorzubereiten
hatte, stand diesmal vor besonders schweren Aufgaben. Der
Prisident dieses Ausschusses war Chaim Weizmann. Zu
seinem Stellvertreter wurde ich gewihlt. Wir saflen am
zweiten Kongreftage, am Montag, in einer erregten Debatte,
als Wolffsohn erschien und verlangte, dall wir sofort die
Verhandlung abbrechen und in das Plenum kommen sollten, um



seine Replique auf die gegen ihn gerichteten Angriffe zu horen.
Und nun entrollte sich vor uns eine der eindruckvollsten Szenen,
die ich auf einem Kongresse erlebt habe. Die Gegner Wolffsohns
hatten ihn in der Generaldebatte durchaus nicht geschont. Alle
die Gegnerschaft, Verbitterung und Enttduschung, die sich
angesammelt hatten, kamen riickhaltlos zum Ausdruck. Vor
allem war es Posmanik, der auf ihn loshackte. Es schien, daf3
Wolffsohn vollkommen darniederlag, und da3 ihm eigentlich
nichts {ibrigblieb, als stumm zu resignieren. Als er seine Rede
begann, sah es eine Zeitlang so aus, als ob man ihn {iberhaupt
nicht anhoren wolle. Erst allméhlich wurde es ruhiger und
ruhiger, und in staunendem Schweigen horte man schlieflich
atemlos dem Redner zu, der sich wirklich in dieser Rede zu
einer auch von seinen Freunden nie geahnten Hohe aufschwang.
Neben mir auf der Treppe zur Tribiine stand Dr. Osias Thon aus
Krakau, immer blof} fliisternd: ,,Welch ein kluger Jid!“ Es war
ein ungeheuerer rhetorischer Erfolg, vollkommen iiberraschend
fiir Freund und Feind. Als Wolffsohn geendet hatte, erhob sich
der ganze Kongre3 und stimmte die ,,Hatikvah* an. Wolffsohn
wurde gendtigt, noch ein paar Dankworte hinzuzufiigen (im
KongreBstenogramm fehlend). Alles umringte den Redner, um
ihn zu begliickwiinschen. Nordau schiittelte ihm die Hand und
sagte: ,,Die Bestie ist gebdndigt. Der Kongref3 hat einen Mann
gespiirt.*

David Frischmann hat im , Heint“ in besonders reizvoller
Weise jene Szene geschildert und mit beilender Ironie die



Niederlage jener Minner beschrieben, die Wolffsohn nun als
ein Nichts dargestellt hatte, und die jetzt den ungeheuren Erfolg
seiner Personlichkeit erleben muften. — Ich muf hier noch
eine kleine Episode erzdhlen, die so iiberaus charakteristisch
fiir Wolffsohn ist: In diesem Momente, den man als einen
Hohepunkt seines Lebens bezeichnen kann, als ihn alles
umringte und ithm zujubelte, und man annehmen mufte, da3 er
von seinem Erfolge berauscht sei, packte er mich plotzlich am
Arm: ,,Gronemann, wo ist Alfred Klee? Ich muf} sofort Alfred
Klee sehen.“ Ich machte mich sehr erstaunt auf die Suche und
trieb wirklich Klee auf, der nun seinerseits hochst gespannt war,
was thm Wolffsohn in diesem Momente so dringendes zu sagen
habe. Er dringte sich an meiner Seite durch die Gratulanten
hindurch, und zu meiner Verbliiffung war es nur folgendes, was
Wolffsohn sagte: ,,Alfred, als ich eben noch ein paar Worte
hinzufiigen mufte, fiel mir im Augenblick nichts anderes ein als
ein Zitat aus einer Rede, die Du einmal in Berlin gehalten hast.
Vergib mir, daf ich Deinen Namen nicht genannt habe!*

Erst ganz allmihlich legten sich die Wogen der Begeisterung,
und nun waren es die Gegner Wolffsohns, die recht
kleinlaut geworden waren. Da geschah ein neuer Zwischenfall
ganz anderer Art: Es war der erste KongreB, der auf
deutschem Boden stattfand, und, allgemeiner Ubung folgend,
hatte das KongreBpriasidium kurz vor der Erdffnung ein
Huldigungstelegramm an den deutschen Kaiser geschickt. Nun
lief ein liebenswiirdiges Antworttelegramm ein, und das setzte



das Priésidium in nicht geringe Verlegenheit. Waren doch auf
dem KongreB3 sehr viele Linksradikale vertreten, und es war
vorauszusehen, daf3 bei Verlesung des kaiserlichen Telegramms
peinliche Zwischenfille entstehen wiirden, peinlich fiir den
KongreB3 und vielleicht verhingnisvoll fiir die Demonstranten.
Andererseits konnte man doch unméglich von der Verlesung des
Telegramms absehen. Wieder fand Wolffsohn einen Ausweg: Er
lie} die Nachricht verbreiten, daf3 um die und die Stunde Franz
Oppenheimer den sozialistischen Delegierten und Gisten einige
vertrauliche Mitteilungen von Bedeutung zu machen hitte. Der
Name von Franz Oppenheimer besal3 grole Anziehungskraft,
und zu gegebener Zeit sammelten sich ausnahmslos alle Linken
in dem betreffenden Zimmer, das von dem Plenarsaal raumlich
weit entfernt war. Wolffsohn hatte Oppenheimer gesagt, er habe
dort eine Rede zu halten und diirfe nicht aufhoren, bevor er
ithm ein Zeichen gibe. Oppenheimer fragte sehr verwundert,
was in aller Welt er denn reden solle. Wolffsohn sagte: ,,Das
ist Thre Sache. Sie haben nur zu reden und die Leute dort
festzuhalten, solange ich es fiir notig finde.* — Oppenheimer
blickte Wolffsohn an, merkte, dal irgend etwas dahintersteckte
und sagte schmunzelnd: ,, Wolffsohn, das ist irgendein Schwindel.
Ich weil} nicht welcher, aber ich mache mit* und begab sich in
das Zimmer. Jetzt nun, wihrend alle ,gefihrlichen“ Elemente
aus dem Saal entfernt waren, wurde von Nordau das Telegramm
vorgelesen, das Auditorium klatschte, und nun erloste Wolffsohn
Oppenheimer. Die Horer kehrten ziemlich erstaunt in den



KongreBsaal zuriick und fragten sich: ,Was hat Oppenheimer
eigentlich gesagt?“ Als sie aber dann horten, was vorgegangen
war, begriffen sie freilich Wolffsohns Taktik, die meisten
nahmen die Sache mit Humor, — aber leider nicht alle.

Am Nachmittag gelangte plotzlich in den Kongref3 das
alarmierende Geriicht, dal auf Max Nordau ein Attentat
geschehen sei. Man habe ihn wortlich und korperlich insultiert.
Podlischewski und ich wurden vom Prisidium beauftragt, den
Tatbestand festzustellen, und wir eruierten folgenden: Nordau
hatte mit einigen Freunden im KongreBrestaurant gesessen,
als S. ein radikaler Linker, auf ihn zutrat und ihn wegen
jenes Zwischenfalls mit dem Kaiser-Telegramm, fiir daf} er ihn
verantwortlich machte, zur Rede stellte. S., ein sehr prachtvoller
aber iiberaus temperamentvoller Mann, den ich personlich recht
gern hatte, lie sich hinreiflen, gegen Nordau Ausdriicke wie
HLunverschamt“ und ,,gemein“ zu gebrauchen, worauf Nordau
sich vom Stuhl erhob und ihm eine Ohrfeige gab. S. wollte
wiederschlagen, aber man fiel ihm in den Arm. — Das war
alles, — aber genug, um die groBte Erregung bei Delegierten und
Gisten hervorzurufen. Die Emporung richtete sich hauptsdchlich
gegen S., denn ein Angriff auf Nordau erschien allen eine Art
Majestitsverbrechen. Wolffsohn aber war besonders erbittert
gegen Nordau, der ja zuerst zum Holz-Komment iibergegangen
war, und er gab die dann auch allseitig befolgte Parole aus,
beim nichsten Auftreten Nordau mit eisigem Schweigen zu
empfangen, wihrend dieser doch sonst immer mit Beifallssturm



begriiit wurde, wenn er sich auf der Tribiine zeigte.

S. wurde am nédchsten Morgen von seinen Freunden auf das
Schiff gebracht und nach New York zuriickbefordert, um ihn vor
der Volkswut zu schiitzen. Man erzihlt nun folgendes, fiir dessen
Wahrheit ich mich freilich nicht verbiirge: S. hatte sich durch
sein Temperament so ziemlich auf jedem Kongre3 eine Ohrfeige
zugezogen, und als seine Freunde ithn am Schiff in New York
erwarteten, sollen sie nur gefragt haben —,,Von wem?“, und als er
sagte: ,,Von Nordau!“, hie} es: ,,Du renommierst!“ — In Hamburg
aber spielte sich folgende Szene ab: Im Aktionskomitee machte
Wolffsohn Nordau die heftigsten Vorwiirfe. Nordau sagte: ,,Der
Mann hat sich ungezogen benommen, und ich habe ihm die
gebiihrende Antwort gegeben. Was denn hitte ich tun sollen?*
— Wolffsohn sagte: ,,In solchem Falle dreht man dem Mann
den Riicken und entfernt sich.“ — ,Nein®“, antwortete Nordau,
»das wire eine Unhoflichkeit gewesen, deren ich niemals fdhig
gewesen wire.

Die Lektiire des stenografischen Protokolls des Kongresses
gibt kaum ein rechtes Bild von den Vorgingen, insbesondere
am letzten Kongrefitage; denn in der Hauptsache spielten sich
die Ereignisse hinter den Kulissen ab, und insbesondere in
den Sitzungen des Permanenzausschusses, der wirklich beinahe
permanent tagte. Die letzte Sitzung des KongreBplenums dauerte
eigentlich 18 Stunden. Sie begann am Donnerstag, den 30.
Dezember, vor 10 Uhr und endete in der darauffolgenden Nacht
um 4 Uhr. Sie war zwar immer wieder von langen Pausen



unterbrochen, aber in diesen wartete man auf die Kundgebungen
des Permanenzausschusses, der bei der von Stunde zu Stunde
wechselnden Situation immer wieder zusammentreten mufite.
Es herrschte eine fast unertrigliche Spannung und Nervositit,
die im Permanenzausschul} oft zu lebhaften Eruptionen fiihrten;
da der Vorsitzende, Chaim Weizmann, sehr iibermiidet und
verdrgert war, iibergab er mir sehr oft den Vorsitz, und
ich erinnere mich, welche Miihe ich hatte, Abstimmungen
ordnungsgemif durchzufiihren. Die Delegierten waren nicht auf
den Sitzen zu halten. Immer wieder bildeten sich Konventikel
in den Ecken des Saales, so da3 das Auszdhlen sehr schwer
war. Insbesondere war es der liberaus temperamentvolle Herbert
Bentwich, der immer wieder aufsprang und irgendwelche Leute
zu einer besonderen Besprechung heranholte. Ich war auf
einen Tisch gestiegen, um die Versammlung iiberblicken zu
konnen, und da kam es auch bei mir zu einer Eruption, und
mir entschliipfte der wenig parlamentarische Ausdruck: ,Jetzt
laufen die verfluchten Kerls doch wieder durcheinander!“ Diese
Explosion rief stiirmische Heiterkeit hervor, man besénftigte
sich etwas, und so konnte man schlieBlich doch zu einem
Ziel gelangen. Letzten Endes war aber alle aufgewendete
Miihe nutzlos vertan; denn alles, was wir in den langen
Sitzungen von Debatten schlieflich als unseren Antrag an
das Plenum festgesetzt hatten, wurde dort im letzten Moment
wieder umgestofen, als nacheinander die von uns nominierten
Kandidaten erklédrten, die Wahl nicht annehmen zu konnen.



Und so kam es schlieBlich tiberhaupt nicht zu einer eigentlichen
Wahl, sondern es blieb nichts anderes iibrig, als auf eine
Neuwahl zu verzichten und die alten Funktionire sowohl der
Exekutive wie des Aktionskomitees in ihren Amtern zu belassen.
Wolffsohn blieb also Prisident, aber unter diesen Umstinden
war niemand mit dem Ausgang zufrieden. Man schlich nach
Kongre3schlul beim Morgengrauen duflerst deprimiert nach
Hause. Die Stimmung war ganz anders als sonst nach Schluf3
eines Kongresses. Nicht einmal die Hymne wurde angestimmt.
(Das Protokoll ist in diesem Punkte unzutreffend.)

Der letzte Tag des Jahres brach an, und so hatte man nicht
nach dem Silvesterabend, sondern vor ihm einen gehorigen
Katzenjammer. Eine ziemlich verbreitete Anschauung war, daf3
David Wolffsohn den Gang der Ereignisse vorausgesehen und
vielleicht auf dieses Ergebnis hingearbeitet hatte. Nach meiner
Auffassung lag die Sache folgendermallen: Nachdem Wolffsohn
auf dem Kongrel einen so iiberaus starken Eindruck gemacht
hatte, — zur groBten Uberraschung seiner Gegner und der von
thnen beeinflulten Menge — schlug man, um ihn zu beseitigen,
eine ganz andere neue Taktik ein. Der Angriff richtete sich
jetzt nicht mehr sowohl gegen seine Person als — gegen die
Stadt Koln. Das, was vorher nur ein nebensidchliches Argument
gewesen war, da} ndmlich der Sitz der Exekutive nicht mehr
in einer Provinzstadt aufrechterhalten werden konne, wurde
jetzt in den Vordergrund geschoben. So kam man denn zu der
Formel, dal man gegen das Prisidium von Wolffsohn von dem



Moment an nichts mehr einzuwenden haben wiirde, indem er
sich entschlieBen wiirde, nach Berlin zu {ibersiedeln. Man glaube,
sicher zu sein, da} er diese Bedingung ablehnen wiirde, und
Wolffsohn tat alles, um die Delegierten in dieser Ansicht zu
bestirken. Denn er wuBlte sehr wohl, daf}, wenn er jetzt etwa
seine Bereitwilligkeit, nach Berlin zu ziehen, ausdriicken wiirde,
dann sofort der Kampf gegen seine Person neu einsetzen wiirde.
Im Stillen aber dachte er wohl daran, wenn erst der Kongref3
auf jene Formel sich festgelegt haben wiirde, dann nach einiger
Zeit doch die Ubersiedlung vorzunehmen und so den Gegnern
den Wind aus den Segeln zu nehmen. Dann aber, nachdem er
dieses Opfer gebracht haben wiirde, wiirde seine Position nahezu
unerschiitterlich geworden sein.

Das alles ist natiirlich nur meine personliche Auffassung.
Aber folgende Episode spricht wohl fiir ihre Richtigkeit: Ich
sal} eines Abends im Logenhaus in einer Ecke mit Wolffsohn,
als plotzlich Bodenheimer mit einer gewissen Feierlichkeit vor
ihn trat und fragte: ,Herr Prisident Wolffsohn, ich frage Sie
noch einmal und erwarte eine pridzise Antwort: Ist es fiir
Sie absolut ausgeschlossen, nach Berlin zu gehen?“ — Ich sah
gespannt Wolffsohn an. Wolffsohn unterdriickte, glaube ich, ein
unhofliches Wort, bil} sich auf die Lippen und antwortete nach
Sekunden: ,,Sie kennen meine Erkldrungen. Ich kann an dem,
was ich gesagt habe, nichts dndern.“ — Bodenheimer entfernte
sich, und ich hatte den Eindruck, dafl Wolffsohn leise vor sich
hin schimpfte. Ich hatte die Keckheit, ihm zu sagen: ,Herr



Prisident, ich glaube, Thr Spiel zu kennen. Sie sind innerlich
entschlossen, wenn Sie Prisident bleiben, in Kiirze nach Berlin
zu ziehen.*“ — Wolffsohn wandte iiberrascht sein Gesicht mir zu,
sah mir bedeutsam in die Augen und gab mir schmunzelnd einen
kriftigen RippenstoB, sagte aber kein Wort.

DaB es spiter anders kam, lag daran, da3 Wolffsohn ein halbes
Jahr spiter in Konigsberg eine schwere Herzattacke hatte und von
da an wuBlte, daB} er seine volle Arbeitskraft nie wiedererlangen
wiirde, und daB} seine Tage gezdhlt wiren. Das geschah nach
einer recht interessanten Aktionskomitee-Sitzung im Hotel
Esplanade in Berlin, in der viele Differenzen ausgetragen
wurden und bei der Wolffsohn mehr mit seinen eigentlichen
Parteigiingern, insbesondere mit Alexander Marmorek, zu
kidmpfen hatte, als mit den sogenannten ,,Praktischen®; denn jetzt
wurde ithm wieder iibelgenommen, daf3 er allzu wenig Gewicht
auf die politische Tatigkeit legte. Wenn David Wolffsohn sich
so an das Amt klammerte, geschah das nicht aus personlicher
Eitelkeit oder aus iibergroem Geltungsbediirfnis. Er war fest
iiberzeugt davon, daf} in diesem Moment er auf jenem Posten
unentbehrlich sei, und sein Abgang eine schwere Gefihrdung
der Bewegung hervorrufen wiirde. Er fiihlte sich als Wahrer
der Erbschaft seines groen Freundes Herzl und hitte es als
Felonie betrachtet, wenn er den Posten nicht bis aufs letzte
verteidigt hiitte. Als die Arzte ihm dringend rieten, sich von
jener zionistischen Arbeit zuriickzuziehen, da sie sonst fiir nichts
einstehen konnten, sagte er: ,,Ich habe keinen Kontrakt gemacht,



nachdem ich verpflichtet wire, 60 Jahre alt zu werden.“



VIII.

Meine Berufstitigkeit entwickelte sich sehr interessant. Von
jeher hatte ich eine besondere Vorliebe fiir Detektiv-Romane
und ging gern in den Spuren des Chevalier Dupin (Poe),
Sherlock Holmes (Doyle) oder Mr. Lecocq (Gaboriau), deren
Ahnherr ja eigentlich Wilhelm Hauffs Jude Abner ist. Ich
suchte die bewihrten Methoden dieser Helden zu befolgen und
erlangte eine gewisse Fertigkeit, die mich in die Lage versetzte,
ganz fremden Leuten, die in meine Sprechstunde kamen, von
vornherein anzusehen, was sie zu mir fiihrte. Ich erinnere mich
z. B., einen wildfremden Mann, der in mein Zimmer trat, noch
bevor er ein Wort gesagt hatte, dadurch in ziemliche Verwirrung
gesetzt zu haben, dall ich bemerkte: ,Ich gebe zu, da} Sie
als Lehrer manchen Versuchungen ausgesetzt sind, aber es ist
schlimm, daf3 Sie sich an den Ihnen vertrauten Kindern in so
schwerer Weise vergangen haben.“ Er versuchte zu leugnen,
aber als ich thm sagte, da} ich dann kaum zu solcher Diagnose
gekommen wire, gestand er sein Vergehen. Er wurde dann auch
zu lingerer Gefidngnisstrafe verurteilt.

Bei diesen meinen Neigungen war es natiirlich sehr
interessant, als ich eines Tages von einem mir nur dem Namen
nach bekannten russischen adligen Latifundienbesitzer ein
Telegramm bekam, in dem ich aufgefordert wurde, unverziiglich
nach Miinchen zu fahren, um die Umsténde des Todes des Grafen



T. aufzukldren. Ich fuhr sofort in die Bayrische Hauptstadt und
arbeitete dort mit Hilfe eines Detektivbiiros, und indem ich die
Bekanntschaft aller moglichen Leute aus der Umgebung jenes
Grafen T. machte, drei Tage lang mit grofter Intensitdt, um
dann — eigentlich mit groBer Enttduschung — festzustellen, daf3
der Graf auf die natiirlichste Weise nach einer Operation in der
Klinik unter Erweisung aller medizinischen Ehren verstorben
war. Ich nahm an, da3 mein Auftraggeber ebenso enttiuscht sein
wiirde und berichtete ihm telegraphisch und brieflich iiber den
negativen Erfolg meiner Bemiihungen. Zu meinem Erstaunen
erhielt ich dann ein iiberaus befriedigtes und verbindliches
Dankschreiben und ein reichliches Honorar. Was eigentlich
hinter der Sache steckte, habe ich nie erfahren.

In einem andern Falle aber hatten wir, oder in der Hauptsache
Alfred Klee, die Gelegenheit, einen Todesfall, der unter
eigentiimlichen Umstidnden erfolgt war, wirklich aufzukliren
und damit zwei brave Leute von Elend und Schande zu
retten. In einem Harzstddtchen war eine alte Frau gestorben,
und es ging in dem Ort das Geriicht um, daf} ihre Tochter
und deren Mann, angesehene Biirger, sie beseitigt hitten.
Besonders war es der Biirgermeister, der mit diesen Leuten
verfeindet war, der dieses Geriicht verbreitete und schlieflich
die Staatsanwaltschaft zum Einschreiten veranlafite. Die Leute
wurden in Haft genommen und kamen vor das Schwurgericht
in Gottingen. Das Verfahren endete damit, da die beiden zu
langjdhrigen Freiheitsstrafen verurteilt wurden. Der Arzt aber,



der die alte Frau behandelt hatte, beruhigte sich dabei nicht,
iiberzeugt von der Unschuld der Leute und davon, daf} die
alte Frau eines natiirlichen Todes gestorben war. Er wandte
sich an hervorragende Sachverstindige in Berlin, und man
zog schlieBlich Alfred Klee zu, um eine Wiederaufnahme
des Verfahrens herbeizufiihren. Die Aufhebung eines schon
rechtskriftig gewordenen Urteils gelingt nur dufBerst selten.
Klee, nachdem er die Uberzeugung gewonnen hatte, daB
hier ein Justizmord vorlag, setzte mit ungeheurem Eifer das
Wiederaufnahmeverfahren durch, und in der neuen Verhandlung
vor dem Schwurgericht erreichte Klee den Freispruch und die
vollkommene Rehabilitierung der unschuldigen Angeklagten.
Die Leute waren natiirlich iibergliicklich, und die Frau kam eines
Tages nach Berlin gefahren, um noch einmal in unserem Biiro
sich zu bedanken. Sie schilderte eindringlich die Verfolgungen,
denen sie ausgesetzt waren, und schlof3 ihre Rede mit den
bezeichnenden Worten: ,,Mein guter Engel hat mich schlielich
zu Thnen gefiihrt, und so bin ich endlich in gute christliche
Hiinde geraten.“ Sie war wohl nicht die einzige, welche die
Erfahrung machen mufite, dal das, was im allgemeinen unter
»guten Christen“ verstanden wird, sich sehr oft gerade unter
Juden findet.

Seltsamer Weise wurde meine detektivische Neigung auch
in der beriihmten Konitzer Affire in Anspruch genommen.
Der Fall selbst, die Ermordung des Gymnasiasten Ernst
Winter lag freilich Jahre zuriick. Um das Jahr 1900 war ein



19jdhriger, wegen seines ausschweifenden Lebens recht iibel
beleumdeter junger Mann, Schiiler des Gymnasiums der Stadt
Konitz, ermordet worden. Seine Leiche war zerstiickelt, und die
einzelnen Teile wurden an verschiedenen Stellen aufgefunden.
Sofort tauchte das alte Gespenst der Ritualmordbeschuldigung
auf. Die antisemitische Presse beméchtigte sich des Falles, und
besonders tat sich der Redakteur der Staatsbiirger-Zeitung, der
berithmte Antisemitenfiihrer Bruhn, hervor. Bis in die weitesten
Kreise schenkte man dem Mirchen Glauben. Ich erinnere mich,
wie ein jlidischer Amtsrichter, der, um sich der unertréiglich
gewordenen, vergifteten Atmosphére in Konitz zu entziehen, sich
nach Hannover hatte versetzen lassen, — viele Juden verlief3en
damals ihre Heimatstadt — zu seinem Schrecken bei einem Diner
von seiner Nachbarin, die den besten und intelligentesten Kreisen
angehorte und nicht ahnte, daB ihr Tischherr Jude war, horen
mufte: ,,Sie sind aus Konitz? Da zweifelt doch sicher kein
Mensch daran, daf dieser Winter ein Opfer fanatischer Juden
geworden ist.“ — Es kam in Konitz und Umgebung zu ernsthaften
Pogromen, und nur das Einschreiten von Polizei und Militir
verhinderte Schlimmeres. Die Untersuchungen blieben erfolglos,
obwohl sich die gewiegtesten Kriminalisten und Detektive
Deutschlands der Sache angenommen hatten. Es gab nun eine
Reihe von Meineidsprozessen gegen verschiedene Einwohner
der Stadt, die in der Sache als Zeugen vernommen waren,
und mehrere von ihnen wurden auf Grund sehr zweifelhafter
Aussagen zu schweren Zuchthausstrafen verurteilt. Maximilian



Harden hat in seiner ,,Zukunft“ ausfiihrlich iiber diese Vorginge
sich ausgelassen. Selbst als ein Gutachten hochster medizinischer
Autoritit zweifellos festgestellt hatte, dal Winter erwiirgt war,
offenbar bei einem galanten Abenteuer iiberrascht, brachte
das die Hetze nicht zum Stillstand, und der Glaube an den
Ritualmord blieb unerschiittert.

Nun, viele Jahre spidter, kam zu mir eines Tages
hochst aufgeregt der Redakteur Julius Moses, der spitere
sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete, und erklérte, er
glaube, jetzt auf der Spur jenes Morders zu sein. Es fand eine
Konferenz bei dem schon oft von mir genannten M. A. Klausner
statt, und dort wurde mir nun mitgeteilt, dall gewisse Indizien auf
einen Konitzer Schulmann hinweisen. Man meinte, daf3 dieser
jenen ungliicklichen jungen Mann beim Verkehr mit seiner
Tochter ertappt habe, und dal dann im Jihzorn jene Tat von
ithm begangen sei. Das mir vorgelegte Material war sehr diirftig.
Es handelte sich in der Hauptsache nur um Hypothesen, die
jene Darstellung in den Bereich der Moglichkeit, aber kaum
in den der Wahrscheinlichkeit riickten. Immerhin lief ich mich
bei der Bedeutung, die die Angelegenheit fiir die jiidischen
Interessen hatte, dazu bewegen, der Sache nachzugehen. Es
gelang mir, Einsicht in die ldngst reponierten Akten zu nehmen,
und ich tiiberzeugte mich, dal wirklich mit liberaus groflem
Eifer und Scharfsinn von den Behorden an der Aufkldarung
gearbeitet war. Aber doch kam ich schlielich in der Tat auf ein
Indiz, das den Untersuchungsbeamten bisher entgangen war. Der



Kopf jenes ungliickseligen Winter war in eine Zeitung gewickelt
gefunden worden, deren Datum seltsamer Weise mehrere Jahre
gegeniiber dem Mordtage zuriicklag. Das fiel mir auf. Ich
fragte mich, wer nun ein Interesse haben konnte, eine Nummer
des Konitzer Tageblatts jahrelang aufzubewahren. Ich stoberte
im Zeitschriften-Lesezimmer der Koniglichen Bibliothek jene
Nummer auf und studierte sie sorgfiltig. Zu meinem hochsten
Erstaunen fand ich das, was ich gesucht hatte, nimlich eine
Todesanzeige, die die betreffende verdichtige Personlichkeit in
der Tat nahe beriihrte. Damit war allerdings nun eine gewisse
Grundlage fiir ein weiteres Vorgehen geschaffen. Aber dann
stellte sich heraus, daf} diese Person schon seit Jahren verstorben
war, und daraufhin beschlossen wir, die Sache als aussichtslos
liegen zu lassen.

Bei dieser Gelegenheit mochte ich sagen, dal nach
meiner Auffassung, zumindest in dem Deutschland jener
Zeit, in der ich dort wirkte, es wohl selten zu einem
Justizmord kam. Wohl mogen oft Vorurteile aller Art,
Klassenvorurteile, Rassenwahn und irgendwelche Ressentiments
bei der Urteilsfindung mitgewirkt haben, ohne daf sich die
Richter {iber ihre Voreingenommenheit im klaren waren. In
solchen Fillen liegt eine Rechtsbeugung vor, bewulter oder
unbewuliter Art. Ein Justizmord liegt aber nur dann vor, wenn
objektive und unabhingige Richter in gutem Glauben zu einem
Fehlurteil kommen. Im andern Falle kann der Fehlspruch nicht
der Justiz, sondern nur ihren Vertretern zur Last gelegt werden.



Viel hiufiger natiirlich, als da3 ein Unschuldiger verurteilt wird,
geschieht es natiirlich, daf ein Schuldiger freigesprochen wird.
Im Grunde genommen ist auch das ein Justizverbrechen.

Im ZivilprozeB freilich kann es sehr oft geschehen, dall das
Gericht zu einem falschen Urteil veranlat wird. Eine ganz
besondere Gefahr stellte in Deutschland das Kapitel von Arresten
und einstweiligen Verfiigungen dar. Eine solche einschneidende
MafBnahme konnte sehr leicht z. B. erwirkt werden, wenn
glaubhaft gemacht wurde, da3 das spitere Urteil im Auslande
vollstreckt werden miiite. Auf diese Weise konnte es geschehen,
daB} ein notorischer franzdsischer Milliondr wegen einer ganz
geringfiigigen Summe durch Personal-Arrest verhaftet wurde.
Und leichtfertige und gewissenlose Menschen hatten es in der
Hand, auf diese Weise nicht wiedergutzumachenden Schaden
anzurichten. So wurde ich eines Tages kurz vor den hohen
Feiertagen angerufen: Ein russisch-jiidischer Herr, der auf der
Durchreise von Kissingen begriffen war, und der im Elite-
Hotel in Berlin abgestiegen war, wurde plotzlich wegen einer
angeblichen Forderung von einem Gerichtsvollzieher, der mit
einem Haftbefehl versehen war, aufgesucht. Als ich ins Hotel
kam, war der Herr bereits in das Gefingnis nach Moabit
abgefiihrt. Ich jagte nach Moabit, und es gelang mir, obgleich
es gegen Mitternacht war, entgegen allen Vorschriften, ihn
zu sprechen. Der Herr war natiirlich in groBter Aufregung,
behauptete, da} die Forderung betriigerisch sei, und jammerte,
er miisse unbedingt seine Reise fortsetzen, um die Feiertage



in seiner Familie verleben zu konnen. Der Arrest war vom
Amtsgericht Oeynhausen erlassen, und der Mann war nur frei zu
bekommen, wenn die Summe — es handelte sich, wenn ich nicht
irre, um 35.000 Mark, sofort bei diesem Amtsgericht hinterlegt
wiirde. Das mufite am nédchsten Morgen geschehen, wenn der
Mann noch seinen Zug erreichen sollte. Es gelang mir, noch in
der Nacht die Summe aufzutreiben, und frith um 6 Uhr fuhr
mein Sozius, Dr. Fritz Simon, nach Oeynhausen, und mittags
kam das Telegramm, das die Freilassung meines Klienten
verfiigte. Einige Wochen spiter fand dann die Verhandlung in
Oeynhausen statt. Auf Wunsch meines Klienten fuhr ich zu
diesem Termin. Es ist niemals aufgekldrt, wieso der Gegner
dazu gekommen war, gerade bei diesem Amtsgericht Arrest zu
beantragen. Mein Klient war niemals in diesem Orte gewesen.
Das Amtsgericht war in keiner Weise zustdndig, und es lag
eine haarstriubende Fahrldssigkeit des Gerichts vor, das die
einfache Frage der Zustindigkeit {iberhaupt nicht gepriift hatte.
Auch die ganze Forderung war einfach aus der Luft gegriffen.
Aber der Kldger war inzwischen verschwunden, und die Kosten,
die ihm vom Gericht natiirlich auferlegt wurden, waren nicht
beizutreiben. Fiir seinen Schrecken bekam mein Klient keinerlei
Entschidigung.

Noch grotesker lag folgender Fall: Ein holldndischer
Kaufmann wurde im Zentralhotel in Berlin ausgepfiandet, und
zwar diesmal nicht aufgrund eines Arrestes, sondern aufgrund
eines rechtskriftigen Urteils, das in Wiesbaden gegen ihn



ergangen war. Mein Klient war aufer sich, er war niemals
in Wiesbaden gewesen, hatte nie von diesem Prozefl gehort,
ebenso wie er bestimmt wulite, da er dem Kliger liberhaupt
nichts schuldig war. Ich war seinen Angaben gegeniiber zunéchst
sehr skeptisch, denn es lag nicht nur ein rechtskriftiges
Urteil vor, sondern es ergab sich aus den Akten, dal} er
personlich die Ladung zu dem Termin in Wiesbaden im Hotel
entgegengenommen hatte und dann vor Gericht nicht erschienen
war. Auch das Urteil war ihm ordnungsgemil3 zugestellt. Mein
Klient blieb aber dabei, da} er niemals in Wiesbaden gewesen
war, — und ich stellte mit Miihe folgenden Sachverhalt fest:
Der geriebene Klédger hatte sich selbst in Wiesbaden unter dem
Namen meines Klienten einquartiert, hatte als dieser die Klage
entgegengenommen und ebenso sich das Urteil zustellen lassen.
Das war nun freilich ein raffinierter Betrug, dem jedes Gericht
zum Opfer fallen mufite. Die Sache war hier viel bedenklicher
als bei einem Arrest, da das Geld in diesem Falle dem Klédger
direkt hitte zufallen miissen, und es sich nicht blo3 um eine
vorlaufige Sicherstellung handelt wie bei einem Arrest. Gliick-
licherweise konnte ich zur rechten Zeit noch intervenieren und
meinem Klienten die sehr groe Summe retten.

Natiirlich habe auch ich bisweilen, und sogar recht hiufig,
Arreste erwirkt, aber gerade dann habe ich mir die sorgfiltigste
Priifung zur Pflicht gemacht, ehe ich solch einschneidende
MafBnahmen traf. Von einem Fall mochte ich kurz berichten,
da er zeigt, wie selbst bei den als so iiberaus korrekt beriihmten



preuBlischen Gerichten nur mit Wasser gekocht wurde: Ein
grofes russisch-jiidisches industrielles Unternehmen hatte mich
beauftragt, einen Mann, der unter Hinterlassung gewaltiger
Schulden {iiber die Grenze nach Deutschland gegangen war,
aufzuspiiren und ihre Forderung beizutreiben. Ich erreichte den
Mann in einem Badeort in der Nihe des Rheins, und es gelang
mir, bei dem dortigen Amtsgericht einen Personal-Arrest zu
erwirken, — ich muf} sagen, zu meiner Uberraschung, da aufler
meiner Uberzeugung davon, daB die Forderung gerecht war, mir
kaum irgendwelche Waffen zu Gebote standen. Ich hatte nicht
einmal eine korrekte Vollmacht, und alle Unterlagen fehlten
mir. Aber jedenfalls gelang es mir, das Gericht sozusagen zu
iberrennen, und ich konnte das Kapital meinen Auftraggebern
retten. Aber nun kommt das Kuriose: Es war, wie gesagt, im
Sturm genommen. Der amtierende Richter war der Sache nicht
gewachsen, und ich habe selbst im Gericht den Haftbefehl, und
was an Urkunden sonst nétig war, entworfen, von den verstorten
Richtern unterschreiben lassen und mich mit diesen Urkunden
auf die Jagd begeben. Und nun bekam ich nach einigen Monaten
einen Brief von dem Gericht des Inhaltes, es wiare damals alles
so eilig zugegangen, dafl man vergessen hitte, iiberhaupt Akten
abzulegen. Das einzige, was dort gefunden wire, wire meine
Visitenkarte. Man bédte mich doch, ihnen die Unterlagen fiir
die nachtrigliche Anfertigung der Akten zu geben. Natiirlich
verschaffte ich der verungliickten und lahmen Frau Themis die
notwendigen Kriicken und Prothesen.



IX.

Kurios, wenn man dem Ursprung oder dem Anlall mancher
Dinge nachgeht. Wie in aller Welt bin ich Syndikus des
»Schutzverbandes deutscher Schriftsteller geworden und damit
auf ein Gebiet juristischer Tatigkeit gestoBen, das mich zum
Spezialisten fiir Urheber- und Verlagsrecht gemacht hat, was
mir Jahrzehnte hindurch eine besondere Befriedigung gewihrt
hat? — Bis zu dem Tage, an dem auf Herrn Goebbels Befehl
mich mein ehemaliger Freund Hans Heinz Ewers hinausgesetzt
hat. Ja, wenn ich es recht bedenke, hitte nicht seinerzeit
ein fast genial zu nennender Hochstapler mit Kuxen eines
tiberhaupt nicht existierenden, rein fiktiven Bergwerkes eine
grofBe Menge gutgldubiger Kapitalisten elend hineingelegt, und
hitte nicht zur Zeit, da ich in Berlin studierte, so ziemlich
die ganze Horerschaft des Hildesheimerschen Seminars sich in
die schone Ulla verliebt, vor allem Moses Calvary, — hitte ich
nie Gelegenheit gehabt, an der Konsolidierung des deutschen
Schrifttums mitzuarbeiten, wire vielleicht {iberhaupt nie, so
wie geschehen, in die Literatur hineingeraten, — und die Welt
hitte ohne mein ,, Tohuwabohu® und meine anderen Biicher
bis auf diese Erinnerungen auskommen miissen. — Das kam
ndmlich so: Ich assistierte Alfred Klee bei der Verteidigung
jenes grofen Schiebers in dem damals, als man noch nicht an
dhnliche Sensationsprozesse dachte, wie sie spédter nach dem



Kriege so zahlreich auftauchten, Aufsehen erregenden ProzeB.
Von diesem und seiner Vorgeschichte zu erzihlen, ist hier nicht
der Platz. Nur eine Episode mochte ich in Sicherheit bringen,
da sie ein hiibsches Schlaglicht auf weibliche Psychologie wirft:
Einer der dunklen Ehrenminner aus jenem Kreise hatte sich aus
dem Staube gemacht, wurde aber in Paris verhaftet und spéter
ausgeliefert. Als ich von der Verhaftung dieses Mannes seiner
Frau schonend Mitteilung machte, rief sie gliickstrahlend aus:
»Prachtvoll, jetzt kann er mir in Paris nicht fremdgehen!“ — Also
ich wirkte in jenem ProzeB mit, und man trat vom ,,Berliner
Tageblatt“ an mich heran und bat mich, doch iiber den Fall ein
Feuilleton zu schreiben. So selten und so ungern ich eigentlich
fiir Zeitungen schreibe, kam ich damals doch diesem Ersuchen
nach, und in einem Feuilleton ,,.Du glaubst zu schieben, und Du
wirst geschoben®, suchte ich an dem Modell des Herrn Romulo
Echtermeyer eine Analyse des groflen Schiebers zu geben.
Dieses an sich nach keiner Richtung besonders
bemerkenswerte Essay erregte nun die Aufmerksamkeit einiger
Minner der Feder, die in der Hinterstube des ,,Café Austria®“
iiber dem Plan briiteten, den deutschen Schriftstellern eine
Organisation zur Wahrung ihrer wirtschaftlichen Interessen zu
schaffen, und insbesondere war es Dr. Martin Beradt, der Bruder
der oben erwidhnten schonen Ulla, der inzwischen nicht nur
als Anwalt am Kammergericht, sondern auch als Romancier
und Verfasser geistreicher Essays sich einen Namen verschafft
hatte. Dieser, der damals hauptsidchlich durch seine Schwester



in unseren Kreis, der von Calvary und mir gefiihrt wurde,
geraten war, erinnerte sich meiner, als er meinen Namen iiber
jenem Aufsatze sah und schlug mich fiir den Posten des Leiters
der juristischen Abteilung der neuzugriindenden Organisation
vor. Man hielt nimlich Ausschau nach einer Personlichkeit, die
einmal einen guten Namen als Anwalt hatte, gleichzeitig aber
auch die Situation und die Note der Schriftsteller kannte, die aber
doch die Garantie voller Unabhéngigkeit bieten mufite; denn bei
dem neuzuschaffenden Verbande handelte es sich hauptsichlich
darum, im Interesse der Autoren gegen die Michtigen der Erde,
in diesem Falle die Verleger und Zeitungsherausgeber, einen
Kampf zu fiihren. Es war vorauszusehen, daf3, wer sich in diesem
Kampfe herausstellte, bei jenen Gewalthabern in Ungnade fallen
und vielleicht gar boykottiert werden wiirde. — Vielleicht ist es
von kulturhistorischem Interesse zu bemerken, da3 in jenem
Hinterzimmer des ,,Café Austria® um jene Zeit stindig neue
Schopfungen ins Leben gerufen wurden, — bald handelte es
sich um eine neue Religion, die dort gegriindet wurde, bald um
die Griindung eines neuen Theaters etc. Fast alle waren nur
Luftblasen, aber diese Griindung des Schutzverbandes deutscher
Schriftsteller bewies sehr bald ihre Existenzberechtigung. Die
Basis des Ganzen war, eine Rechtsschutzstelle zu schaffen,
nicht nur bei Brotgebern bessere Bedingungen durchzusetzen
— die Arbeit des freien Schriftstellers ist ja im allgemeinen
,Heimarbeit“ und als solche schlecht bezahlt —, sondern auch,
was vielleicht noch schwieriger war, das leichtlebige Volk der



Feder selbst zu der Erkenntnis zu erziehen, daB3 die von ithm
gelieferte Ware genau solchen Marktwert besitzt und denselben
wirtschaftlichen Bedingungen unterliegt wie Maschinenteile und
Korsetts. — Also ich kam mit den Herren des Griindungskonzerns
zusammen, und wir einigten uns bald. Unter den Griindern
befanden sich u. a. der Verfasser des damals iiberaus beliebten
Romans ,Jettchen Gebert“, Georg Hermann, und obwohl ich
ihn nie gesehen hatte, erkannte ich treffsicher ihn sofort, da er
wirklich nach seiner Erscheinung aus dem Milieu jenes Romans
sich materialisiert zu haben schien, ein typisches Mitglied
der Familie Gebert. Nur schade, dall ich daneben getroffen
und den arischen deutschen Politiker Theodor Heuss fiir ihn
genommen hatte, der seinem Wesen nach mehr den Kreisen
der Ménner von 48 angehorte, wiahrend Hermann eher den
Typus des jiidischen alteingesessenen Kaufmannes darstellte.
Dann war da noch Hans Landsberg, scherzhaft genannt ,der
Altmeister der kleinen Notiz*“, ferner der treffliche Monty
Jacobs, einer der unabhingigsten Theaterkritiker, Feuilleton-
Redakteur der ,,Vossischen Zeitung“, und von demselben
Blatt Max Osborn, der dort das Kunstressort verwaltete, Paul
Westheim, der eigenbrotlerische Kunstkritiker, W. Fred, der
seinerzeit erfolgreichste Essayist deutscher Sprache, der grimme
Robert Breuer, Ulrich Rauscher, der wihrend der Republik
deutscher Gesandter in Warschau wurde, und Hermann Kienzl,
der literarische Erbe Peter Roseggers. Ich fiihlte mich in diesem
Kreise sehr bald wohl, entwarf Vereinsstatuten, Normalvertrige,



die sich bald allgemein einfiihrten, und stiirzte mich mit Eifer
auf die mannigfachen interessanten Aufgaben, die mir mein
neues Amt bot. Die Arbeit brachte mir freilich wenig materiellen
Gewinn, aber desto mehr moralische Befriedigung, zumal es mir
wirklich gelungen ist, dem Schriftsteller sozusagen den Platz an
der Sonne zu verschaffen. Daneben war es fiir mich eine Freude,
mit einer Reihe interessanter Personlichkeiten in Beriihrung zu
kommen, und im Laufe der Jahre passierte so ziemlich alles,
was mit deutschem Schrifttum zu tun hatte, mein Biiro. Es war
eine sehr anregende Tétigkeit, und letzten Endes konnte ich auf
diese Weise bei vielen Gelegenheiten Dinge, die mir wirklich
am Herzen lagen, so auch die zionistischen Gedankengédnge, an
einflufreicher Stelle zwanglos zur Geltung bringen.

Der Kampf gegen die Mifistinde im Schrifttum war dann
noch verhiltnismidBig einfach, wenn es sich darum handelte,
die mannigfachen, geradezu betriigerischen Manipulationen zu
unterbinden, unter denen die Autoren litten. Selbst angesehene
Verlagsanstalten scheuten sich nicht, den Autor dadurch zu
schddigen, daB sie, wenn etwa eine Auflage von 3.000
Exemplaren vorgesehen war, die doppelte Anzahl druckten
und nur fiir die 3.000 abrechneten. Sie lieBen sich dann
von der Druckerei zwei verschiedene Fakturen ausstellen, eine
zur Ansicht fiir den Autor und eine ernsthafte. Ich setzte
es durch, daB3 vertraglich die FEinsichtnahme in die Biicher
eingerdumt wurde, die dann auch durch Organe des Verbandes
vorgenommen werden konnte. — Schlimmer war etwas anderes:



Da gab es den Unfug der ZuschuB3verleger, fiir die ich den Namen
,Literarische Bucketshops® prigte. Das waren Animierverleger,
welche in skrupelloser Weise die Eitelkeit und den Ehrgeiz
von Dilettanten ausnutzten. Zu dieser Kategorie gehorte eine
Reihe von Firmen, besonders in Berlin und Leipzig, welche
ganz unverdienterweise sich ein gewisses Renommée erworben
hatten. Die Praxis war die: Wenn irgendein Scribifax ein
Manuskript einsandte, bekam er einen hochst schmeichelhaften
Brief, aus dem er zu seiner Begliickung erfuhr, da mit ihm
ein neuer Stern am literarischen Himmel aufgegangen sei, daf3
der Verlag es sich zur Ehre rechnen wiirde, sein Werk zu
publizieren; ihm wurde ein hoher Tantiemensatz versprochen,
so daB3 er sich ausmalen konnte, wie er bei der Fiille der
zu erwartenden Auflagen ein Vermogen verdienen wiirde etc.
Nebenbei wurde er gebeten, fiir die Drucklegung einen Vorschufl
einzuzahlen, der natiirlich auf die Tantieme verrechnet werden
wiirde. Der kiinftige berilhmte Autor zogerte nicht, diesen
Betrag einzusenden, oft sich dafiir in Schulden stiirzend, und
der Verlag lie} dann wirklich ein paar Exemplare drucken. Die
Drucklegung kostete einen Bruchteil der vereinnahmten Summe,
und auBler den Exemplaren, die der Autor bezog und unter
seine Freunde verteilte, gab es kein weiteres Exemplar mehr
in der Welt. Mehrfach machten wir uns aus unserem Kreise
das Vergniigen, absichtlich licherliche Sudeleien einzusenden,
und immer war der Erfolg der gleiche, liefen jene begeisterten
Lobenshymnen ein. Es gelang mir nun, durch eine Reihe von



Prozessen diesem Unwesen wenigstens zum groflen Teil ein
Ende zu bereiten. — Z. B. hatte ein Leipziger Verlag dem Autor
hochst groBziigig eine Provision von 1 Mark pro Exemplar
des im Buchhandel 3 Mark kostenden Werkes zugesagt und
hatte auch wirklich, um jeder Kontrolle zu entgehen, mehrere
Tausend Exemplare herstellen lassen, auf jimmerlichem Papier
und in elender Ausstattung. Dann verramschte der Verlag den
ganzen Bestand fiir 5 Pfennig pro Exemplar, und ich zwang
thn, dem Autor nach dem Vertrage 1 Mark zu zahlen. Ich
machte andere erstaunliche Entdeckungen auf dem literarischen
Markt. Da war zunichst die Hintertreppenliteratur. Ich war
einfach erschlagen, als ich sah, welche ungeheuren Auflagen
die Kolportageromane haben, die in Fortsetzungen geliefert
werden. Diese Sudeleien fanden ein ungeheures Publikum, und
nicht blof auf den Hintertreppen. Ein Leipziger Verlag, der
sich darauf spezialisiert hatte, begann ungefihr jedes Vierteljahr
mit einer neuen Serie, und die betreffenden Autoren erhielten
ein recht anstidndiges Honorar, das sich zwischen 8.000 und
10.000 Mark bewegte. — Noch erstaunter aber war ich iiber
eine andere Erscheinung: Es gab eine sehr verbreitete Literatur,
die man nicht als Hintertreppenliteratur bezeichnen konnte.
Hauptsichlich handelte es sich um patriotische Dichtungen. Da
gab es z. B. einen entwaffnend naiven alten Herren, der unzihlige
Romane und Gedichtbidnde herausgegeben hatte, um dessen
Namen sich eine viele Zehntausende grof3e ,,Gemeinde* gebildet
hatte, und dem sogar bei Lebzeiten ein Denkmal gesetzt wurde,



bei dessen Enthiillung deutsche Fiirstlichkeiten anwesend waren.
Und weder von dessen Namen noch von dessen Biichern hatte
das eigentlich ernsthafte literarische Publikum iiberhaupt eine
Ahnung. Sicher bin ich, da} zumindestens das gebildete jiidische
Lesepublikum nie etwas von diesen Erzeugnissen wulte.
Fontane, der Dichter der Mark und des Mirkischen Adels,
hat sich in einem reizenden Gedicht dariiber ausgelassen, daf3
die Mitglieder des Mairkischen Adels seinen Werken keinerlei
Interesse entgegenbrachten, sondern er auf einen andern, viel
dlteren Adel angewiesen war, (,kommen Sie, Cohn!“); und
dieselbe Wahrnehmung machte z. B. Boerries von Miinchhausen
und eigentlich fast jeder einzelne der ernsthaften Schriftsteller.
Man sprach viel von der ,,Verjudung® des deutschen Schrifttums.
In Wirklichkeit war es vor allen Dingen so, dal die K&ufer
und Leser guter literarischer Produktion im wesentlichen die
Juden waren. Es war ja nicht nur auf dem Gebiete der Literatur
so, sondern der Hauptforderer eines Richard Wagner war der
Kommerzienrat Loser.

Ubrigens stand der wirkliche EinfluB der jiidischen Autoren
durchaus nicht im Verhiltnis zu ihrer numerischen Beteiligung
am deutschen Schrifttum. Die Juden waren ja besonders in
der Journalistik stark vertreten, und zwar schrieben sie fast
alle fiir die liberale Presse. Hier ist eine erstaunliche Tatsache
hervorzuheben: Da waren die Riesenauflagen der von Mosse und
Ullstein verlegten Zeitungen und Journale, ,,Berliner Tageblatt*,
,»Vossische Zeitung®, ,,B. Z. am Mittag®, ,,Tempo®, , Illustrierte



Zeitung® u.s.f. Triger des demokratischen Gedankens. Eine
ungeheure Armee von Lesern stand hinter ihnen, — und
doch, wenn es zur Parlamentswahl kam, scharte sich um ihre
Fahne eine winzige, ldcherliche Gruppe. Es war eine schier
unerklérliche Diskrepanz. So konnten natiirlich auch die fiir
diese Blitter schreibenden Autoren eben nur kiinstlerische, aber
keine praktischen Erfolge erzielen.

Ubrigens konnte ich feststellen, dal im ,,Schutzverband
deutscher Schriftsteller viele sich iiberaus arisch und deutsch
gebidrdende Personlichkeiten waren, die jlidischen Familien
entstammten und freilich ihr Judentum sehr spit entdeckten, und
bei vielen ganz als ,,arisch® Geltenden diirfte es so dhnlich sein
wie bei dem trefflichen Roda Roda, der mir, als der Rassenwahn
aufkam, sagte: ,Ich glaube, zwischen dem Pithek Antropos
und mir diirfte schon ein nichtarischer Einschlag vorgekommen
sein“, worauf ich ihm, wohl mit Recht, sagte: ,,Dieser Einschlag
diirfte erheblich ndher bei Ihnen liegen.*

Interessant und schwierig war der Kampf gegen den
unerlaubten Nachdruck. In unglaublich unverschimter und
bedenkenloser Weise pflegten besonders die Provinzblitter
Artikel aus der groBen Presse zu iibernehmen. Ich suchte, eine
Nachdruckkontrolle einzufithren und hatte damit recht gute
Erfolge. Leider muB ich feststellen, dal bis heute auch ein Teil
der jiidischen Presse jene iible Gewohnheit hat, sich mit oder aus
fremden Federn zu schmiicken. Ist es mir selber doch geschehen,
daB kurz nach Erscheinen meines Romans ,,Tohuwabohu



das ,Jiddische Tagblatt“ in New York das ganze Buch
unter fremdem Titel abdruckte, und der Redakteur hatte die
ungeheure Frechheit, seinen Namen als Autor dariiber zu setzen.
Welche kuriosen Dinge aber da geschehen konnen, will ich
an einem Beispiel illustrieren: Da veroffentlichte der ,,Berliner
Lokalanzeiger” einen sensationellen Abenteuer-Roman des
Schriftstellers Schlesinger in Fortsetzungen. Nachdem der
Roman beinahe zur Hilfte abgedruckt war, liefen pl6tzlich bei
der Redaktion eine Anzahl Beschwerdebriefe ein, in denen
darauf hingewiesen wurde, da} es sich bei diesem Roman um ein
Plagiat handle. Der Roman sei schon in Buchform erschienen,
und der Name des Autors des Buchromans sei ein ganz anderer.
Man war nicht wenig betroffen in der Redaktion, verschaffte
sich den Roman und stand vor einer nicht wegzuleugnenden
Tatsache. Des Herrn Schlesinger konnte man im Moment nicht
habhaft werden, da er irgendwo auf einer Reise im Fernen
Osten war. Man war in nicht geringer Verlegenheit. SchlieBlich
kam man auf einen Ausweg: Man setzte sich hin und schrieb
einen Schluf, durch den der Roman in zwei Fortsetzungen zu
Ende gebracht wurde. Ich glaube, es war ungefihr so, daf} alle
Personen sich gegenseitig umbrachten. Als nun nach Monaten
Schlesinger von seiner Reise zuriickkam, und man ihn zur Rede
stellte, fiel er aus allen Himmeln. Er wuflte doch, dafl das Buch
sein ureigenstes Werk war. Niemand wollte ihm das natiirlich
glauben. Er kam zu mir, und es gelang mir die Sache aufzukléren.
In der Druckerei hatte man fiir die kiinftige Buchausgabe bereits,



die Zeitungstypen benutzend, den Roman in einer Riesenauflage
hergestellt, und die ungebundenen Exemplare lagen in einem
Keller. Irgendwie hatte der ,Schriftsteller Curt Matull das
herausgeschniiffelt und ein Exemplar entwendet. Das tippte er
dann ab und reichte es unter seinem Namen einem Verlag
ein, der das Buch unter seinem Namen publizierte. So ist in
diesem Falle das Plagiat vor dem Original erschienen. Jenem
Herrn konnte iibrigens nichts geschehen, da er im Besitz eines
sogenannten ,,Jagdscheines* war, d. h. der Bescheinigung eines
Psychiaters, daB§ er fiir seine Handlungen nicht verantwortlich
sei. — Diese ,Jagdscheingeschichte“ erinnert mich an ein
anderes, hochst amiisantes Vorkommnis, das freilich erst viel
spater, wihrend der Inflationszeit 1922, spielt. Es handelt
sich da um einen der erfolgreichsten Romanschriftsteller
Deutschlands, einen guten Freund von mir, dessen Namen ich
aus begreiflichen Griinden nicht nennen mochte. Eines Tages
brachte dieser mein Freund ein Buch heraus, das mit Recht
die Aufmerksamkeit des Staatsanwaltes erweckte. Das Buch
wurde bald beschlagnahmt und der Autor zur Verantwortung
gezogen. Bei der Vernehmung durch den Richter bekam
dieser angesichts des hochst originellen Auftretens des Autors
erhebliche Bedenken, ob er zurechnungsfihig sei. Er beschloB,
ithn auf seinen Geisteszustand untersuchen zu lassen, und der
beriihmte Professor X. wurde mit diesem Auftrage betraut.
Von diesem Beschluf} erhielt nun der Autor durch seine guten
Verbindungen Nachricht, ehe noch der Professor etwas erfuhr.



Sofort setzte er sich mit ihm in Verbindung und erzihlte im,
dal er mit der Abfassung eines neuen Romans beschiftigt sei,
der in einer Irrenanstalt spiele, und erbat seine fachménnische
Beratung, ihm dabei ein fiirstliches Honorar von vielen Tausend
Dollar in Aussicht stellend. Der Professor war natiirlich gern
bereit, seine Hilfe zu leisten, lud den Schriftsteller zu sich ein
und nahm mit Interesse die Mitteilungen iiber den Plan des
angeblich beabsichtigten Romans entgegen. Im Augenblick der
Verabschiedung blieb der Gast stehen, schlug sich vor den Kopf
und sagte: ,,Ach, Herr Professor, Sie kénnen mir noch eine
Gefilligkeit erweisen. Ich habe da eine Erbschaft von 80.000
Dollar gemacht. In diesem Testament befindet sich eine seltsame
Klausel, daB3 jeder der Erben ein Attest iiber seine geistige
Gesundheit beibringen muf}. Kann ich Sie um die Gefilligkeit
bitten?“ Der Professor gab ihm lidchelnd und mit Vergniigen
die Bescheinigung, dal} er geistig durchaus normal sei, und war
dann nicht wenig betroffen, als ihm am andern Tag der Auftrag
des Gerichtes zuging, jenen Mann auf seinen Geisteszustand
hin zu untersuchen. Ubrigens endete die Sache damit, daB das
Buch im objektiven Verfahren verboten blieb, der Autor wirklich
seinen ,,Jagdschein“ erhielt und auler Verfolgung gesetzt wurde.
— Diese Sache hatte noch ein merkwiirdiges Nachspiel: Jahre
spater verfalite jener Schriftsteller ein dickes Buch, in dem er alle
moglichen Abenteuer aus seinem Leben erzihlte, insbesondere
auch den oben geschilderten Vorgang, und zwar in diesem wie
in andern Fillen stets mit voller Namensnennung. Fiir dieses



Buch hiitte er gut und gern, falls er als verantwortlich angesehen
wurde, eine lingere Freiheitsstrafe zu gewirtigen, — das Buch
kam aber nicht heraus. Ich fand das umfangreiche Manuskript
eines Tages auf meinem Schreibtisch, las es mit vielem Ergotzen
durch, — denn es war ebenso witzig wie geistvoll — war aber
nicht wenig erstaunt iiber das letzte Kapitel dieses ,,Gott Humor*
genannten Buches. Da hie} es etwa: ,Nachdem dieses Buch
fertig war, konnte ich keinen Verleger oder Drucker finden,
da sie behaupteten, mit der Verbreitung dieses Buches sich
strafbar zu machen. Sie verlangten, daf ich mir von autoritativer
Seite die Harmlosigkeit bestitigen lie3e. Ich schrieb darauf an
meinen Freund, den Ministerialdirektor und Schriftsteller Karl
Bulcke, und bat ihn um ein solches Zeugnis. Darauf schrieb
mir Bulcke unter grofen Elogen iiber das Buch, an dessen
Humor man sich noch nach Jahrzehnten erfreuen wiirde, er
konne in seiner Stellung ein solches Attest nicht ausstellen. ,,Aber
wozu“, setzte er hinzu, ,,haben wir unseren gemeinsamen Freund
Sammy Gronemann, der nach jeder Richtung zusténdig, Jurist
und Schriftsteller ist und Sinn fiir Humor hat? Wenn er Thnen
das Attest gibt, werden Sie alle Schwierigkeiten liberwinden.*
Darauf schickte ich das Manuskript an Freund Gronemann, und
der antwortete mir umgehend wie folgt: — ,,Darauf kamen zwei
leere Seiten im Manuskript, freigelassen fiir meinen Brief, den
ich hineintippen sollte. Und dann geht der Text bei ihm weiter:
,LAuf Grund dieses Gronemannschen Briefes konnte ich nun
dieses Buch endlich in Druck geben.“ — Wie ich mich damals aus



der Affire gezogen habe, weil} ich nicht mehr, aber irgendwie
ist es mir doch gelungen. Das Buch ist nie erschienen, aber das
Manuskript hat mir noch viele vergniigte Stunden bereitet.
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