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Аннотация
Nach der Emigration ins gelobte Land sitzt Sammy Gronemann

1946 auch einer Strandterrasse vor der «köstlichen Silhouette Jaffas»
und staunt über die gelungene Verwirklichung des zionistischen
Jugendtraums. Diese Staunen löst in ihm den Wunsch aus, den Weg
dorthin und damit sein eigenes Leben aufzuschreiben. Seine amüsant
geschriebenen Erinnerungen geben Einblick in das jüdisch-zionistisch
Milieu Deutschlands vor dem Ersten Weltkrieg.

Sammy Gronemann wurde 1875 als Sohn eines Rabbiners geboren.
Nach dem Jurastudium ließ er sich als Anwalt in Berlin nieder und
bestätigte sich mit Erfolg als Schriftsteller. Er zählte zu den führenden
Köpfen der zionistischen Bewegung. 1933 emigrierte er zunächst nach
Paris, dann nach Tel Aviv, wo er 1952 starb.
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VORWORT

 
„Zu den Bekanntschaften, die ich in jener Zeit gemacht habe,

kann ich in gewissem Umfange auch die nähere Bekanntschaft
mit mir selbst rechnen, soweit man sich überhaupt selbst kennen
lernen kann, will man nicht dazu kommen, jede Beziehung mit
sich selbst abzubrechen.“

Sammy Gronemann
„Verzeihen Sie, wenn Ihr Buch weit wertvoller ist, als Sie es

haben möchten.“
Otto Abeles
Israel Shilony, geboren in Berlin, hat in den siebziger Jahren

eine Versammlung im Van-Leer-Institut von Jerusalem besucht
und seinen Eindruck so beschrieben: „Ich konnte mich überallhin
umschauen und die Gesichter beobachten. Fast alle waren sehr
alte Herrschaften (und erst daraus wurde mir klar, daß ich
selber so alt bin...), da saßen sie mit ihren schönen, alten,
lebenserfahrenen, kultivierten Gesichtern, es war einfach ein
aufregender Anblick! Und dann wurde mir bewußt, daß dies
das letzte Mal ist, dieses Gesamtbild wunderbarer Köpfe des
deutschen Judentums.“ In diesem Augenblick, so Shilony, wurde
ihm klar, „daß ein Museum entstehen muß, um das deutsche
Judentum im Bild für das Auge festzuhalten“. Weil Nahariya die
einzige Stadt der Welt ist, die von deutschen Juden gegründet
wurde, sollte das Museum hier seinen Platz finden, inzwischen



 
 
 

ist es nach Tefen in den galiläischen Bergen umgezogen.
Januar 2003. Der Vortragssaal im Goethe-Institut von Tel-

Aviv ist gut gefüllt. Im Publikum sitzen Menschen, wie
sie von Shilony beschrieben wurden: lebenserfahren, gütig,
neugierig. Ich stelle den ersten Band von Sammy Gronemanns
Erinnerungen (Berlin 2002) vor, eine Mitarbeiterin des Goethe-
Instituts liest einige Stücke aus seinem Buch Schalet. Beiträge
zur Philosophie des wenn-schon (1927, Neuauflage Leipzig
1998). Zum Abschluß werden von einem Kassettenrecorder
drei Lieder aus dem Musical Shlomo ha-melech we Shalmai
hasandlar abgespielt, der Text, von Nathan Alterman ins Hebräi-
sche übertragen, beruht auf dem Stück Der Weise und der Narr
von Sammy Gronemann. Und auf einmal singen und swingen die
Zuschauer im Saal mit. Irgend etwas ist es mit diesem Namen,
mit der Erinnerung an diesen Mann – wenn man von ihm spricht,
geht ein Lächeln über die Gesichter.

Den „Scholem Aleichem der Jeckes“ hat ihn Schalom Ben-
Chorin genannt, und seine Witwe, Avital Ben-Chorin, erinnerte
sich bei den Veranstaltungen an die Zeit, als sie mit 16, 17 Jahren
als Hausmädchen bei Sammy Gronemann und seiner Schwester
Elfriede Bergel-Gronemann in Tel-Aviv arbeitete. In solchen
Fragmenten tragen wir die Erinnerungen an den Autor, Anwalt
und zionistischen Politiker zusammen. Wir brauchen nicht nur
Museen, wir wollen wenigstens die Texte der vertriebenen
Autoren wieder lesen können. In einem Seminar an der
Universität Potsdam haben Studierende des interdisziplinären



 
 
 

Studiengangs Jüdische Studien die Erinnerungen gelesen und
sich daran gemacht, Quellen zusammenzutragen, die von den
Stationen dieses Lebens berichten, damit diese erste deutsche
Ausgabe der Erinnerungen auch verstanden werden kann. Die
Ergebnisse sind im Nachwort festgehalten. Ich bedanke mich bei
allen, die sich an diesem kleinen Ausbruch aus dem universitären
Alltag beteiligt haben. Möge es nützen.

Joachim Schlör



 
 
 

 
ERINNERUNGEN
AN MEINE JAHRE

IN BERLIN
I.

 
Mich zog’s von Abdera nach Athen. Nicht länger wollte ich in

Hannover „an der Leine“ angebunden sein. Mich lockte Berlin:
„Spree-Athen.“ Ich fürchtete, unter den Philistern entweder
einen Windmühlenkampf zu führen oder, was noch schlimmer
gewesen wäre, selbst im Sumpfe des Philistertums zu versinken.
Hatte ich mich doch nicht völlig dem ständigen „Frosch-
Mäuse-Krieg“ entziehen können, der fortwährend innerhalb der
Synagogen-Gemeinde geführt wurde. – Ich war ganz gegen
meinen Willen in diese Streitigkeiten verwickelt, und wohl oder
übel mußte ich mich dem gesellschaftlichen Rhythmus dort
anpassen. „Gott soll schützen vor der Provinz“, sagt der alte
Jacobi bei Georg Hermann. Das schlimmste aber ist die große
Provinzstadt, die sich wer weiß wie großstädtisch vorkommt. Als
ob schnurgerade Straßen und höchst korrekt und symmetrisch
angelegte Schmuckplätze es ausmachten. Über die Architektur
dieses Hannover ließe sich vieles sagen, – aber dazu ist hier nicht
die Gelegenheit. Da hatte der Geheimrat Professor Haase von
der Technischen Hochschule, der als eine Art Felix Dahnsche



 
 
 

Wotangestalt durch die Straßen der Haupt- und Residenzstadt
wandelte, einen neuen Stil erfunden, eine Art neuer gotischer
Backsteinarchitektur, deren groteske Abscheulichkeit bei jedem
Fremden baß Verwunderung erregte und die er mit dem an
sich nicht unschönen niedersächsischen Stil zu verschmelzen
suchte. Die Hannoveraner freilich waren auf diesen ihren Stil
höchst stolz. – Hübsch war der Stadtwald, die Eilenriede, die
freilich mehr Parkcharakter hatte und in der die Stadtverwaltung
Orgien der Bevormundung und Ordnung feierte. Alle Bänke
hatten Inschriften wie „Für Erwachsene“, „Nur für Kinder“,
„Nicht für Kindermädchen“. – Doch gab es dort eine Reihe netter
Gartenwirtschaften, zu denen man im Sommer schon in aller
Frühe hinausfuhr. In meiner Junggesellenzeit radelte ich täglich
mit meiner Schwester schon um halb sieben dorthin, um nur
nicht jenen – vorsorglich kalendarisch nicht festgelegten – Tag
zu versäumen, an dem den Stammgästen gratis Erdbeeren mit
Schlagsahne verabfolgt wurden. Dieser Stadtwald lag im Osten
der Stadt, anschließend an das vornehme Wohnviertel. Beiläufig
bemerkt, ist es wohl die einzige Stadt, in der das Villenviertel
im Osten liegt, – sonst gilt ja immer der Westen als vornehm,
– warum, ist mir nie aufgegangen. (Vielleicht deshalb, weil
man im Westen länger schlafen kann?) – Am andern Ende der
Stadt, im Westen, führte die 2 km lange Herrenhäuser-Allee
vorbei an dem alten Welfenschloss, umgebaut zur Technischen
Hochschule, zum Herrenhäuser Park, dessen langweilige Taxus-
hecken-Anlagen, nach Versailler Muster angelegt, an vergangene



 
 
 

Herrscherpracht erinnerten. Gegenüber dem Welfenschloss
aber, an der anderen Seite der Allee, lag der Georgen-
Garten, eine schöne englische Parkanlage, und dort in der
Kaffeewirtschaft trafen sich nachmittags, besonders am Sabbat-
Nachmittag, eine Anzahl jüdischer Honorationen. Es war, man
denke, eine Wirtschaft mit biblischer Bedienung. Dort servierten
freilich nur eisgraue alte Damen den Kaffee. Erfreulicherweise
gab es aber in der Stadt auch anders geartete Lokalitäten mit
weiblicher Bedienung, in denen eben jene Stützen der Gemeinde
zwar gern verkehrten, aber nach Möglichkeit vermieden, sich zu
begrüßen oder zu erkennen. Ich freilich machte mir immer ein
besonderes Vergnügen daraus, wenn ich etwa im „Bienenkorb“
solche Würdenträger fand, sie mit besonderer Herzlichkeit laut
zu begrüßen, was nicht immer mit gleicher Herzlichkeit erwidert
wurde.

Sabbat war der Synagogenbesuch unerlässlich, und nachher,
zwischen zwölf und eins, setzte die große Besuchsparade ein.
Mit langem Gehrock und unvermeidlichem Zylinderhut auf
dem Kopf, am Arm die festtäglich gekleidete Frau, wandelte
man die Straßen entlang, um die pflichtschuldigen Besuche
zu absolvieren. Und es wurde da genau Rechnung geführt.
Auch ich und meine Frau konnten uns diesem Brauche
nicht entziehen, so stumpfsinnig diese Besuchstouren auch
waren. Bis ich dann endlich auf eine erlösende Idee kam:
Wir zogen, vorschriftsmäßig adjustiert, los, aber versteckten
uns bald in irgendeinem Hauseingang und beobachteten die



 
 
 

vorüberziehenden Paare. Wie wir nun ein solches Paar
entdeckten, dem wir solchen Besuch „schuldig“ waren, suchten
wir schleunigst die betreffende Wohnung auf, um mit dem
Ausdruck unseres lebhaften Bedauerns, die Herrschaften nicht
getroffen zu haben, unsere Karten abzugeben. So konnten wir
uns dann oft an einem Vormittag einer großen Schuldenlast
entledigen.

Mir drohten noch andere Gefahren. Ich konnte mich in
Hannover nicht den ehrenvollen Anforderungen entziehen, zu
allen möglichen Gelegenheiten Carmina oder Festspiele zu
machen oder gar den üblichen „Damentoast“ zu halten. Bei-
läufig will ich einer jetzt wohl entschwundenen Sitte gedenken:
Es war zu jener Zeit bei jedem Diner üblich, daß, wenn der
Hauptgang, die traditionelle Pute oder Gans, serviert wurde,
der bedienende Geist, dem Wink der Hausfrau folgend, den
Braten vor den als Opfer ausersehenen Gast hinstellte, und
voll schreckhafter Erwartung folgten alle Herren dem Gang
des dienstbaren Geistes, bis dann das unglückliche Opfer sich
sofort erheben und nun den Übergang von der Gans zum
Damentoast finden mußte, wobei es oft schwer war, alle
leichten Assoziationen auszuschalten. Und zu solchem Opfer
wurde ich immer wieder ausersehen: ich war in Gefahr, so
etwas wie ein „Bratenbarde“ zu werden und in unserem Kreise
in den Ruf zu kommen wie seinerzeit der demokratische
Reichstagsabgeordnete Albert Traeger, mit dem mich übrigens
noch eine andere Schicksalsgemeinschaft verband. Er hatte



 
 
 

so wie ich eine furchtbare Handschrift, und so kam es,
daß einmal das Amtsgericht ihn ersuchte, doch in seiner
Unterschrift den Buchstaben „g“ deutlicher zu machen. Darauf
sandte er dem Gericht einen großen Bogen voll säuberlich
geschriebener „g“s ein mit der Bitte, sich gegebenenfalls zu
bedienen. – Etwas Ähnliches war mir einmal geschehen, als
das Amtsgericht Niendorf mir wegen unleserlicher Unterschrift
einen Antrag zurücksandte. Ich legte dagegen Beschwerde ein
und bat gleichzeitig, mir den Namen des unterschreibenden
Richters mitzuteilen, den ich nicht entziffern konnte. Meine
Beschwerde hatte übrigens Erfolg, und auf drei Folioseiten
hat das übergeordnete Landgericht auseinandergesetzt, daß
anhand des beigedruckten Stempels es nicht schwierig gewesen
wäre, meinen Namen zu entziffern, wobei mit preußischer
Gründlichkeit jedem einzelnen Strich meiner kalligraphischen
Handschrift nachgegangen wurde.

Besonders viel herangezogen wurde ich zu Vereinsfestlich-
keiten. Da gab es einen von meiner Mutter ins Leben gerufenen
„Verein ehemaliger Religionsschülerinnen“ (das männliche
Pendant wurde allgemein „Verein ehemaliger Tefillinleger“
genannt), einen jüdischen Kegelklub und jenen von mir schon
erwähnten von Mendel Zuckermann geleiteten „Verein zur
Förderung jüdischen Wissens“, – und so gern ich mich auf
dem Pegasus tummelte, machte mir diese equestrisch poetische
Übung wenig Spaß. Etwas ganz anderes war es, wenn ich in
Berlin für die Zionistische Vereinigung oder den Turnverein Bar-



 
 
 

Kochba später heitere Stücke schreiben konnte.
Also: Ich beschloss, Hannover den Rücken zu kehren

und nach Berlin zu übersiedeln, zumal Alfred Klee, der
vor dem Staatsexamen stand, drängte, mich mit ihm zu
assoziieren. Übrigens gravitierte schon damals meine Praxis
immer mehr nach Berlin, und nicht selten hatte ich vor
einem dortigen Gericht zu tun. So geschah es einmal, als
ich in einer an sich unbedeutenden Sache eine Verteidigung
wegen Verletzung des Briefgeheimnisses führte, als ich eine
bezeichnende Episode erlebte: Gerade damals war der imposante
neue Justizpalast in Moabit eröffnet, und als ich den blitzblau, „in
Neuheit funkelnden Verhandlungssaal“ betrat, steuerte ein sehr
liebenswürdiger junger Kollege auf mich zu, um mir mitzuteilen,
die Anordnung der Sitze für die Verteidiger, nämlich Klappsitze
angeschlossen an die Anklagebank, hielten die Berliner Kollegen
für standesunwürdig, und als Zeichen des Protestes setzten sie
sich auf herbeigeschaffte Stühle. Er bat mich, mich dieser
Demonstration anzuschließen. Dieser mein freundlicher Mentor
war niemand anders als Karl Liebknecht, und es ist für mich eine
amüsante Erinnerung, daß ich ihn, mit dem ich später öfter zu
tun bekam, bei solcher Gelegenheit kennen lernte, bei dem noch
harmlosen Kampf gegen die Mächtigen der Erde.

Bevor ich aber nun meinen Beschluss ausführte, konnte
ich meine Hannoverschen Juden noch sehr damit ärgern, daß
ein zionistischer Delegiertentag dort arrangiert wurde. Die
Tagung war an sich nicht bedeutungsvoll, aber immerhin



 
 
 

reichte die Tatsache, daß dort das nationale jüdische Banner
erhoben wurde, aus, um die hannoverschen Juden gehörig zu
ärgern. Und es erschienen dann in hannoverschen Zeitungen,
besonders im „Hannoverschen Kurier“, erboste Zuschriften,
worin versichert wurde, daß der Zionismus in Hannover nie
Wurzel schlagen würde. Hierbei will ich etwas nachholen: Bei
allen Kongressen, die ich besuchte, hatte ich für hannoversche
Zeitungen die Berichterstattung übernommen, und meine
Berichte gelangten auch im wesentlichen unverstümmelt zum
Abdruck. Nachträglich kam dann immer eine nichts weniger als
wohlwollende Kritik der Kongresse. Auf jenem hannoverschen
Delegiertentag von 1906 hatte Dr. Hans Mühsam einen damals
recht radikal anmutenden Antrag gestellt dahingehend etwa, daß
die deutschen Juden als „Nationale Minorität“ organisiert werden
sollten. Der Antrag wurde damals einstimmig abgelehnt. Das
hinderte aber Herrn Rabbiner Dr. Heinemann Vogelstein nicht,
eine überaus scharfe polemische Schrift gegen den Zionismus
erscheinen zu lassen, die im wesentlichen auf dem Mühsamschen
Antrag beruhte. Er ging in dieser Schrift so weit, zum Boykott
gegen die Zionisten, insbesondere gegen alle dem Zionismus
freundlich gesinnten Rabbiner, seine Kollegen aufzufordern. Ich
antwortete darauf mit dem schon erwähnten Artikel in der „Welt“
– „Sturmgeselle Vogelstein“. Der Zufall fügte es, daß ich kurz
nach Erscheinen jener Broschüre in Berlin in einem Hotel mit
Vogelstein zusammentraf. Er stutzte erst, war am Anfang etwas
grimmig, aber dann plauderten wir ganz freundlich miteinander.



 
 
 

Er gehörte zu jenen Männern, die sachliche Differenzen nicht
ins persönliche Verhältnis übertragen.

Meinen bewährten Bürovorsteher August Quante nahm ich
mit nach Berlin. Er hat sich dort glänzend eingelebt, wenn ihm
auch der Unterschied zwischen der wirklichen und der fiktiven
Großtadt erst allmählich aufging. Ich erinnere mich, daß, als er
zum ersten Mal das große Warenhaus von Wertheim besichtigte,
er mir anerkennend berichtete: „Das ist wirklich ein hübscher
Laden.“ – Ich habe übrigens, wie ich bei der Gelegenheit
bemerken will, immer die Ansicht vertreten, daß nichts so
charakteristisch für Berlin war wie die großen Warenhäuser,
ganz abgesehen davon, daß der große Bau des Wertheim-Palastes
am Potsdamer Platz, erbaut von dem jüdischen Architekten
Messel, wohl das schönste Erzeugnis moderner Architektonik
in der Reichshauptstadt war. Ich erinnere mich noch der
bescheidenen Anfänge von Wertheim in der Rosenthaler Straße,
und wie zu Beginn man sich genierte, dort einzukaufen, so daß
das Warenhaus Tüten ohne Aufdruck der Firma benutzte, um
die Käufer nicht zu kompromittieren. Und als Tietz begann,
übertrug sich diese Abneigung gegen Warenhäuser auf diese
Firma in noch größerem Maße. Als Tietz in der Leipziger
Straße seinen Palast erbaute und über dem Portal vier imposante
Frauengestalten schwebten, nannte der Berliner Volkswitz diese
„die fünf Sinne – denn der Geschmack fehlt.“ – Dabei eine nette
Episode: Einer russischen Dame, die bei uns zu besucht war,
schilderte ich die Größe von Tietz, indem ich den alten Witz



 
 
 

erzählte: Tietz hat eine zoologische Abteilung. Da ist kürzlich ein
Tiger ausgebrochen und hat 14 Tage Verkäuferinnen gefressen,
ohne daß man den Abgang merkte. – Das hörte unsere Köchin,
ein altes Faktotum des Hauses, setzte ihr Tablett auf den Tisch
und sagte: „Das glaube ich nicht.“ – Auf meine Frage, warum
nicht, sagte sie: „Ein Tiger frißt doch nur Gras.“

Naturgemäß hatten wir noch eine Reihe Abschiedsbankette
mitzumachen, aber schließlich war es doch soweit, und zu
Anfang Dezember 1906 fuhr ich nach Berlin, um meine
Niederlassung dort zum 1. Januar vorzubereiten.



 
 
 

 
II.

 
Ich hatte jetzt die beste Gelegenheit, einem Lieblingssport

von mir zu frönen, nämlich dem Wohnungssuchen, da ich
mich sowohl um Wohnung wie um Büro umsehen mußte.
Schon wenn ich als Student eine „Bude“ suchte, machte mir
das inniges Vergnügen, denn die kurzen Besuche bei den
verschiedenen Wirtinnen verschafften einen Einblick in mitunter
recht sonderbare Milieus und Charaktere. – Ungefähr das gleiche
Vergnügen empfinde ich etwa, wenn ich im D-Zug den Korridor
entlangwandele und sich nun bei jedem Schritt, von Abteil zu
Abteil, neue Genrebilder auftun. – Ich beschloss, den Monat,
den ich in Berlin der „Suchaktion“ widmen wollte, nicht in
meinem gewöhnlichen Absteigequartier, im „Hotel de Russie“ zu
verbringen, sondern ich nahm mir ein möbliertes Zimmer in der
Karlstraße. Da erlebte ich gleich in der ersten Nacht ein drolliges,
echt berlinisches Abenteuer: Mein Bett stand vor einer Flügeltür.
Sehr früh am Morgen wurde ich durch Stimmen geweckt. Ich
glaubte erst schlaftrunken, man rede in meinem Zimmer, aber
dann merkte ich, daß das Geräusch durch die Tür aus dem
Nebenzimmer drang, in dem offenbar auch das Bett gegen die
Flügeltür gestellt war. Ich vernahm den überraschenden Satz:
„Machen Sie sofort, daß Sie aus meinem Bett kommen!“ – in
höchster Wut von einer weiblichen Stimme ausgestoßen. – Das
scheint mir allerdings die höchste Zeit, dachte ich und lauschte



 
 
 

erstaunt, was folgen würde. Ein heftiger Wortwechsel zwischen
einer weiblichen und einer männlichen Stimme, dann ein wildes
Getrampel die Tür des Nebenzimmers zum Korridor flog auf,
laufende Schritte draußen, dann wurde die Tür zu meinem
Zimmer aufgerissen, und eine junge Dame im Nachtgewand
mit fliegenden Haaren stürzte in mein Zimmer, klammerte sich
an mich und bat in russisch-jüdischem Akzent um meinen
Schutz. In der Tür erschien, ebenfalls in sehr intimer Toilette,
ein junger Mann, der höchst verstört Aufklärung zu geben
versuchte, – aber sie hörte nicht auf ihn. Alle Nachbarn stürzten
alarmiert aus ihren Betten und Zimmern, die Wirtin kam, und
es erschien auch ein Polizist. Mit Mühe gelang es, die Situation
zu klären. Die junge Dame war gestern erst eingezogen, sie
hatte in der nahegelegenen Klinik in der Ziegelstraße ihre Tante
untergebracht: Der junge Mann aber, eben von einer Reise
zurückgekehrt, wusste davon nichts, daß die frühere Bewohnerin
des Zimmers, seine Freundin, ausgezogen war. Inhaber des
Schlüssels der Wohnung, schlich er sich morgens herein, um ihr
eine freudige Überraschung zu bereiten. – Die Überraschung
gelang auch völlig, wenn sie auch nicht eben freudig war. Nur
ganz allmählich beruhigten sich die Gemüter, aber die junge
Dame, allzu überwältigt von der ersten Nacht in Berlin, packte
sofort ihre Sachen und zog aus.

Mit Alfred Klee wanderte ich bei der Bürosuche lange umher,
bis wir endlich in der Königstraße, gegenüber dem Rathaus, ein
uns zusagendes Büro fanden. Wir hatten die Aussicht auf den



 
 
 

Altstädter Markt, die Stelle, an der vor einigen hundert Jahren die
letzte Judenverbrennung stattgefunden hatte und an der jetzt das
Lutherdenkmal stand. In diesem Büro blieben wir einige Jahre.
Alfred Klee nach Absolvierung des Staatsexamens trat erst zum
1. April in die Praxis, während ich schon zum 1. Januar diese
aufnahm.

Das Leben des Barreau in Berlin unterschied sich
wesentlich von dem in Hannover. Das Landgericht I in
Berlin in der Grunerstraße ähnelte architektonisch mehr einem
Kunstgewerbemuseum, war aber nicht unzweckmäßig gebaut.
Erstaunlich war für mich nur der Einfall des Architekten,
über dem Portal ein Modell des Gebäudes aufzubauen, und
ich konnte nie ermitteln, ob nun wieder neben dem Portal
dieses Modells ein kleineres Modell angebracht sei und so
bis in die Ewigkeit fort. – Wer über die gewundenen Gänge
und die verschnörkelten Treppen wandelte, war erstaunt, wenn
in einem bestimmten Teil des Geländes die feierliche Stille,
die dort im allgemeinen herrschte, durch ein brausendes
Geräusch unterbrochen wurde. Wenn er ihm nachging, stand
er dann plötzlich vor dem Eingang des Anwaltszimmers oder
vielmehr des geräumigen Saales, in dem die Anwälte residierten.
Dort herrschte ein unbeschreiblicher Lärm, hauptsächlich
verursachten den Männer in flatternden Roben mit großen
Aktenbündeln unter dem Arm, die unaufhörlich Namen, meist
jüdischen Anklangs riefen, – die nämlich ihre Prozessgegner
suchten. In Hannover war das anders gewesen. Dort hatte sich der



 
 
 

eigentümliche Brauch herausgebildet, daß jeder Anwalt sich auf
das Gericht von seinem jüngsten Schreiberlehrling begleiten ließ,
der die Akten trug und dessen Aufgabe es war, den gegnerischen
Anwalt zu suchen. Diese Jungens saßen nun, mindesten hundert
an der Zahl, auf den Treppen herum und harrten des Winkes
ihres Chefs, wen sie aufzusuchen hätten. Dann setzten sie sich
mit dem entsprechenden Schreiberlehrling in Verbindung, der
ja nun wusste, wo sein Herr und Gebieter steckte. Das war
natürlich in einem Betriebe wie in Berlin nicht möglich, und so
hatte man folgendes System ausgeklügelt: Jeder Anwalt hatte ein
kleines Schild an der Wand des Anwaltszimmers und schrieb
darauf, in welches Zimmer er sich begeben wollte. Wenn ihn
aber dann ein Kollege dort aufgesucht und zu einem anderen
Terminzimmer abgeholt hatte, war natürlich jene erste Notiz
irreführend, und es setzte jene Schreierei ein. Auf hohem
Podium aber thronte der Chef der Anwaltsboten, Herr Werner
mit seinen Gehilfen und suchte, das Chaos mit mächtiger
Stimme, unterstützt von echt berlinischem Witz, zu dirigieren.
– „Herr Gronemann“, rief er mir einmal zu, „draußen wartet
ein Klient auf Sie!“ (Draußen stauten sich immer Mengen
von ihren Anwalt suchenden Klienten.) „Wie sieht er denn
aus?“, fragte ich. – „Na“, sagte er, „gemäßigter Galizianer.“
Er hatte für viele der Kollegen nicht immer schmeichelhafte
Spitznamen. Ein Kollege, der dafür berüchtigt war, daß er auf
dem Korridor ratlos umherirrende Leute ansprach und sich so
Klienten zu schaffen suchte, hieß der „Flurschütz“, und wenn



 
 
 

man nach seinem Aufenthaltsort fragte, pflegte Werner etwa zu
antworten „In Jagen (Jagdrevier) vierzehn.“ – Der Anwaltssaal
hatte eine große Anzahl von Nebenräumen, insbesondere ein
Schachzimmer, in dem ständig vier oder fünf Partien im Gange
waren und in dem zahllose Kibitze dem Spiel folgten. Es
war sehr schwer, jemanden, der in sein Spiel vertieft war,
loszueisen und ins Terminzimmer zu bringen. – Bemerkenswert
waren auch die Schreiberjungen, die mit Akten in die einzelnen
Terminzimmer eintraten, um dort einen gutwilligen Anwalt zu
finden, der für ihren verhinderten Chef schnell das Auftreten
übernehmen wollte: denn trotzdem man es sich angewöhnt
hatte, an jedem Tage telephonisch sich miteinander über die
Zeit, in der man sich treffen wollte, zu verständigen (bei
mir war eine Dame nachmittags nur damit beschäftigt, solche
telephonischen Verabredungen zu treffen) war es nicht immer
möglich, die Verabredung pünktlich einzuhalten, zumal außer
den drei Landgerichten an den verschiedenen Enden der Stadt es
noch vielleicht 20 in der ganzen Stadt verstreute Amtsgerichte
gab, in denen Termine wahrgenommen werden mußten. Da
kam es vor, daß man plötzlich Akten in die Hand gedrückt
bekam und dann in der Eile nicht einmal merkte, ob man
eigentlich als Kläger oder Beklagter auftrat, was besonders
dann geschehen konnte, wenn auf der andern Seite auch eine
solche Improvisation stattfand. Es machte übrigens wenig aus, da
meistenteils doch nicht wirklich mündlich verhandelt wurde. Die
Vorschrift der Zivilprozessordnung lautete zwar auf mündliche



 
 
 

Behandlung, aber das war gar nicht durchführbar, und alle
Sachen wurden schriftlich ausführlich vorbereitet. Dann hieß
es einfach: Wir bitten, den Inhalt der Akten als vorgetragen
anzusehen. – Natürlich gab es bei ernsthaften Prozessen, dann
schließlich doch eine gründliche Verhandlung, aber bei 40 –
50 Sachen, die jeden Tag innerhalb von drei Stunden erledigt
werden mußten, waren das eben nur Ausnahmefälle.

(Man erzählt, daß ein jüdischer Kollege einmal am Jom
Kippur erst abends während des Nile-Gebets zur Synagoge kam,
auf seinen Machsor deutete und sagte: „Lieber Gott, ich bitte,
den Inhalt als vorgetragen anzusehen.“)

Begreiflicherweise wurden im Anwaltszimmer lebhaft alle
Tagesfragen diskutiert, und auch die jüdischen – fanden sich
doch dort vom Zionisten bis zum extremen Assimilanten alle
Schattierungen zusammen. Ich erinnere mich einer Debatte
im Schachzimmer über die Frage, ob der Weihnachtsbaum
in ein jüdisches Haus gehört. Ein durchaus antizionistischer,
aber sonst jüdisch gesinnter Kollege polemisierte lebhaft gegen
jene unwürdige Nachäffung christlich-germanischen Brauches.
Darauf fuhr ihn ein Anhänger des Christbaums an: „Mit
Ihnen kann ich nicht reden, Sie sind ja Zionist.“ Der
andere verwahrte sich entschieden gegen diese „Verdächtigung“
und erhielt die erstaunliche Antwort: „Ach was, wer keinen
Weihnachtsbaum anzündet, ist in meinen Augen ein Zionist.“
– Dabei erinnere ich mich an den Justizrat Max Meyer, der in
seiner Person mir ein merkwürdiges Beispiel jener Verwirrung



 
 
 

gab, welche in den jüdischen Köpfen herrschen kann. Er führte
ein streng gesetzestreues Leben, schrieb und fuhr nicht am
Sabbat und führte natürlich einen rituellen Haushalt. Aber den
Weihnachtsbaum zündete er an und verteidigte diese Befolgung
„germanischer Sitte“ mit Energie. Im ganzen herrschte in den
Anwaltsräumen doch eine heitere Luft im Gegensatz zu der
eher finsteren Atmosphäre, welche sonst das Justizgebäude
erfüllte, und mancher Klient, der in den Saal hineinguckte,
war wohl entrüstet darüber, wie harmlos heiter es dort zuging,
während er doch glaubte, daß die Sachwalter der ernstesten
Interessen ebenso bedrückt und aufgeregt wie ihre Klienten
sich gebärdeten. Bisweilen ging es so übermütig zu wie in
der Schulpause des Gymnasiums. Und wirklich wurde man an
jene Schulzeit etwa erinnert, wenn im Schachzimmer der alte
Justizrat Freudenthal sich von den ihn umgebenden Kollegen die
mitgebrachten Frühstücksbutterbrote zeigen ließ, um das ihm
am meisten zusagende zu annektieren. Aber diese Idylle änderte
nichts an dem lärmenden Charakter jenes Saales, und es war
nicht ganz leicht für mich, mich in dieses Getriebe, daß von
dem ruhigen Betrieb in Hannover so abstach, hineinzufinden.
Ich mußte es wohl oder übel fertig bekommen, denn meine
Praxis begann eigentlich gleich von Anfang an, sich recht stark
zu entwickeln.

Es ist vielleicht nicht uninteressant zu beobachten, wie
eigentlich eine Praxis aufsteigt. Im Anfang mögen ja persönliche
Beziehungen von Nutzen sein. Aber das Interesse der Freunde



 
 
 

lässt schnell nach und dann können eben nur Erfolge der
Arbeit und die Empfehlungen der Klienten die Sache fördern, –
übrigens nicht nur der Klienten. Ich habe mehrfach die Erfahrung
gemacht, daß gerade Prozessgegner, die ich zur Strecke gebracht
hatte, meine besten Helfer wurden. So erinnere ich mich, daß
in einer Armensache, die ich unentgeltlich führen mußte, der
Gegner, der unterlegen war, mir daraufhin Klienten zuschickte
und selbst einer meiner besten und treuesten Kunden wurde.
– Noch charakteristischer ist vielleicht ein anderer Fall aus
späterer Zeit: da handelte es sich um den Leiter einer großen
Kolonialgesellschaft, von dem ich als Vertreter seines Gegners
eine bestimmte Erklärung provozieren wollte. Der Herr befand
sich auf einer Weltreise, und nun fand er in jedem Hafen, den
er berührte, ein dringendes Telegramm von mir vor, bis ihm
die Geduld riß, und er schließlich telegraphisch jene erwartete
Order gab. Er widerrief sie zwei Stunden später telegraphisch,
aber da war es zu spät. Ich war überzeugt, daß er mein Todfeind
geworden war, aber siehe, Jahre später, als er in eine große
Affäre verwickelt wurde, kam er zu mir und erklärte: „Sie haben
mich seinerzeit beinahe krank gemacht. Aber Sie haben mir so
imponiert, daß ich meine Sache in ihre Hände lege.“ Das hat
er denn auch nicht bereut. Dieser Prozess, dessen Stenogramm
unter dem Titel „Ein Riesenkolonialprozess“ veröffentlicht
wurde, ging glücklich aus und war einer der interessantesten
Fälle meiner Praxis.

Ich komme aber auf die Anfangszeit meiner anwaltlichen



 
 
 

Tätigkeit zurück und will den einen oder andern charakteris-
tischen Fall aus jener Zeit skizzieren. – Da war die russisch
jüdische Tänzerin Maria S. Die junge Künstlerin hatte in den
Varietés Rußlands sehr viel Beifall gefunden, – und nicht nur
Beifall. Sie war mit Geschenken recht wertvoller Art geradezu
überhäuft. Eine Dame der Aristokratie z. B. in Moskau war
von ihr so begeistert, daß sie ihre Brillantohrringe abnahm und
ihr hinter die Bühne sandte. Ein Verehrer ihrer Kunst schenkte
ihr einen kostbaren Fächer, dessen Stäbe durch Hundertrubel-
Scheine verbunden waren etc. Sie kam mit ihrer Mutter in
einem Sommer in ein deutsches Bad, geriet dort irgendwie
unter den Einfluss von Persönlichkeiten, die ihr Interesse
nach anderer Richtung lenkten, und sie beschloss, der Bühne
zu entsagen und sich der Krankenpflege zu widmen. Dabei
stieß sie auf den heftigsten Widerstand der Mutter. Das war
der Typus der „Theatermutter“, nur ins Jiddische übersetzt.
Sie wollte durchaus nicht auf die Einnahmequelle verzichten,
was um so begreiflicher war, als sie derartig geldliebend und
knauserig war, daß sie beispielsweise regelmäßig, wenn sie die
Straßenbahn benutzte, Versuche machte, etwas vom Preise des
Billets abzuhandeln. Hatte sie schon vorher ihre Tochter in
überaus strenger Zucht gehalten, so nahm das jetzt groteske
Formen an, sodaß Merim sich kaum noch frei bewegen konnte.
Sie fasste den Entschluss dem Gefängnis zu entfliehen, und
eines schönen Morgens erschien sie in meinem Büro, in der
Hand ein großes zusammengeknüpftes Tuch. Ohne etwas zu



 
 
 

sagen, öffnete sie dieses Paket, und auf meinen Tisch ergoss
sich ein Katarakt von Brillanten, Schmuckstücken aller Art etc.
Ich starrte die Beschwerung entgeistert an: sie erklärte mir
kurz, sie sei ihrer Mutter fort gelaufen und hätte allen ihren
gehörigen Schmuck mitgenommen. Sie ginge zur Mutter nicht
zurück, – ich solle mich ihrer annehmen. Ich stellte fest, daß
sie auf der Bank auch noch ein Kapital, wenn ich nicht irre,
von 200.000 Mark hatte und begriff, daß höchste Gefahr im
Verzuge sei. Ich raste mit ihr im Auto nach Charlottenburg
zu dem zuständigen Gericht. Unterwegs hatten wir eine Panne.
Wir mußten zuerst zur Apotheke, wo Merim verbunden werden
mußte, und so kamen wir zu spät, um die Erlassung eines
Arrestes auf das Kapital zu verhindern. Nun begann ein
gewaltiger Kampf vor Gericht. Die alte Frau erklärte kühn und
gottesfürchtig, daß die gesamten Schmucksachen ihr gehörten
und ihr verehrt seien. Außerdem beschuldigte sie mich, ihre
Tochter entführt zu haben: eines Tages drang sie in Begleitung
einiger Frauen in meiner Abwesenheit in meine Wohnung ein,
da sie glaubte, daß ich das Mädchen bei mir versteckt hielte. Es
gab einen sehr langwierigen Prozess, und das Gericht ordnete
das sogenannte „vorbereitende Rechnungsverfahren“ an, d. h.
ein Richter wurde damit beauftragt, die einzelnen Posten zu
prüfen. Das dauerte wochenlang, und ich hatte den Nachweis
über die Herkunft jedes einzelnen Schmuckstückes zu führen.
Es war da eine ganz interessante Liste von Kunstenthusiasten,
die zusammen kamen: fürstliche Persönlichkeiten, Männer der



 
 
 

Hochfinanz etc. kamen in Frage. Als Zeugen aber figurierten
hauptsächlich Kollegen vom Varieté. In diesen Kreisen hatte
die Sache großes Aufsehen gemacht, und es drängten sich
bei mir in diesen Wochen Sänger, Sängerinnen, Bauchredner,
Schlangenbeschwörer, Trapezkünstler, ferner Impresarien des
Varieté, die alle Merim zur Seite stehen wollten. Die Mutter
aber ließ aus Ungarn ihren Bruder kommen, der das Blaue vom
Himmel runter beschwor. Schließlich kam es zur Verhandlung
vor einer Zivilkammer, der der feudale Landgerichtsdirektor von
Keller vorsaß. Die Mutter Merims war persönlich erschienen,
und der Herr von Keller beklagte sich, daß diese alte Frau
ihm ständig das Haus einrenne, trotzdem er ihr ein-für allemal
habe erklären lassen, daß er sie nicht empfange. Die alte Frau
aber, offenbar in etwas naiven Vorstellungen über deutsches
Prozesswesen befangen, begehrte vor Gericht selbst das Wort
und führte, wohl zum Erstaunen auch ihres katholischen
Beistandes, aus: „Ich will Ihnen erzählen, Herr Präsident, wie
die ganze Sache ist. Hier der Rechtsanwalt Gronemann ist
ein Zionist. Und was wollen die Zionisten? – Den russischen
Kaiser umbringen und ‘nen jüdischen Kaiser machen, und dazu
brauchen sie mein Geld.“ – Das Gericht war etwas verblüfft,
aber auch diese Argumentation vermochte nicht, den Prozeß zu
Gunsten der alten Dame zu wenden. Bevor es aber zu einem
rechtskräftigen Urteil kam, gab es eine unerwartete Lösung: es
tauchte ein reicher Pflanzer aus Kuba auf, der sich in Merim
verliebte und sie als seine Frau in seine Heimat mitnahm.



 
 
 

Der alten Dame wurde von der Tochter eine auskömmliche
Lebensrente gewährt.

In ziemliche Verlegenheit kam ich, als ich einen jungen
jüdischen Kaufmann wegen Betruges zu verteidigen hatte. Es
war eine überaus raffinierte Sache, die er angestellt hatte, und
die er auch zugestand. Nun war die einzige Möglichkeit die, vor
dem Gericht mildernde Umstände zu erwirken, und zwar wegen
seiner offenbaren geistigen Minderwertigkeit. Wie vertrug sich
das aber mit jenem Raffinement? Ich kam auf den Gedanken,
ihn zu fragen, welche Zeitungen er zu lesen pflegte, und in
einem dieser Blätter, dem „Pester Lloyd“, fand ich den Bericht
über einen raffinierten Betrug, der genau in derselben Weise
ausgeführt war, wie der jetzt zur Verhandlung stehende, nur mit
dem Unterschied, daß der Täter in Budapest nicht gefaßt war,
während mein Klient durch sein Ungeschick ins Unglück geraten
war. Ich klärte so die Sache auf, und der junge Mann kam mit der
verhältnismäßig geringen Strafe von sechs Monaten davon. Ich
erinnere mich, daß die entzückende Braut des jungen Mannes,
die später eine bekannte „spanische“ Tänzerin wurde, ihrem
Vater, einem alten Justizrat in Berlin, das Urteil in neckischer
Weise beibrachte, indem sie ihm erst erzählte, ihr Verlobter hätte
drei Jahre bekommen, und dann allmählich über zwei Jahre und
ein Jahr zu dem wahren Resultat kam, worüber sich der alte Herr
vermutlich sehr gefreut hat.

Nun will ich bei dieser Gelegenheit einen anderen kuriosen
Fall erzählen, bei dem ich auch Dummheit als Milderungsgrund



 
 
 

geltend machte. Der Fall ist deshalb interessant, weil hierbei
in drastischer Weise das Problem in Erscheinung tritt, das so
oft zu jener Frage Anlaß gibt, die immer wieder Verteidigern
von Laien vorgelegt wird: Ist es für Sie nicht eine große
Verlegenheit, wenn Sie einen Angeklagten verteidigen müssen,
der seine Schuld leugnet, von dessen Schuld Sie selbst aber
überzeugt sind? Dieser Konflikt tritt übrigens nicht so häufig
auf, wie man sich im Publikum gewöhnlich vorstellt. Vor allem
ist kaum ein Verbrecher so töricht, etwa, wenn er vor Gericht
die Schuld bestreitet, diese seinem Verteidiger einzugestehen. In
solchem Falle freilich bliebe dem gewissenhaften Anwalt nichts
anderes übrig, als die Verteidigung niederzulegen. Wenn aber der
Verteidiger im Gegensatz zu der Behauptung des Angeklagten
doch zu der Ansicht hinneigt, daß eine Schuld vorliegt, darf
er sich nicht wohl seinem eigenen Empfinden überlassen,
sondern hat die Pflicht, die für den Angeklagten sprechenden
Momente vorzubringen und dem Gericht die Entscheidung und
die Verantwortung zu überlassen, es sei denn, daß er ganz
zweifellos von der Schuld überzeugt ist. Es sind aber auch
Fälle denkbar, in denen der Verteidiger trotz des Leugnens des
Angeklagten es für seine Pflicht hält, seiner Überzeugung von
der Schuld Ausdruck zu geben, sich also von seinem Mandanten
zu distanzieren.

Bei dem Fall, den ich jetzt erzählen werde, handelt es sich um
ein ganz geringfügiges Vergehen, für das nach dem juristischen
Tarif der Täter vielleicht mit 2 – 4 Wochen Gefängnis bestraft



 
 
 

worden wäre. Der betreffende Angeklagte, ein russischer Jude,
saß auf der Anklagebank völlig apathisch und teilnahmslos,
– allem Anschein nach war er taubstumm und idiotisch. Das
Gericht hatte aber einigen Verdacht, daß er simulierte und
ordnete darauf eine Untersuchung durch den Gerichtspsychiater
an: Der Mann wurde auf sechs Wochen zur Beobachtung in
die Klinik überwiesen. Ferner beschloß das Gericht, ihm einen
Verteidiger zuzuordnen; zum Verteidiger wurde ich ernannt. Ich
sah den Angeklagten zum ersten Mal bei der neuen Verhandlung
und nahm ihn in eine Ecke des Gerichtssaales, während das
Gericht über das Urteil in der vorhergehenden Sache beriet. –
Ich sagte ihm, der mich blödsinnig angrinste, ungefähr folgendes:
„Lieber Freund, ich weiß nicht, ob Sie ein Wort von dem,
was ich sage, verstehen. Wenn Sie sich aber nur verstellen und
so tun, als ob Sie verrückt wären, dann sind Sie’s wirklich.
Sie laufen Gefahr, auf ewige Zeiten ins Irrenhaus gesperrt zu
werden, während Sie, wenn Sie ihre Vorstellung aufgeben und
ihre Tat eingestehen, höchstens ein paar Wochen Gefängnis
bekommen und vermutlich längst frei wären, während Sie jetzt
schon zwei Monate sitzen. Haben Sie mich verstanden?“ –
Der Mensch zwinkerte mir verständnisvoll zu. Jetzt also im
Klaren über seine Simulation, schärfte ich ihm ein, gleich zu
Beginn der Verhandlung seine Komödie aufzugeben. Wie groß
aber war mein Schrecken, als die Verhandlung begann, und der
Angeklagte nach wie vor weiter simulierte. Da war ich nun
wirklich in größter Verlegenheit. Ich wußte doch, daß er simu-



 
 
 

lierte, durfte aber nach den strengen Vorschriften für Anwälte
keineswegs diese meine Wissenschaft dem Gericht mitteilen.
Weiter konnte ich aber auch nicht, ohne den Mandanten zu
schädigen, in diesem Moment das Mandat niederlegen, ganz
abgesehen davon, daß ich ja nicht ein gewählter, sondern ein von
Amts wegen bestellter Verteidiger war. Nach dem ersten Schreck
sagte ich mir aber, daß ja der Gerichtspsychiater die Wahrheit
enthüllen und mich so aus der Verlegenheit befreien werde. Aber
nun geschah das Erstaunliche, daß der Psychiater in lichtvoller
Weise darlegte, daß von Simulieren keine Rede sein könne, und
daß die angestellten Experimente mit voller Sicherheit erwiesen
hätten, daß der Angeklagte wirklich taubstumm und idiotisch sei.
Nun saß ich wirklich in der Tinte. Der alte Amtsgerichtsrat aber,
der die Verhandlung leitete, schmunzelte verdächtig und rief
zu meiner Überraschung noch einen Zeugen, den Wachtmeister
Schmidt, auf, der sich selbst gemeldet hatte. Dieser sagte
kurz und bündig: „Als ich nach der letzten Verhandlung den
Angeklagten ins Gefängnis zurückbrachte, drehte er sich lachend
um und sagte: ‚Habe ich das nicht gut gemacht?‘“ – Das
erregte stürmische Heiterkeit und eine für den Angeklagten
eher sympathische Stimmung. Der Amtsanwalt beantragte zwei
Wochen Gefängnis, und ich als Verteidiger sagte, die heitere
Stimmung ausnutzend: „Geben Sie ihm ruhig drei Wochen, aber
lassen Sie das als durch die Untersuchungshaft verbüßt ansehen!“
– So geschah es dann auch, und der arme Schlucker konnte nach
Hause gehen.



 
 
 

Ein zu rechter Zeit angebrachter Scherz, der die Eintönigkeit
und Düsterkeit der Atmosphäre wohltuend unterbricht, kann
bisweilen Wunder wirken. So handelte es sich einmal in
einer erbitterten Mietsverhandlung darum, ob die betreffende
Räumlichkeit eine Privatwohnung, wie der Gegner behauptete,
oder ein Geschäftsraum, wie mein Klient darstellte, sei. Er
behauptete, darin eine Schusterei zu betreiben, während der
Gegner sagte, das sei nur eine Fiktion. Letzterer brachte einen
Zeugen, der aussagte, er sei gegen Mittag in die angebliche
Schusterei gekommen. Dort hätte mitten im Raum die Frau
im Bett geschlafen. Das sei doch offenbar keine Werkstatt.
Darauf sagte ich: „Der Zeuge hat übersehen, daß vor dem Laden
ein Schild steht mit dem ausdrücklichen Hinweis: ,Verkauf ab
Lager‘.“ – Die gegenseitige Erbitterung löste sich in Heiterkeit
auf, und es war jetzt nicht schwer, einen angemessenen Vergleich
zu finden.

So viel Freude mir die Tätigkeit eines Verteidigers machte,
habe ich doch nach dem Eintritt von Alfred Klee in die
Praxis nur noch ausnahmsweise Verteidigungen geführt, diese
vielmehr ganz und gar meinem Freunde überlassen, der
ausschließlich Strafpraxis machte. Denn Alfred Klee war als
Verteidiger geradezu genial. Es fehlte in Berlin nicht an
tüchtigen Verteidigern, an deren Spitze damals, nachdem Fritz
Friedmann schon vor Jahren infolge einer peinlichen Affäre
ausgeschieden war, die Justizräte Sello und Wronker standen.
Alfred Klee hatte seinerzeit seine Anwaltsstation bei Wronker



 
 
 

absolviert und von ihm die Tradition des vornehmen alten
Advokatenstils übernommen. Bei aller Energie, mit der er
für seine Schutzbefohlenen eintrat, hat er nie vergessen, daß
zwischen Angeklagtem und Verteidiger eine Distanz besteht.
Er hat nie die Würde des Gerichtssaales verletzt und vor allem
nie zu unwürdigen Werbemitteln gegriffen. Gerade dadurch
unterschied er sich wohltuend von einer großen Fülle von
Verteidigern in Moabit, deren Verhalten geeignet war, den Ruf
des Anwaltsstandes zu schädigen. Bei vielen dieser Herren war
es geradezu Übung geworden, wenn irgendein interessanter
Kriminalfall Aufsehen erregte, auf irgendwelchen Wegen sich
um die Verteidigung zu bewerben und geradezu das Interesse
des Angeklagten zu schädigen, dadurch daß sie die Presse,
auch wenn die Sache noch im vorbereitenden Stadium war, mit
Notizen versorgten, während es doch meistenteils gerade im
Interesse der Betroffenen war, möglichst im Dunkeln zu bleiben.
Die Journalisten waren natürlich für solche Tips dankbar und
wußten, sich dadurch zu revanchieren, daß sie die Namen der
betreffenden Verteidiger möglichst oft in die Presse brachten
und den Verhandlungen, an denen diese Herren beteiligt waren,
besondere Aufmerksamkeit schenkten. In unserer Praxis, und
nicht nur in der Strafpraxis, war es ganz außer Frage, sich
solcher nach unserer Auffassung unwürdiger Manipulationen
zu bedienen, und so gelang es uns sehr oft, Affären, die, in
die Öffentlichkeit hinausgetragen, Sensationsaffären geworden
wären, in aller Stille zu glücklichem Ende zu führen, so daß es



 
 
 

überhaupt oft nicht erst zu einer Verhandlung kam.
Die forensische Beredsamkeit von Alfred Klee war von

einer ganz besonderen Art. Als zionistischer Agitationsredner
war er in jüdischen Kreisen, zumal in Westeuropa, allerorten
bekannt. Seine mitreißende, feurige Beredsamkeit war einfach
unwiderstehlich. Selbst der Widerwilligste, sich gewaltsam
Sträubende konnte sich dem Bann, der von ihm ausging,
nicht entziehen. Das ging nun freilich soweit, daß diese
phänomenale, fast zauberhaft zu nennende Wirkung seiner
Worte gerade intellektuelle und skeptische Hörer bisweilen
bedenklich stimmte. Man fragte sich, ob es nicht nur der
Zauber seiner Persönlichkeit, der Klang seiner Stimme, die
meisterhafte rhetorische Art waren, die den Hörer fingen, – ob
er nicht statt zu überzeugen überredete. Was steckte hinter dem
blendenden Feuerwerk, hinter der glänzenden Fassade? War es
nur der Künstler, der begeisterte? Man wappnete sich gegen
diese suggestive und mystische Kraft. – Aber er war mehr als
ein Feuerwerker des Wortes. In den Jahrzehnten, in denen ich
mit ihm in engster Freundschaft verbunden Tür an Tür arbeitete,
lernte ich den echten Klee kennen, der bei aller Freude an
Wirkung und Effekt der Idee des Zionismus innerlich verbunden
war. Wie hätten sich die liberalen Juden Berlins um ihn gerissen,
wenn er sich dazu hergegeben hätte, in ihren Versammlungen,
bei ihren Banketten, seine Rednergabe zu bewähren. Aber er
hat in seiner Zeit, als noch der Zionismus verpönt war, seine
Vertreter boykottiert wurden, gleich nach dem Auftreten Herzls



 
 
 

sich in den Dienst der zionistischen Sache gestellt. Unermüdlich
raste er – kann man sagen – durch Deutschland, um für die Idee
zu werben. So wurde er der Feind Nr. 1 der Assimilation, und
erst viel später, als die zionistische Flut nicht einzudämmen war,
als wir die Gemeindestuben eroberten, wurde er auch von jener
Seite anerkannt. – In seiner Verteidigertätigkeit eröffnete sich
nun für ihn ein neues Wirkungsgebiet. Er war keineswegs nur ein
Redner, sondern, mit wunderbarem Fingerspitzengefühl begabt,
wußte er stets in jeder Situation die rechte Einstellung und das
rechte Wort zu finden. – Es ist vielleicht nichts charakteristischer
für den Zauber, der von ihm ausging, als daß ich selbst, der ich
ihn doch unzählige Male in Versammlungen gehört hatte, wenn
es mir nur irgend möglich war, zu Strafverhandlungen ging, in
denen er verteidigte. Fast immer geschah es schon kurz nach
Beginn der Verhandlung, daß er der leuchtende Mittelpunkt des
forensischen Theaters wurde. Die Art, wie er ein Zeugenverhör
zu führen wußte, und wie er in einem Schlußplädoyer plan-
und lichtvoll zu plädieren verstand, war einfach unübertrefflich,
und auch abgebrühte, pedantische Richter konnten sich seiner
Redekunst und der Logik seiner Darlegung nicht entziehen.
Mehrfach war es vorgekommen, daß nach seinem Plädoyer der
Verteidiger der Anklagebehörde, der vorher den Schuldspruch
beantragt hatte, sich erhob und erklärte, die Darlegungen des
Verteidigers hätten ihn überzeugt, er beantrage auch seinerseits
Freispruch. Ich möchte eine groteske Äußerung anführen, die
vielleicht in ihrer Ursprünglichkeit am besten die Wirkung



 
 
 

zeigt, die von ihm ausging. Da war der Gentleman-Einbrecher
S., der u. a. den ziemlich berühmt gewordenen Juwelenraub
in der Potsdamer Straße von seinem Büro aus dirigiert hatte,
der nach Klees Plädoyer ihm sagte: „Dr. Klee, ich weiß, ich
wandere jetzt auf Jahre ins Zuchthaus. Aber es lohnt sich,
weil ich dafür Ihre Rede gehört habe.“ – Für seine Geis-
tesgegenwart und Schlagfertigkeit nur ein Beispiel: Da stand ein
alter Jude vor Gericht, der beschuldigt war, sich an einem kleinen
Schulmädchen unsittlich vergangen zu haben. Der Mann war
ganz bestimmt unschuldig. Aber nichts ist gefährlicher als die
Aussagen von Kindern vor Gericht. Von alten Weibern beiderlei
Geschlechts monatelang durch Suggestiv-Fragen beeinflußt, sagt
das Kind schließlich im besten Glauben vor Gericht aus, und
niemand zweifelt an der Wahrheit des unschuldigen Engels.
(Ärzte und Schullehrer wissen darüber zu berichten.) – Die
Sache sah recht trübe aus. Doch der Vorsitzende ließ zu Beginn
der Vernehmung das Kind an den Richtertisch treten, gab ihm
freundlich die Hand und fragte dann, auf den Angeklagten
zeigend: „Nun, mein Kind, kennst Du diesen Mann?“ – Da
sprang Klee, der seinen Platz vor der Anklagebank hatte,
dazwischen und sagte freundlich: „Nicht wahr, mein Kind, Du
kennst mich?“, worauf das Kind treuherzig mit „ja“ antwortete.
Der Staatsanwalt tobte, aber damit war der Angeklagte gerettet.
– Beiläufig, der berühmte Strafrechtslehrer Professor von Liszt
pflegte in seinem Kolleg diese Geschichte als Beispiel der
Geistesgegenwart seinen Hörern zu erzählen.



 
 
 

Klee war sich natürlich seiner Wirkung bewußt, und bisweilen
machte er gewagte und amüsante Experimente, wenn eine
Verhandlung gar zu trocken war. Ich erinnere mich, daß er
als Verteidiger in einer Schwurgerichtsverhandlung, als das
Redegeplänkel gar zu langweilig dahinfloß, mir ins Ohr flüsterte:
„Es ist zu langweilig. Soll ich drüben die Kerls (nämlich die
Herren Geschworenen) mal weinen lassen?“ Und siehe da, er
erhob sich, – und nach wenigen Augenblicken wurden drüben die
Schnupftücher gezogen und geräuschvoll die Nasen geschneuzt.



 
 
 

 
III.

 
Ich war also wieder in Berlin, und damit auch im

zionistischen Milieu, nicht mehr vereinsamt in übelwollender
Umgebung, sondern ich fand hier einen großen Kreis von
Gesinnungsfreunden. Das Zentrum zionistischen Lebens war
damals das „Café Monopol“ am Bahnhof Friedrichstraße und
blieb es auch noch lange Zeit, bis später nach dem Ersten
Weltkrieg, dem Zuge nach Westen folgend, auch die sonst
nach Osten tendierden Zionisten zum Kurfürstendamm – erst
in das alte „Café des Westens“ und dann in das „Romanische
Café“ – übersiedelten. Damals aber wußte jeder von auswärts
kommende Zionist, daß, wenn er seine Schritte ins „Monopol“
lenkte, er zu jeder Tageszeit dort Gesinnungsfreunde traf und
alles Neue aus der zionistischen Welt und allen zionistischen
Klatsch erfahren konnte. Das gelesenste und begehrteste Blatt
war dort die gelbe „Welt“, das offizielle zionistische Organ.
(Franz, der Oberkellner, der neben dem schönen Eduard die
Gäste betreute, später die leitende Seele im „Romanischen
Café“, pflegte zu fragen, wenn die „Welt“ begehrt wurde: „Die
Welt am Sabbat“ oder die „Welt am Montag“? – In jedem Falle
war es, „nicht die Welt, in der man sich langweilt“. Damals
thronte dort als „ruhender Pol in der Erscheinungen Flucht“ die
gewichtige Gestalt von Bertha Meierowicz, der Administratorin
der „Jüdischen Rundschau“. (Böswillige behaupteten, daß der



 
 
 

Name für das große deutsche Geschütz, die „Dicke Bertha“ im
Hinblick auf sie gewählt wäre.)

Die zionistische Vereinigung für Deutschland entwickelte
sich hauptsächlich infolge der organisatorischen Tüchtigkeit von
Arthur Hantke, der Bodenheimer im Amte folgte, als der Sitz
der Organisation nach Berlin verlegt wurde. Die Versammlungen
der Berliner Zionistischen Vereinigung wurden immer mehr
Ereignisse im jüdischen Leben Berlins, was zum großen Teil
das Verdienst von M. A. Klausner war, der unermüdlich in allen
größeren Versammlungen als Gegenredner auftrat.

Eine besonderes charakteristische Figur unter den deutschen
Zionisten war der Bankier Hans Gidon Heymann, eine
urwüchsige Persönlichkeit, in seinem Auftreten eher an einen
ostelbischen Junker erinnernd. Seine geradezugehende ehrliche
Art machte ihn ebenso sympathisch, wie seine mimosenhafte
Empfindlichkeit und seine brüske Art der Reaktion gegnerischer
Ansicht gegenüber die Arbeit mit ihm erschwerte. Es ging kaum
eine Tagung vorüber, in der er nicht an die Rampe trat, um mit
mühsam unterdrückter Erregung, aber in feierlicher Betonung
jedes Wortes, die Erklärung abzugeben: „Ich bitte zur Kenntnis
zu nehmen, daß ich mit diesem Moment aus der Zionistischen
Organisation für Deutschland austrete.“ – Man nahm diese
Mitteilung stets mit Fassung entgegen, denn man wußte aus
Erfahrung, daß er schon wenige Minuten danach, als ob nicht
geschehen wäre, sich eifrig wie je an der Arbeit beteiligen würde.

Eine Zeitlang habe ich als Vorsitzender der Ortsgruppe Berlin



 
 
 

die Versammlungen geleitet. Ich muß gestehen, daß ich gerade an
der Leitung stürmischer Versammlungen ein großes Vergnügen
wohl mehr sportlicher Art empfand. Es ist wohl die Leitung einer
Versammlung, in der sich widerstrebende Elemente befinden,
in gewissem Sinne mit der Leistung eines Orchesterdirigenten
zu vergleichen, nur muß eben der Präsident verstehen, auch
die opponierenden Elemente, die Gegenreden sowohl wie die
Zwischenrufe und etwaigen Radautöne doch dem Ensemble sich
eingliedern zu lassen. Es gab interessante Gegner genug, Männer
wie Motzkin, Schmarjahu Levin, Martin Buber, Berthold
Feiwel, neben den eingesessenen Berliner Stars Klee, Loewe,
Friedemann. Ein besonderes Vergnügen machte es mir, wenn
jener vielfach erwähnte Gegner unserer Sache, M. A. Klausner,
auf der Tribüne erschien und zumal, wenn es ein Rededuell
zwischen ihm und Heinrich Loewe gab. Man erzählt, – ich
erinnere mich persönlich nicht an diesen Vorfall, daß Klausner
einmal Loewe persönlich angriff – etwa mit den Worten: Es ist
ein Mann im Saal, dessen Existenz ich für das größte Unglück
für uns deutsche Juden halte, – und daß Loewe schlagfertig
dazwischen rief: „Sie vergessen sich!“ – Als ich Klausner einmal
wegen seiner Ausfälle zur Ordnung zu rufen gezwungen war,
erhielt ich andern Tags von ihm einen Brief, in dem er sich
wegen seines Verhaltens entschuldigte und mich sogar ob meiner
korrekten Art der Versammlungsleitung bekomplimentierte,
damit freilich eine Werbung für seine Organisation verbindend.
– Auch in den internen Versammlungen gab es interessante



 
 
 

Redeschlachten. In jenen Jahren war der „Kulturkampf“ noch
nicht vorbei, dessen Auftakt auf dem V. Kongreß ich [im ersten
Band der Erinnerungen] geschildert habe. Von orthodoxer Seite
wurde insbesondere eine heftige Polemik gegen die Entwicklung
des Schulwesens in Palästina geführt. Insbesondere dagegen,
daß an dem dortigen Gymnasium Bibelkritik getrieben wurde.
In einer solchen Versammlung trat nach den konservativen
Rednern, deren Hauptvertreter Hermann Struck war, auch Adolf
Friedemann als Beschützer der religiösen Tradition auf. Nun
kam Adolf Friedemann aus den Kreisen der Berliner Reform
und war nichts weniger als gesetzestreu. Gerade aber zurück
von einer Reise nach Palästina, die er in Gesellschaft von
Hermann Struck gemacht hatte, stand er wohl noch unter
dem Einfluß seines Freundes. Levin erwiderte. Nachdem er
mit Struck sich auseinandergesetzt hatte, wandte er sich der
Abrechnung mit Friedemann zu, indem er nach seiner Art eine
Geschichte erzählte: „Vor einiger Zeit“, sagte er, „habe ich auf
einem Rummelplatz in der Elsässer Straße eine Bude besucht,
in der Neger wilde Schwerttänze aufführten. Als ich kürzlich
vorüberkam, war das früher so besuchte Etablissement leer. Ich
fragte den traurig vor seiner Bude stehenden Besitzer, woher das
komme, worauf dieser antwortete: ‚Ja, in der Lothringerstraße
hat sich eine Konkurrenz aufgemacht. Die Neger dort schreien
und springen und lärmen noch mehr als meine. Der Unterschied
ist nämlich der: meine Schwarzen sind echt, und jene sind gar
nicht wirklich schwarz‘.“



 
 
 

Auch bei den Assimilanten herrschte lebhafter Betrieb.
Es hatten wohl gerade die zionistischen Erfolge dort
aufstachelnd gewirkt. Besonders das Angebot der englischen
Regierung Uganda betreffend lenkte die Aufmerksamkeit auch
fernstehender Kreise auf die zionistische Bewegung. Nun
konnte wohl nicht mehr geleugnet werden, daß sie ernst
genommen wurde. Man mußte so auch ein Gegengewicht
gegen die Brüsseler Konferenz schaffen. Der „Hilfsverein
der deutschen Juden“ (Dr. Paul Nathan) und „Die Deutsche
Konferenzgemeinschaft der Alliance Israélite Universelle“ (M.
A. Klausner), die sich schwer bekämpften, konkurrierten um
die Gunst der deutschen Juden. Es wurde eine sogenannte
Notabelnkonferenz einberufen, die nun im Gegensatz zu den
demokratischen Veranstaltungen der zionistischen Kongresse
die Elite der deutschen Judenheit, insbesondere die Elite
des deutsch-jüdischen Kapitals, vereinen sollte. Ich schrieb
damals eine Tannhäuser-Parodie, zu der Salomon Hildesheimer
die Melodie machte, und in der jene Veranstaltung gehörig
persifliert wurde. Da wurde bei dem Sängerstreit von den
betreffenden Parteigängern die deutsche Hymne oder die
Marseillaise gesungen, und als dann „der Sünde fluchbeladener
Sohn“, nämlich der Zionist, die jüdische Melodie anstimmte,
wurde er schmählich hinausgewiesen, und Tannhäuser, der sich
eine Zeitlang in dem Venusberg bei der Venus Itoisia verirrt
hatte, kehrte reumütig auf dem Wege, der zur War(t)burg führte,
zurück, und die Stäbe der ruhelos umherirrenden Schnorrer-



 
 
 

oder Pilgerschar schlugen, in den Boden des Heimatlandes
gepflanzt, aus und wurden fruchttragend. Hildesheimer hatte
es wundervoll verstanden, alle möglichen Schlagermelodien
kontrapunktisch mit Wagnerischen Motiven zu verbinden.

Solche parodistischen Aufführungen wurden Jahr für Jahr
veranstaltet. Die Texte schrieb ich gemeinsam mit Lazarus
Barth und Hildesheimer (G.M.B.H. – Gronemann mit Barth und
Hildesheimer), und letzterer, der unter dem Spitznamen „Pom“
ging, machte die Musik dazu (C’est la Pom qui fait la musique.)

Meine zionistische Tätigkeit rief mich oft nach Köln zu
Sitzungen des deutschen Zentralkomitees oder auch des Aktions-
komitees, das David Wolffsohn leitete. Die Sitzungen fanden
gewöhnlich in dem Hotel Disch statt, und dort tauchte auch
regelmäßig einer der ständigen Besucher der Kongresse auf, der
seltsame junge Gelehrte Dr. Waldenburg. Dieser, ein Nachfolger
Galls, hatte sich auf das Messen von Schädeln verlegt und
schien im Begriff, eine neue Disziplin zu schaffen. Er hatte
einen seltsamen Apparat konstruiert, den er unerbittlich jedem,
der ihm in den Weg lief, auf den Kopf stülpte, um dann
gewissenhaft die gewonnenen Meßresultate aufzuschreiben.
Dieser Apparat hatte die Tücke, daß man sich von ihm nicht
selbst befreien konnte. – Ich erinnere mich noch des Dr. Hahn
aus Paris, wie er auf einem Kongreß entrüstet herumlief und
allen Leuten zeigte, welche Wunden ihm an seinem kahlen
Schädel Waldenburgs Maschine beigebracht hätte. – Einmal
kam ich in einem Nebenraum des Hotels Disch dazu, wie



 
 
 

Schmarjahu Levin unter diesem Apparat stöhnte. Eiligst holte
ich einige Damen herbei, – Frau Bodenheimer, Frau Weizmann
– und schmiedete mit ihnen ein Komplott. Sie verwickelten
Waldenburg, der ein sehr höflicher Mann war, in ein Gespräch,
und er setzte in seiner überaus langsamen Sprechweise seine
Methoden auseinander, während sie ihn langsam und unmerklich
aus dem Zimmer leiteten. Levin fluchte und schrie vergeblich
um Hilfe, in den Klammern jenes furchtbaren Apparates, bis
schließlich Waldenburg sich doch seines Gefangenen erinnerte.
– Übrigens hatte Waldenburg seinerzeit eine höchst gelehrte
Broschüre veröffentlicht, betitelt „Die isocephale Rassentheorie
bei Hallig-Friesen und taubstummen Juden“. Er hatte sich
zu Studienzwecken monatelang auf einer Hallig-Insel in der
Nordsee niedergelassen, um durch Schädelmessen bei der
Friesischen Bevölkerung, den typischen Germanen, Material für
seine Theorie zu finden, daß nämlich der entartete jüdische
Schädel ungefähr auf derselben Stufe stände wie der beste
deutsche. Er war überzeugt, daß dieses Buch in keinem jüdischen
Hause fehlen würde. Aber diese Erwartung erfüllte sich
kaum, trotzdem jenem Werk ein gewaltiger Stammbaum einer
friesischen Bauernfamilie als besondere Anziehung beigegeben
war.

Für den Geist oder Ungeist, der in sogenannten liberalen
Kreisen damals herrschte, ist wohl nichts bezeichnender als
die Affäre des Rabbiners Emil Cohn. Emil Cohn, einer der
wenigen zionistischen Rabbiner, hatte an einer Gedächtnisfeier



 
 
 

für Herzl teilgenommen und wurde deshalb vor den Vorstand
der Gemeinde zitiert. Als er das Recht der Rede- und
Meinungsfreiheit für sich als Rabbiner in Anspruch nahm,
erklärte ihm der Vorsitzende der Gemeinde, Herr Jacobi,
brüsk: „Sie stehen bei uns in Lohn und Brot“ und bestritt
ihm das Recht eigener Meinung. Da Cohn sich weigerte,
sich zu unterwerfen, wurde er entlassen. Es setzte, und nicht
nur bei den Zionisten, ein Sturm der Entrüstung ein, der
auch in der nichtjüdischen Presse sein Echo fand. Franz
Oppenheimer trat für den gemaßregelten Rabbiner ein, und
sogar Maximilian Harden glossierte in einem Artikel „Rabbi
Cohn“ das seltsame Verhalten der so reaktionären „Liberalen.“
In der Repräsentantenversammlung der Jüdischen Gemeinde
gab es eine Interpellation. Der Syndikus der Gemeinde, Herr
Justizrat Lilienthal, versuchte den Standpunkt des Vorstandes zu
rechtfertigen. Unter anderem sagte er, – und diese Äußerung
scheint mir charakteristisch für die seltsame Einstellung jener
Zeit: „Herr Rabbiner Cohn, sagt, daß er über die Persönlichkeit
Dr. Herzls gesprochen habe, ohne den Zionismus hervorzuheben.
Kann man sich vorstellen, daß jemand über Kaiser Friedrich
III. spricht, ohne über seine Stellung zum Antisemitismus
zu sprechen?“ Diese merkwürdig kleinliche Auffassung, daß
die Judenfrage auch für die Nichtjuden etwas so ungeheuer
Wesentliches sei, hat sich bis in unsere Tage erhalten. Wenn
die größten und schwierigsten Fragen der Weltpolitik auf der
Tagesordnung stehen, glauben wir kleine jüdische Gemeinschaft



 
 
 

sehr oft, daß unsere Angelegenheiten für die anderen ebenso
wichtig sind wie für uns, während doch unser kleines Schiffchen
neben den gewaltigen Riesenschiffen verschwindet. Ich muß
da immer an eine Episode aus meiner Kindheit denken: Da
wechselten wir die Wohnung, und als die Riesenkerle von
Packern die gewaltigen Möbelstücke in den Wagen schoben,
kam unser Kinderfräulein mit einem kleinen Fläschchen heran,
reichte es den Riesen herüber: „Ach, bitte, sehen Sie doch zu,
daß das Fläschchen nicht umfällt.“

Unter den Veranstaltungen, die wir in Ausnutzung der Affäre
Cohn machten, ist mir eine Versammlung in der Viktoria-
Brauerei in besonderer Erinnerung. Als Redner trat dort M. A.
Klausner, unser erbitterter Gegner auf, der es aber in diesem
Fall für seine Pflicht hielt, gegen jenen Vorstoß gegen die
Gewissens- und Meinungsfreiheit aufzutreten. Der so überaus
charakteristische Beginn seiner Rede ist mir wörtlich im
Gedächtnis geblieben. Er sagte: „Es ist hier in Berlin schon
feststehende Übung geworden, daß immer, wenn ein Apostel
des Zionismus erscheint, ich nach ihm die Rednertribüne
betrete, um ihn zu bekämpfen. Wieder ist ein Apostel des
Zionismus aufgetreten in der Person des Herrn Syndikus
Lilienthal; denn niemand kann den Zionisten jemals solch
gute Propagandamittel liefern, wie es seine Rede getan hat.
Als ich ihn hörte, erinnerte ich mich eines Vorkommnisses
aus meiner Kindheit: damals erschien in meinem Heimatort
in einer Schwurgerichtsverhandlung ein berühmter Verteidiger



 
 
 

aus Berlin. Er hielt ein glänzendes Plädoyer, das mich aber
einigermaßen befremdete. Ich wagte es, nach der Verhandlung
an ihn heranzutreten und ihn zu fragen, wie es nur käme, daß er
in seiner Rede über das Thema wenig gesagt hätte, sondern seine
Redekunst über alle möglichen ganz außerhalb liegenden Dinge
sich hätte verbreiten lassen. Der berühmte Advokat sagte mir:
‚Lieber junger Freund, es kam mir heute vor allem darauf an,
die Herren Geschworenen mewulwel zu machen.‘ – „Ich sehe“,
schloß Klausner diese Periode, „daß diese Tradition von Herrn
Justizrat Lilienthal mit Erfolg fortgesetzt wird.“



 
 
 

 
IV.

 
Dem VIII. Kongreß, der nach der holländischen Hauptstadt,

Den Haag, einberufen war, sah man allgemein und sah
ich besonders mit großer Spannung und Besorgnis entgegen.
Es handelte sich darum, ob David Wolffsohn, der auf
dem VII. Kongreß zum Nachfolger Herzls gewählt wurde,
vor dem Kongreß bestehen und in seinem Amte bestätigt
werden würde. Als ausgesprochener Parteigänger Wolffsohns
hegte ich große Besorgnisse angesichts der immer mehr
wachsenden Opposition, die sich besonders in russischen
und polnischen Kreisen gebildet hatte. Es handelte sich um
jenen, von mir schon gekennzeichneten Zwiespalt zwischen
den sogenannten „politischen“ und „praktischen“ Zionisten. Es
war ja seltsam genug, daß sich die Partei der „Praktischen“,
größtenteils ostjüdische Menschen, um die Person des deutschen
Juden Otto Warburg gruppiert hatte, während der Exponent
der „Politischen“ der russische Jude Wolffsohn war. Die
Protagonisten, welche auf diesem und den nächsten Kongressen
gegeneinander kämpften, waren Leo Motzkin, als Führer
der Wolffsohnschen Partei, und Chaim Weizmann als der
Exponent seiner Gegner. Die Rededuelle zwischen diesen beiden
hervorragenden Persönlichkeiten bildeten stets den Höhepunkt
der Debatten, und es war vom rein ästhetischen Standpunkte
aus ein Genuß, diesen Diskussionen zu folgen. Motzkin, schwer



 
 
 

und gewichtig, formulierte in streng logischer, klarer und
wuchtiger Art seinen Standpunkt, keinen Zoll breit von seinem
Posten weichend, während Weizmann, gleich einem brillanten
Florettfechter mit spitzen Pointen jede Schwäche und Blöße des
Gegners erspähend, blitzschnell zuzustoßen wußte. Es waren
zwei grundverschiedene Fechter, die sich gegenüber standen, und
jeder in seiner Art vollendet. Wir, die Anhänger Wolffsohns,
waren aber ziemlich kleinlaut gegenüber der geräuschvollen
Agitation gegen ihn, nachdem wir wußten, daß auch in dem
engen Kreise um ihn, um den Präsidenten in Köln viele
seiner Gegner saßen. Er war wirklich auf seinem Posten recht
vereinsamt. Bei seiner schon geschilderten Einstellung, der Liebe
zur praktischen Palästina-Arbeit und verurteilt zu rein politischer
Tätigkeit gemeinsam mit Mitarbeitern, die wenig Verständnis für
die besondere Situation zeigten, kam es so, daß er, summarisch
gesprochen, seine Feinde liebte und seinen Freunden mißtraute.
Er sah sich oft vergeblich nach Beistand um. Seine besten
Freunde, Kazenelson in Riga und Eduard Leschinsky in Berlin,
konnten nur wenig dazu tun, um seinen Mut aufrechtzuerhalten.
Allenfalls war ihm Jacobus Kann eine Stütze.

Mitte 1909 begann der Kongreß. Wer nur irgendwie konnte,
hatte sich in Scheveningen einquartiert und fuhr morgens
durch den herrlichen Bosch zum Kongreßgebäude. Wolffsohn
ärgerte sich nicht wenig, als der Mainzer „Israelit“ ihn hämisch
anklagte, daß er am Sabbat in der Haager Synagoge erschienen
war, voraussetzend nämlich, daß er sicher den Sabbat durch



 
 
 

Fahren mit der Straßenbahn entweiht hatte. Wolffsohn hatte
aber, taktvoll genug, den Weg zu Fuß zurückgelegt. Man
bemerkte anfangs mit großer Freude, daß eine große Anzahl
stattlicher Gebäude unsere, die blau-weiße Fahne gehißt hatten.
Die Freude wurde aber einigermaßen gedämpft, als es sich
herausstellte, daß es die Häuser des Deli-Klubs und anderer
Spielklubs waren, welche sich wohl von dem Zustrom vieler
Gäste große Einnahmen erwarteten. Die Delegierten wurden
mit Einladungen von diesen Klubs überhäuft, aber ich glaube
kaum, daß sie auf ihre Rechnung gekommen sind. Es war doch
charakteristisch genug, daß in der Umgebung unserer Kongresse
man nirgends auf Kartenspieler traf, obwohl doch gerade bei den
russischen Juden das Kartenspiel eine sehr beliebte Unterhaltung
ist. Ich selbst liebte Scheveningen sehr und verbrachte manche
Feriensommer da, wobei ich auch dann jenen Deli-Klub gern
besuchte, da ich, wie ich gestehen muß, die Roulette sehr liebe,
die übrigens meine Liebe erwidert, da ich fast immer mit Erfolg
abschneide, da ich rechtzeitig im Gewinn aufzuhören verstehe.
Aber diesmal mußte ich mir das Vergnügen versagen.

Die Eröffnungssitzungen waren besonders eindrucksvoll.
Neben dem Vizepräsidenten des Hohen Rats der Niederlande
und Leiter der jüdischen Gemeinde im Haag, de Pinto,
der den Kongreß mit einer freundlichen, wenn auch etwas
zurückhaltenden Rede begrüßte, war auch der große Maler
Josef Israels anwesend. Max Nordaus diesmalige Rede gehört
zu den glänzendsten dieses wundervollen Sprechers. Sein



 
 
 

Appell an die Gerechtigkeit rief einen unbeschreiblichen
Enthusiasmus hervor, dann begannen die sachlichen Debatten.
Dem Kongreßstenogramm kann man nicht entnehmen, welche
Kämpfe sich hinter den Kulissen abspielten, und wie geschickt es
Wolffsohn verstand, die verschiedenen Parteien gegeneinander
auszuspielen, so daß er schließlich doch mit einer gewaltigen
Majorität gegen nur 59 Stimmen wiedergewählt wurde. Er nahm
die Wahl mit den Worten an: „Ich werde mich bemühen, beim
nächsten Kongreß auch diese Stimmen für mich zu haben.“

Eine der Hauptaufgaben des Kongresses war die Reform der
Organisation. Ich gehörte der Organisationskommission an und
fungierte als Schriftführer, so daß ich neben Dr. Max Nordau,
welcher die Sitzungen dieser Kommission leitete, arbeitete,
und ich konnte feststellen, mit welchem Eifer und welcher
Gewissenhaftigkeit Nordau sich diesen Arbeiten widmete. Er
war stets pünktlich zu Beginn jeder Sitzung zur Stelle und hat
bei den tagelangen Arbeiten nie ausgesetzt. Alle seine glänzende
Rhetorik und Schlagfertigkeit zeigte er dort in dem kleinen
Kreise genauso wie vor der Öffentlichkeit, und er widmete sich
dieser im Grunde langweiligen Paragraphenarbeit mit äußerster
Hingebung. Ich hebe das hervor, weil man vielfach diesen Mann
ganz anders einschätzte, so als ob er nur als Heldentenor sich
vor der Öffentlichkeit zu produzieren geneigt war. Hier aber
sah man, wie er wirklich um der Sache willen sich Arbeiten
hingab, die doch schließlich weit unter seinem Niveau lagen.
Referent vor dem Kongreß war eigentlich Arthur Hantke, aber



 
 
 

im letzten Moment mußte ich, da Hantke unpäßlich war, das
Referat übernehmen. Ich bat gleich zu Beginn meines Referates
um Nachsicht, da ich die Sache erst in die Hand bekommen habe,
und der Schriftführer eine unglaublich schlechte Handschrift
habe, ohne daß ich für nötig fand mitzuteilen, daß ich eben
dieser Schriftführer war. – Auf jenem Kongreß wurde dann die
Grundlage jener Föderationsbildung gelegt, über deren Nutzen
man verschiedener Meinung sein kann. Ich selbst konnte ja als
Referent meine persönliche Meinung nicht wohl zum Ausdruck
bringen, und als der Präsident mich daraufhin apostrophierte,
antwortete ich mit den Worten des Obristen Wrangel im
„Wallenstein“: „Ich hab’ hier bloß ein Amt und keine Meinung.“
Wenn ich nicht irre, war es auf diesem Kongreß, wo folgende
komische Episode geschah: Dr. Posmanik traf mich in einem
halbdunkeln Seitengang und, mich mit Dr. Hantke verwechselnd,
bat er mich um eine freimütige Äußerung über die von ihm eben
gehaltene Rede. Ich hielt mit meiner Meinung denn auch nicht
zurück und sagte sie ihm so gründlich, daß er, wie ich glaube,
mit Hantke monatelang kein Wort sprach.

Während jenes Kongresses wurde auch der „Kulturverband
jüdischer Frauen für Palästina“ gegründet, der dann Jahre
hindurch unter der Leitung von Betty Leschinsky und
meiner Frau gewirkt hat, bis sich dann später daraus die
„WIZO“ entwikelte. Dieser Kulturverband hat Jahre hindurch
ausgezeichnete praktische Arbeit geleistet. Die von ihm ins
Leben gerufene palästinensische Spitzenindustrie hat für unser



 
 
 

Werk viele Freunde gewonnen. Die Erzeugnisse wurden überall
hin versandt und fanden viel Beifall. Es war kurios zu sehen,
wie so viele jüdische Frauen, denen man vergebens von
all dem Großen erzählte, was in Palästina geschah, wenn
ihnen ein kleines Spitzentüchlein gezeigt wurde, enthusiasmiert
wurden. Das war eigentlich ein Beweis dafür, wie wirklich
irgendwelche praktischen Erfolge, etwas, was man zeigen kann,
durchschlagender wirken als die schönsten Theorien.

Auf diesem Kongreß wurde auch auf Antrag von Nahum
Sokolow die hebräische Sprache als offizielle Sprache des
Kongresses und der Bewegung anerkannt, wenn auch nur unter
Widerständen. Bemerkenswert ist, daß Sokolow bei anderer
Gelegenheit auf dem Kongreß, als man von ihm verlangte, er
solle hebräisch und nicht deutsch reden, sich dagegen erklärte,
mit der hebräischen Sprache zu demonstrieren. Er sagte, die
Zeiten seien vorüber, wo man das für gut gehalten hätte.

Der Kongreß endete, wie gesagt, mit einem Sieg Wolffsohns
über die Opposition, und Wolffsohn freute sich beinahe
kindlich über seinen Erfolg. Der wurde dann auch ausgiebig
gefeiert. Wolffsohn und ein Teil der Delegierten blieben noch
einige Wochen in Scheveningen, und ich kann mich kaum an
angenehmere Wochen als die, die wir dort verlebten, erinnern. In
dem jüdischen Restaurant Keyl war eine vergnügte Tafelrunde
täglich vereint, zu der neben dem Ehepaar Wolffsohn die
Leschinskys und Sokolow, Alexander Marmorek, Schmarjahu
Levin, der Maler Pilichowski und einige holländische Freunde



 
 
 

gehörten. Wir speisten in der Glasveranda, und Neugierige
drückten sich ihre Nasen an den Fensterscheiben platt, um den
jüdischen Hofstaat anzustaunen. Levin, Pilichowski und ich aber
heckten täglich neue übermütige Streiche aus. Wenn wir abends
in irgendeinem Caféhaus saßen, zahlte immer Sokolow, und
dann wurde die Summe repartiert. Wir verstanden es aber stets,
ihn durch Zwischenbemerkungen so konfus zu machen, daß er
die Rechnung unzählige Mal von neuem beginnen mußte, was
er dann schmunzelnd und in guter Laune auch duldete. Vor
allem aber wurde damals von Pilichowski, Levin und mir mit
großem Erfolge die sogenannte „Witz-Obstruktion“ betrieben,
eine Methode, um unerträgliche Anekdotenerzähler mundtot zu
machen. Ich werde mich schwer hüten, das Rezept zu verraten.

Wolffsohn spielte täglich mit Josef Israels einige
Schachpartien. Beide taten sich auf ihre Meisterschaft viel zu
Gute, spielten aber in Wirklichkeit sehr mäßig. Es ist seltsam zu
sehen, wie so viele bedeutende Menschen viel mehr Gewicht auf
ihr Hobby oder auf irgendeine Nebenbeschäftigung legen, selbst
wenn sie darin nicht Besonderes leisten, als auf ihre wirkliche
erfolgreiche Tätigkeit. So war es kurios festzustellen, daß der
große Maler Israels auf nichts so stolz war als auf ein kleines
Buch, das er über Spanien geschrieben hatte.

Bevor die Gesellschaft auseinander flatterte veranstaltete
Wolffsohn bei Keyl ein Diner. Auch Josef Israels hatte sein
Erscheinen in Aussicht gestellt und den dringenden Wunsch
ausgesprochen, einmal wieder gefüllten Fisch zu essen, ein



 
 
 

Gericht, an das sich bei ihm Jugenderinnerungen knüpften. Das
gab große Aufregung bei Keyl, da dem holländischen Traiteur
dieses Gericht unbekannt war, – aber einen solch berühmten
Gast hatte Keyl noch nie bei sich gesehen, und es wurden alle
Hebel in Bewegung gesetzt, um seinen Wunsch zu erfüllen.
Schließlich gab meine Frau das Rezept, ein Spezialbote holte
den Hecht aus Rotterdam, und dann verbot der Arzt wegen des
schlechten Wetters Josef Israels die Teilnahme. Er bekam aber
das Gewünschte in seine Villa geschickt.



 
 
 

 
V.

 
So schien der Frieden im zionistischen Lager, zunächst

wenigstens, gesichert, und ich konnte mit gutem Gewissen
mich meiner Anwaltspraxis widmen. Das tat ich mit großer
Lust und Hingabe, denn ich liebte meinen Beruf von ganzem
Herzen. Und ich wußte mir, falls ich noch einmal im Wege der
Seelenwanderung auf diese Welt kommen sollte, keinen besseren
und meinen Anlagen mehr entsprechenden. Ich vermute freilich,
daß, wie ich freimütig gestehen will, bei dieser meiner Liebe
zur Advokatentätigkeit auch wieder ein nicht eben nur ideales
Motiv mitspielen mag, nämlich meine Vorliebe für jede Art
Gedankensport. Juristerei – oder besser gesagt Prozeßführung
– ist ja im Grunde nichts anderes als eine Art Schachspiel, bei
dem an Stelle der Figuren juristische Begriffe treten, und das
Spiel wird in beiden Fällen nach ein-für allemal festgesetzten,
an sich ganz willkürlichen Regeln gespielt. Wenn der Turm im
Schachspiel nur gerade, der Läufer nur schräg gehen darf, beruht
das auf einer ganz willkürlich aufgestellten Norm, – an sich
könnte es ebensogut umgekehrt sein. Und wenn der Gesetzgeber
für manche Handlungen bestimmte Formvorschriften statuiert,
oder wenn etwa eine Berufungsfrist auf eine Woche, eine
Verjährungsfrist auf drei Jahre festgesetzt werden, ist das nach
gewöhnlichen logischen Maßstäben nicht zu begründen. Nach
solchen Normen also wird Schach gespielt oder werden Prozesse



 
 
 

geführt. Ein bedeutsamer Unterschied besteht freilich: Beim
Prozeßführen sind es die Kiebitze, – als solche kann man wohl
die Advokaten bezeichnen – die das Spiel machen, während die
Parteien zusehen.

Natürlich hat der Advokat nicht nur Denksport zu treiben,
sondern er hat die Aufgabe, der gerechten Sache, oder die er
als solche erkennt, zum Siege zu verhelfen. Und er hat das
volle Recht der Subjektivität, von der im weitesten Umfang
Gebrauch zu machen sogar seine Pflicht ist. Seltsam ist und
nachdenklich stimmt es, daß die deutsche Sprache Rechtsanwalt
und Staatsanwalt in Gegensatz stellt. Recht und Staat, d. h. Recht
und Gesetz stehen wirklich in einem gewissen Gegensatz. Das
Gesetz humpelt immer hinter der Rechtsentwicklung hinterher.
Eine Kodifikation erfolgt regelmäßig erst dann, wenn eine
Rechtsanschauung sich bereits allgemein im Bewußtsein des
Volkes durchgesetzt hat. In diesem Moment ist ja nun die
Rechtsentwicklung schon weiter fortgeschritten, so daß das neue
Gesetz dieser wieder nicht entspricht, so daß also, theoretisch
gesehen, das Gesetz das Recht nicht einholen kann. Es ist
ungefähr die Geschichte von Achilles und der Schildkröte. –
Nun hat mich meine Praxis so ziemlich mit allen Schichten
der Bevölkerung in Berührung gebracht und allerlei Einblicke
in die verschiedensten Milieus eröffnet. Meine Erinnerungen
wären nicht vollständig, wenn ich nicht einiges aus diesen meinen
Erfahrungen erzählen wollte. Zunächst will ich noch einige Fälle
skizzieren, die Einblicke in das Milieu jener aus dem Osten nach



 
 
 

Berlin verschlagenen Juden eröffneten, die sich nur schwer in die
Sitten und Gebräuche Westeuropas einfügen konnten. Es wird
sich dabei nicht immer vermeiden lassen, daß ich auch Dinge
erzähle, die schon in früheren Büchern von mir skizziert sind, die
aber hier kaum fehlen dürfen.

Da ist es bisweilen schon sehr schwierig, die Identität solch
eines Klienten festzustellen. Sehr oft wurden z. B. in Galizien
Ehen nur vor dem Rabbiner geschlossen, denen der Staat die
Anerkennung versagte, so daß die Kinder aus solchen Ehen
offiziell als unehelich galten und eigentlich den Namen der
Mutter führen mußten. So stand es auch im Passe. Sie aber
nannten sich im Leben nach ihrem Vater. – Da kam einmal
zu mir ein Kaufmann namens Förster in Gesellschaft eines
mir auch schon bekannten jungen Mannes, der sich Apfelbaum
nannte, den er als Reisenden anstellen wollte. Er bat mich,
den Vertrag zu machen. Ich stutzte und bat Förster, einige
Augenblicke ins Wartezimmer zu gehen, da ich mit Apfelbaum
etwas zu besprechen hätte. Förster entfernte sich, offensichtlich
befremdet, und ich sagte nun dem Herren Apfelbaum, daß
mir ja bekannt sei, daß er gesetzlich den Namen Apfelbaum
gar nicht führe, denn er hatte mich mit der Regelung seiner
Paßangelegenheit betraut. Ich fühlte mich verpflichtet, erklärte
ich ihm, bevor ich den Vertrag formulieren würde, Förster hier-
über aufzuklären. Wohl oder übel mußte Apfelbaum sich dem
fügen, und ich rief nun Förster herein und setzte ihm, der recht
unruhig auf meine Eröffnung wartete, den Fall auseinander,



 
 
 

erleichtert atmete er auf. „Ach“, sagte er, „das ist alles? – Meinen
Sie, ich heiße Förster?“

Tragischer lag der Fall eines Mannes, der aus Galizien nach
Berlin gekommen war, um sich bei einem berühmten Chirurgen
operieren zu lassen. Er konnte sich nicht rechtzeitig die Papiere
verschaffen und fuhr mit dem Paß eines Vetters. Unter dessen
Namen wurde er in das Krankenregister eingetragen, operiert
und begraben. Aber nun setzten recht peinliche Verlegenheiten
ein. Der Vetter hatte alle Mühe zu beweisen, daß er noch lebte,
während die Erben des Verstorbenen lange Zeit nicht in den
Besitz der Erbschaft gelangen konnten.

Kurios war das Begehren eines alten, emeritierten Chasan,
eines Mannes von über 80 Jahren, der an mich das Ansinnen
stellte, ich möchte die Anfechtung seiner vor 60 Jahren
geschlossenen Ehe durchsetzen. Diese hätte auf einem Irrtum
beruht, den seine damalige Verlobte vorsätzlich herbeigeführt
hätte. Er hätte jetzt gerade festgestellt, daß sie sich damals um
drei Jahren jünger gemacht hätte. Ich hatte Mühe, ihm klar zu
machen, daß dieser Versuch der Anfechtung aussichtslos wäre.
Mich interessierte der Fall psychologisch, und ich fragte, wieso
er denn auf diese Idee gekommen sei. Darauf gab er mir die
denkwürdige Antwort: „Bei uns Juden ist es doch üblich, daß
Ehepaare nebeneinander begraben werden – 60 Jahre lebe ich
neben dem „Schlag“, wenigstens will ich im Grabe meine Ruhe
haben“.

Das Gegenstück zu dieser sich jünger machenden Frau war



 
 
 

der alte Reches, ein schon sehr betagter, immer zu Scherzen
aufgelegter galizianischer Jude, der der richtige Prozeß-Hansl
war. Die pittoreske Erscheinung des alten Mannes mit dem rot-
grau gesprenkelten Bart war in allen Gerichtsstuben bekannt.
Er pflegte immer auf sein ehrwürdiges Alter hinzuweisen, und
es kam vor, daß im Laufe einer Verhandlung er von Minute
zu Minute um Jahre älter wurde. Ich führte einmal für ihn
einen Prozeß, bei dem es sich um Beischaffung einer Urkunde
handelte, aus der die Berechtigung seiner Ansprüche klar
hervorging. Diese Urkunde lag irgendwo bei einer galizischen
Behörde. Es machte Mühe, sie heranzuschaffen, und am Tage
vor dem Termin kam mein Mandant aufgeregt zu mir: er hatte ein
Telegramm bekommen, daß die Urkunde abgesandt sei, und er
bat mich unter allen Umständen eine Vertagung herbeizuführen,
weil er fürchtete, abgewiesen zu werden, wenn die Urkunde
nicht zur Stelle sei. Ich erklärte ihm, daß ich keine Möglichkeit
zur Vertagung sehe, ein gesetzlicher Grund lag nicht vor,
eine Vertagung sei nur möglich, wenn der gegnerische Anwalt
einwilligen würde. Das würde er ja unter keinen Umständen
tun. Der alte Mann entfernte sich niedergeschlagen. In der Tür
drehte er sich um und sagte: „Und es wird doch vertagt!“ –
Wie groß war mein Erstaunen, als am anderen Tage an Gerichts
Stelle der gegnerische Kollege mich bat, eine Vertagung zu
bewilligen. Über die Gründe ließ er sich nicht aus, aber ich
war natürlich sehr damit einverstanden. Der Termin wurde um
vier Wochen vertagt, und inzwischen traf die Urkunde ein.



 
 
 

Zu dem neuen Termin erschien nun Freund Reches persönlich
neben mir vor der Schranke. Der Kollege von der Gegenseite
starrte ihn entgeistert an, warf die Akten wütend auf das
Pult und erklärte zornbebend vor Gericht: „So etwas ist mir
noch nicht vorgekommen. Am Tage vor dem vorigen Termin
erschien bei mir ein alter Mann und erklärte mir, er beschäftige
sich seit Jahrzehnten nur damit, Frieden zwischen streitenden
Parteien herbeizuführen: Er hoffte, daß es ihm auch in diesem
Falle gelingen würde, und bat mich deshalb, den Termin zu
vertagen. Das habe ich, sehr beeindruckt von diesem würdigen
Friedensapostel, denn auch getan. Und nun sehe ich, das war der
Gegner selbst, der bei mir erschienen ist.“ – Seine Entrüstung
half ihm natürlich nicht. Den Prozeß hatte er verloren, und das
mit Fug und Recht, denn jene Urkunde war unwiderleglich.

Dieser mein alter Klient kam übrigens einmal unerwartet
zu militärischen Ehren. Der Vorsitzende in einem seiner
zahlreichen Prozesse hatte das persönliche Erscheinen der
Parteien angeordnet, und als er nun beim Aufrufen den
„Major“ Reches zitierte, – er hatte nämlich den Vornamen
Majer als Major gelesen – war er nicht minder verblüfft,
wie er Majer Reches erblickte, als dieser über die ihm
verliehene militärische Würde. Er verwahrte sich dann auch
mit Entschiedenheit unter stürmischer Heiterkeit des zahlreichen
Auditoriums gegen jene Rangerhöhung. Es gab Vorsitzende,
welche Parteien mit kriegerischer Vergangenheit mit besonderer
Sympathie betrachteten. So kam es, daß sich in einem Falle



 
 
 

auf diese Weise ein Mann aus dem Osten die ganz besondere
Sympathie eines solchen preußischen Richters erwarb. Es war
in einer Strafverhandlung und der betreffende Vorsitzende war
durch und durch preußisch militärisch eingestellt, Vorsitzender
einer Gruppe des „Alldeutschen Flottenvereins.“ Und gerade
vor ihm mußte Lipschitz erscheinen, angeklagt wegen Hehlerei.
Er hatte einen Pelz zu verdächtig niedrigem Preise erworben.
Der Vorsitzende musterte den „Landfremden“ mißmutig und
nahm mit höhnischem Lächeln die Personalien auf: In Galizien
geboren, jüdischer Religion etc., Beruf:...? – Da kam die allen,
nur nicht dem Verteidiger unerwartete Antwort: „Seemann.“
Ungläubig starrte der Richter ihn an. „Seemann? – Wie
lange waren Sie auf See?“ – „Fast 20 Jahre“, lautete die
gleichmütige Antwort, und der Angeklagte legte dem verblüfften
Gericht Papiere des „Norddeutschen Lloyd“ und der „Hamburg-
Amerika-Linie“ vor, aus denen hervorging, daß er lange Jahre
auf den Schiffen dieser Gesellschaft beschäftigt war. Der Grimm
des Gerichts schwand angesichts dieser Tatsache. Man sah den
alten Seebären freundlicher an, und es fiel Klee nicht schwer, das
Gericht davon zu überzeugen, daß der alte Seefahrer unmöglich
über die auf dem Lande üblichen Preise orientiert sein konnte. So
gab es einen Freispruch. Des Rätsels Lösung: Jener Mann war auf
den Schiffen als „Koscher – Wächter“ angestellt gewesen, d. h. er
hatte in den für die Auswanderer eingerichteten rituellen Küchen
für die Beobachtung der religiösen Vorschriften zu sorgen.

Jene Verwechslung von Majer und Major erinnert mich daran,



 
 
 

wie oft der Tippfehlerteufel, der mit dem Druckfehlerteufel
nahe verwandt sein muß, drollige Kapriolen macht. In einem
Theaterprozeß las ich mit Erstaunen in dem gegnerischen
Schriftsatz: „Zufällig befanden sich bei der Vorstellung im
Zuschauerraum auch einige Christen.“ – Es sollte natürlich
heißen: „Choristen“.

Man konnte sich in jenen Kreisen mit der immer
komplizierter werdenden Steuergesetzgebung wenig befreunden.
Aber dadurch unterschieden sich diese Kreise kaum von der
urdeutschen Bevölkerung. Erst die Steuerreform und die immer
wachsenden Lasten, vor allen in späterer Zeit nach dem I.
Weltkrieg, machten das deutsche Volk erst wirklich zum Volk
der „Denker und Dichter.“ Da kam z. B. eine Frau zu mir mit der
naiven Frage: „Welches Einkommen muß ich angeben, wenn ich
die und die Steuer bezahlen will?“ Sie wollte also die Sache beim
andern Ende anpacken. – Noch merkwürdiger war die Frage, die
ein Ehepaar an mich richtete: Die abgegebene Steuererklärung
war beanstandet, und der Beamte hatte ihnen vorgerechnet, daß
bei der luxuriösen Wohnung, die sie hatten, bei den Reisen, die
sie unternahmen etc., – der Beamte hatte durch seine genaue
Kenntnis ihrer Lebensumstände sie nicht wenig verblüfft – ihre
Erklärungen unmöglich richtig seien können. Also mußte der
Mann wohl oder übel zugeben, daß er eine falsche Erklärung
abgegeben hatte. Aber nun fürchtete er noch außer der Steuer
eine Bestrafung wegen falscher Deklaration und fragte mich, ob
ich ihm nicht einen Ausweg zeigen könne dahingehend, daß er



 
 
 

irgendwoher ein Einkommen bezog, von dem er hätte annehmen
können, daß es nicht steuerpflichtig sei. Selbstverständlich lehnte
ich es ab, ihm bei einem solchen Betrug behilflich zu sein, und
das Ehepaar entfernte sich zögernd. In der Tür aber wendete
sich die Frau um und sagte: „Schade, daß Sie uns nicht helfen
wollen. Ich hatte einen so guten Gedanken. Wie ist es, wenn
die Frau einen Liebhaber hat, und der ihr Geld zuwendet, muß
der Mann das deklarieren?“ – Ich versagte mir, der Frau meinen
persönlichen Eindruck mitzuteilen, daß, wenn das Gericht etwa
zu einer Augenscheinsnahme, d. h. zur Besichtigung der Dame
sich entschließen würde, sie kaum für jene Behauptung, daß sie
einen Liebhaber hätte, Glauben finden würde.

In Parenthese: Der Mangel an weiblichen Reizen hat in einem
Falle ein seltsames Urteil hervorgerufen. Da stand eine Frau
wegen Ehebruchs vor Gericht – ein höchst seltener Fall, da
Ehebruch nur nach vollzogener Scheidung und nur auf Antrag
strafbar war – und trotz des Geständnisses wurde die Frau
freigesprochen, da das Gericht erklärte, bei dem Aussehen der
Frau hielte es das Geständnis für unglaubwürdig und einen
Ehebruch für ausgeschlossen. Das Berufungsgericht hat übrigens
in diesem Falle – an dem ich nicht beteiligt war – das Urteil
aufgehoben.

Bisweilen brachte es die Praxis mit sich, daß spezifisch
jüdische Gebräuche und rituelle Gesetze vor einem Forum
nichtjüdischer Richter erörtert werden mußten, und da erforderte
es oft viel Geschicklichkeit und Takt, einem solchen Gremium



 
 
 

die Bestimmungen des Schulchan Aruch oder rabbinischer
Tradition klarzumachen. Fehlten doch diesen Herren, vor denen
etwa die Bedeutung des Cherem des Rabbenu Gerschon oder des
Eruw zu erörtern war, die primitivsten Voraussetzungen. Und so
kam ich begreiflicherweise des öfteren in die Lage, vor einem
solchen Kollegium populäre Vorträge über derartige Themata zu
halten.

In meinem „Tohuwabohu“ habe ich ausführlich eine solche
Verhandlung geschildert, in der von einem Berliner Gericht die
Frage erörtert wird, ob der Etrog durch Fehlen des Stengels
unbrauchbar für rituelle Zwecke wird. Diesen Prozeß habe ich
tatsächlich geführt, freilich nicht unter den dort gezeichneten
Begleitumständen. Aber auch eine solche Szene, in der der
jüdische Anwalt, der mit der Taufe auch seinen Namen
geändert – arisiert – hat und von dem boshaften Präsidenten
gefrotzelt wird, hat sich tatsächlich beim Landgericht III vor dem
Landgerichtsdirektor Zimmermann abgespielt. Eine Zeitlang
war es geradezu eine Manie bei gewissen jüdischen Anwälten
geworden, solche Namensänderungen vorzunehmen und damit
gerade den Spott herauszufordern. Aus Cohn wurde Cornelius
oder Korn, aus Levy Lenssen, und ich habe einmal in Transves-
tierung von Christian Morgenstern „Die Möwen sehen alle aus
als ob sie Emma hießen „gesagt: „ Die Lenssen sehen alle aus
als ob sie Levy hießen.“ – Ein Kuriosum möchte ich in diesem
Zusammenhange erzählen. Da waren zwei Brüder Cohn, beide
Berliner Anwälte, beide ließen sich taufen, aber nur dem einen



 
 
 

von ihnen gelang die Namensänderung. Gerade dieser heiratete
später ein jüdisches Mädchen, auf deren Verlangen er nun wieder
Jude wurde. Und so kam es, daß von den beiden Brüdern der
jüdische mit dem arischen Namen und der christliche mit dem
Namen Cohn firmierte.

Einmal hatte ich vor Gericht die bedeutungsvolle Frage zu
erörtern, wann eine Gans „ower“ wurde, d. h. unbrauchbar
wurde, weil sie nicht rechtzeitig gesalzen war. Der gegnerische
Anwalt, Jude, hielt es für angebracht, mit Nachdruck zu betonen,
daß er von diesen Sachen nichts wisse. Zu meiner freudigen
Überraschung griff da der jüdische Vorsitzende ein und sagte:
„Das ist auch nicht nötig, denn diese Sachen kenne ich aus
der eigenen Erfahrung sehr gut, da ich einen rituellen Haushalt
führe.“

Einmal führte ich beim Amtsgericht Mitte einen Prozeß gegen
eine jüdische Kolonisationsgesellschaft, und der amtierende
Richter war niemand anders als Adolf Friedemann, der
Redakteur des zionistischen ABC-Buches. Ich machte mir den
Scherz, mich auf das Gutachten eben des Herausgebers dieses
Werkes zu berufen, dessen Nehmen, wie ich sagte, mir im
Augenblick entfallen wäre. Weiter benannte ich als Zeugen den
bekannten Zionisten Dr. Hugo Schachtel in Breslau, dessen
Adresse, wie ich sagte, mir auch entfallen wäre, worauf zum
höchsten Erstaunen meines ahnungslosen Gegners der Richter
Friedemann erklärte, diese Adresse sei gerichtsnotorisch und
sie nannte. In dieser Sache kam es, wie ich mich erinnere,



 
 
 

zu einem Vergleiche, was wohl selbstverständlich war, da
Herr Friedemann Neigung und Fähigkeit hatte, alle vor ihn
gelangenden Sachen zu vergleichen, und sich so die Mühe einer
Urteilsabsetzung ersparte.

Auch eine andere forensische Geschichte, die ich in einem
meiner Bücher erzählte, hat sich tatsächlich ereignet. Da
weigerte sich ein Synagogenverein, dem für die hohen Feiertage
arrangierten Vorbeter das volle Honorar zu zahlen, weil er
in einer Betpause am Versöhnungstage gegessen habe. Der
amtierende Richter konnte absolut nicht begreifen, worin
das Vergehen gelegen haben sollte. Er erklärte kategorisch:
„ Wer arbeitet, muß auch essen“, und eine entgegenstehende
Bestimmung sei gegen die guten Sitten verstoßend. –
Dementsprechend entschied er. In der Berufungsinstanz
wurde das Urteil nach Vernehmung mehrerer Rabbiner
als Sachverständiger abgeändert, indem das Gericht das
vereinbarte Honorar wegen Wertminderung der geleisteten
Arbeit herabsetzte.

Ein besonders schwieriges Problem, das mehrfach an mich
herantrat, war es, die minutiösen Bestimmungen talmudischen
Rechts in Ehesachen dem Verständnis arischer Richter nahezu
bringen. Dabei handelte es sich natürlich immer um die
Ehen nichtdeutscher Parteien. Besonders spielte da eben jener
Cherem des Rabbenu Gerschon eine Rolle. Das durch diesen
Cherem ausgesprochene Verbot der Doppelehe kann durch
die Entscheidung von 100 Rabbinen aus drei verschiedenen



 
 
 

Ländern aufgehoben, damit also dem Ehemann eine zweite Ehe
gestattet werden. Diese Manipulation habe ich nun mehrfach
durchgeführt. Es handelte sich dann immer darum, daß die erste
Ehefrau die Annahme des Scheidebriefes verweigerte. Ich mußte
nun der Behörde klarmachen, daß damit eine nach talmudischem
Recht gültige Ehescheidung vollzogen sei, sobald das Rabbinat
in dem russischen Heimatort des Mannes das Verfahren
durch Urteilsspruch bestätigte. Das Standesamt weigerte sich
zunächst, dies anzuerkennen, und meine Beschwerde ging
den Instanzenzug bis zum Justizminister. Nach Einholung
vieler Gutachten erließen schließlich der Justizminister und
der Innenminister eine Verfügung, wonach mein Standpunkt
anerkannt und das Standesamt Charlottenburg-Wilmersdorf, vor
dem seinerzeit die Ehe geschlossen war, angewiesen wurde
einzutragen, daß die Ehe durch rabbinisches Urteil geschieden
sei, – ein bis damals unerhörter Vorgang. Der Mann heiratete
nun auf’s neue, aber die erste Ehefrau strengte einen Prozeß an
mit dem Antrag, die Scheidung und die zweite Ehe für nichtig zu
erklären. Sie wurde mit der Klage abgewiesen. Aber nun kam das
Erstaunliche: Jetzt klagte die zweite Frau nach einiger Zeit auf
Auflösung ihrer Ehe, da die erste Ehe noch zu Recht bestände,
und die Scheidung ungültig sei. Auch dieser Prozeß wurde zu
Gunsten des Ehemannes entschieden.

Nach einigen Jahren hatte ich genau denselben Fall, holte
wieder die Zustimmung der 100 Rabbinen ein und erreichte
wieder, daß die Scheidung anerkannt wurde, und wieder



 
 
 

klagte die erste Frau; deren Anwalt war diesmal der bekannte
sozialdemokratische Politiker Wolfgang Heine, und in der
Verhandlung ließ er sich mit großer Empörung über dieses
Verfahren aus und erklärte mit Emphase, ein solcher Fall wäre
noch nicht dagewesen, und kein deutscher Jurist könne es
billigen und ihm zustimmen. Darauf konnte ich nicht nur darauf
hinweisen, daß es bereits in dem von mir geschilderten Fall ein
Präjudiz gäbe, sondern ich konnte jene ministerielle Verfügung
produzieren, unter der der Name des Innenministers prangte, der
niemand anders war als eben Herr Wolfgang Heine, der damals
dieses Amt bekleidet hatte. – Herr Heine war zunächst äußerst
verblüfft, machte aber dann gute Miene zum bösen Spiel, lachte
herzlich und beglückwünschte mich zu dieser merkwürdigen
Chance, die mir in den Schoß gefallen war. Natürlich fiel seine
Klientin denn auch mit ihrem Prozeß ab.

Die Divergenzen zwischen deutschem, jüdischem und
russischem Recht führten oft zu merkwürdigen Kombinationen.
Da hatten zwei junge Leute in Deutschland sich nur rabbinisch
trauen lassen. Das hatte gesetzlich an sich keinerlei Wirkung,
war sogar verboten. Wenn aber bei dem zuständigen russischen
Gericht später diese Eheschließung registriert wurde, war das
eine nach russischem zaristischem Recht gültige Eheschließung,
und die Ehe datierte von dem Tage der rabbinischen Trauung
in Berlin an. Da geschah nun folgendes: Einige Monate nach
jener also zunächst ungültigen Eheschließung fuhr der Ehemann
in seinen Heimatort nach Rußland und ließ die Registrierung



 
 
 

vornehmen. Damit war die Ehe also rechtsgültig, und nach
den bestehenden Verträgen mußte sie nun auch in Deutschland
anerkannt werden, so daß das Paar von seiner Trauung an
als legales Ehepaar galt. Als aber der junge Ehemann wieder
nach Berlin kam, fand er, daß seine Frau inzwischen vor dem
Standesamt einen anderen geheiratet hatte, was sie ja auch
nach deutschem Recht tun konnte, solange die Ehe nicht in
Rußland legalisiert war. Auf diese Weise hatte die Frau nun
zwei ihr gesetzlich angetraute Ehemänner. Es entstand jetzt ein
Streit zwischen den beiden glücklichen Gatten, bei dem jeder
der beiden Ehemänner den andern an Großmut zu übertreffen
suchte, indem er ihm die Frau überließ, also behauptete, nicht er,
sondern der andere sei der rechte Ehemann. Bevor ich, um ein
Gutachten angegangen, damit zustande kam, erledigte sich der
Fall dadurch, daß die Frau mit einem dritten Mann durchging,
und beide Ehemänner schienen jegliches Interesse verloren zu
haben.

Ein jüdischer Restaurateur wollte in dem ostjüdischen
Viertel um die Dragonerstraße herum ein rituelles Restaurant
eröffnen. Der Polizeipräsident verweigerte die Konzession
mit der Begründung, daß in dieser Gegend schon genügend
Gastwirtschaften vorhanden seien, und er die Bedürfnisfrage
verneinte. Ich klagte beim Bezirksausschuß gegen den
Polizeipräsidenten mit der Begründung, daß es sich hier um eine
Gaststätte besonderer Art, nämlich um ein rituelles Restaurant
handle. In der Verhandlung las mir der Vorsitzende Stadtrat



 
 
 

Schulz eine von ihm eingeforderte Auskunft der Berliner
Jüdischen Gemeinde vor, in der Herr Dr. Ismar Freund als
Vertreter der Gemeinde erklärte, der betreffende Restaurateur
stände nicht unter Aufsicht der Gemeinde, so daß also der
Betrieb von ihr aus nicht als rituell bezeugt werden könne. „Ja“,
sagte der Herr Stadtrat, „damit entfällt Ihre Begründung, Herr
Rechtsanwalt.“ Ich stutzte einen Moment, denn wie sollte ich
diesem christlichen Richter klarmachen, daß es rituelle Betriebe
geben könne, ohne daß die Aufsicht eines Gemeinderabbinats
existiere. Ich half mir, indem ich sagte: „Herr Stadtrat, ich werde
Ihnen eine Analogie geben. Es gibt doch eine Menge junger
Mädchen, die nicht unter Kontrolle stehen und auch sehr nett
sind.“ – Dieses Beispiel leuchtete ihm ein, und mein Klient erhielt
eine Konzession.



 
 
 

 
VI.

 
Im Sommer 1909 fuhr ich mit meiner Frau zu deren Eltern

auf die „Datsche“ im ukrainischen Urwald. Wir kamen auf
der kleinen Station Korostyn zwischen Kowel und Kiew in
sehr früher Morgenstunde an. Dort, an dem Verladeplatz des
Holzes aus dem Walde meines Schwiegervaters, wurden wir mit
einem prächtigen Frühstück empfangen und fuhren dann einige
Stunden durch den märchenhaften Wald zu dem Landhaus.
Das lag nun also stundenweit von jeder Siedlung entfernt, ganz
einsam, und nur die Familie nebst Dienerschaft, die in einem
besonderen Hause wohnte, bildeten meinen Umgang. Für mich
war das ein vollkommen neues und unbekanntes Leben. Nie war
ich in eine derartig enge Berührung mit der Natur gekommen,
und ich wanderte staunend zwischen dem Baumriesen umher.
Schon morgens ganz früh in Tallis und Tefillen erging ich
mich in einem merkwürdigen Wohlgefühl, so ungestört mich als
Jude der „Welt“ präsentieren zu können. Vor der Tür auf der
Terrasse wurde schon der Samowar gezündet, der den ganzen
Tag brannte, und an den sich jeder Ein- und Ausgehende im
Vorübergehen selbst bediente. Herrlich war es, vor dem Hause
zu frühstücken, dabei die fleißigen Spechte und Meisen in ihrer
Arbeit an den Bäumen zu beobachten, und wie nett war es, wenn
etwa Eichhörnchen aus dem Walde heranhüpften und zutraulich
am Frühstück teilnahmen. Welche Freude für die Kinder,



 
 
 

wenn solch ein Tierchen ihnen auf die Schultern kletterte. Ich
bewunderte die riesigen Ameisenhaufen und sonstige Fauna des
Waldes, und bei den langen Spaziergängen traf ich kaum jemals
einen Menschen. Ja, einmal stieß ich auf einen alten russischen
Bauern, der mich freundlich begrüßte. Da ich kein Wort russisch
verstand, half ich mir pantomimisch und gab ihm eine Zigarre,
die er zu meiner Verblüffung grinsend und mit Wohlbehagen – zu
verspeisen begann. In diese Weltabgeschiedenheit war offenbar
noch nie eine Zigarre gelangt. – Alles dort war mir neu. Ich hatte
eben der Natur nie so unmittelbar gegenübergestanden wie in
jener Zeit. War ich doch in der Großstadt aufgewachsen, und
hatte ich doch kaum je Gelegenheit gehabt, die Welt wirklich,
wie sie Gott geschaffen hat, kennenzulernen. Hier befand ich
mich mitten in einem jungfräulichen Wald. Er war wundervoll,
gewaltig, herrlich schön, – ich empfand ja die Schönheit und die
Majestät der Natur, aber ich weiß nicht, was es war, es sprengte
mir fast das Herz. Ich war überwältigt und wurde regelrecht
melancholisch. Ich verlor meinen gesunden Schlaf, meine Laune,
entlief fast immer meiner Umgebung und streckte mich einsam
irgendwo im Walde hin, unfähig zu denken, ganz und gar mich
dieser rätselhaften Depression hingebend. Die Meinen waren
recht beunruhigt, und meine sehr gescheite Schwiegermutter
erklärte, daß sie das nicht länger mit ansehen könnte, ich würde
da vollkommen gemütskrank, und wir beschlossen, daß ich den
auf Monate berechneten Aufenthalt abbrechen und auf Reisen
gehen sollte.



 
 
 

Meine Reise ging zunächst über Kiew nach Odessa.
Stundenlang fährt man da durch die Steppe, ohne ein Haus, oft
auch nur einen Baum zu sehen, und gerade diese Eintönigkeit
bietet wieder ein besonderes Interesse.

Odessa war für mich recht interessant. Die große steinerne
Treppe, die in dem Film „Potemkin“ eine solche Rolle spielt, daß
Treiben auf der prachtvollen Strandpromenade, dem Nikolai-
Boulevard und Alexanderpark waren anziehend genug. Mit
Erstaunen bemerkte ich im jüdischen Restaurant, daß die
Jugend dort im allgemeinen weder Hebräisch noch Jiddisch
verstand, sondern ganz russifiziert war. Es ist ein eigenartiges
Gefühl, im Gewühl herumzuspazieren, wenn man kein Wort der
Landessprache versteht, und es war für mich ein interessanter
Sport, mit Hilfe meiner Sprachführer, und noch mehr durch
Pantomime, mich mit allerhand Leuten zu unterhalten. In dem
sehr eleganten Hotel, in dem ich abgestiegen war, sprach man
freilich deutsch, französisch, englisch und jiddisch. Ich stand
morgens vor dem Hotel und sah mir das Treiben an, als der
Geschäftsführer dienstbeflissen an mich herantrat, ob er mir
bei Einkäufen behilflich sein könne, ob er mir einen Wagen
besorgen solle oder vielleicht Theaterbillets, ob ich weibliche
Gesellschaft auf’s Zimmer wünsche (unter „Commodité“ auf
Rechnung zu setzen). Er war recht enttäuscht, als ich auf
keinen dieser verlockenden Vorschläge einging, und grübelte
angestrengt, was er mir noch offerieren könne. Endlich kam ihm
eine Erleuchtung: „Haben Sie schon Schekel gezahlt?“ – Der



 
 
 

Mann hatte eben alles auf Lager. – Nachdem ich von Odessa
genug hatte, fuhr ich nach Rumänien über die Grenzstation
Ungheni, vorbei an Kischineff, das traurige Erinnerungen an
den Progrom von 1903 erweckte. Unterwegs machte ich die
Bekanntschaft eines ungarischen höheren Eisenbahnbeamten,
eines alten Junggesellen, der sich als Lebemann aufspielte und
mir allerhand seltsame galante Erlebnisse, die er in Berlin
gehabt haben wollte, erzählte. Ich habe ihm wie noch zu
berichten ist, später auch ein erstaunliches, kleines Abenteuer
verschafft. – In Russisch Ungheni im Wartesaal geschah es,
als ich zur Verständigung mit dem Kellner in einem Polyglott
Kunze blätterte, daß der Kellner hinter das Büffet sprang und
nun auch mit dem gleichen Sprachführer – bloß russisch-
deutsch statt deutsch-russisch – erschien, wonach dann die
Verständigung leicht vor sich ging. – Nun fuhren wir mit der
kleinen Vicinalbahn zu dem eine Stunde entfernten rumänischen
Ungheni. Kurz vor der Station hielt auf offener Strecke der Zug,
und über das Feld kamen mehrere in Zivil gekleidete Herren,
gefolgt von einigen Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett. Die
Herren gingen den Zug entlang, ließen sich die Pässe zeigen,
auf die sie irgendeinen Stempel drückten und zurückgaben. So
geschah es auch im letzten Abteil mit meinem Reisegefährten.
Meinen Paß aber sah sich der Beamte mißtrauisch an und
fragte mich, woher ich käme. Ich sagte: „Von Iskorost.“ –
„Wo liegt das?“, fragte er. (Die Unterhaltung wurde französisch
geführt). Ich sagte: „Bei Korostyn.“ Auch dieser Ort war ihm



 
 
 

erstaunlicherweise unbekannt. „Und wo liegt das?“ – Ich sagte:
„Bei Uschomir.“ – Er blieb eine Weile nachdenklich und stellte
dann die erstaunliche Frage: „Haben Sie schmutzige Wäsche?“
Ich antwortete ahnungslos: „Ja, natürlich.“ – „Gut“, sagte er, und
statt mir meinen Paß zurückzugeben, gab er ihn einem Soldaten
und erklärte mir: „Auf der Station werden Sie ihre Anweisungen
für die Quarantäne erhalten.“ Ich bekam keinen kleinen Schreck,
– meine Verulkung hatte schlechte Wirkungen hervorgerufen
– aber schon hatte er sich umgedreht, gab auf rumänisch dem
Soldaten Anweisungen, und einer der Krieger stellte sich auf das
Trittbrett vor meinem Fenster, während der Herr sich, höflich
den Strohhut lüftend, entfernte. Wenige Minuten darauf standen
wir in der Station, und mein militärischer Begleiter lieferte mich
im Stationsbüro ab. Dort saß ein korrekter Herr, der mich den
Koffer öffnen ließ, ihn durchsah und dann erklärte: „Sie werden
unter Eskorte nach Bukarest kommen in das Spital, und nach
drei Tagen, wenn sich nichts Verdächtiges zeigt, werden Sie
entlassen.“ – Ich versuchte, ihm das auszureden, aber er erklärte:
„Mein Herr, meine Vorschriften sind streng. Ich kann davon
nicht absehen.“ Ich sah, daß ich es anders versuchen mußte.
Den Weg der Korruption zu beschreiten, traute ich mich damals
nicht, – ich sagte: „Also gut, dann ist nichts zu machen, wenn
Ihre Instruktionen so formell sind. Aber sagen Sie mir bitte, was
haben Sie dort für einen Kachelofen?“ Er war nun seinerseits
recht erstaunt und fragte mich, wieso mich das interessiere. Ich
erklärte ihm, ich wäre Korrespondent großer Berliner Zeitungen



 
 
 

und sammle folkloristisches Material. Ich würde natürlich auch
über die Ergebnisse hier interessante Berichte schreiben. Er
stutzte etwas. Offenbar war es ihm nicht ganz recht, wenn ich
von Grenzschikanen berichten würde. Aber ich ließ ihm gar
keine Zeit, sondern verwickelte ihn in ein allgemeines Gespräch.
Nach einigen Minuten saßen wir am Tisch, und ich erzählte
unaufhörlich allerhand Anekdoten. Er hatte sich wohl an diesem
Posten lange nicht so gut unterhalten, und wir waren bald gute
Freunde. Als dann der Zug nach Bukarest einlief und meine
Wache mich in Empfang nehmen wollte, sagte ich, ihm nun auf
die Schulter klopfend: „Nun, jetzt sind wir doch gute Freunde.
Können Sie wirklich nichts für mich tun?“, worauf er lachte,
dem Soldaten den Paß abnahm und mir gute Reise wünschte. Ich
sah wieder einmal, daß man mit Humor und guten Witzen oft
die schwierigste Situation überstehen kann. Mein Reisegefährte,
der ungarische Beamte, war sehr glücklich, mich wieder zu
sehen. Wir machten Station in Jassy. Wir kamen dort 2 Uhr
mittags an, und unser Zug ging erst abends um 6 Uhr weiter. In
einem Caféhaus erfrischten wir uns, – es war ein glühendheißer
Tag. Ich fragte den bedienenden Kellner, wie es Dr. Lippe
gehe (dem Alterspräsidenten des I. Kongresses) und erhielt
befriedigende Auskunft. Mein Reisegefährte, Herr Komarow,
war erstaunt, daß ich auch in Jassy Bekannte hatte. Aber er
sollte noch mehr erstaunen. Ich trennte mich von ihm, da ich
das Judenviertel besichtigen wollte, und wir verabredeten ein
Treffen am Bahnhof kurz vor sechs. Ich wanderte nun durch



 
 
 

das Judenviertel, Straßen auf Straßen voll Trödlerläden. Ich hatte
den Eindruck, daß die Juden von Jassy davon leben, daß sie
sich gegenseitig alte Hosen verkaufen. Dann bestieg ich die
Straßenbahn, um auch andere Teile der Stadt zu besichtigen.
Neben mir saß eine höchst anziehende junge Dame. Ich hielt
meinen Reiseführer aufgeschlagen in der Hand und fragte naiv,
als wir an einer schmutzigen, zerfallenen Kaserne vorbeikamen,
ob das die Kathedrale sei. Sie war ziemlich verblüfft und
versuchte, mich aufzuklären. Als ich dann aber, als wir an einer
stattlichen Kirche vorbeikamen, auf meinen Plan deutend frug,
ob das die Kaserne sei, gingen ihr die Augen auf, und sie fragte
mich, ob ich sie verulken wolle. Ich sagte entrüstet: „Ich kann
mir nicht denken, daß Sie das jetzt erst merken.“ Sie meinte:
„Wenn Sie die Stadt sehen wollen, müssen Sie sich einen Wagen
nehmen und sich führen lassen.“ – „Also führen Sie?“, sagte ich.
Sie lachte, – und bald saßen wir in einem Wagen und begannen
eine Rundfahrt, bei der sie mir die nicht allzu zahlreichen
Sehenswürdigkeiten der Stadt zeigte. Diese Wagenfahrt war in
jeder Beziehung ein Genuß. So herrliche Pferde wie hier und
in Bukarest habe ich kaum je gesehen, und die Kutscher, feist
und glattrasiert, – durchweg Eunuchen – in den samtenen langen
Kitteln mit den seidigen Schärpen bilden eine Sehenswürdigkeit
für sich. Sie bilden eine besondere Sekte unter dem Namen
„Lipovaren.“ Auf dieser Fahrt kamen wir gleich zu Anfang an
einem Gartenlokal vorbei, und dort saß eine große Gesellschaft
von jungen Leuten und Damen an langen Tischen. Als sie des



 
 
 

Wagens und meiner Begleiterin ansichtig wurden, entstand ein
großes Hallo, der Wagen wurde angehalten, man umringte uns,
und erst allmählich entnahm ich dem Gesprächswirrwarr, daß es
eine Gesellschaft von Studenten der Universität und daß meine
Begleiterin eine Assistenzärztin eines dortigen Professors war.
Sie erzählte ihrer Gesellschaft, wie sie an mich geraten war, und
die jungen Leute beschlossen, alle mir die Eskorte zu geben.
Sie bestiegen die wartenden Wagen, und so kam es, daß ich
vor sechs an der Spitze einer großen Wagenprozession vor dem
Bahnhof landete, wo mich Herr Komarow erwartete. Er war
ziemlich erstaunt, daß ich so schnell Bekanntschaft in Jassy
gefunden hatte. Ich stellte den alten Herren als meinen Onkel vor
und erklärte ihm, daß die Damen der Gesellschaft alles meine
Cousinen, also auch seine Verwandten seien, und er war ganz
erstarrt, als die jungen Damen ihn umringten und abküßten. –
Daß meine Depression sich inzwischen einigermaßen gegeben
hatte, geht aus dieser Erzählung vielleicht zur Genüge hervor.

Ich kam also dann nach Bukarest. Die Stadt bot damals
nicht entfernt das glänzende Bild, das sich mir Jahrzehnte später
präsentierte, und trotz des interessanten halborientalischen
Lebens, des glanzvollen Korsos auf der „Chaussee“, des
Betriebes in der „Flora“, mißfiel sie mir eigentlich eher. Sie hatte
zwar einige reizende Partien, aber im ganzen wimmelte die Stadt
von architektonischen Scheußlichkeiten und geschmacklosen
Denkmälern. Reizvoll war das Getriebe der Zigeuner. Wenn
man einem von den schmutzpatinierten Buben etwas schenkte,



 
 
 

konnte man Straßen lang die bettelnde Schar der Jungen nicht
loswerden. Ich machte mich bald davon und blieb zwei Tage
in dem reizend gelegenen Herkulesbad. Vergeblich forschte ich
dort in den zahlreichen jüdischen Läden, wo es ein rituelles
Restaurant gäbe. Die Inhaber starrten mich unglaublich und fast
mißtrauisch an; sie konnten sich scheinbar gar nicht vorstellen,
daß ein westeuropäischer Tourist ein derartiges Verlangen
hatte. Zu meiner freudigen Überraschung stellte ich dann aber
fest, daß in dem recht eleganten Kurhaushotel, in dem ich
abgestiegen war, unter der Aufsicht des Rabbiners von Orsowa
eine koschere Fischküche eingerichtet war, und so konnte ich
bei den Klängen eines guten Zigeunerorchesters neben einer
recht soigniert aussehenden Gesellschaft von Kurgästen dinieren.
Merkwürdig war folgendes: Ich hatte, wie es allgemein üblich
ist, meine Brieftasche und meine Barschaft im Hotelbüro zur
Aufbewahrung deponiert. Aber als ich abends dem Tanze im
Kursaal zusah, suchte mich der Wirt auf und bat mich, meine
Sachen doch lieber an mich zu nehmen, da sie bei mir sicherer
wären als in seinem Büro. Am zweiten Abend schon in der
Dämmerung fuhr ich in einem Wagen nach Orsowa, um dort
den Donaudampfer, der mich stromaufwärts bringen sollte, zu
besteigen. Da erlebte ich ein reizendes Intermezzo: Als der
Wagen um die Ecke des Hotelparks bog, erscholl ein „Stop“,
und aus dem Gebüsch sprang ein Stubenmädchen, das ich bis
dahin kaum zu Gesicht bekommen hatte, auf das Trittbrett,
steckte mir eine Rose ins Knopfloch, gab mir einen Kuß und



 
 
 

verschwand, ehe ich mich von meiner Überraschung erholen
konnte. Nach angenehmer Fahrt kam ich nach Orsowa, wo der
Dampfer lag, der am andern Morgen fortgehen sollte. Ich richtete
mich in meiner Kabine ein und spazierte dann noch sehr lang auf
dem Deck in Gesellschaft eines älteren jüdischen Arztes, dem
offenbar das, was ich ihm über die jüdisch-nationale Idee und
den Zionismus erzählte, vollkommen neu war. – Früh am andern
Morgen beobachtete ich, wie die Schiffsgäste an Bord kamen.
Dabei fiel mein Blick auf die schöne Rose des Stubenmädchens,
und, da die Blume schon den Kopf sinken ließ, warf ich sie
achtlos auf die Laufplanke. Da geschah etwas Unerwartetes:
Nach einiger Zeit kam eine wunderschöne, höchst elegante Frau,
umgeben von einem ganzen Stab ebenso eleganter Herren, und
als sie über die Planke ging, stutzte sie, bückte sich und nahm die
Rose, reinigte sie und steckte sie sich ins Haar, und den ganzen
Tag sah ich ebenso bewundernd wie beschämt diese Dame
auf dem Deck sitzen, wie sie mit ihrer Begleitung plauderte,
und immer leuchtete die Rose aus ihrem Haar. Unsereins wirft
achtlos etwas weg, und eine schöne Frau weiß, ihm neues Leben
und Glanz zu verleihen.

Die phantastisch schöne und romantische Fahrt von Orsowa
über Vieczerowa durch das „Eiserne Tor“ und den Engpaß von
Kasan, bei der man in den Felsen noch die Spuren des Durchzugs
der römischen Legion unter Trajan sieht, will ich nicht
beschreiben. Sie ist ungeheuer lebendig in den ersten Kapiteln
des „Goldmensch“ des leider und zu Unrecht in Vergessenheit



 
 
 

geratenen großen Romanciers Moritz Jockey geschildert. Wir
genossen den Anblick, behaglich auf dem Verdeck sitzend,
neben mir jener alte Arzt, ein ungarischer Offizier, und eine
ungarische jüdische Dame. Im Gespräch ergab es sich, daß der
Offizier sehr wohl Verständnis für die jüdischen Aspirationen
hatte, während ich in der jungen Dame eine Vertreterin jenes
jüdisch-ungarischen Chauvinismus kennenlernte, wie ich ihm
später noch sehr häufig begegnet bin. Und so kam es, daß bald
die Dame mit dem Offizier in einen lebhaften Disput geriet, in
dem der Ungar die jüdische, sie aber die ungarisch-nationale
Idee vertrat. Bei Bazias enden die Ausläufer des Gebirges, dort
verbreitert sich der Strom, und die Gegend wird eben. Gerade,
als wir an Bazias vorbeikamen, hielt die Dame eine lange Suada
voll von bekannten Banalitäten der assimilatorischen Mentalität.
Ich hatte mich lange ruhig verhalten und sagte nur lässig, auf
die Landschaft weisend: „Schade, es wird immer flacher.“ Die
recht gescheite junge Dame biß sich auf die Lippen, brach
ihre Rede ab, und wir wandten uns harmlosen Themen zu.
Abends langten wir in Belgrad an, ich verabschiedete mich von
der an sich sehr sympathischen Reisegesellschaft, warf noch
einen wehmütigen Blick auf jene Rose im Haar der schönen
fremden Frau und betrat serbischen Boden. Zu meinem höchsten
Erstaunen fand ich ein besonders elegantes Hotel in der sonst
wenig einladenden Stadt und konnte mir diese Eleganz nicht
recht erklären, bis ich hörte, daß dort die ungarischen Offiziere
aus dem gegenüberliegenden Semlin zu verkehren pflegten, und



 
 
 

sich dort ein Spielklub aufgetan hatte. Als ich am andern Tag die
Stadt besichtigte, feierte wieder mein Polyglott Kunze, diesmal
der serbisch-deutsche, Triumphe. Ich fand darin unter der
Rubrik „Gespräch auf der Straße“ folgende hübsche Anweisung:
„Mein Fräulein, darf ich Sie begleiten?“ – „Mein Fräulein, Sie
sind ein Engel!“, und darauf folgte ziemlich logisch die Vokabel
„der Kuß“. Die Dame aber hatte seltsamer Weise keine andere
Antwort als: „Sie sprechen aber ein ausgezeichnetes Serbisch“,
worauf dann die schlagfertige Antwort erfolgte: „Ich habe auch
einen ausgezeichneten Sprachführer Polyglott Kunze, in allen
besseren Buchhandlungen zu haben.“

Ich fuhr dann mit der Bahn durch die Puszta nach Budapest
und über Wien nach Berlin. Meine Eindrücke von diesen beiden
Städten, die ich nachher noch oft besuchte, behalte ich späterer
Gelegenheit vor.



 
 
 

 
VII.

 
Dem Herannahen des IX. Kongresses sahen die Freunde

von Wolffsohn wieder recht kleinlaut entgegen. Seine Gegner
hatten nach der Niederlage auf dem VIII. Kongreß eine heftige
Agitation gegen ihn entfaltet, und in weiten Kreisen glaubte man,
in ihm eine Art von Schattenkönig zu sehen, der eine Puppe
in den Händen irgendwelcher Drahtzieher wäre. Nebenher
argumentierte man mit einem anderen Argument: Selbst wenn
Wolffsohn die genialste Führerpersönlichkeit wäre, wäre es doch
undenkbar, daß der Sitz der Organisation in einer Provinzstadt
wie Köln läge. Aus politischen Gründen und aus Gründen des
Prestiges müßte die Zentrale nach einer europäischen Hauptstadt
verlegt werden, etwa nach Berlin, dem Wohnsitz von Warburg,
und Wolffsohn weigere sich konstant, zu übersiedeln. – Wir
gingen nach Hamburg, wohin der Kongreß für Dezember 1909
einberufen war, eigentlich in der Überzeugung, daß Wolffsohns
Schicksal besiegelt sei, und wir in Warburg den künftigen
Präsidenten zu sehen hätten.

Der Kongreß begann an einem Sonntag, und die
Vorkonferenzen, die größtenteils in dem Hause der Bnei Brith-
Loge stattfanden, begannen eine Woche früher. Ein ärgerlicher
Gedanke war es, daß der Tag vor der Kongreßeröffnung ein
Sabbat war, und daß bestimmt bei den Versammlungen im
Logenhaus an diesem Tage von vielen Teilnehmern geraucht



 
 
 

werden würde; das hätte nun aber in den Kreisen der konservativ
eingestellten Juden Hamburgs unliebsames Aufsehen erregt. Es
war klar, daß durch einen Appell an den Takt nichts erreicht
werden würde. Viele der Radikalen hätten es als einen Verrat
an ihrer Weltanschauung betrachtet, mit Rücksicht auf den
Sabbat ihre Zigaretten nicht anzustecken. Da war es Wolffsohn,
der einen originellen Ausweg fand: als die Teilnehmer der
Vorkonferenzen am ersten Sitzungstag, also am Sonntag das
Haus betraten, fanden sie dort überall Plakate, in denen mitgeteilt
wurde, daß in diesem Hause das Rauchen polizeilich verboten
sei. Polizeivorschriften sind ja nun nicht so leicht zu umgehen
wie die Vorschriften vom Sinai, und so kam es, daß man sich
die ganze Woche in diesem Hause des Tabaksgenusses enthalten
mußte. Um so erstaunter war man, als dann am Sabbatausgang,
dem Abend vor Kongreßeröffnung, die Plakate verschwunden
waren.

Am Sonntag früh, kurz vor der für die Eröffnung festgesetzten
Stunde, entstand ganz unerwartet eine neue und ernsthafte
Schwierigkeit: Schon hatte das Aktionskomitee sich in einem
Nebenraum versammelt, um, wie üblich, geschlossen die
Tribüne zu betreten, als Boris Goldberg erschien und verstört
mitteilte, daß Max Nordau sich entschieden geweigert hätte,
das Präsidium des Kongresses zu übernehmen. Das war ein
Schlag für uns alle. Keiner von uns war auf den Gedanken
gekommen, daß etwas Derartiges eintreten könne, und wir
starrten ziemlich ratlos einander an. Da erschien Nordau selbst



 
 
 

und setzte in seiner gewohnten klaren und logischen Art seine
Gründe auseinander. In der Tat waren sie derart einleuchtend,
daß sie seine entschiedene Weigerung durchaus rechtfertigten, –
es gab eigentlich gegen seine Argumentation keine Einwände. Es
trat eine betretene Pause ein. Auf einmal erhob sich Wolffsohn,
trat vor Nordau hin und sagte: „Dr. Nordau, noch bin ich
Präsident der Organisation. Erkennen Sie meine Autorität an?“ –
Nordau nickte stumm. „Dann befehle ich Ihnen hiermit“, erklär-
te Wolffsohn mit starker Stimme, „das Präsidium anzunehmen.“
– Es war eine merkwürdige Szene. Allen stockte der Atem.
Nordau sprach kein Wort, sondern beugte sich langsam tief
bis zur Erde – nie wieder habe ich eine solche Verbeugung
gesehen – richtete sich auf und, ohne ein Wort zu sagen, ging
er in den Saal voran und übernahm das Präsidium. Man muß
sich, um diese Szene in ihrer ganzen Bedeutung zu verstehen,
vergegenwärtigen, wie Wolffsohn Nordau verehrte und sich vor
seiner Geistesgröße beugte, und welche Überwindung es Nordau
gekostet haben muß, seine Überzeugung in diesem Fall zu opfern
und so uns allen ein Beispiel der Disziplin zu geben.

Der Permanenzausschuß, welcher alle Wahlen vorzubereiten
hatte, stand diesmal vor besonders schweren Aufgaben. Der
Präsident dieses Ausschusses war Chaim Weizmann. Zu
seinem Stellvertreter wurde ich gewählt. Wir saßen am
zweiten Kongreßtage, am Montag, in einer erregten Debatte,
als Wolffsohn erschien und verlangte, daß wir sofort die
Verhandlung abbrechen und in das Plenum kommen sollten, um



 
 
 

seine Replique auf die gegen ihn gerichteten Angriffe zu hören.
Und nun entrollte sich vor uns eine der eindruckvollsten Szenen,
die ich auf einem Kongresse erlebt habe. Die Gegner Wolffsohns
hatten ihn in der Generaldebatte durchaus nicht geschont. Alle
die Gegnerschaft, Verbitterung und Enttäuschung, die sich
angesammelt hatten, kamen rückhaltlos zum Ausdruck. Vor
allem war es Posmanik, der auf ihn loshackte. Es schien, daß
Wolffsohn vollkommen darniederlag, und daß ihm eigentlich
nichts übrigblieb, als stumm zu resignieren. Als er seine Rede
begann, sah es eine Zeitlang so aus, als ob man ihn überhaupt
nicht anhören wolle. Erst allmählich wurde es ruhiger und
ruhiger, und in staunendem Schweigen hörte man schließlich
atemlos dem Redner zu, der sich wirklich in dieser Rede zu
einer auch von seinen Freunden nie geahnten Höhe aufschwang.
Neben mir auf der Treppe zur Tribüne stand Dr. Osias Thon aus
Krakau, immer bloß flüsternd: „Welch ein kluger Jid!“ Es war
ein ungeheuerer rhetorischer Erfolg, vollkommen überraschend
für Freund und Feind. Als Wolffsohn geendet hatte, erhob sich
der ganze Kongreß und stimmte die „Hatikvah“ an. Wolffsohn
wurde genötigt, noch ein paar Dankworte hinzuzufügen (im
Kongreßstenogramm fehlend). Alles umringte den Redner, um
ihn zu beglückwünschen. Nordau schüttelte ihm die Hand und
sagte: „Die Bestie ist gebändigt. Der Kongreß hat einen Mann
gespürt.“

David Frischmann hat im „Heint“ in besonders reizvoller
Weise jene Szene geschildert und mit beißender Ironie die



 
 
 

Niederlage jener Männer beschrieben, die Wolffsohn nun als
ein Nichts dargestellt hatte, und die jetzt den ungeheuren Erfolg
seiner Persönlichkeit erleben mußten. – Ich muß hier noch
eine kleine Episode erzählen, die so überaus charakteristisch
für Wolffsohn ist: In diesem Momente, den man als einen
Höhepunkt seines Lebens bezeichnen kann, als ihn alles
umringte und ihm zujubelte, und man annehmen mußte, daß er
von seinem Erfolge berauscht sei, packte er mich plötzlich am
Arm: „Gronemann, wo ist Alfred Klee? Ich muß sofort Alfred
Klee sehen.“ Ich machte mich sehr erstaunt auf die Suche und
trieb wirklich Klee auf, der nun seinerseits höchst gespannt war,
was ihm Wolffsohn in diesem Momente so dringendes zu sagen
habe. Er drängte sich an meiner Seite durch die Gratulanten
hindurch, und zu meiner Verblüffung war es nur folgendes, was
Wolffsohn sagte: „Alfred, als ich eben noch ein paar Worte
hinzufügen mußte, fiel mir im Augenblick nichts anderes ein als
ein Zitat aus einer Rede, die Du einmal in Berlin gehalten hast.
Vergib mir, daß ich Deinen Namen nicht genannt habe!“

Erst ganz allmählich legten sich die Wogen der Begeisterung,
und nun waren es die Gegner Wolffsohns, die recht
kleinlaut geworden waren. Da geschah ein neuer Zwischenfall
ganz anderer Art: Es war der erste Kongreß, der auf
deutschem Boden stattfand, und, allgemeiner Übung folgend,
hatte das Kongreßpräsidium kurz vor der Eröffnung ein
Huldigungstelegramm an den deutschen Kaiser geschickt. Nun
lief ein liebenswürdiges Antworttelegramm ein, und das setzte



 
 
 

das Präsidium in nicht geringe Verlegenheit. Waren doch auf
dem Kongreß sehr viele Linksradikale vertreten, und es war
vorauszusehen, daß bei Verlesung des kaiserlichen Telegramms
peinliche Zwischenfälle entstehen würden, peinlich für den
Kongreß und vielleicht verhängnisvoll für die Demonstranten.
Andererseits konnte man doch unmöglich von der Verlesung des
Telegramms absehen. Wieder fand Wolffsohn einen Ausweg: Er
ließ die Nachricht verbreiten, daß um die und die Stunde Franz
Oppenheimer den sozialistischen Delegierten und Gästen einige
vertrauliche Mitteilungen von Bedeutung zu machen hätte. Der
Name von Franz Oppenheimer besaß große Anziehungskraft,
und zu gegebener Zeit sammelten sich ausnahmslos alle Linken
in dem betreffenden Zimmer, das von dem Plenarsaal räumlich
weit entfernt war. Wolffsohn hatte Oppenheimer gesagt, er habe
dort eine Rede zu halten und dürfe nicht aufhören, bevor er
ihm ein Zeichen gäbe. Oppenheimer fragte sehr verwundert,
was in aller Welt er denn reden solle. Wolffsohn sagte: „Das
ist Ihre Sache. Sie haben nur zu reden und die Leute dort
festzuhalten, solange ich es für nötig finde.“ – Oppenheimer
blickte Wolffsohn an, merkte, daß irgend etwas dahintersteckte
und sagte schmunzelnd: „Wolffsohn, das ist irgendein Schwindel.
Ich weiß nicht welcher, aber ich mache mit“ und begab sich in
das Zimmer. Jetzt nun, während alle „gefährlichen“ Elemente
aus dem Saal entfernt waren, wurde von Nordau das Telegramm
vorgelesen, das Auditorium klatschte, und nun erlöste Wolffsohn
Oppenheimer. Die Hörer kehrten ziemlich erstaunt in den



 
 
 

Kongreßsaal zurück und fragten sich: „Was hat Oppenheimer
eigentlich gesagt?“ Als sie aber dann hörten, was vorgegangen
war, begriffen sie freilich Wolffsohns Taktik, die meisten
nahmen die Sache mit Humor, – aber leider nicht alle.

Am Nachmittag gelangte plötzlich in den Kongreß das
alarmierende Gerücht, daß auf Max Nordau ein Attentat
geschehen sei. Man habe ihn wörtlich und körperlich insultiert.
Podlischewski und ich wurden vom Präsidium beauftragt, den
Tatbestand festzustellen, und wir eruierten folgenden: Nordau
hatte mit einigen Freunden im Kongreßrestaurant gesessen,
als S. ein radikaler Linker, auf ihn zutrat und ihn wegen
jenes Zwischenfalls mit dem Kaiser-Telegramm, für daß er ihn
verantwortlich machte, zur Rede stellte. S., ein sehr prachtvoller
aber überaus temperamentvoller Mann, den ich persönlich recht
gern hatte, ließ sich hinreißen, gegen Nordau Ausdrücke wie
„unverschämt“ und „gemein“ zu gebrauchen, worauf Nordau
sich vom Stuhl erhob und ihm eine Ohrfeige gab. S. wollte
wiederschlagen, aber man fiel ihm in den Arm. – Das war
alles, – aber genug, um die größte Erregung bei Delegierten und
Gästen hervorzurufen. Die Empörung richtete sich hauptsächlich
gegen S., denn ein Angriff auf Nordau erschien allen eine Art
Majestätsverbrechen. Wolffsohn aber war besonders erbittert
gegen Nordau, der ja zuerst zum Holz-Komment übergegangen
war, und er gab die dann auch allseitig befolgte Parole aus,
beim nächsten Auftreten Nordau mit eisigem Schweigen zu
empfangen, während dieser doch sonst immer mit Beifallssturm



 
 
 

begrüßt wurde, wenn er sich auf der Tribüne zeigte.
S. wurde am nächsten Morgen von seinen Freunden auf das

Schiff gebracht und nach New York zurückbefördert, um ihn vor
der Volkswut zu schützen. Man erzählt nun folgendes, für dessen
Wahrheit ich mich freilich nicht verbürge: S. hatte sich durch
sein Temperament so ziemlich auf jedem Kongreß eine Ohrfeige
zugezogen, und als seine Freunde ihn am Schiff in New York
erwarteten, sollen sie nur gefragt haben – „Von wem?“, und als er
sagte: „Von Nordau!“, hieß es: „Du renommierst!“ – In Hamburg
aber spielte sich folgende Szene ab: Im Aktionskomitee machte
Wolffsohn Nordau die heftigsten Vorwürfe. Nordau sagte: „Der
Mann hat sich ungezogen benommen, und ich habe ihm die
gebührende Antwort gegeben. Was denn hätte ich tun sollen?“
– Wolffsohn sagte: „In solchem Falle dreht man dem Mann
den Rücken und entfernt sich.“ – „Nein“, antwortete Nordau,
„das wäre eine Unhöflichkeit gewesen, deren ich niemals fähig
gewesen wäre.“

Die Lektüre des stenografischen Protokolls des Kongresses
gibt kaum ein rechtes Bild von den Vorgängen, insbesondere
am letzten Kongreßtage; denn in der Hauptsache spielten sich
die Ereignisse hinter den Kulissen ab, und insbesondere in
den Sitzungen des Permanenzausschusses, der wirklich beinahe
permanent tagte. Die letzte Sitzung des Kongreßplenums dauerte
eigentlich 18 Stunden. Sie begann am Donnerstag, den 30.
Dezember, vor 10 Uhr und endete in der darauffolgenden Nacht
um 4 Uhr. Sie war zwar immer wieder von langen Pausen



 
 
 

unterbrochen, aber in diesen wartete man auf die Kundgebungen
des Permanenzausschusses, der bei der von Stunde zu Stunde
wechselnden Situation immer wieder zusammentreten mußte.
Es herrschte eine fast unerträgliche Spannung und Nervosität,
die im Permanenzausschuß oft zu lebhaften Eruptionen führten;
da der Vorsitzende, Chaim Weizmann, sehr übermüdet und
verärgert war, übergab er mir sehr oft den Vorsitz, und
ich erinnere mich, welche Mühe ich hatte, Abstimmungen
ordnungsgemäß durchzuführen. Die Delegierten waren nicht auf
den Sitzen zu halten. Immer wieder bildeten sich Konventikel
in den Ecken des Saales, so daß das Auszählen sehr schwer
war. Insbesondere war es der überaus temperamentvolle Herbert
Bentwich, der immer wieder aufsprang und irgendwelche Leute
zu einer besonderen Besprechung heranholte. Ich war auf
einen Tisch gestiegen, um die Versammlung überblicken zu
können, und da kam es auch bei mir zu einer Eruption, und
mir entschlüpfte der wenig parlamentarische Ausdruck: „Jetzt
laufen die verfluchten Kerls doch wieder durcheinander!“ Diese
Explosion rief stürmische Heiterkeit hervor, man besänftigte
sich etwas, und so konnte man schließlich doch zu einem
Ziel gelangen. Letzten Endes war aber alle aufgewendete
Mühe nutzlos vertan; denn alles, was wir in den langen
Sitzungen von Debatten schließlich als unseren Antrag an
das Plenum festgesetzt hatten, wurde dort im letzten Moment
wieder umgestoßen, als nacheinander die von uns nominierten
Kandidaten erklärten, die Wahl nicht annehmen zu können.



 
 
 

Und so kam es schließlich überhaupt nicht zu einer eigentlichen
Wahl, sondern es blieb nichts anderes übrig, als auf eine
Neuwahl zu verzichten und die alten Funktionäre sowohl der
Exekutive wie des Aktionskomitees in ihren Ämtern zu belassen.
Wolffsohn blieb also Präsident, aber unter diesen Umständen
war niemand mit dem Ausgang zufrieden. Man schlich nach
Kongreßschluß beim Morgengrauen äußerst deprimiert nach
Hause. Die Stimmung war ganz anders als sonst nach Schluß
eines Kongresses. Nicht einmal die Hymne wurde angestimmt.
(Das Protokoll ist in diesem Punkte unzutreffend.)

Der letzte Tag des Jahres brach an, und so hatte man nicht
nach dem Silvesterabend, sondern vor ihm einen gehörigen
Katzenjammer. Eine ziemlich verbreitete Anschauung war, daß
David Wolffsohn den Gang der Ereignisse vorausgesehen und
vielleicht auf dieses Ergebnis hingearbeitet hatte. Nach meiner
Auffassung lag die Sache folgendermaßen: Nachdem Wolffsohn
auf dem Kongreß einen so überaus starken Eindruck gemacht
hatte, – zur größten Überraschung seiner Gegner und der von
ihnen beeinflußten Menge – schlug man, um ihn zu beseitigen,
eine ganz andere neue Taktik ein. Der Angriff richtete sich
jetzt nicht mehr sowohl gegen seine Person als – gegen die
Stadt Köln. Das, was vorher nur ein nebensächliches Argument
gewesen war, daß nämlich der Sitz der Exekutive nicht mehr
in einer Provinzstadt aufrechterhalten werden könne, wurde
jetzt in den Vordergrund geschoben. So kam man denn zu der
Formel, daß man gegen das Präsidium von Wolffsohn von dem



 
 
 

Moment an nichts mehr einzuwenden haben würde, indem er
sich entschließen würde, nach Berlin zu übersiedeln. Man glaube,
sicher zu sein, daß er diese Bedingung ablehnen würde, und
Wolffsohn tat alles, um die Delegierten in dieser Ansicht zu
bestärken. Denn er wußte sehr wohl, daß, wenn er jetzt etwa
seine Bereitwilligkeit, nach Berlin zu ziehen, ausdrücken würde,
dann sofort der Kampf gegen seine Person neu einsetzen würde.
Im Stillen aber dachte er wohl daran, wenn erst der Kongreß
auf jene Formel sich festgelegt haben würde, dann nach einiger
Zeit doch die Übersiedlung vorzunehmen und so den Gegnern
den Wind aus den Segeln zu nehmen. Dann aber, nachdem er
dieses Opfer gebracht haben würde, würde seine Position nahezu
unerschütterlich geworden sein.

Das alles ist natürlich nur meine persönliche Auffassung.
Aber folgende Episode spricht wohl für ihre Richtigkeit: Ich
saß eines Abends im Logenhaus in einer Ecke mit Wolffsohn,
als plötzlich Bodenheimer mit einer gewissen Feierlichkeit vor
ihn trat und fragte: „Herr Präsident Wolffsohn, ich frage Sie
noch einmal und erwarte eine präzise Antwort: Ist es für
Sie absolut ausgeschlossen, nach Berlin zu gehen?“ – Ich sah
gespannt Wolffsohn an. Wolffsohn unterdrückte, glaube ich, ein
unhöfliches Wort, biß sich auf die Lippen und antwortete nach
Sekunden: „Sie kennen meine Erklärungen. Ich kann an dem,
was ich gesagt habe, nichts ändern.“ – Bodenheimer entfernte
sich, und ich hatte den Eindruck, daß Wolffsohn leise vor sich
hin schimpfte. Ich hatte die Keckheit, ihm zu sagen: „Herr



 
 
 

Präsident, ich glaube, Ihr Spiel zu kennen. Sie sind innerlich
entschlossen, wenn Sie Präsident bleiben, in Kürze nach Berlin
zu ziehen.“ – Wolffsohn wandte überrascht sein Gesicht mir zu,
sah mir bedeutsam in die Augen und gab mir schmunzelnd einen
kräftigen Rippenstoß, sagte aber kein Wort.

Daß es später anders kam, lag daran, daß Wolffsohn ein halbes
Jahr später in Königsberg eine schwere Herzattacke hatte und von
da an wußte, daß er seine volle Arbeitskraft nie wiedererlangen
würde, und daß seine Tage gezählt wären. Das geschah nach
einer recht interessanten Aktionskomitee-Sitzung im Hotel
Esplanade in Berlin, in der viele Differenzen ausgetragen
wurden und bei der Wolffsohn mehr mit seinen eigentlichen
Parteigängern, insbesondere mit Alexander Marmorek, zu
kämpfen hatte, als mit den sogenannten „Praktischen“; denn jetzt
wurde ihm wieder übelgenommen, daß er allzu wenig Gewicht
auf die politische Tätigkeit legte. Wenn David Wolffsohn sich
so an das Amt klammerte, geschah das nicht aus persönlicher
Eitelkeit oder aus übergroßem Geltungsbedürfnis. Er war fest
überzeugt davon, daß in diesem Moment er auf jenem Posten
unentbehrlich sei, und sein Abgang eine schwere Gefährdung
der Bewegung hervorrufen würde. Er fühlte sich als Wahrer
der Erbschaft seines großen Freundes Herzl und hätte es als
Felonie betrachtet, wenn er den Posten nicht bis aufs letzte
verteidigt hätte. Als die Ärzte ihm dringend rieten, sich von
jener zionistischen Arbeit zurückzuziehen, da sie sonst für nichts
einstehen könnten, sagte er: „Ich habe keinen Kontrakt gemacht,



 
 
 

nachdem ich verpflichtet wäre, 60 Jahre alt zu werden.“



 
 
 

 
VIII.

 
Meine Berufstätigkeit entwickelte sich sehr interessant. Von

jeher hatte ich eine besondere Vorliebe für Detektiv-Romane
und ging gern in den Spuren des Chevalier Dupin (Poe),
Sherlock Holmes (Doyle) oder Mr. Lecocq (Gaboriau), deren
Ahnherr ja eigentlich Wilhelm Hauffs Jude Abner ist. Ich
suchte die bewährten Methoden dieser Helden zu befolgen und
erlangte eine gewisse Fertigkeit, die mich in die Lage versetzte,
ganz fremden Leuten, die in meine Sprechstunde kamen, von
vornherein anzusehen, was sie zu mir führte. Ich erinnere mich
z. B., einen wildfremden Mann, der in mein Zimmer trat, noch
bevor er ein Wort gesagt hatte, dadurch in ziemliche Verwirrung
gesetzt zu haben, daß ich bemerkte: „Ich gebe zu, daß Sie
als Lehrer manchen Versuchungen ausgesetzt sind, aber es ist
schlimm, daß Sie sich an den Ihnen vertrauten Kindern in so
schwerer Weise vergangen haben.“ Er versuchte zu leugnen,
aber als ich ihm sagte, daß ich dann kaum zu solcher Diagnose
gekommen wäre, gestand er sein Vergehen. Er wurde dann auch
zu längerer Gefängnisstrafe verurteilt.

Bei diesen meinen Neigungen war es natürlich sehr
interessant, als ich eines Tages von einem mir nur dem Namen
nach bekannten russischen adligen Latifundienbesitzer ein
Telegramm bekam, in dem ich aufgefordert wurde, unverzüglich
nach München zu fahren, um die Umstände des Todes des Grafen



 
 
 

T. aufzuklären. Ich fuhr sofort in die Bayrische Hauptstadt und
arbeitete dort mit Hilfe eines Detektivbüros, und indem ich die
Bekanntschaft aller möglichen Leute aus der Umgebung jenes
Grafen T. machte, drei Tage lang mit größter Intensität, um
dann – eigentlich mit großer Enttäuschung – festzustellen, daß
der Graf auf die natürlichste Weise nach einer Operation in der
Klinik unter Erweisung aller medizinischen Ehren verstorben
war. Ich nahm an, daß mein Auftraggeber ebenso enttäuscht sein
würde und berichtete ihm telegraphisch und brieflich über den
negativen Erfolg meiner Bemühungen. Zu meinem Erstaunen
erhielt ich dann ein überaus befriedigtes und verbindliches
Dankschreiben und ein reichliches Honorar. Was eigentlich
hinter der Sache steckte, habe ich nie erfahren.

In einem andern Falle aber hatten wir, oder in der Hauptsache
Alfred Klee, die Gelegenheit, einen Todesfall, der unter
eigentümlichen Umständen erfolgt war, wirklich aufzuklären
und damit zwei brave Leute von Elend und Schande zu
retten. In einem Harzstädtchen war eine alte Frau gestorben,
und es ging in dem Ort das Gerücht um, daß ihre Tochter
und deren Mann, angesehene Bürger, sie beseitigt hätten.
Besonders war es der Bürgermeister, der mit diesen Leuten
verfeindet war, der dieses Gerücht verbreitete und schließlich
die Staatsanwaltschaft zum Einschreiten veranlaßte. Die Leute
wurden in Haft genommen und kamen vor das Schwurgericht
in Göttingen. Das Verfahren endete damit, daß die beiden zu
langjährigen Freiheitsstrafen verurteilt wurden. Der Arzt aber,



 
 
 

der die alte Frau behandelt hatte, beruhigte sich dabei nicht,
überzeugt von der Unschuld der Leute und davon, daß die
alte Frau eines natürlichen Todes gestorben war. Er wandte
sich an hervorragende Sachverständige in Berlin, und man
zog schließlich Alfred Klee zu, um eine Wiederaufnahme
des Verfahrens herbeizuführen. Die Aufhebung eines schon
rechtskräftig gewordenen Urteils gelingt nur äußerst selten.
Klee, nachdem er die Überzeugung gewonnen hatte, daß
hier ein Justizmord vorlag, setzte mit ungeheurem Eifer das
Wiederaufnahmeverfahren durch, und in der neuen Verhandlung
vor dem Schwurgericht erreichte Klee den Freispruch und die
vollkommene Rehabilitierung der unschuldigen Angeklagten.
Die Leute waren natürlich überglücklich, und die Frau kam eines
Tages nach Berlin gefahren, um noch einmal in unserem Büro
sich zu bedanken. Sie schilderte eindringlich die Verfolgungen,
denen sie ausgesetzt waren, und schloß ihre Rede mit den
bezeichnenden Worten: „Mein guter Engel hat mich schließlich
zu Ihnen geführt, und so bin ich endlich in gute christliche
Hände geraten.“ Sie war wohl nicht die einzige, welche die
Erfahrung machen mußte, daß das, was im allgemeinen unter
„guten Christen“ verstanden wird, sich sehr oft gerade unter
Juden findet.

Seltsamer Weise wurde meine detektivische Neigung auch
in der berühmten Konitzer Affäre in Anspruch genommen.
Der Fall selbst, die Ermordung des Gymnasiasten Ernst
Winter lag freilich Jahre zurück. Um das Jahr 1900 war ein



 
 
 

19jähriger, wegen seines ausschweifenden Lebens recht übel
beleumdeter junger Mann, Schüler des Gymnasiums der Stadt
Konitz, ermordet worden. Seine Leiche war zerstückelt, und die
einzelnen Teile wurden an verschiedenen Stellen aufgefunden.
Sofort tauchte das alte Gespenst der Ritualmordbeschuldigung
auf. Die antisemitische Presse bemächtigte sich des Falles, und
besonders tat sich der Redakteur der Staatsbürger-Zeitung, der
berühmte Antisemitenführer Bruhn, hervor. Bis in die weitesten
Kreise schenkte man dem Märchen Glauben. Ich erinnere mich,
wie ein jüdischer Amtsrichter, der, um sich der unerträglich
gewordenen, vergifteten Atmosphäre in Konitz zu entziehen, sich
nach Hannover hatte versetzen lassen, – viele Juden verließen
damals ihre Heimatstadt – zu seinem Schrecken bei einem Diner
von seiner Nachbarin, die den besten und intelligentesten Kreisen
angehörte und nicht ahnte, daß ihr Tischherr Jude war, hören
mußte: „Sie sind aus Konitz? Da zweifelt doch sicher kein
Mensch daran, daß dieser Winter ein Opfer fanatischer Juden
geworden ist.“ – Es kam in Konitz und Umgebung zu ernsthaften
Pogromen, und nur das Einschreiten von Polizei und Militär
verhinderte Schlimmeres. Die Untersuchungen blieben erfolglos,
obwohl sich die gewiegtesten Kriminalisten und Detektive
Deutschlands der Sache angenommen hatten. Es gab nun eine
Reihe von Meineidsprozessen gegen verschiedene Einwohner
der Stadt, die in der Sache als Zeugen vernommen waren,
und mehrere von ihnen wurden auf Grund sehr zweifelhafter
Aussagen zu schweren Zuchthausstrafen verurteilt. Maximilian



 
 
 

Harden hat in seiner „Zukunft“ ausführlich über diese Vorgänge
sich ausgelassen. Selbst als ein Gutachten höchster medizinischer
Autorität zweifellos festgestellt hatte, daß Winter erwürgt war,
offenbar bei einem galanten Abenteuer überrascht, brachte
das die Hetze nicht zum Stillstand, und der Glaube an den
Ritualmord blieb unerschüttert.

Nun, viele Jahre später, kam zu mir eines Tages
höchst aufgeregt der Redakteur Julius Moses, der spätere
sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete, und erklärte, er
glaube, jetzt auf der Spur jenes Mörders zu sein. Es fand eine
Konferenz bei dem schon oft von mir genannten M. A. Klausner
statt, und dort wurde mir nun mitgeteilt, daß gewisse Indizien auf
einen Konitzer Schulmann hinweisen. Man meinte, daß dieser
jenen unglücklichen jungen Mann beim Verkehr mit seiner
Tochter ertappt habe, und daß dann im Jähzorn jene Tat von
ihm begangen sei. Das mir vorgelegte Material war sehr dürftig.
Es handelte sich in der Hauptsache nur um Hypothesen, die
jene Darstellung in den Bereich der Möglichkeit, aber kaum
in den der Wahrscheinlichkeit rückten. Immerhin ließ ich mich
bei der Bedeutung, die die Angelegenheit für die jüdischen
Interessen hatte, dazu bewegen, der Sache nachzugehen. Es
gelang mir, Einsicht in die längst reponierten Akten zu nehmen,
und ich überzeugte mich, daß wirklich mit überaus großem
Eifer und Scharfsinn von den Behörden an der Aufklärung
gearbeitet war. Aber doch kam ich schließlich in der Tat auf ein
Indiz, das den Untersuchungsbeamten bisher entgangen war. Der



 
 
 

Kopf jenes unglückseligen Winter war in eine Zeitung gewickelt
gefunden worden, deren Datum seltsamer Weise mehrere Jahre
gegenüber dem Mordtage zurücklag. Das fiel mir auf. Ich
fragte mich, wer nun ein Interesse haben könnte, eine Nummer
des Konitzer Tageblatts jahrelang aufzubewahren. Ich stöberte
im Zeitschriften-Lesezimmer der Königlichen Bibliothek jene
Nummer auf und studierte sie sorgfältig. Zu meinem höchsten
Erstaunen fand ich das, was ich gesucht hatte, nämlich eine
Todesanzeige, die die betreffende verdächtige Persönlichkeit in
der Tat nahe berührte. Damit war allerdings nun eine gewisse
Grundlage für ein weiteres Vorgehen geschaffen. Aber dann
stellte sich heraus, daß diese Person schon seit Jahren verstorben
war, und daraufhin beschlossen wir, die Sache als aussichtslos
liegen zu lassen.

Bei dieser Gelegenheit möchte ich sagen, daß nach
meiner Auffassung, zumindest in dem Deutschland jener
Zeit, in der ich dort wirkte, es wohl selten zu einem
Justizmord kam. Wohl mögen oft Vorurteile aller Art,
Klassenvorurteile, Rassenwahn und irgendwelche Ressentiments
bei der Urteilsfindung mitgewirkt haben, ohne daß sich die
Richter über ihre Voreingenommenheit im klaren waren. In
solchen Fällen liegt eine Rechtsbeugung vor, bewußter oder
unbewußter Art. Ein Justizmord liegt aber nur dann vor, wenn
objektive und unabhängige Richter in gutem Glauben zu einem
Fehlurteil kommen. Im andern Falle kann der Fehlspruch nicht
der Justiz, sondern nur ihren Vertretern zur Last gelegt werden.



 
 
 

Viel häufiger natürlich, als daß ein Unschuldiger verurteilt wird,
geschieht es natürlich, daß ein Schuldiger freigesprochen wird.
Im Grunde genommen ist auch das ein Justizverbrechen.

Im Zivilprozeß freilich kann es sehr oft geschehen, daß das
Gericht zu einem falschen Urteil veranlaßt wird. Eine ganz
besondere Gefahr stellte in Deutschland das Kapitel von Arresten
und einstweiligen Verfügungen dar. Eine solche einschneidende
Maßnahme konnte sehr leicht z. B. erwirkt werden, wenn
glaubhaft gemacht wurde, daß das spätere Urteil im Auslande
vollstreckt werden müßte. Auf diese Weise konnte es geschehen,
daß ein notorischer französischer Millionär wegen einer ganz
geringfügigen Summe durch Personal-Arrest verhaftet wurde.
Und leichtfertige und gewissenlose Menschen hatten es in der
Hand, auf diese Weise nicht wiedergutzumachenden Schaden
anzurichten. So wurde ich eines Tages kurz vor den hohen
Feiertagen angerufen: Ein russisch-jüdischer Herr, der auf der
Durchreise von Kissingen begriffen war, und der im Elite-
Hotel in Berlin abgestiegen war, wurde plötzlich wegen einer
angeblichen Forderung von einem Gerichtsvollzieher, der mit
einem Haftbefehl versehen war, aufgesucht. Als ich ins Hotel
kam, war der Herr bereits in das Gefängnis nach Moabit
abgeführt. Ich jagte nach Moabit, und es gelang mir, obgleich
es gegen Mitternacht war, entgegen allen Vorschriften, ihn
zu sprechen. Der Herr war natürlich in größter Aufregung,
behauptete, daß die Forderung betrügerisch sei, und jammerte,
er müsse unbedingt seine Reise fortsetzen, um die Feiertage



 
 
 

in seiner Familie verleben zu können. Der Arrest war vom
Amtsgericht Oeynhausen erlassen, und der Mann war nur frei zu
bekommen, wenn die Summe – es handelte sich, wenn ich nicht
irre, um 35.000 Mark, sofort bei diesem Amtsgericht hinterlegt
würde. Das mußte am nächsten Morgen geschehen, wenn der
Mann noch seinen Zug erreichen sollte. Es gelang mir, noch in
der Nacht die Summe aufzutreiben, und früh um 6 Uhr fuhr
mein Sozius, Dr. Fritz Simon, nach Oeynhausen, und mittags
kam das Telegramm, das die Freilassung meines Klienten
verfügte. Einige Wochen später fand dann die Verhandlung in
Oeynhausen statt. Auf Wunsch meines Klienten fuhr ich zu
diesem Termin. Es ist niemals aufgeklärt, wieso der Gegner
dazu gekommen war, gerade bei diesem Amtsgericht Arrest zu
beantragen. Mein Klient war niemals in diesem Orte gewesen.
Das Amtsgericht war in keiner Weise zuständig, und es lag
eine haarsträubende Fahrlässigkeit des Gerichts vor, das die
einfache Frage der Zuständigkeit überhaupt nicht geprüft hatte.
Auch die ganze Forderung war einfach aus der Luft gegriffen.
Aber der Kläger war inzwischen verschwunden, und die Kosten,
die ihm vom Gericht natürlich auferlegt wurden, waren nicht
beizutreiben. Für seinen Schrecken bekam mein Klient keinerlei
Entschädigung.

Noch grotesker lag folgender Fall: Ein holländischer
Kaufmann wurde im Zentralhotel in Berlin ausgepfändet, und
zwar diesmal nicht aufgrund eines Arrestes, sondern aufgrund
eines rechtskräftigen Urteils, das in Wiesbaden gegen ihn



 
 
 

ergangen war. Mein Klient war außer sich, er war niemals
in Wiesbaden gewesen, hatte nie von diesem Prozeß gehört,
ebenso wie er bestimmt wußte, daß er dem Kläger überhaupt
nichts schuldig war. Ich war seinen Angaben gegenüber zunächst
sehr skeptisch, denn es lag nicht nur ein rechtskräftiges
Urteil vor, sondern es ergab sich aus den Akten, daß er
persönlich die Ladung zu dem Termin in Wiesbaden im Hotel
entgegengenommen hatte und dann vor Gericht nicht erschienen
war. Auch das Urteil war ihm ordnungsgemäß zugestellt. Mein
Klient blieb aber dabei, daß er niemals in Wiesbaden gewesen
war, – und ich stellte mit Mühe folgenden Sachverhalt fest:
Der geriebene Kläger hatte sich selbst in Wiesbaden unter dem
Namen meines Klienten einquartiert, hatte als dieser die Klage
entgegengenommen und ebenso sich das Urteil zustellen lassen.
Das war nun freilich ein raffinierter Betrug, dem jedes Gericht
zum Opfer fallen mußte. Die Sache war hier viel bedenklicher
als bei einem Arrest, da das Geld in diesem Falle dem Kläger
direkt hätte zufallen müssen, und es sich nicht bloß um eine
vorläufige Sicherstellung handelt wie bei einem Arrest. Glück-
licherweise konnte ich zur rechten Zeit noch intervenieren und
meinem Klienten die sehr große Summe retten.

Natürlich habe auch ich bisweilen, und sogar recht häufig,
Arreste erwirkt, aber gerade dann habe ich mir die sorgfältigste
Prüfung zur Pflicht gemacht, ehe ich solch einschneidende
Maßnahmen traf. Von einem Fall möchte ich kurz berichten,
da er zeigt, wie selbst bei den als so überaus korrekt berühmten



 
 
 

preußischen Gerichten nur mit Wasser gekocht wurde: Ein
großes russisch-jüdisches industrielles Unternehmen hatte mich
beauftragt, einen Mann, der unter Hinterlassung gewaltiger
Schulden über die Grenze nach Deutschland gegangen war,
aufzuspüren und ihre Forderung beizutreiben. Ich erreichte den
Mann in einem Badeort in der Nähe des Rheins, und es gelang
mir, bei dem dortigen Amtsgericht einen Personal-Arrest zu
erwirken, – ich muß sagen, zu meiner Überraschung, da außer
meiner Überzeugung davon, daß die Forderung gerecht war, mir
kaum irgendwelche Waffen zu Gebote standen. Ich hatte nicht
einmal eine korrekte Vollmacht, und alle Unterlagen fehlten
mir. Aber jedenfalls gelang es mir, das Gericht sozusagen zu
überrennen, und ich konnte das Kapital meinen Auftraggebern
retten. Aber nun kommt das Kuriose: Es war, wie gesagt, im
Sturm genommen. Der amtierende Richter war der Sache nicht
gewachsen, und ich habe selbst im Gericht den Haftbefehl, und
was an Urkunden sonst nötig war, entworfen, von den verstörten
Richtern unterschreiben lassen und mich mit diesen Urkunden
auf die Jagd begeben. Und nun bekam ich nach einigen Monaten
einen Brief von dem Gericht des Inhaltes, es wäre damals alles
so eilig zugegangen, daß man vergessen hätte, überhaupt Akten
abzulegen. Das einzige, was dort gefunden wäre, wäre meine
Visitenkarte. Man bäte mich doch, ihnen die Unterlagen für
die nachträgliche Anfertigung der Akten zu geben. Natürlich
verschaffte ich der verunglückten und lahmen Frau Themis die
notwendigen Krücken und Prothesen.



 
 
 

 
IX.

 
Kurios, wenn man dem Ursprung oder dem Anlaß mancher

Dinge nachgeht. Wie in aller Welt bin ich Syndikus des
„Schutzverbandes deutscher Schriftsteller“ geworden und damit
auf ein Gebiet juristischer Tätigkeit gestoßen, das mich zum
Spezialisten für Urheber- und Verlagsrecht gemacht hat, was
mir Jahrzehnte hindurch eine besondere Befriedigung gewährt
hat? – Bis zu dem Tage, an dem auf Herrn Goebbels Befehl
mich mein ehemaliger Freund Hans Heinz Ewers hinausgesetzt
hat. Ja, wenn ich es recht bedenke, hätte nicht seinerzeit
ein fast genial zu nennender Hochstapler mit Kuxen eines
überhaupt nicht existierenden, rein fiktiven Bergwerkes eine
große Menge gutgläubiger Kapitalisten elend hineingelegt, und
hätte nicht zur Zeit, da ich in Berlin studierte, so ziemlich
die ganze Hörerschaft des Hildesheimerschen Seminars sich in
die schöne Ulla verliebt, vor allem Moses Calvary, – hätte ich
nie Gelegenheit gehabt, an der Konsolidierung des deutschen
Schrifttums mitzuarbeiten, wäre vielleicht überhaupt nie, so
wie geschehen, in die Literatur hineingeraten, – und die Welt
hätte ohne mein „Tohuwabohu“ und meine anderen Bücher
bis auf diese Erinnerungen auskommen müssen. – Das kam
nämlich so: Ich assistierte Alfred Klee bei der Verteidigung
jenes großen Schiebers in dem damals, als man noch nicht an
ähnliche Sensationsprozesse dachte, wie sie später nach dem



 
 
 

Kriege so zahlreich auftauchten, Aufsehen erregenden Prozeß.
Von diesem und seiner Vorgeschichte zu erzählen, ist hier nicht
der Platz. Nur eine Episode möchte ich in Sicherheit bringen,
da sie ein hübsches Schlaglicht auf weibliche Psychologie wirft:
Einer der dunklen Ehrenmänner aus jenem Kreise hatte sich aus
dem Staube gemacht, wurde aber in Paris verhaftet und später
ausgeliefert. Als ich von der Verhaftung dieses Mannes seiner
Frau schonend Mitteilung machte, rief sie glückstrahlend aus:
„Prachtvoll, jetzt kann er mir in Paris nicht fremdgehen!“ – Also
ich wirkte in jenem Prozeß mit, und man trat vom „Berliner
Tageblatt“ an mich heran und bat mich, doch über den Fall ein
Feuilleton zu schreiben. So selten und so ungern ich eigentlich
für Zeitungen schreibe, kam ich damals doch diesem Ersuchen
nach, und in einem Feuilleton „Du glaubst zu schieben, und Du
wirst geschoben“, suchte ich an dem Modell des Herrn Romulo
Echtermeyer eine Analyse des großen Schiebers zu geben.

Dieses an sich nach keiner Richtung besonders
bemerkenswerte Essay erregte nun die Aufmerksamkeit einiger
Männer der Feder, die in der Hinterstube des „Café Austria“
über dem Plan brüteten, den deutschen Schriftstellern eine
Organisation zur Wahrung ihrer wirtschaftlichen Interessen zu
schaffen, und insbesondere war es Dr. Martin Beradt, der Bruder
der oben erwähnten schönen Ulla, der inzwischen nicht nur
als Anwalt am Kammergericht, sondern auch als Romancier
und Verfasser geistreicher Essays sich einen Namen verschafft
hatte. Dieser, der damals hauptsächlich durch seine Schwester



 
 
 

in unseren Kreis, der von Calvary und mir geführt wurde,
geraten war, erinnerte sich meiner, als er meinen Namen über
jenem Aufsatze sah und schlug mich für den Posten des Leiters
der juristischen Abteilung der neuzugründenden Organisation
vor. Man hielt nämlich Ausschau nach einer Persönlichkeit, die
einmal einen guten Namen als Anwalt hatte, gleichzeitig aber
auch die Situation und die Nöte der Schriftsteller kannte, die aber
doch die Garantie voller Unabhängigkeit bieten mußte; denn bei
dem neuzuschaffenden Verbande handelte es sich hauptsächlich
darum, im Interesse der Autoren gegen die Mächtigen der Erde,
in diesem Falle die Verleger und Zeitungsherausgeber, einen
Kampf zu führen. Es war vorauszusehen, daß, wer sich in diesem
Kampfe herausstellte, bei jenen Gewalthabern in Ungnade fallen
und vielleicht gar boykottiert werden würde. – Vielleicht ist es
von kulturhistorischem Interesse zu bemerken, daß in jenem
Hinterzimmer des „Café Austria“ um jene Zeit ständig neue
Schöpfungen ins Leben gerufen wurden, – bald handelte es
sich um eine neue Religion, die dort gegründet wurde, bald um
die Gründung eines neuen Theaters etc. Fast alle waren nur
Luftblasen, aber diese Gründung des Schutzverbandes deutscher
Schriftsteller bewies sehr bald ihre Existenzberechtigung. Die
Basis des Ganzen war, eine Rechtsschutzstelle zu schaffen,
nicht nur bei Brotgebern bessere Bedingungen durchzusetzen
– die Arbeit des freien Schriftstellers ist ja im allgemeinen
„Heimarbeit“ und als solche schlecht bezahlt –, sondern auch,
was vielleicht noch schwieriger war, das leichtlebige Volk der



 
 
 

Feder selbst zu der Erkenntnis zu erziehen, daß die von ihm
gelieferte Ware genau solchen Marktwert besitzt und denselben
wirtschaftlichen Bedingungen unterliegt wie Maschinenteile und
Korsetts. – Also ich kam mit den Herren des Gründungskonzerns
zusammen, und wir einigten uns bald. Unter den Gründern
befanden sich u. a. der Verfasser des damals überaus beliebten
Romans „Jettchen Gebert“, Georg Hermann, und obwohl ich
ihn nie gesehen hatte, erkannte ich treffsicher ihn sofort, da er
wirklich nach seiner Erscheinung aus dem Milieu jenes Romans
sich materialisiert zu haben schien, ein typisches Mitglied
der Familie Gebert. Nur schade, daß ich daneben getroffen
und den arischen deutschen Politiker Theodor Heuss für ihn
genommen hatte, der seinem Wesen nach mehr den Kreisen
der Männer von 48 angehörte, während Hermann eher den
Typus des jüdischen alteingesessenen Kaufmannes darstellte.
Dann war da noch Hans Landsberg, scherzhaft genannt „der
Altmeister der kleinen Notiz“, ferner der treffliche Monty
Jacobs, einer der unabhängigsten Theaterkritiker, Feuilleton-
Redakteur der „Vossischen Zeitung“, und von demselben
Blatt Max Osborn, der dort das Kunstressort verwaltete, Paul
Westheim, der eigenbrötlerische Kunstkritiker, W. Fred, der
seinerzeit erfolgreichste Essayist deutscher Sprache, der grimme
Robert Breuer, Ulrich Rauscher, der während der Republik
deutscher Gesandter in Warschau wurde, und Hermann Kienzl,
der literarische Erbe Peter Roseggers. Ich fühlte mich in diesem
Kreise sehr bald wohl, entwarf Vereinsstatuten, Normalverträge,



 
 
 

die sich bald allgemein einführten, und stürzte mich mit Eifer
auf die mannigfachen interessanten Aufgaben, die mir mein
neues Amt bot. Die Arbeit brachte mir freilich wenig materiellen
Gewinn, aber desto mehr moralische Befriedigung, zumal es mir
wirklich gelungen ist, dem Schriftsteller sozusagen den Platz an
der Sonne zu verschaffen. Daneben war es für mich eine Freude,
mit einer Reihe interessanter Persönlichkeiten in Berührung zu
kommen, und im Laufe der Jahre passierte so ziemlich alles,
was mit deutschem Schrifttum zu tun hatte, mein Büro. Es war
eine sehr anregende Tätigkeit, und letzten Endes konnte ich auf
diese Weise bei vielen Gelegenheiten Dinge, die mir wirklich
am Herzen lagen, so auch die zionistischen Gedankengänge, an
einflußreicher Stelle zwanglos zur Geltung bringen.

Der Kampf gegen die Mißstände im Schrifttum war dann
noch verhältnismäßig einfach, wenn es sich darum handelte,
die mannigfachen, geradezu betrügerischen Manipulationen zu
unterbinden, unter denen die Autoren litten. Selbst angesehene
Verlagsanstalten scheuten sich nicht, den Autor dadurch zu
schädigen, daß sie, wenn etwa eine Auflage von 3.000
Exemplaren vorgesehen war, die doppelte Anzahl druckten
und nur für die 3.000 abrechneten. Sie ließen sich dann
von der Druckerei zwei verschiedene Fakturen ausstellen, eine
zur Ansicht für den Autor und eine ernsthafte. Ich setzte
es durch, daß vertraglich die Einsichtnahme in die Bücher
eingeräumt wurde, die dann auch durch Organe des Verbandes
vorgenommen werden konnte. – Schlimmer war etwas anderes:



 
 
 

Da gab es den Unfug der Zuschußverleger, für die ich den Namen
„Literarische Bucketshops“ prägte. Das waren Animierverleger,
welche in skrupelloser Weise die Eitelkeit und den Ehrgeiz
von Dilettanten ausnutzten. Zu dieser Kategorie gehörte eine
Reihe von Firmen, besonders in Berlin und Leipzig, welche
ganz unverdienterweise sich ein gewisses Renommée erworben
hatten. Die Praxis war die: Wenn irgendein Scribifax ein
Manuskript einsandte, bekam er einen höchst schmeichelhaften
Brief, aus dem er zu seiner Beglückung erfuhr, daß mit ihm
ein neuer Stern am literarischen Himmel aufgegangen sei, daß
der Verlag es sich zur Ehre rechnen würde, sein Werk zu
publizieren; ihm wurde ein hoher Tantiemensatz versprochen,
so daß er sich ausmalen konnte, wie er bei der Fülle der
zu erwartenden Auflagen ein Vermögen verdienen würde etc.
Nebenbei wurde er gebeten, für die Drucklegung einen Vorschuß
einzuzahlen, der natürlich auf die Tantieme verrechnet werden
würde. Der künftige berühmte Autor zögerte nicht, diesen
Betrag einzusenden, oft sich dafür in Schulden stürzend, und
der Verlag ließ dann wirklich ein paar Exemplare drucken. Die
Drucklegung kostete einen Bruchteil der vereinnahmten Summe,
und außer den Exemplaren, die der Autor bezog und unter
seine Freunde verteilte, gab es kein weiteres Exemplar mehr
in der Welt. Mehrfach machten wir uns aus unserem Kreise
das Vergnügen, absichtlich lächerliche Sudeleien einzusenden,
und immer war der Erfolg der gleiche, liefen jene begeisterten
Lobenshymnen ein. Es gelang mir nun, durch eine Reihe von



 
 
 

Prozessen diesem Unwesen wenigstens zum großen Teil ein
Ende zu bereiten. – Z. B. hatte ein Leipziger Verlag dem Autor
höchst großzügig eine Provision von 1 Mark pro Exemplar
des im Buchhandel 3 Mark kostenden Werkes zugesagt und
hatte auch wirklich, um jeder Kontrolle zu entgehen, mehrere
Tausend Exemplare herstellen lassen, auf jämmerlichem Papier
und in elender Ausstattung. Dann verramschte der Verlag den
ganzen Bestand für 5 Pfennig pro Exemplar, und ich zwang
ihn, dem Autor nach dem Vertrage 1 Mark zu zahlen. Ich
machte andere erstaunliche Entdeckungen auf dem literarischen
Markt. Da war zunächst die Hintertreppenliteratur. Ich war
einfach erschlagen, als ich sah, welche ungeheuren Auflagen
die Kolportageromane haben, die in Fortsetzungen geliefert
werden. Diese Sudeleien fanden ein ungeheures Publikum, und
nicht bloß auf den Hintertreppen. Ein Leipziger Verlag, der
sich darauf spezialisiert hatte, begann ungefähr jedes Vierteljahr
mit einer neuen Serie, und die betreffenden Autoren erhielten
ein recht anständiges Honorar, das sich zwischen 8.000 und
10.000 Mark bewegte. – Noch erstaunter aber war ich über
eine andere Erscheinung: Es gab eine sehr verbreitete Literatur,
die man nicht als Hintertreppenliteratur bezeichnen konnte.
Hauptsächlich handelte es sich um patriotische Dichtungen. Da
gab es z. B. einen entwaffnend naiven alten Herren, der unzählige
Romane und Gedichtbände herausgegeben hatte, um dessen
Namen sich eine viele Zehntausende große „Gemeinde“ gebildet
hatte, und dem sogar bei Lebzeiten ein Denkmal gesetzt wurde,



 
 
 

bei dessen Enthüllung deutsche Fürstlichkeiten anwesend waren.
Und weder von dessen Namen noch von dessen Büchern hatte
das eigentlich ernsthafte literarische Publikum überhaupt eine
Ahnung. Sicher bin ich, daß zumindestens das gebildete jüdische
Lesepublikum nie etwas von diesen Erzeugnissen wußte.
Fontane, der Dichter der Mark und des Märkischen Adels,
hat sich in einem reizenden Gedicht darüber ausgelassen, daß
die Mitglieder des Märkischen Adels seinen Werken keinerlei
Interesse entgegenbrachten, sondern er auf einen andern, viel
älteren Adel angewiesen war, („kommen Sie, Cohn!“); und
dieselbe Wahrnehmung machte z. B. Boerries von Münchhausen
und eigentlich fast jeder einzelne der ernsthaften Schriftsteller.
Man sprach viel von der „Verjudung“ des deutschen Schrifttums.
In Wirklichkeit war es vor allen Dingen so, daß die Käufer
und Leser guter literarischer Produktion im wesentlichen die
Juden waren. Es war ja nicht nur auf dem Gebiete der Literatur
so, sondern der Hauptförderer eines Richard Wagner war der
Kommerzienrat Löser.

Übrigens stand der wirkliche Einfluß der jüdischen Autoren
durchaus nicht im Verhältnis zu ihrer numerischen Beteiligung
am deutschen Schrifttum. Die Juden waren ja besonders in
der Journalistik stark vertreten, und zwar schrieben sie fast
alle für die liberale Presse. Hier ist eine erstaunliche Tatsache
hervorzuheben: Da waren die Riesenauflagen der von Mosse und
Ullstein verlegten Zeitungen und Journale, „Berliner Tageblatt“,
„Vossische Zeitung“, „B. Z. am Mittag“, „Tempo“, „Illustrierte



 
 
 

Zeitung“ u.s.f. Träger des demokratischen Gedankens. Eine
ungeheure Armee von Lesern stand hinter ihnen, – und
doch, wenn es zur Parlamentswahl kam, scharte sich um ihre
Fahne eine winzige, lächerliche Gruppe. Es war eine schier
unerklärliche Diskrepanz. So konnten natürlich auch die für
diese Blätter schreibenden Autoren eben nur künstlerische, aber
keine praktischen Erfolge erzielen.

Übrigens konnte ich feststellen, daß im „Schutzverband
deutscher Schriftsteller“ viele sich überaus arisch und deutsch
gebärdende Persönlichkeiten waren, die jüdischen Familien
entstammten und freilich ihr Judentum sehr spät entdeckten, und
bei vielen ganz als „arisch“ Geltenden dürfte es so ähnlich sein
wie bei dem trefflichen Roda Roda, der mir, als der Rassenwahn
aufkam, sagte: „Ich glaube, zwischen dem Pithek Antropos
und mir dürfte schon ein nichtarischer Einschlag vorgekommen
sein“, worauf ich ihm, wohl mit Recht, sagte: „Dieser Einschlag
dürfte erheblich näher bei Ihnen liegen.“

Interessant und schwierig war der Kampf gegen den
unerlaubten Nachdruck. In unglaublich unverschämter und
bedenkenloser Weise pflegten besonders die Provinzblätter
Artikel aus der großen Presse zu übernehmen. Ich suchte, eine
Nachdruckkontrolle einzuführen und hatte damit recht gute
Erfolge. Leider muß ich feststellen, daß bis heute auch ein Teil
der jüdischen Presse jene üble Gewohnheit hat, sich mit oder aus
fremden Federn zu schmücken. Ist es mir selber doch geschehen,
daß kurz nach Erscheinen meines Romans „Tohuwabohu“



 
 
 

das „Jiddische Tagblatt“ in New York das ganze Buch
unter fremdem Titel abdruckte, und der Redakteur hatte die
ungeheure Frechheit, seinen Namen als Autor darüber zu setzen.
Welche kuriosen Dinge aber da geschehen können, will ich
an einem Beispiel illustrieren: Da veröffentlichte der „Berliner
Lokalanzeiger“ einen sensationellen Abenteuer-Roman des
Schriftstellers Schlesinger in Fortsetzungen. Nachdem der
Roman beinahe zur Hälfte abgedruckt war, liefen plötzlich bei
der Redaktion eine Anzahl Beschwerdebriefe ein, in denen
darauf hingewiesen wurde, daß es sich bei diesem Roman um ein
Plagiat handle. Der Roman sei schon in Buchform erschienen,
und der Name des Autors des Buchromans sei ein ganz anderer.
Man war nicht wenig betroffen in der Redaktion, verschaffte
sich den Roman und stand vor einer nicht wegzuleugnenden
Tatsache. Des Herrn Schlesinger konnte man im Moment nicht
habhaft werden, da er irgendwo auf einer Reise im Fernen
Osten war. Man war in nicht geringer Verlegenheit. Schließlich
kam man auf einen Ausweg: Man setzte sich hin und schrieb
einen Schluß, durch den der Roman in zwei Fortsetzungen zu
Ende gebracht wurde. Ich glaube, es war ungefähr so, daß alle
Personen sich gegenseitig umbrachten. Als nun nach Monaten
Schlesinger von seiner Reise zurückkam, und man ihn zur Rede
stellte, fiel er aus allen Himmeln. Er wußte doch, daß das Buch
sein ureigenstes Werk war. Niemand wollte ihm das natürlich
glauben. Er kam zu mir, und es gelang mir die Sache aufzuklären.
In der Druckerei hatte man für die künftige Buchausgabe bereits,



 
 
 

die Zeitungstypen benutzend, den Roman in einer Riesenauflage
hergestellt, und die ungebundenen Exemplare lagen in einem
Keller. Irgendwie hatte der „Schriftsteller“ Curt Matull das
herausgeschnüffelt und ein Exemplar entwendet. Das tippte er
dann ab und reichte es unter seinem Namen einem Verlag
ein, der das Buch unter seinem Namen publizierte. So ist in
diesem Falle das Plagiat vor dem Original erschienen. Jenem
Herrn konnte übrigens nichts geschehen, da er im Besitz eines
sogenannten „Jagdscheines“ war, d. h. der Bescheinigung eines
Psychiaters, daß er für seine Handlungen nicht verantwortlich
sei. – Diese „Jagdscheingeschichte“ erinnert mich an ein
anderes, höchst amüsantes Vorkommnis, das freilich erst viel
später, während der Inflationszeit 1922, spielt. Es handelt
sich da um einen der erfolgreichsten Romanschriftsteller
Deutschlands, einen guten Freund von mir, dessen Namen ich
aus begreiflichen Gründen nicht nennen möchte. Eines Tages
brachte dieser mein Freund ein Buch heraus, das mit Recht
die Aufmerksamkeit des Staatsanwaltes erweckte. Das Buch
wurde bald beschlagnahmt und der Autor zur Verantwortung
gezogen. Bei der Vernehmung durch den Richter bekam
dieser angesichts des höchst originellen Auftretens des Autors
erhebliche Bedenken, ob er zurechnungsfähig sei. Er beschloß,
ihn auf seinen Geisteszustand untersuchen zu lassen, und der
berühmte Professor X. wurde mit diesem Auftrage betraut.
Von diesem Beschluß erhielt nun der Autor durch seine guten
Verbindungen Nachricht, ehe noch der Professor etwas erfuhr.



 
 
 

Sofort setzte er sich mit ihm in Verbindung und erzählte im,
daß er mit der Abfassung eines neuen Romans beschäftigt sei,
der in einer Irrenanstalt spiele, und erbat seine fachmännische
Beratung, ihm dabei ein fürstliches Honorar von vielen Tausend
Dollar in Aussicht stellend. Der Professor war natürlich gern
bereit, seine Hilfe zu leisten, lud den Schriftsteller zu sich ein
und nahm mit Interesse die Mitteilungen über den Plan des
angeblich beabsichtigten Romans entgegen. Im Augenblick der
Verabschiedung blieb der Gast stehen, schlug sich vor den Kopf
und sagte: „Ach, Herr Professor, Sie können mir noch eine
Gefälligkeit erweisen. Ich habe da eine Erbschaft von 80.000
Dollar gemacht. In diesem Testament befindet sich eine seltsame
Klausel, daß jeder der Erben ein Attest über seine geistige
Gesundheit beibringen muß. Kann ich Sie um die Gefälligkeit
bitten?“ Der Professor gab ihm lächelnd und mit Vergnügen
die Bescheinigung, daß er geistig durchaus normal sei, und war
dann nicht wenig betroffen, als ihm am andern Tag der Auftrag
des Gerichtes zuging, jenen Mann auf seinen Geisteszustand
hin zu untersuchen. Übrigens endete die Sache damit, daß das
Buch im objektiven Verfahren verboten blieb, der Autor wirklich
seinen „Jagdschein“ erhielt und außer Verfolgung gesetzt wurde.
– Diese Sache hatte noch ein merkwürdiges Nachspiel: Jahre
später verfaßte jener Schriftsteller ein dickes Buch, in dem er alle
möglichen Abenteuer aus seinem Leben erzählte, insbesondere
auch den oben geschilderten Vorgang, und zwar in diesem wie
in andern Fällen stets mit voller Namensnennung. Für dieses



 
 
 

Buch hätte er gut und gern, falls er als verantwortlich angesehen
wurde, eine längere Freiheitsstrafe zu gewärtigen, – das Buch
kam aber nicht heraus. Ich fand das umfangreiche Manuskript
eines Tages auf meinem Schreibtisch, las es mit vielem Ergötzen
durch, – denn es war ebenso witzig wie geistvoll – war aber
nicht wenig erstaunt über das letzte Kapitel dieses „Gott Humor“
genannten Buches. Da hieß es etwa: „Nachdem dieses Buch
fertig war, konnte ich keinen Verleger oder Drucker finden,
da sie behaupteten, mit der Verbreitung dieses Buches sich
strafbar zu machen. Sie verlangten, daß ich mir von autoritativer
Seite die Harmlosigkeit bestätigen ließe. Ich schrieb darauf an
meinen Freund, den Ministerialdirektor und Schriftsteller Karl
Bulcke, und bat ihn um ein solches Zeugnis. Darauf schrieb
mir Bulcke unter großen Elogen über das Buch, an dessen
Humor man sich noch nach Jahrzehnten erfreuen würde, er
könne in seiner Stellung ein solches Attest nicht ausstellen. „Aber
wozu“, setzte er hinzu, „haben wir unseren gemeinsamen Freund
Sammy Gronemann, der nach jeder Richtung zuständig, Jurist
und Schriftsteller ist und Sinn für Humor hat? Wenn er Ihnen
das Attest gibt, werden Sie alle Schwierigkeiten überwinden.“
Darauf schickte ich das Manuskript an Freund Gronemann, und
der antwortete mir umgehend wie folgt: – „Darauf kamen zwei
leere Seiten im Manuskript, freigelassen für meinen Brief, den
ich hineintippen sollte. Und dann geht der Text bei ihm weiter:
„Auf Grund dieses Gronemannschen Briefes konnte ich nun
dieses Buch endlich in Druck geben.“ – Wie ich mich damals aus



 
 
 

der Affäre gezogen habe, weiß ich nicht mehr, aber irgendwie
ist es mir doch gelungen. Das Buch ist nie erschienen, aber das
Manuskript hat mir noch viele vergnügte Stunden bereitet.
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