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VORWORT

»Zu den Bekanntschaften, die ich in jener Zeit gemacht habe, kann ich in gewissem Umfange
auch die nidhere Bekanntschaft mit mir selbst rechnen, soweit man sich tiberhaupt selbst kennen lernen
kann, will man nicht dazu kommen, jede Beziehung mit sich selbst abzubrechen.“

Sammy Gronemann

,, Verzeihen Sie, wenn Ihr Buch weit wertvoller ist, als Sie es haben méchten.*

Otto Abeles

Israel Shilony, geboren in Berlin, hat in den siebziger Jahren eine Versammlung im Van-Leer-
Institut von Jerusalem besucht und seinen Eindruck so beschrieben: ,,Ich konnte mich iiberallhin
umschauen und die Gesichter beobachten. Fast alle waren sehr alte Herrschaften (und erst daraus
wurde mir klar, dal} ich selber so alt bin...), da saflen sie mit ihren schonen, alten, lebenserfahrenen,
kultivierten Gesichtern, es war einfach ein aufregender Anblick! Und dann wurde mir bewuf}t, daf3
dies das letzte Mal ist, dieses Gesamtbild wunderbarer Kopfe des deutschen Judentums.* In diesem
Augenblick, so Shilony, wurde ihm klar, ,,dal ein Museum entstehen muf3, um das deutsche Judentum
im Bild fiir das Auge festzuhalten®. Weil Nahariya die einzige Stadt der Welt ist, die von deutschen
Juden gegriindet wurde, sollte das Museum hier seinen Platz finden, inzwischen ist es nach Tefen in
den galildischen Bergen umgezogen.

Januar 2003. Der Vortragssaal im Goethe-Institut von Tel-Aviv ist gut gefiillt. Im Publikum
sitzen Menschen, wie sie von Shilony beschrieben wurden: lebenserfahren, giitig, neugierig. Ich stelle
den ersten Band von Sammy Gronemanns Erinnerungen (Berlin 2002) vor, eine Mitarbeiterin des
Goethe-Instituts liest einige Stiicke aus seinem Buch Schalet. Beitréige zur Philosophie des wenn-schon
(1927, Neuauflage Leipzig 1998). Zum Abschlufl werden von einem Kassettenrecorder drei Lieder
aus dem Musical Shlomo ha-melech we Shalmai hasandlar abgespielt, der Text, von Nathan Alterman
ins Hebriische iibertragen, beruht auf dem Stiick Der Weise und der Narr von Sammy Gronemann.
Und auf einmal singen und swingen die Zuschauer im Saal mit. Irgend etwas ist es mit diesem Namen,
mit der Erinnerung an diesen Mann — wenn man von ihm spricht, geht ein Léicheln tiber die Gesichter.

Den ,,Scholem Aleichem der Jeckes® hat ihn Schalom Ben-Chorin genannt, und seine Witwe,
Avital Ben-Chorin, erinnerte sich bei den Veranstaltungen an die Zeit, als sie mit 16, 17 Jahren
als Hausméidchen bei Sammy Gronemann und seiner Schwester Elfriede Bergel-Gronemann in Tel-
Aviv arbeitete. In solchen Fragmenten tragen wir die Erinnerungen an den Autor, Anwalt und
zionistischen Politiker zusammen. Wir brauchen nicht nur Museen, wir wollen wenigstens die Texte
der vertriebenen Autoren wieder lesen konnen. In einem Seminar an der Universitit Potsdam haben
Studierende des interdisziplindren Studiengangs Jiidische Studien die Erinnerungen gelesen und sich
daran gemacht, Quellen zusammenzutragen, die von den Stationen dieses Lebens berichten, damit
diese erste deutsche Ausgabe der Erinnerungen auch verstanden werden kann. Die Ergebnisse sind
im Nachwort festgehalten. Ich bedanke mich bei allen, die sich an diesem kleinen Ausbruch aus dem
universitiren Alltag beteiligt haben. Moge es niitzen.

Joachim Schlor
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ERINNERUNGEN AN MEINE JAHRE
IN BERLIN
I.

Mich zog’s von Abdera nach Athen. Nicht linger wollte ich in Hannover ,,an der Leine*
angebunden sein. Mich lockte Berlin: ,,Spree-Athen. Ich fiirchtete, unter den Philistern entweder
einen Windmiihlenkampf zu fiihren oder, was noch schlimmer gewesen wire, selbst im Sumpfe
des Philistertums zu versinken. Hatte ich mich doch nicht vollig dem stindigen ,,Frosch-Miuse-
Krieg“ entziehen konnen, der fortwihrend innerhalb der Synagogen-Gemeinde gefiihrt wurde. — Ich
war ganz gegen meinen Willen in diese Streitigkeiten verwickelt, und wohl oder iibel mufite ich
mich dem gesellschaftlichen Rhythmus dort anpassen. ,,Gott soll schiitzen vor der Provinz®, sagt
der alte Jacobi bei Georg Hermann. Das schlimmste aber ist die groBe Provinzstadt, die sich wer
weill} wie groBstidtisch vorkommt. Als ob schnurgerade Straflen und hochst korrekt und symmetrisch
angelegte Schmuckplitze es ausmachten. Uber die Architektur dieses Hannover lieBe sich vieles
sagen, — aber dazu ist hier nicht die Gelegenheit. Da hatte der Geheimrat Professor Haase von der
Technischen Hochschule, der als eine Art Felix Dahnsche Wotangestalt durch die StraBen der Haupt-
und Residenzstadt wandelte, einen neuen Stil erfunden, eine Art neuer gotischer Backsteinarchitektur,
deren groteske Abscheulichkeit bei jedem Fremden bal Verwunderung erregte und die er mit dem
an sich nicht unschonen niederséchsischen Stil zu verschmelzen suchte. Die Hannoveraner freilich
waren auf diesen ihren Stil hochst stolz. — Hiibsch war der Stadtwald, die Eilenriede, die freilich mehr
Parkcharakter hatte und in der die Stadtverwaltung Orgien der Bevormundung und Ordnung feierte.
Alle Binke hatten Inschriften wie ,,Fiir Erwachsene®, ,Nur fiir Kinder®, ,,Nicht fiir Kindermadchen®.
— Doch gab es dort eine Reihe netter Gartenwirtschaften, zu denen man im Sommer schon in aller
Friihe hinausfuhr. In meiner Junggesellenzeit radelte ich téglich mit meiner Schwester schon um halb
sieben dorthin, um nur nicht jenen — vorsorglich kalendarisch nicht festgelegten — Tag zu versdumen,
an dem den Stammgésten gratis Erdbeeren mit Schlagsahne verabfolgt wurden. Dieser Stadtwald lag
im Osten der Stadt, anschlieBend an das vornehme Wohnviertel. Beildufig bemerkt, ist es wohl die
einzige Stadt, in der das Villenviertel im Osten liegt, — sonst gilt ja immer der Westen als vornehm,
— warum, ist mir nie aufgegangen. (Vielleicht deshalb, weil man im Westen lidnger schlafen kann?) —
Am andern Ende der Stadt, im Westen, fiihrte die 2 km lange Herrenhéduser-Allee vorbei an dem alten
Welfenschloss, umgebaut zur Technischen Hochschule, zum Herrenhiuser Park, dessen langweilige
Taxushecken-Anlagen, nach Versailler Muster angelegt, an vergangene Herrscherpracht erinnerten.
Gegeniiber dem Welfenschloss aber, an der anderen Seite der Allee, lag der Georgen-Garten, eine
schone englische Parkanlage, und dort in der Kaffeewirtschaft trafen sich nachmittags, besonders am
Sabbat-Nachmittag, eine Anzahl jiidischer Honorationen. Es war, man denke, eine Wirtschaft mit
biblischer Bedienung. Dort servierten freilich nur eisgraue alte Damen den Kaffee. Erfreulicherweise
gab es aber in der Stadt auch anders geartete Lokalitdten mit weiblicher Bedienung, in denen eben
Jjene Stiitzen der Gemeinde zwar gern verkehrten, aber nach Moglichkeit vermieden, sich zu begriifien
oder zu erkennen. Ich freilich machte mir immer ein besonderes Vergniigen daraus, wenn ich etwa
im ,.Bienenkorb* solche Wiirdentriger fand, sie mit besonderer Herzlichkeit laut zu begriiBen, was
nicht immer mit gleicher Herzlichkeit erwidert wurde.

Sabbat war der Synagogenbesuch unerlasslich, und nachher, zwischen zwolf und eins, setzte
die grof3e Besuchsparade ein. Mit langem Gehrock und unvermeidlichem Zylinderhut auf dem Kopf,
am Arm die festtdglich gekleidete Frau, wandelte man die Stralen entlang, um die pflichtschuldigen
Besuche zu absolvieren. Und es wurde da genau Rechnung gefiihrt. Auch ich und meine Frau konnten
uns diesem Brauche nicht entziehen, so stumpfsinnig diese Besuchstouren auch waren. Bis ich dann
endlich auf eine erlosende Idee kam: Wir zogen, vorschriftsméfig adjustiert, los, aber versteckten
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uns bald in irgendeinem Hauseingang und beobachteten die voriiberziechenden Paare. Wie wir nun
ein solches Paar entdeckten, dem wir solchen Besuch ,,schuldig” waren, suchten wir schleunigst die
betreffende Wohnung auf, um mit dem Ausdruck unseres lebhaften Bedauerns, die Herrschaften
nicht getroffen zu haben, unsere Karten abzugeben. So konnten wir uns dann oft an einem Vormittag
einer groBen Schuldenlast entledigen.

Mir drohten noch andere Gefahren. Ich konnte mich in Hannover nicht den ehrenvollen
Anforderungen entziehen, zu allen moglichen Gelegenheiten Carmina oder Festspiele zu machen
oder gar den iiblichen ,,Damentoast* zu halten. Beildufig will ich einer jetzt wohl entschwundenen
Sitte gedenken: Es war zu jener Zeit bei jedem Diner iiblich, daB}, wenn der Hauptgang, die
traditionelle Pute oder Gans, serviert wurde, der bedienende Geist, dem Wink der Hausfrau folgend,
den Braten vor den als Opfer ausersehenen Gast hinstellte, und voll schreckhafter Erwartung folgten
alle Herren dem Gang des dienstbaren Geistes, bis dann das ungliickliche Opfer sich sofort erheben
und nun den Ubergang von der Gans zum Damentoast finden mufte, wobei es oft schwer war, alle
leichten Assoziationen auszuschalten. Und zu solchem Opfer wurde ich immer wieder ausersehen:
ich war in Gefahr, so etwas wie ein ,Bratenbarde” zu werden und in unserem Kreise in den Ruf
zu kommen wie seinerzeit der demokratische Reichstagsabgeordnete Albert Traeger, mit dem mich
ibrigens noch eine andere Schicksalsgemeinschaft verband. Er hatte so wie ich eine furchtbare
Handschrift, und so kam es, dafl einmal das Amtsgericht ihn ersuchte, doch in seiner Unterschrift
den Buchstaben ,,g“ deutlicher zu machen. Darauf sandte er dem Gericht einen gro3en Bogen voll
siuberlich geschriebener ,,gs ein mit der Bitte, sich gegebenenfalls zu bedienen. — Etwas Ahnliches
war mir einmal geschehen, als das Amtsgericht Niendorf mir wegen unleserlicher Unterschrift einen
Antrag zuriicksandte. Ich legte dagegen Beschwerde ein und bat gleichzeitig, mir den Namen des
unterschreibenden Richters mitzuteilen, den ich nicht entziffern konnte. Meine Beschwerde hatte
ibrigens Erfolg, und auf drei Folioseiten hat das iibergeordnete Landgericht auseinandergesetzt, daf3
anhand des beigedruckten Stempels es nicht schwierig gewesen wire, meinen Namen zu entziffern,
wobei mit preuBischer Griindlichkeit jedem einzelnen Strich meiner kalligraphischen Handschrift
nachgegangen wurde.

Besonders viel herangezogen wurde ich zu Vereinsfestlichkeiten. Da gab es einen von meiner
Mutter ins Leben gerufenen , Verein ehemaliger Religionsschiilerinnen® (das minnliche Pendant
wurde allgemein ,,Verein ehemaliger Tefillinleger” genannt), einen jiidischen Kegelklub und jenen
von mir schon erwihnten von Mendel Zuckermann geleiteten ,,Verein zur Forderung jiidischen
Wissens®, — und so gern ich mich auf dem Pegasus tummelte, machte mir diese equestrisch poetische
Ubung wenig SpaB. Etwas ganz anderes war es, wenn ich in Berlin fiir die Zionistische Vereinigung
oder den Turnverein Bar-Kochba spiter heitere Stiicke schreiben konnte.

Also: Ich beschloss, Hannover den Riicken zu kehren und nach Berlin zu iibersiedeln, zumal
Alfred Klee, der vor dem Staatsexamen stand, dridngte, mich mit ihm zu assoziieren. Ubrigens
gravitierte schon damals meine Praxis immer mehr nach Berlin, und nicht selten hatte ich vor einem
dortigen Gericht zu tun. So geschah es einmal, als ich in einer an sich unbedeutenden Sache eine
Verteidigung wegen Verletzung des Briefgeheimnisses fiihrte, als ich eine bezeichnende Episode
erlebte: Gerade damals war der imposante neue Justizpalast in Moabit eroffnet, und als ich den
blitzblau, ,.in Neuheit funkelnden Verhandlungssaal“ betrat, steuerte ein sehr liebenswiirdiger junger
Kollege auf mich zu, um mir mitzuteilen, die Anordnung der Sitze fiir die Verteidiger, ndmlich
Klappsitze angeschlossen an die Anklagebank, hielten die Berliner Kollegen fiir standesunwiirdig,
und als Zeichen des Protestes setzten sie sich auf herbeigeschaffte Stiihle. Er bat mich, mich
dieser Demonstration anzuschlieBen. Dieser mein freundlicher Mentor war niemand anders als Karl
Liebknecht, und es ist fiir mich eine amiisante Erinnerung, daf} ich ihn, mit dem ich spiter ofter
zu tun bekam, bei solcher Gelegenheit kennen lernte, bei dem noch harmlosen Kampf gegen die
Michtigen der Erde.
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Bevor ich aber nun meinen Beschluss ausfiihrte, konnte ich meine Hannoverschen Juden noch
sehr damit drgern, daf} ein zionistischer Delegiertentag dort arrangiert wurde. Die Tagung war an
sich nicht bedeutungsvoll, aber immerhin reichte die Tatsache, dal dort das nationale jiidische
Banner erhoben wurde, aus, um die hannoverschen Juden gehorig zu drgern. Und es erschienen
dann in hannoverschen Zeitungen, besonders im ,,Hannoverschen Kurier®, erboste Zuschriften, worin
versichert wurde, dal3 der Zionismus in Hannover nie Wurzel schlagen wiirde. Hierbei will ich
etwas nachholen: Bei allen Kongressen, die ich besuchte, hatte ich fiir hannoversche Zeitungen die
Berichterstattung iibernommen, und meine Berichte gelangten auch im wesentlichen unverstiimmelt
zum Abdruck. Nachtriglich kam dann immer eine nichts weniger als wohlwollende Kritik der
Kongresse. Auf jenem hannoverschen Delegiertentag von 1906 hatte Dr. Hans Miihsam einen damals
recht radikal anmutenden Antrag gestellt dahingehend etwa, dal} die deutschen Juden als ,,Nationale
Minoritidt* organisiert werden sollten. Der Antrag wurde damals einstimmig abgelehnt. Das hinderte
aber Herrn Rabbiner Dr. Heinemann Vogelstein nicht, eine iiberaus scharfe polemische Schrift gegen
den Zionismus erscheinen zu lassen, die im wesentlichen auf dem Miihsamschen Antrag beruhte.
Er ging in dieser Schrift so weit, zum Boykott gegen die Zionisten, insbesondere gegen alle dem
Zionismus freundlich gesinnten Rabbiner, seine Kollegen aufzufordern. Ich antwortete darauf mit
dem schon erwihnten Artikel in der ,, Welr — ,,Sturmgeselle Vogelstein“. Der Zufall fiigte es, daf ich
kurz nach Erscheinen jener Broschiire in Berlin in einem Hotel mit Vogelstein zusammentraf. Er
stutzte erst, war am Anfang etwas grimmig, aber dann plauderten wir ganz freundlich miteinander.
Er gehorte zu jenen Ménnern, die sachliche Differenzen nicht ins personliche Verhiltnis iibertragen.

Meinen bewihrten Biirovorsteher August Quante nahm ich mit nach Berlin. Er hat sich
dort gldnzend eingelebt, wenn ihm auch der Unterschied zwischen der wirklichen und der fiktiven
Grof3tadt erst allméhlich aufging. Ich erinnere mich, daB, als er zum ersten Mal das grof3e Warenhaus
von Wertheim besichtigte, er mir anerkennend berichtete: ,,Das ist wirklich ein hiibscher Laden.“ —
Ich habe iibrigens, wie ich bei der Gelegenheit bemerken will, immer die Ansicht vertreten, daf3 nichts
so charakteristisch fiir Berlin war wie die groBen Warenhéuser, ganz abgesehen davon, daf der grof3e
Bau des Wertheim-Palastes am Potsdamer Platz, erbaut von dem jiidischen Architekten Messel, wohl
das schonste Erzeugnis moderner Architektonik in der Reichshauptstadt war. Ich erinnere mich noch
der bescheidenen Anfinge von Wertheim in der Rosenthaler Strafle, und wie zu Beginn man sich
genierte, dort einzukaufen, so dal das Warenhaus Tiiten ohne Aufdruck der Firma benutzte, um
die Kéufer nicht zu kompromittieren. Und als Tietz begann, iibertrug sich diese Abneigung gegen
Warenhduser auf diese Firma in noch groBerem MaBe. Als Tietz in der Leipziger Stralle seinen
Palast erbaute und iiber dem Portal vier imposante Frauengestalten schwebten, nannte der Berliner
Volkswitz diese ,,die fiinf Sinne — denn der Geschmack fehlt.“ — Dabei eine nette Episode: Einer
russischen Dame, die bei uns zu besucht war, schilderte ich die Grof3e von Tietz, indem ich den alten
Witz erzihlte: Tietz hat eine zoologische Abteilung. Da ist kiirzlich ein Tiger ausgebrochen und hat
14 Tage Verkiuferinnen gefressen, ohne dal man den Abgang merkte. — Das horte unsere Kochin,
ein altes Faktotum des Hauses, setzte ihr Tablett auf den Tisch und sagte: ,,Das glaube ich nicht.* —
Auf meine Frage, warum nicht, sagte sie: ,,Ein Tiger fri3t doch nur Gras.*“

Naturgemal hatten wir noch eine Reihe Abschiedsbankette mitzumachen, aber schlielich war
es doch soweit, und zu Anfang Dezember 1906 fuhr ich nach Berlin, um meine Niederlassung dort
zum 1. Januar vorzubereiten.
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II.

Ich hatte jetzt die beste Gelegenheit, einem Lieblingssport von mir zu frénen, nimlich dem
Wohnungssuchen, da ich mich sowohl um Wohnung wie um Biiro umsehen muflte. Schon wenn
ich als Student eine ,.Bude® suchte, machte mir das inniges Vergniigen, denn die kurzen Besuche
bei den verschiedenen Wirtinnen verschafften einen Einblick in mitunter recht sonderbare Milieus
und Charaktere. — Ungefdhr das gleiche Vergniigen empfinde ich etwa, wenn ich im D-Zug den
Korridor entlangwandele und sich nun bei jedem Schritt, von Abteil zu Abteil, neue Genrebilder
auftun. — Ich beschloss, den Monat, den ich in Berlin der ,,Suchaktion® widmen wollte, nicht in
meinem gewohnlichen Absteigequartier, im ,,Hotel de Russie“ zu verbringen, sondern ich nahm mir
ein mobliertes Zimmer in der Karlstrae. Da erlebte ich gleich in der ersten Nacht ein drolliges,
echt berlinisches Abenteuer: Mein Bett stand vor einer Fliigeltiir. Sehr frith am Morgen wurde ich
durch Stimmen geweckt. Ich glaubte erst schlaftrunken, man rede in meinem Zimmer, aber dann
merkte ich, da3 das Gerédusch durch die Tiir aus dem Nebenzimmer drang, in dem offenbar auch
das Bett gegen die Fliigeltiir gestellt war. Ich vernahm den iiberraschenden Satz: ,,Machen Sie sofort,
daf Sie aus meinem Bett kommen!“ — in hochster Wut von einer weiblichen Stimme ausgestof3en.
— Das scheint mir allerdings die hochste Zeit, dachte ich und lauschte erstaunt, was folgen wiirde.
Ein heftiger Wortwechsel zwischen einer weiblichen und einer ménnlichen Stimme, dann ein wildes
Getrampel die Tiir des Nebenzimmers zum Korridor flog auf, laufende Schritte drauf3en, dann wurde
die Tiir zu meinem Zimmer aufgerissen, und eine junge Dame im Nachtgewand mit fliegenden
Haaren stiirzte in mein Zimmer, klammerte sich an mich und bat in russisch-jidischem Akzent
um meinen Schutz. In der Tiir erschien, ebenfalls in sehr intimer Toilette, ein junger Mann, der
hochst verstort Aufklidrung zu geben versuchte, — aber sie horte nicht auf ihn. Alle Nachbarn stiirzten
alarmiert aus ihren Betten und Zimmern, die Wirtin kam, und es erschien auch ein Polizist. Mit
Miihe gelang es, die Situation zu kldren. Die junge Dame war gestern erst eingezogen, sie hatte in
der nahegelegenen Klinik in der Ziegelstrale ihre Tante untergebracht: Der junge Mann aber, eben
von einer Reise zuriickgekehrt, wusste davon nichts, da3 die frithere Bewohnerin des Zimmers, seine
Freundin, ausgezogen war. Inhaber des Schliissels der Wohnung, schlich er sich morgens herein, um
ihr eine freudige Uberraschung zu bereiten. — Die Uberraschung gelang auch vollig, wenn sie auch
nicht eben freudig war. Nur ganz allméhlich beruhigten sich die Gemiiter, aber die junge Dame, allzu
tiberwiltigt von der ersten Nacht in Berlin, packte sofort ihre Sachen und zog aus.

Mit Alfred Klee wanderte ich bei der Biirosuche lange umbher, bis wir endlich in der
Konigstralle, gegeniiber dem Rathaus, ein uns zusagendes Biiro fanden. Wir hatten die Aussicht
auf den Altstddter Markt, die Stelle, an der vor einigen hundert Jahren die letzte Judenverbrennung
stattgefunden hatte und an der jetzt das Lutherdenkmal stand. In diesem Biiro blieben wir einige
Jahre. Alfred Klee nach Absolvierung des Staatsexamens trat erst zum 1. April in die Praxis, wahrend
ich schon zum 1. Januar diese aufnahm.

Das Leben des Barreau in Berlin unterschied sich wesentlich von dem in Hannover.
Das Landgericht I in Berlin in der Grunerstrale &dhnelte architektonisch mehr einem
Kunstgewerbemuseum, war aber nicht unzweckmé@fig gebaut. Erstaunlich war fiir mich nur der
Einfall des Architekten, iiber dem Portal ein Modell des Gebdudes aufzubauen, und ich konnte nie
ermitteln, ob nun wieder neben dem Portal dieses Modells ein kleineres Modell angebracht sei und
so bis in die Ewigkeit fort. — Wer iiber die gewundenen Génge und die verschnorkelten Treppen
wandelte, war erstaunt, wenn in einem bestimmten Teil des Geldandes die feierliche Stille, die dort im
allgemeinen herrschte, durch ein brausendes Gerédusch unterbrochen wurde. Wenn er ihm nachging,
stand er dann pl6tzlich vor dem Eingang des Anwaltszimmers oder vielmehr des gerdumigen Saales, in
dem die Anwilte residierten. Dort herrschte ein unbeschreiblicher Lirm, hauptsichlich verursachten
den Minner in flatternden Roben mit groen Aktenbiindeln unter dem Arm, die unaufhorlich Namen,
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meist jlidischen Anklangs riefen, — die namlich ihre Prozessgegner suchten. In Hannover war das
anders gewesen. Dort hatte sich der eigentiimliche Brauch herausgebildet, da} jeder Anwalt sich auf
das Gericht von seinem jiingsten Schreiberlehrling begleiten lieB, der die Akten trug und dessen
Aufgabe es war, den gegnerischen Anwalt zu suchen. Diese Jungens salen nun, mindesten hundert an
der Zahl, auf den Treppen herum und harrten des Winkes ihres Chefs, wen sie aufzusuchen hitten.
Dann setzten sie sich mit dem entsprechenden Schreiberlehrling in Verbindung, der ja nun wusste, wo
sein Herr und Gebieter steckte. Das war natiirlich in einem Betriebe wie in Berlin nicht moglich, und
so hatte man folgendes System ausgekliigelt: Jeder Anwalt hatte ein kleines Schild an der Wand des
Anwaltszimmers und schrieb darauf, in welches Zimmer er sich begeben wollte. Wenn ihn aber dann
ein Kollege dort aufgesucht und zu einem anderen Terminzimmer abgeholt hatte, war natiirlich jene
erste Notiz irrefiihrend, und es setzte jene Schreierei ein. Auf hohem Podium aber thronte der Chef
der Anwaltsboten, Herr Werner mit seinen Gehilfen und suchte, das Chaos mit méchtiger Stimme,
unterstiitzt von echt berlinischem Witz, zu dirigieren. — ,,Herr Gronemann®, rief er mir einmal
zu, ,drauflen wartet ein Klient auf Sie!* (DrauBlen stauten sich immer Mengen von ihren Anwalt
suchenden Klienten.) ,,Wie sieht er denn aus?“, fragte ich. — ,Na“, sagte er, ,,gemiBigter Galizianer.“
Er hatte fiir viele der Kollegen nicht immer schmeichelhafte Spitznamen. Ein Kollege, der dafiir
beriichtigt war, daf} er auf dem Korridor ratlos umherirrende Leute ansprach und sich so Klienten
zu schaffen suchte, hief der ,,Flurschiitz*, und wenn man nach seinem Aufenthaltsort fragte, pflegte
Werner etwa zu antworten ,In Jagen (Jagdrevier) vierzehn.“ — Der Anwaltssaal hatte eine grof3e
Anzahl von Nebenrdumen, insbesondere ein Schachzimmer, in dem stindig vier oder fiinf Partien
im Gange waren und in dem zahllose Kibitze dem Spiel folgten. Es war sehr schwer, jemanden,
der in sein Spiel vertieft war, loszueisen und ins Terminzimmer zu bringen. — Bemerkenswert waren
auch die Schreiberjungen, die mit Akten in die einzelnen Terminzimmer eintraten, um dort einen
gutwilligen Anwalt zu finden, der fiir ihren verhinderten Chef schnell das Auftreten iibernehmen
wollte: denn trotzdem man es sich angewohnt hatte, an jedem Tage telephonisch sich miteinander
iiber die Zeit, in der man sich treffen wollte, zu verstindigen (bei mir war eine Dame nachmittags nur
damit beschiftigt, solche telephonischen Verabredungen zu treffen) war es nicht immer moglich, die
Verabredung piinktlich einzuhalten, zumal au3er den drei Landgerichten an den verschiedenen Enden
der Stadt es noch vielleicht 20 in der ganzen Stadt verstreute Amtsgerichte gab, in denen Termine
wahrgenommen werden muflten. Da kam es vor, dal man plétzlich Akten in die Hand gedriickt
bekam und dann in der Eile nicht einmal merkte, ob man eigentlich als Kldger oder Beklagter auftrat,
was besonders dann geschehen konnte, wenn auf der andern Seite auch eine solche Improvisation
stattfand. Es machte iibrigens wenig aus, da meistenteils doch nicht wirklich miindlich verhandelt
wurde. Die Vorschrift der Zivilprozessordnung lautete zwar auf miindliche Behandlung, aber das
war gar nicht durchfiihrbar, und alle Sachen wurden schriftlich ausfiihrlich vorbereitet. Dann hief3 es
einfach: Wir bitten, den Inhalt der Akten als vorgetragen anzusehen. — Natiirlich gab es bei ernsthaften
Prozessen, dann schlie3lich doch eine griindliche Verhandlung, aber bei 40 — 50 Sachen, die jeden
Tag innerhalb von drei Stunden erledigt werden muf3ten, waren das eben nur Ausnahmefille.

(Man erzihlt, daB ein jlidischer Kollege einmal am Jom Kippur erst abends wihrend des Nile-
Gebets zur Synagoge kam, auf seinen Machsor deutete und sagte: ,,Lieber Gott, ich bitte, den Inhalt
als vorgetragen anzusehen.*)

Begreiflicherweise wurden im Anwaltszimmer lebhaft alle Tagesfragen diskutiert, und auch
die jlidischen — fanden sich doch dort vom Zionisten bis zum extremen Assimilanten alle
Schattierungen zusammen. Ich erinnere mich einer Debatte im Schachzimmer iiber die Frage, ob
der Weihnachtsbaum in ein jiidisches Haus gehort. Ein durchaus antizionistischer, aber sonst jiidisch
gesinnter Kollege polemisierte lebhaft gegen jene unwiirdige Nachiffung christlich-germanischen
Brauches. Darauf fuhr ihn ein Anhédnger des Christbaums an: ,,Mit Ihnen kann ich nicht reden, Sie
sind ja Zionist.“ Der andere verwahrte sich entschieden gegen diese ,,Verdichtigung® und erhielt
die erstaunliche Antwort: ,,Ach was, wer keinen Weihnachtsbaum anziindet, ist in meinen Augen
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ein Zionist.“ — Dabei erinnere ich mich an den Justizrat Max Meyer, der in seiner Person mir
ein merkwiirdiges Beispiel jener Verwirrung gab, welche in den jiidischen Kopfen herrschen kann.
Er fiihrte ein streng gesetzestreues Leben, schrieb und fuhr nicht am Sabbat und fiihrte natiirlich
einen rituellen Haushalt. Aber den Weihnachtsbaum ziindete er an und verteidigte diese Befolgung
»germanischer Sitte* mit Energie. Im ganzen herrschte in den Anwaltsriumen doch eine heitere
Luft im Gegensatz zu der eher finsteren Atmosphire, welche sonst das Justizgebédude erfiillte, und
mancher Klient, der in den Saal hineinguckte, war wohl entriistet dariiber, wie harmlos heiter
es dort zuging, wihrend er doch glaubte, dall die Sachwalter der ernstesten Interessen ebenso
bedriickt und aufgeregt wie ihre Klienten sich gebdrdeten. Bisweilen ging es so iibermiitig zu wie
in der Schulpause des Gymnasiums. Und wirklich wurde man an jene Schulzeit etwa erinnert,
wenn im Schachzimmer der alte Justizrat Freudenthal sich von den ihn umgebenden Kollegen die
mitgebrachten Friihstiicksbutterbrote zeigen lie3, um das ihm am meisten zusagende zu annektieren.
Aber diese Idylle dnderte nichts an dem lirmenden Charakter jenes Saales, und es war nicht ganz
leicht fiir mich, mich in dieses Getriebe, da} von dem ruhigen Betrieb in Hannover so abstach,
hineinzufinden. Ich muf3te es wohl oder iibel fertig bekommen, denn meine Praxis begann eigentlich
gleich von Anfang an, sich recht stark zu entwickeln.

Es ist vielleicht nicht uninteressant zu beobachten, wie eigentlich eine Praxis aufsteigt. Im
Anfang mogen ja personliche Beziehungen von Nutzen sein. Aber das Interesse der Freunde lésst
schnell nach und dann kénnen eben nur Erfolge der Arbeit und die Empfehlungen der Klienten die
Sache fordern, — iibrigens nicht nur der Klienten. Ich habe mehrfach die Erfahrung gemacht, daf3
gerade Prozessgegner, die ich zur Strecke gebracht hatte, meine besten Helfer wurden. So erinnere
ich mich, dal in einer Armensache, die ich unentgeltlich fiihren muflte, der Gegner, der unter-
legen war, mir daraufhin Klienten zuschickte und selbst einer meiner besten und treuesten Kunden
wurde. — Noch charakteristischer ist vielleicht ein anderer Fall aus spiterer Zeit: da handelte es
sich um den Leiter einer grolen Kolonialgesellschaft, von dem ich als Vertreter seines Gegners eine
bestimmte Erkldrung provozieren wollte. Der Herr befand sich auf einer Weltreise, und nun fand
er in jedem Hafen, den er beriihrte, ein dringendes Telegramm von mir vor, bis ihm die Geduld
ril3, und er schlieBlich telegraphisch jene erwartete Order gab. Er widerrief sie zwei Stunden spiter
telegraphisch, aber da war es zu spit. Ich war iiberzeugt, dafl er mein Todfeind geworden war, aber
sieche, Jahre spiter, als er in eine grole Affire verwickelt wurde, kam er zu mir und erklirte: ,,Sie
haben mich seinerzeit beinahe krank gemacht. Aber Sie haben mir so imponiert, daf} ich meine Sache
in ihre Hédnde lege.“ Das hat er denn auch nicht bereut. Dieser Prozess, dessen Stenogramm unter
dem Titel ,,Ein Riesenkolonialprozess“ verdffentlicht wurde, ging gliicklich aus und war einer der
interessantesten Félle meiner Praxis.

Ich komme aber auf die Anfangszeit meiner anwaltlichen Téatigkeit zuriick und will den einen
oder andern charakteristischen Fall aus jener Zeit skizzieren. — Da war die russisch jiidische Tidnzerin
Maria S. Die junge Kiinstlerin hatte in den Varietés RuBlands sehr viel Beifall gefunden, — und
nicht nur Beifall. Sie war mit Geschenken recht wertvoller Art geradezu iiberhéduft. Eine Dame der
Aristokratie z. B. in Moskau war von ihr so begeistert, daf sie ihre Brillantohrringe abnahm und ihr
hinter die Biihne sandte. Ein Verehrer ihrer Kunst schenkte ihr einen kostbaren Ficher, dessen Stibe
durch Hundertrubel-Scheine verbunden waren etc. Sie kam mit ihrer Mutter in einem Sommer in
ein deutsches Bad, geriet dort irgendwie unter den Einfluss von Personlichkeiten, die ihr Interesse
nach anderer Richtung lenkten, und sie beschloss, der Biihne zu entsagen und sich der Krankenpflege
zu widmen. Dabei stieB} sie auf den heftigsten Widerstand der Mutter. Das war der Typus der
,»heatermutter®, nur ins Jiddische {ibersetzt. Sie wollte durchaus nicht auf die Einnahmequelle
verzichten, was um so begreiflicher war, als sie derartig geldliebend und knauserig war, dal} sie
beispielsweise regelmifig, wenn sie die Straenbahn benutzte, Versuche machte, etwas vom Preise
des Billets abzuhandeln. Hatte sie schon vorher ihre Tochter in iiberaus strenger Zucht gehalten, so
nahm das jetzt groteske Formen an, soda3 Merim sich kaum noch frei bewegen konnte. Sie fasste den
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Entschluss dem Gefingnis zu entfliehen, und eines schénen Morgens erschien sie in meinem Biiro, in
der Hand ein groBes zusammengekniipftes Tuch. Ohne etwas zu sagen, 6ffnete sie dieses Paket, und
auf meinen Tisch ergoss sich ein Katarakt von Brillanten, Schmuckstiicken aller Art etc. Ich starrte
die Beschwerung entgeistert an: sie erklirte mir kurz, sie sei ihrer Mutter fort gelaufen und hitte
allen ihren gehorigen Schmuck mitgenommen. Sie ginge zur Mutter nicht zuriick, — ich solle mich
ihrer annehmen. Ich stellte fest, daf} sie auf der Bank auch noch ein Kapital, wenn ich nicht irre, von
200.000 Mark hatte und begriff, dal hochste Gefahr im Verzuge sei. Ich raste mit ihr im Auto nach
Charlottenburg zu dem zustdndigen Gericht. Unterwegs hatten wir eine Panne. Wir muliten zuerst
zur Apotheke, wo Merim verbunden werden mufite, und so kamen wir zu spit, um die Erlassung
eines Arrestes auf das Kapital zu verhindern. Nun begann ein gewaltiger Kampf vor Gericht. Die
alte Frau erklirte kiihn und gottesfiirchtig, daf3 die gesamten Schmucksachen ihr gehorten und ihr
verehrt seien. AuBerdem beschuldigte sie mich, ihre Tochter entfiihrt zu haben: eines Tages drang
sie in Begleitung einiger Frauen in meiner Abwesenheit in meine Wohnung ein, da sie glaubte, dafl
ich das Midchen bei mir versteckt hielte. Es gab einen sehr langwierigen Prozess, und das Gericht
ordnete das sogenannte ,,vorbereitende Rechnungsverfahren an, d. h. ein Richter wurde damit
beauftragt, die einzelnen Posten zu priifen. Das dauerte wochenlang, und ich hatte den Nachweis
tiber die Herkunft jedes einzelnen Schmuckstiickes zu fiihren. Es war da eine ganz interessante Liste
von Kunstenthusiasten, die zusammen kamen: fiirstliche Personlichkeiten, Minner der Hochfinanz
etc. kamen in Frage. Als Zeugen aber figurierten hauptsichlich Kollegen vom Varieté. In diesen
Kreisen hatte die Sache gro3es Aufsehen gemacht, und es dréingten sich bei mir in diesen Wochen
Sénger, Sdangerinnen, Bauchredner, Schlangenbeschworer, Trapezkiinstler, ferner Impresarien des
Varieté, die alle Merim zur Seite stehen wollten. Die Mutter aber lie aus Ungarn ihren Bruder
kommen, der das Blaue vom Himmel runter beschwor. SchlieBlich kam es zur Verhandlung vor
einer Zivilkammer, der der feudale Landgerichtsdirektor von Keller vorsal3. Die Mutter Merims war
personlich erschienen, und der Herr von Keller beklagte sich, da3 diese alte Frau ihm stindig das Haus
einrenne, trotzdem er ihr ein-fiir allemal habe erkldren lassen, daf} er sie nicht empfange. Die alte
Frau aber, offenbar in etwas naiven Vorstellungen iiber deutsches Prozesswesen befangen, begehrte
vor Gericht selbst das Wort und fiihrte, wohl zum Erstaunen auch ihres katholischen Beistandes, aus:
,»Ich will Thnen erzihlen, Herr Président, wie die ganze Sache ist. Hier der Rechtsanwalt Gronemann
ist ein Zionist. Und was wollen die Zionisten? — Den russischen Kaiser umbringen und ‘nen jiidischen
Kaiser machen, und dazu brauchen sie mein Geld.“ — Das Gericht war etwas verbliifft, aber auch
diese Argumentation vermochte nicht, den ProzeB3 zu Gunsten der alten Dame zu wenden. Bevor
es aber zu einem rechtskriftigen Urteil kam, gab es eine unerwartete Losung: es tauchte ein reicher
Pflanzer aus Kuba auf, der sich in Merim verliebte und sie als seine Frau in seine Heimat mitnahm.
Der alten Dame wurde von der Tochter eine auskommliche Lebensrente gewihrt.

In ziemliche Verlegenheit kam ich, als ich einen jungen jiidischen Kaufmann wegen Betruges
zu verteidigen hatte. Es war eine iiberaus raffinierte Sache, die er angestellt hatte, und die er auch
zugestand. Nun war die einzige Mdglichkeit die, vor dem Gericht mildernde Umstinde zu erwirken,
und zwar wegen seiner offenbaren geistigen Minderwertigkeit. Wie vertrug sich das aber mit jenem
Raffinement? Ich kam auf den Gedanken, ihn zu fragen, welche Zeitungen er zu lesen pflegte, und
in einem dieser Blitter, dem ,Pester Lloyd®, fand ich den Bericht iiber einen raffinierten Betrug,
der genau in derselben Weise ausgefiihrt war, wie der jetzt zur Verhandlung stehende, nur mit dem
Unterschied, dal} der Téter in Budapest nicht gefalit war, wihrend mein Klient durch sein Ungeschick
ins Ungliick geraten war. Ich kldrte so die Sache auf, und der junge Mann kam mit der verhdltnismaBig
geringen Strafe von sechs Monaten davon. Ich erinnere mich, daf} die entziickende Braut des jungen
Mannes, die spiter eine bekannte ,,spanische* Tdnzerin wurde, ihrem Vater, einem alten Justizrat in
Berlin, das Urteil in neckischer Weise beibrachte, indem sie ihm erst erzihlte, ithr Verlobter hiitte
drei Jahre bekommen, und dann allmihlich iiber zwei Jahre und ein Jahr zu dem wahren Resultat
kam, wortiber sich der alte Herr vermutlich sehr gefreut hat.
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Nun will ich bei dieser Gelegenheit einen anderen kuriosen Fall erzdhlen, bei dem ich auch
Dummbeit als Milderungsgrund geltend machte. Der Fall ist deshalb interessant, weil hierbei in
drastischer Weise das Problem in Erscheinung tritt, das so oft zu jener Frage Anlal} gibt, die immer
wieder Verteidigern von Laien vorgelegt wird: Ist es fiir Sie nicht eine grole Verlegenheit, wenn
Sie einen Angeklagten verteidigen miissen, der seine Schuld leugnet, von dessen Schuld Sie selbst
aber iiberzeugt sind? Dieser Konflikt tritt {ibrigens nicht so hdufig auf, wie man sich im Publikum
gewohnlich vorstellt. Vor allem ist kaum ein Verbrecher so toricht, etwa, wenn er vor Gericht
die Schuld bestreitet, diese seinem Verteidiger einzugestehen. In solchem Falle freilich bliebe dem
gewissenhaften Anwalt nichts anderes iibrig, als die Verteidigung niederzulegen. Wenn aber der
Verteidiger im Gegensatz zu der Behauptung des Angeklagten doch zu der Ansicht hinneigt, dal3 eine
Schuld vorliegt, darf er sich nicht wohl seinem eigenen Empfinden iiberlassen, sondern hat die Pflicht,
die fiir den Angeklagten sprechenden Momente vorzubringen und dem Gericht die Entscheidung und
die Verantwortung zu iiberlassen, es sei denn, da} er ganz zweifellos von der Schuld iiberzeugt ist.
Es sind aber auch Fille denkbar, in denen der Verteidiger trotz des Leugnens des Angeklagten es
fiir seine Pflicht hilt, seiner Uberzeugung von der Schuld Ausdruck zu geben, sich also von seinem
Mandanten zu distanzieren.

Bei dem Fall, den ich jetzt erzihlen werde, handelt es sich um ein ganz geringfiigiges Vergehen,
fiir das nach dem juristischen Tarif der Téter vielleicht mit 2 — 4 Wochen Gefingnis bestraft worden
wire. Der betreffende Angeklagte, ein russischer Jude, safl auf der Anklagebank vollig apathisch und
teilnahmslos, — allem Anschein nach war er taubstumm und idiotisch. Das Gericht hatte aber einigen
Verdacht, daB er simulierte und ordnete darauf eine Untersuchung durch den Gerichtspsychiater an:
Der Mann wurde auf sechs Wochen zur Beobachtung in die Klinik iiberwiesen. Ferner beschlof3 das
Gericht, ihm einen Verteidiger zuzuordnen; zum Verteidiger wurde ich ernannt. Ich sah den Ange-
klagten zum ersten Mal bei der neuen Verhandlung und nahm ihn in eine Ecke des Gerichtssaales,
wihrend das Gericht iiber das Urteil in der vorhergehenden Sache beriet. — Ich sagte ihm, der mich
blodsinnig angrinste, ungefihr folgendes: ,,Lieber Freund, ich weil} nicht, ob Sie ein Wort von dem,
was ich sage, verstehen. Wenn Sie sich aber nur verstellen und so tun, als ob Sie verriickt wéren, dann
sind Sie’s wirklich. Sie laufen Gefahr, auf ewige Zeiten ins Irrenhaus gesperrt zu werden, wihrend Sie,
wenn Sie ihre Vorstellung aufgeben und ihre Tat eingestehen, hochstens ein paar Wochen Gefingnis
bekommen und vermutlich ldngst frei wiren, wihrend Sie jetzt schon zwei Monate sitzen. Haben
Sie mich verstanden?“ — Der Mensch zwinkerte mir verstindnisvoll zu. Jetzt also im Klaren iiber
seine Simulation, schérfte ich ihm ein, gleich zu Beginn der Verhandlung seine Komdodie aufzugeben.
Wie grof3 aber war mein Schrecken, als die Verhandlung begann, und der Angeklagte nach wie vor
weiter simulierte. Da war ich nun wirklich in groBBter Verlegenheit. Ich wulite doch, daf} er simulierte,
durfte aber nach den strengen Vorschriften fiir Anwilte keineswegs diese meine Wissenschaft dem
Gericht mitteilen. Weiter konnte ich aber auch nicht, ohne den Mandanten zu schidigen, in diesem
Moment das Mandat niederlegen, ganz abgesehen davon, dal} ich ja nicht ein gewihlter, sondern ein
von Amts wegen bestellter Verteidiger war. Nach dem ersten Schreck sagte ich mir aber, daf ja der
Gerichtspsychiater die Wahrheit enthiillen und mich so aus der Verlegenheit befreien werde. Aber
nun geschah das Erstaunliche, daf3 der Psychiater in lichtvoller Weise darlegte, dall von Simulieren
keine Rede sein konne, und daf} die angestellten Experimente mit voller Sicherheit erwiesen hitten,
da} der Angeklagte wirklich taubstumm und idiotisch sei. Nun saf} ich wirklich in der Tinte. Der
alte Amtsgerichtsrat aber, der die Verhandlung leitete, schmunzelte verddchtig und rief zu meiner
Uberraschung noch einen Zeugen, den Wachtmeister Schmidt, auf, der sich selbst gemeldet hatte.
Dieser sagte kurz und biindig: ,,Als ich nach der letzten Verhandlung den Angeklagten ins Gefingnis
zuriickbrachte, drehte er sich lachend um und sagte: ,Habe ich das nicht gut gemacht?* — Das erregte
stiirmische Heiterkeit und eine fiir den Angeklagten eher sympathische Stimmung. Der Amtsanwalt
beantragte zwei Wochen Gefingnis, und ich als Verteidiger sagte, die heitere Stimmung ausnutzend:
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,Geben Sie ihm ruhig drei Wochen, aber lassen Sie das als durch die Untersuchungshaft verbiif3t
ansehen!* — So geschah es dann auch, und der arme Schlucker konnte nach Hause gehen.

Ein zu rechter Zeit angebrachter Scherz, der die Eintonigkeit und Diisterkeit der Atmosphire
wohltuend unterbricht, kann bisweilen Wunder wirken. So handelte es sich einmal in einer erbitterten
Mietsverhandlung darum, ob die betreffende Ridumlichkeit eine Privatwohnung, wie der Gegner
behauptete, oder ein Geschiftsraum, wie mein Klient darstellte, sei. Er behauptete, darin eine
Schusterei zu betreiben, wihrend der Gegner sagte, das sei nur eine Fiktion. Letzterer brachte einen
Zeugen, der aussagte, er sei gegen Mittag in die angebliche Schusterei gekommen. Dort hitte mitten
im Raum die Frau im Bett geschlafen. Das sei doch offenbar keine Werkstatt. Darauf sagte ich: ,,Der
Zeuge hat tibersehen, daf} vor dem Laden ein Schild steht mit dem ausdriicklichen Hinweis: ,Verkauf
ab Lager*.“ — Die gegenseitige Erbitterung 1oste sich in Heiterkeit auf, und es war jetzt nicht schwer,
einen angemessenen Vergleich zu finden.

So viel Freude mir die Titigkeit eines Verteidigers machte, habe ich doch nach dem Eintritt
von Alfred Klee in die Praxis nur noch ausnahmsweise Verteidigungen gefiihrt, diese vielmehr ganz
und gar meinem Freunde iiberlassen, der ausschlieBlich Strafpraxis machte. Denn Alfred Klee war
als Verteidiger geradezu genial. Es fehlte in Berlin nicht an tiichtigen Verteidigern, an deren Spitze
damals, nachdem Fritz Friedmann schon vor Jahren infolge einer peinlichen Affire ausgeschieden
war, die Justizrite Sello und Wronker standen. Alfred Klee hatte seinerzeit seine Anwaltsstation bei
Wronker absolviert und von ihm die Tradition des vornehmen alten Advokatenstils {ibernommen.
Bei aller Energie, mit der er fiir seine Schutzbefohlenen eintrat, hat er nie vergessen, dall zwischen
Angeklagtem und Verteidiger eine Distanz besteht. Er hat nie die Wiirde des Gerichtssaales verletzt
und vor allem nie zu unwiirdigen Werbemitteln gegriffen. Gerade dadurch unterschied er sich
wohltuend von einer gro3en Fiille von Verteidigern in Moabit, deren Verhalten geeignet war, den
Ruf des Anwaltsstandes zu schidigen. Bei vielen dieser Herren war es geradezu Ubung geworden,
wenn irgendein interessanter Kriminalfall Aufsehen erregte, auf irgendwelchen Wegen sich um die
Verteidigung zu bewerben und geradezu das Interesse des Angeklagten zu schidigen, dadurch daf3
sie die Presse, auch wenn die Sache noch im vorbereitenden Stadium war, mit Notizen versorgten,
wihrend es doch meistenteils gerade im Interesse der Betroffenen war, moglichst im Dunkeln zu
bleiben. Die Journalisten waren natiirlich fiir solche Tips dankbar und wufiten, sich dadurch zu
revanchieren, daf3 sie die Namen der betreffenden Verteidiger moglichst oft in die Presse brachten und
den Verhandlungen, an denen diese Herren beteiligt waren, besondere Aufmerksamkeit schenkten.
In unserer Praxis, und nicht nur in der Strafpraxis, war es ganz au3er Frage, sich solcher nach unserer
Auffassung unwiirdiger Manipulationen zu bedienen, und so gelang es uns sehr oft, Affiren, die, in
die Offentlichkeit hinausgetragen, Sensationsaffiren geworden wiren, in aller Stille zu gliicklichem
Ende zu fiihren, so daB es {iberhaupt oft nicht erst zu einer Verhandlung kam.

Die forensische Beredsamkeit von Alfred Klee war von einer ganz besonderen Art. Als
zionistischer Agitationsredner war er in jiidischen Kreisen, zumal in Westeuropa, allerorten bekannt.
Seine mitreilende, feurige Beredsamkeit war einfach unwiderstehlich. Selbst der Widerwilligste, sich
gewaltsam Strdubende konnte sich dem Bann, der von ihm ausging, nicht entziehen. Das ging nun
freilich soweit, da} diese phinomenale, fast zauberhaft zu nennende Wirkung seiner Worte gerade
intellektuelle und skeptische Horer bisweilen bedenklich stimmte. Man fragte sich, ob es nicht nur der
Zauber seiner Personlichkeit, der Klang seiner Stimme, die meisterhafte rhetorische Art waren, die
den Horer fingen, — ob er nicht statt zu iiberzeugen iiberredete. Was steckte hinter dem blendenden
Feuerwerk, hinter der glinzenden Fassade? War es nur der Kiinstler, der begeisterte? Man wappnete
sich gegen diese suggestive und mystische Kraft. — Aber er war mehr als ein Feuerwerker des Wortes.
In den Jahrzehnten, in denen ich mit ihm in engster Freundschaft verbunden Tiir an Tiir arbeitete,
lernte ich den echten Klee kennen, der bei aller Freude an Wirkung und Effekt der Idee des Zionismus
innerlich verbunden war. Wie hitten sich die liberalen Juden Berlins um ihn gerissen, wenn er sich
dazu hergegeben hiitte, in ihren Versammlungen, bei ihren Banketten, seine Rednergabe zu bewihren.
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Aber er hat in seiner Zeit, als noch der Zionismus verpdnt war, seine Vertreter boykottiert wurden,
gleich nach dem Auftreten Herzls sich in den Dienst der zionistischen Sache gestellt. Unermiidlich
raste er — kann man sagen — durch Deutschland, um fiir die Idee zu werben. So wurde er der Feind Nr.
1 der Assimilation, und erst viel spéter, als die zionistische Flut nicht einzudimmen war, als wir die
Gemeindestuben eroberten, wurde er auch von jener Seite anerkannt. — In seiner Verteidigertitigkeit
erdffnete sich nun fiir ihn ein neues Wirkungsgebiet. Er war keineswegs nur ein Redner, sondern,
mit wunderbarem Fingerspitzengefiihl begabt, wullte er stets in jeder Situation die rechte Einstellung
und das rechte Wort zu finden. — Es ist vielleicht nichts charakteristischer fiir den Zauber, der
von ihm ausging, als daf} ich selbst, der ich ihn doch unzihlige Male in Versammlungen gehort
hatte, wenn es mir nur irgend moglich war, zu Strafverhandlungen ging, in denen er verteidigte.
Fast immer geschah es schon kurz nach Beginn der Verhandlung, daf3 er der leuchtende Mittelpunkt
des forensischen Theaters wurde. Die Art, wie er ein Zeugenverhor zu fithren wufite, und wie er
in einem SchluBplddoyer plan- und lichtvoll zu plddieren verstand, war einfach uniibertrefflich,
und auch abgebriihte, pedantische Richter konnten sich seiner Redekunst und der Logik seiner
Darlegung nicht entziehen. Mehrfach war es vorgekommen, daf3 nach seinem Pladoyer der Verteidiger
der Anklagebehorde, der vorher den Schuldspruch beantragt hatte, sich erhob und erklirte, die
Darlegungen des Verteidigers hitten ihn iliberzeugt, er beantrage auch seinerseits Freispruch. Ich
mochte eine groteske AuBerung anfiihren, die vielleicht in ihrer Urspriinglichkeit am besten die
Wirkung zeigt, die von ihm ausging. Da war der Gentleman-Einbrecher S., der u. a. den ziemlich
beriithmt gewordenen Juwelenraub in der Potsdamer Straf3e von seinem Biiro aus dirigiert hatte, der
nach Klees Plddoyer ihm sagte: ,,Dr. Klee, ich weil}, ich wandere jetzt auf Jahre ins Zuchthaus. Aber
es lohnt sich, weil ich dafiir IThre Rede gehort habe.* — Fiir seine Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit
nur ein Beispiel: Da stand ein alter Jude vor Gericht, der beschuldigt war, sich an einem kleinen
Schulmédchen unsittlich vergangen zu haben. Der Mann war ganz bestimmt unschuldig. Aber nichts
ist gefdhrlicher als die Aussagen von Kindern vor Gericht. Von alten Weibern beiderlei Geschlechts
monatelang durch Suggestiv-Fragen beeinfluflt, sagt das Kind schlieflich im besten Glauben vor
Gericht aus, und niemand zweifelt an der Wahrheit des unschuldigen Engels. (Arzte und Schullehrer
wissen dariiber zu berichten.) — Die Sache sah recht triibe aus. Doch der Vorsitzende lie} zu Beginn
der Vernehmung das Kind an den Richtertisch treten, gab ihm freundlich die Hand und fragte dann,
auf den Angeklagten zeigend: ,,Nun, mein Kind, kennst Du diesen Mann?“ — Da sprang Klee, der
seinen Platz vor der Anklagebank hatte, dazwischen und sagte freundlich: ,,Nicht wahr, mein Kind,
Du kennst mich?, worauf das Kind treuherzig mit ,,ja“ antwortete. Der Staatsanwalt tobte, aber damit
war der Angeklagte gerettet. — Beildufig, der beriihmte Strafrechtslehrer Professor von Liszt pflegte
in seinem Kolleg diese Geschichte als Beispiel der Geistesgegenwart seinen Horern zu erzihlen.

Klee war sich natiirlich seiner Wirkung bewuf}t, und bisweilen machte er gewagte und amiisante
Experimente, wenn eine Verhandlung gar zu trocken war. Ich erinnere mich, daf er als Verteidiger
in einer Schwurgerichtsverhandlung, als das Redegeplinkel gar zu langweilig dahinflo3, mir ins Ohr
fliisterte: ,,Es ist zu langweilig. Soll ich driiben die Kerls (ndmlich die Herren Geschworenen) mal
weinen lassen?* Und siehe da, er erhob sich, — und nach wenigen Augenblicken wurden driiben die
Schnupftiicher gezogen und gerduschvoll die Nasen geschneuzt.
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I11.

Ich war also wieder in Berlin, und damit auch im zionistischen Milieu, nicht mehr vereinsamt
in tibelwollender Umgebung, sondern ich fand hier einen grolen Kreis von Gesinnungsfreunden. Das
Zentrum zionistischen Lebens war damals das ,,Café Monopol“ am Bahnhof Friedrichstrale und
blieb es auch noch lange Zeit, bis spéter nach dem Ersten Weltkrieg, dem Zuge nach Westen folgend,
auch die sonst nach Osten tendierden Zionisten zum Kurfiirstendamm — erst in das alte ,,Café des
Westens® und dann in das ,,Romanische Café* — iibersiedelten. Damals aber wul3te jeder von auswirts
kommende Zionist, dal, wenn er seine Schritte ins ,,Monopol® lenkte, er zu jeder Tageszeit dort
Gesinnungsfreunde traf und alles Neue aus der zionistischen Welt und allen zionistischen Klatsch
erfahren konnte. Das gelesenste und begehrteste Blatt war dort die gelbe ,,Welt*, das offizielle zionis-
tische Organ. (Franz, der Oberkellner, der neben dem schonen Eduard die Giste betreute, spéter die
leitende Seele im ,,Romanischen Café®, pflegte zu fragen, wenn die ,, Welt* begehrt wurde: ,,Die Welt
am Sabbat“ oder die ,,Welt am Montag“? — In jedem Falle war es, ,,nicht die Welt, in der man sich
langweilt“. Damals thronte dort als ,,ruhender Pol in der Erscheinungen Flucht“ die gewichtige Gestalt
von Bertha Meierowicz, der Administratorin der ,,Jiidischen Rundschau®. (Boswillige behaupteten,
dal der Name fiir das grofle deutsche Geschiitz, die ,,Dicke Bertha* im Hinblick auf sie gewéhlt wire.)

Die zionistische Vereinigung fiir Deutschland entwickelte sich hauptsdchlich infolge der
organisatorischen Tiichtigkeit von Arthur Hantke, der Bodenheimer im Amte folgte, als der Sitz der
Organisation nach Berlin verlegt wurde. Die Versammlungen der Berliner Zionistischen Vereinigung
wurden immer mehr Ereignisse im jiidischen Leben Berlins, was zum groBen Teil das Verdienst von
M. A. Klausner war, der unermiidlich in allen groBBeren Versammlungen als Gegenredner auftrat.

Eine besonderes charakteristische Figur unter den deutschen Zionisten war der Bankier Hans
Gidon Heymann, eine urwiichsige Personlichkeit, in seinem Auftreten eher an einen ostelbischen
Junker erinnernd. Seine geradezugehende ehrliche Art machte ihn ebenso sympathisch, wie seine
mimosenhafte Empfindlichkeit und seine briiske Art der Reaktion gegnerischer Ansicht gegeniiber
die Arbeit mit ihm erschwerte. Es ging kaum eine Tagung voriiber, in der er nicht an die Rampe trat,
um mit mithsam unterdriickter Erregung, aber in feierlicher Betonung jedes Wortes, die Erkldarung
abzugeben: ,,Ich bitte zur Kenntnis zu nehmen, daf} ich mit diesem Moment aus der Zionistischen
Organisation fiir Deutschland austrete.“ — Man nahm diese Mitteilung stets mit Fassung entgegen,
denn man wuBte aus Erfahrung, daf er schon wenige Minuten danach, als ob nicht geschehen wire,
sich eifrig wie je an der Arbeit beteiligen wiirde.

Eine Zeitlang habe ich als Vorsitzender der Ortsgruppe Berlin die Versammlungen geleitet. Ich
mul gestehen, daf ich gerade an der Leitung stiirmischer Versammlungen ein gro3es Vergniigen wohl
mehr sportlicher Art empfand. Es ist wohl die Leitung einer Versammlung, in der sich widerstrebende
Elemente befinden, in gewissem Sinne mit der Leistung eines Orchesterdirigenten zu vergleichen,
nur mull eben der Prisident verstehen, auch die opponierenden Elemente, die Gegenreden sowohl
wie die Zwischenrufe und etwaigen Radautone doch dem Ensemble sich eingliedern zu lassen. Es gab
interessante Gegner genug, Ménner wie Motzkin, Schmarjahu Levin, Martin Buber, Berthold Feiwel,
neben den eingesessenen Berliner Stars Klee, Loewe, Friedemann. Ein besonderes Vergniigen machte
es mir, wenn jener vielfach erwidhnte Gegner unserer Sache, M. A. Klausner, auf der Tribline erschien
und zumal, wenn es ein Rededuell zwischen ihm und Heinrich Loewe gab. Man erzihlt, — ich erinnere
mich personlich nicht an diesen Vorfall, da8 Klausner einmal Loewe personlich angriff — etwa mit
den Worten: Es ist ein Mann im Saal, dessen Existenz ich fiir das groBte Ungliick fiir uns deutsche
Juden halte, — und daB3 Loewe schlagfertig dazwischen rief: ,,Sie vergessen sich!“ — Als ich Klausner
einmal wegen seiner Ausfille zur Ordnung zu rufen gezwungen war, erhielt ich andern Tags von ihm
einen Brief, in dem er sich wegen seines Verhaltens entschuldigte und mich sogar ob meiner korrekten
Artder Versammlungsleitung bekomplimentierte, damit freilich eine Werbung fiir seine Organisation
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verbindend. — Auch in den internen Versammlungen gab es interessante Redeschlachten. In jenen
Jahren war der ,,Kulturkampf® noch nicht vorbei, dessen Auftakt auf dem V. Kongref ich [im ersten
Band der Erinnerungen] geschildert habe. Von orthodoxer Seite wurde insbesondere eine heftige
Polemik gegen die Entwicklung des Schulwesens in Paléstina gefiihrt. Insbesondere dagegen, daf3
an dem dortigen Gymnasium Bibelkritik getrieben wurde. In einer solchen Versammlung trat nach
den konservativen Rednern, deren Hauptvertreter Hermann Struck war, auch Adolf Friedemann als
Beschiitzer der religiosen Tradition auf. Nun kam Adolf Friedemann aus den Kreisen der Berliner
Reform und war nichts weniger als gesetzestreu. Gerade aber zuriick von einer Reise nach Palistina,
die er in Gesellschaft von Hermann Struck gemacht hatte, stand er wohl noch unter dem Einfluf}
seines Freundes. Levin erwiderte. Nachdem er mit Struck sich auseinandergesetzt hatte, wandte er
sich der Abrechnung mit Friedemann zu, indem er nach seiner Art eine Geschichte erzihlte: ,,Vor
einiger Zeit", sagte er, ,habe ich auf einem Rummelplatz in der Elsdsser Stralle eine Bude besucht, in
der Neger wilde Schwerttinze auffiihrten. Als ich kiirzlich voriiberkam, war das friiher so besuchte
Etablissement leer. Ich fragte den traurig vor seiner Bude stehenden Besitzer, woher das komme,
worauf dieser antwortete: ,Ja, in der Lothringerstral3e hat sich eine Konkurrenz aufgemacht. Die
Neger dort schreien und springen und lirmen noch mehr als meine. Der Unterschied ist nimlich der:
meine Schwarzen sind echt, und jene sind gar nicht wirklich schwarz.“

Auch bei den Assimilanten herrschte lebhafter Betrieb. Es hatten wohl gerade die zionistischen
Erfolge dort aufstachelnd gewirkt. Besonders das Angebot der englischen Regierung Uganda
betreffend lenkte die Aufmerksamkeit auch fernstehender Kreise auf die zionistische Bewegung. Nun
konnte wohl nicht mehr geleugnet werden, dal sie ernst genommen wurde. Man mufite so auch ein
Gegengewicht gegen die Briisseler Konferenz schaffen. Der ,,Hilfsverein der deutschen Juden* (Dr.
Paul Nathan) und ,,Die Deutsche Konferenzgemeinschaft der Alliance Israélite Universelle (M.
A. Klausner), die sich schwer bekdmpften, konkurrierten um die Gunst der deutschen Juden. Es
wurde eine sogenannte Notabelnkonferenz einberufen, die nun im Gegensatz zu den demokratischen
Veranstaltungen der zionistischen Kongresse die Elite der deutschen Judenheit, insbesondere die
Elite des deutsch-jiidischen Kapitals, vereinen sollte. Ich schrieb damals eine Tannhduser-Parodie,
zu der Salomon Hildesheimer die Melodie machte, und in der jene Veranstaltung gehorig persifliert
wurde. Da wurde bei dem Séngerstreit von den betreffenden Parteigingern die deutsche Hymne oder
die Marseillaise gesungen, und als dann ,,der Siinde fluchbeladener Sohn“, nimlich der Zionist, die
jidische Melodie anstimmte, wurde er schméhlich hinausgewiesen, und Tannhiuser, der sich eine
Zeitlang in dem Venusberg bei der Venus Itoisia verirrt hatte, kehrte reumiitig auf dem Wege, der
zur War(t)burg fiihrte, zuriick, und die Stdbe der ruhelos umherirrenden Schnorrer- oder Pilgerschar
schlugen, in den Boden des Heimatlandes gepflanzt, aus und wurden fruchttragend. Hildesheimer
hatte es wundervoll verstanden, alle moglichen Schlagermelodien kontrapunktisch mit Wagnerischen
Motiven zu verbinden.

Solche parodistischen Auffiihrungen wurden Jahr fiir Jahr veranstaltet. Die Texte schrieb
ich gemeinsam mit Lazarus Barth und Hildesheimer (G.M.B.H. — Gronemann mit Barth und
Hildesheimer), und letzterer, der unter dem Spitznamen ,,Pom* ging, machte die Musik dazu (C’est
la Pom qui fait la musique.)

Meine zionistische Titigkeit rief mich oft nach Koln zu Sitzungen des deutschen
Zentralkomitees oder auch des Aktionskomitees, das David Wolffsohn leitete. Die Sitzungen fanden
gewohnlich in dem Hotel Disch statt, und dort tauchte auch regelmifig einer der stindigen Besucher
der Kongresse auf, der seltsame junge Gelehrte Dr. Waldenburg. Dieser, ein Nachfolger Galls, hatte
sich auf das Messen von Schédeln verlegt und schien im Begriff, eine neue Disziplin zu schaffen. Er
hatte einen seltsamen Apparat konstruiert, den er unerbittlich jedem, der ihm in den Weg lief, auf den
Kopf stiilpte, um dann gewissenhaft die gewonnenen Mefresultate aufzuschreiben. Dieser Apparat
hatte die Tiicke, dal man sich von ithm nicht selbst befreien konnte. — Ich erinnere mich noch des
Dr. Hahn aus Paris, wie er auf einem Kongrel} entriistet herumlief und allen Leuten zeigte, welche
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Wunden ihm an seinem kahlen Schidel Waldenburgs Maschine beigebracht hitte. — Einmal kam ich
in einem Nebenraum des Hotels Disch dazu, wie Schmarjahu Levin unter diesem Apparat stohnte.
Eiligst holte ich einige Damen herbei, — Frau Bodenheimer, Frau Weizmann — und schmiedete mit
ihnen ein Komplott. Sie verwickelten Waldenburg, der ein sehr hoflicher Mann war, in ein Gesprich,
und er setzte in seiner iiberaus langsamen Sprechweise seine Methoden auseinander, wihrend sie ihn
langsam und unmerklich aus dem Zimmer leiteten. Levin fluchte und schrie vergeblich um Hilfe, in
den Klammern jenes furchtbaren Apparates, bis schlieBlich Waldenburg sich doch seines Gefangenen
erinnerte. — Ubrigens hatte Waldenburg seinerzeit eine hochst gelehrte Broschiire verdffentlicht,
betitelt ,,Die isocephale Rassentheorie bei Hallig-Friesen und taubstummen Juden®. Er hatte sich
zu Studienzwecken monatelang auf einer Hallig-Insel in der Nordsee niedergelassen, um durch
Schiddelmessen bei der Friesischen Bevolkerung, den typischen Germanen, Material fiir seine Theorie
zu finden, da} namlich der entartete jiidische Schidel ungefihr auf derselben Stufe stinde wie
der beste deutsche. Er war iiberzeugt, daf} dieses Buch in keinem jiidischen Hause fehlen wiirde.
Aber diese Erwartung erfiillte sich kaum, trotzdem jenem Werk ein gewaltiger Stammbaum einer
friesischen Bauernfamilie als besondere Anziehung beigegeben war.

Fiir den Geist oder Ungeist, der in sogenannten liberalen Kreisen damals herrschte, ist wohl
nichts bezeichnender als die Affire des Rabbiners Emil Cohn. Emil Cohn, einer der wenigen
zionistischen Rabbiner, hatte an einer Gedéchtnisfeier fiir Herzl teilgenommen und wurde deshalb
vor den Vorstand der Gemeinde zitiert. Als er das Recht der Rede- und Meinungsfreiheit fiir sich als
Rabbiner in Anspruch nahm, erklédrte ihm der Vorsitzende der Gemeinde, Herr Jacobi, briisk: ,,Sie
stehen bei uns in Lohn und Brot“ und bestritt ihm das Recht eigener Meinung. Da Cohn sich weigerte,
sich zu unterwerfen, wurde er entlassen. Es setzte, und nicht nur bei den Zionisten, ein Sturm der
Entriistung ein, der auch in der nichtjiidischen Presse sein Echo fand. Franz Oppenheimer trat fiir den
gemalregelten Rabbiner ein, und sogar Maximilian Harden glossierte in einem Artikel ,,Rabbi Cohn*
das seltsame Verhalten der so reaktiondren ,Liberalen.“ In der Reprisentantenversammlung der
Jidischen Gemeinde gab es eine Interpellation. Der Syndikus der Gemeinde, Herr Justizrat Lilienthal,
versuchte den Standpunkt des Vorstandes zu rechtfertigen. Unter anderem sagte er, — und diese
AuBerung scheint mir charakteristisch fiir die seltsame Einstellung jener Zeit: ,,Herr Rabbiner Cohn,
sagt, dal} er iiber die Personlichkeit Dr. Herzls gesprochen habe, ohne den Zionismus hervorzuheben.
Kann man sich vorstellen, dafl jemand tiber Kaiser Friedrich III. spricht, ohne iiber seine Stellung zum
Antisemitismus zu sprechen?* Diese merkwiirdig kleinliche Auffassung, daf3 die Judenfrage auch fiir
die Nichtjuden etwas so ungeheuer Wesentliches sei, hat sich bis in unsere Tage erhalten. Wenn die
groBten und schwierigsten Fragen der Weltpolitik auf der Tagesordnung stehen, glauben wir kleine
jidische Gemeinschaft sehr oft, dafl unsere Angelegenheiten fiir die anderen ebenso wichtig sind wie
fiir uns, wihrend doch unser kleines Schiffchen neben den gewaltigen Riesenschiffen verschwindet.
Ich muf3 da immer an eine Episode aus meiner Kindheit denken: Da wechselten wir die Wohnung,
und als die Riesenkerle von Packern die gewaltigen Mobelstiicke in den Wagen schoben, kam unser
Kinderfriaulein mit einem kleinen Fldschchen heran, reichte es den Riesen heriiber: ,,Ach, bitte, sehen
Sie doch zu, daf} das Fldaschchen nicht umfallt.

Unter den Veranstaltungen, die wir in Ausnutzung der Affire Cohn machten, ist mir eine
Versammlung in der Viktoria-Brauerei in besonderer Erinnerung. Als Redner trat dort M. A.
Klausner, unser erbitterter Gegner auf, der es aber in diesem Fall fiir seine Pflicht hielt, gegen jenen
VorstoB} gegen die Gewissens- und Meinungsfreiheit aufzutreten. Der so {iberaus charakteristische
Beginn seiner Rede ist mir wortlich im Gedéchtnis geblieben. Er sagte: ,,Es ist hier in Berlin
schon feststehende Ubung geworden, dall immer, wenn ein Apostel des Zionismus erscheint, ich
nach ihm die Rednertribiine betrete, um ihn zu bekdmpfen. Wieder ist ein Apostel des Zionismus
aufgetreten in der Person des Herrn Syndikus Lilienthal; denn niemand kann den Zionisten jemals
solch gute Propagandamittel liefern, wie es seine Rede getan hat. Als ich ihn horte, erinnerte ich
mich eines Vorkommnisses aus meiner Kindheit: damals erschien in meinem Heimatort in einer
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Schwurgerichtsverhandlung ein beriihmter Verteidiger aus Berlin. Er hielt ein glinzendes Plddoyer,
das mich aber einigermallen befremdete. Ich wagte es, nach der Verhandlung an ihn heranzutreten
und ihn zu fragen, wie es nur kdme, daf er in seiner Rede iiber das Thema wenig gesagt hitte, sondern
seine Redekunst iiber alle moglichen ganz auflerhalb liegenden Dinge sich hitte verbreiten lassen.
Der beriihmte Advokat sagte mir: ,Lieber junger Freund, es kam mir heute vor allem darauf an, die
Herren Geschworenen mewulwel zu machen.‘ — ,,Ich sehe®, schlo3 Klausner diese Periode, ,,daB} diese
Tradition von Herrn Justizrat Lilienthal mit Erfolg fortgesetzt wird.“

21



S. Gronemann. «Erinnerung an meine Jahre in Berlin»

IV.

Dem VIII. KongreB3, der nach der holldndischen Hauptstadt, Den Haag, einberufen war, sah
man allgemein und sah ich besonders mit groBer Spannung und Besorgnis entgegen. Es handelte
sich darum, ob David Wolffsohn, der auf dem VII. Kongrefl zum Nachfolger Herzls gewihlt wurde,
vor dem Kongrefl bestehen und in seinem Amte bestitigt werden wiirde. Als ausgesprochener
Parteiginger Wolffsohns hegte ich grole Besorgnisse angesichts der immer mehr wachsenden
Opposition, die sich besonders in russischen und polnischen Kreisen gebildet hatte. Es handelte sich
um jenen, von mir schon gekennzeichneten Zwiespalt zwischen den sogenannten ,,politischen® und
»praktischen“ Zionisten. Es war ja seltsam genug, daB sich die Partei der ,,Praktischen®, grotenteils
ostjiidische Menschen, um die Person des deutschen Juden Otto Warburg gruppiert hatte, wihrend
der Exponent der ,,Politischen® der russische Jude Wolffsohn war. Die Protagonisten, welche auf
diesem und den nichsten Kongressen gegeneinander kimpften, waren Leo Motzkin, als Fiihrer der
Wolffsohnschen Partei, und Chaim Weizmann als der Exponent seiner Gegner. Die Rededuelle
zwischen diesen beiden hervorragenden Personlichkeiten bildeten stets den Hohepunkt der Debat-
ten, und es war vom rein dsthetischen Standpunkte aus ein Genuf, diesen Diskussionen zu folgen.
Motzkin, schwer und gewichtig, formulierte in streng logischer, klarer und wuchtiger Art seinen
Standpunkt, keinen Zoll breit von seinem Posten weichend, wihrend Weizmann, gleich einem
brillanten Florettfechter mit spitzen Pointen jede Schwiche und Bloe des Gegners erspdhend,
blitzschnell zuzustoen wuBlte. Es waren zwei grundverschiedene Fechter, die sich gegeniiber standen,
und jeder in seiner Art vollendet. Wir, die Anhédnger Wolffsohns, waren aber ziemlich kleinlaut
gegeniiber der gerduschvollen Agitation gegen ihn, nachdem wir wuflten, dafl auch in dem engen
Kreise um ihn, um den Prisidenten in Koln viele seiner Gegner salen. Er war wirklich auf seinem
Posten recht vereinsamt. Bei seiner schon geschilderten Einstellung, der Liebe zur praktischen
Paléstina-Arbeit und verurteilt zu rein politischer Tatigkeit gemeinsam mit Mitarbeitern, die wenig
Verstidndnis fiir die besondere Situation zeigten, kam es so, dafl er, summarisch gesprochen, seine
Feinde liebte und seinen Freunden miftraute. Er sah sich oft vergeblich nach Beistand um. Seine
besten Freunde, Kazenelson in Riga und Eduard Leschinsky in Berlin, konnten nur wenig dazu tun,
um seinen Mut aufrechtzuerhalten. Allenfalls war ihm Jacobus Kann eine Stiitze.

Mitte 1909 begann der Kongre. Wer nur irgendwie konnte, hatte sich in Scheveningen
einquartiert und fuhr morgens durch den herrlichen Bosch zum Kongre3gebdude. Wolffsohn édrgerte
sich nicht wenig, als der Mainzer ,,Israelit“ thn hidmisch anklagte, da3 er am Sabbat in der Haager
Synagoge erschienen war, voraussetzend ndmlich, daf} er sicher den Sabbat durch Fahren mit der
Stralenbahn entweiht hatte. Wolffsohn hatte aber, taktvoll genug, den Weg zu Ful3 zuriickgelegt. Man
bemerkte anfangs mit groBBer Freude, daf3 eine groe Anzahl stattlicher Gebidude unsere, die blau-
weile Fahne gehif3t hatten. Die Freude wurde aber einigermal3en geddmpft, als es sich herausstellte,
dafl} es die Héuser des Deli-Klubs und anderer Spielklubs waren, welche sich wohl von dem Zustrom
vieler Giste groe Einnahmen erwarteten. Die Delegierten wurden mit Einladungen von diesen
Klubs iiberhduft, aber ich glaube kaum, daB sie auf ihre Rechnung gekommen sind. Es war doch
charakteristisch genug, dafl in der Umgebung unserer Kongresse man nirgends auf Kartenspieler traf,
obwohl doch gerade bei den russischen Juden das Kartenspiel eine sehr beliebte Unterhaltung ist. Ich
selbst liebte Scheveningen sehr und verbrachte manche Feriensommer da, wobei ich auch dann jenen
Deli-Klub gern besuchte, da ich, wie ich gestehen mul3, die Roulette sehr liebe, die iibrigens meine
Liebe erwidert, da ich fast immer mit Erfolg abschneide, da ich rechtzeitig im Gewinn aufzuhoren
verstehe. Aber diesmal muf3te ich mir das Vergniigen versagen.

Die Eroffnungssitzungen waren besonders eindrucksvoll. Neben dem Vizeprisidenten des
Hohen Rats der Niederlande und Leiter der jiidischen Gemeinde im Haag, de Pinto, der den
Kongref3 mit einer freundlichen, wenn auch etwas zuriickhaltenden Rede begriilite, war auch der
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grofle Maler Josef Israels anwesend. Max Nordaus diesmalige Rede gehort zu den gldnzendsten
dieses wundervollen Sprechers. Sein Appell an die Gerechtigkeit rief einen unbeschreiblichen
Enthusiasmus hervor, dann begannen die sachlichen Debatten. Dem KongreBstenogramm kann man
nicht entnehmen, welche Kédmpfe sich hinter den Kulissen abspielten, und wie geschickt es Wolffsohn
verstand, die verschiedenen Parteien gegeneinander auszuspielen, so dal er schlieBlich doch mit einer
gewaltigen Majoritét gegen nur 59 Stimmen wiedergewihlt wurde. Er nahm die Wahl mit den Worten
an: ,,Ich werde mich bemiihen, beim nichsten Kongre3 auch diese Stimmen fiir mich zu haben.*

Eine der Hauptaufgaben des Kongresses war die Reform der Organisation. Ich gehorte der
Organisationskommission an und fungierte als Schriftfiihrer, so daf} ich neben Dr. Max Nordau,
welcher die Sitzungen dieser Kommission leitete, arbeitete, und ich konnte feststellen, mit welchem
Eifer und welcher Gewissenhaftigkeit Nordau sich diesen Arbeiten widmete. Er war stets piinktlich
zu Beginn jeder Sitzung zur Stelle und hat bei den tagelangen Arbeiten nie ausgesetzt. Alle seine
glinzende Rhetorik und Schlagfertigkeit zeigte er dort in dem kleinen Kreise genauso wie vor der
Offentlichkeit, und er widmete sich dieser im Grunde langweiligen Paragraphenarbeit mit duBerster
Hingebung. Ich hebe das hervor, weil man vielfach diesen Mann ganz anders einschitzte, so als ob
er nur als Heldentenor sich vor der Offentlichkeit zu produzieren geneigt war. Hier aber sah man,
wie er wirklich um der Sache willen sich Arbeiten hingab, die doch schlielich weit unter seinem
Niveau lagen. Referent vor dem Kongrell war eigentlich Arthur Hantke, aber im letzten Moment
mufBte ich, da Hantke unpiBlich war, das Referat iibernehmen. Ich bat gleich zu Beginn meines
Referates um Nachsicht, da ich die Sache erst in die Hand bekommen habe, und der Schriftfiihrer
eine unglaublich schlechte Handschrift habe, ohne daf ich fiir notig fand mitzuteilen, daf} ich eben
dieser Schriftfiihrer war. — Auf jenem Kongre3 wurde dann die Grundlage jener Foderationsbildung
gelegt, iiber deren Nutzen man verschiedener Meinung sein kann. Ich selbst konnte ja als Referent
meine personliche Meinung nicht wohl zum Ausdruck bringen, und als der Prisident mich daraufhin
apostrophierte, antwortete ich mit den Worten des Obristen Wrangel im ,, Wallenstein“: ,,Ich hab’ hier
blof ein Amt und keine Meinung.“ Wenn ich nicht irre, war es auf diesem Kongre3, wo folgende
komische Episode geschah: Dr. Posmanik traf mich in einem halbdunkeln Seitengang und, mich mit
Dr. Hantke verwechselnd, bat er mich um eine freimiitige AuBerung iiber die von ihm eben gehaltene
Rede. Ich hielt mit meiner Meinung denn auch nicht zuriick und sagte sie ihm so griindlich, daf} er,
wie ich glaube, mit Hantke monatelang kein Wort sprach.

Wihrend jenes Kongresses wurde auch der ,,Kulturverband jiidischer Frauen fiir Paldstina®
gegriindet, der dann Jahre hindurch unter der Leitung von Betty Leschinsky und meiner Frau
gewirkt hat, bis sich dann spiter daraus die ,,WIZO*“ entwikelte. Dieser Kulturverband hat Jahre
hindurch ausgezeichnete praktische Arbeit geleistet. Die von ihm ins Leben gerufene paléstinensische
Spitzenindustrie hat fiir unser Werk viele Freunde gewonnen. Die Erzeugnisse wurden iiberall hin
versandt und fanden viel Beifall. Es war kurios zu sehen, wie so viele jiidische Frauen, denen
man vergebens von all dem Groflen erzéhlte, was in Paldstina geschah, wenn ihnen ein kleines
Spitzentiichlein gezeigt wurde, enthusiasmiert wurden. Das war eigentlich ein Beweis dafiir, wie
wirklich irgendwelche praktischen Erfolge, etwas, was man zeigen kann, durchschlagender wirken
als die schonsten Theorien.

Auf diesem Kongref3 wurde auch auf Antrag von Nahum Sokolow die hebriische Sprache als
offizielle Sprache des Kongresses und der Bewegung anerkannt, wenn auch nur unter Widerstédnden.
Bemerkenswert ist, da3 Sokolow bei anderer Gelegenheit auf dem Kongrel3, als man von ihm
verlangte, er solle hebriisch und nicht deutsch reden, sich dagegen erklirte, mit der hebrdischen
Sprache zu demonstrieren. Er sagte, die Zeiten seien voriiber, wo man das fiir gut gehalten hitte.

Der KongreB3 endete, wie gesagt, mit einem Sieg Wolffsohns iiber die Opposition, und
Wolffsohn freute sich beinahe kindlich iiber seinen Erfolg. Der wurde dann auch ausgiebig gefeiert.
Wolffsohn und ein Teil der Delegierten blieben noch einige Wochen in Scheveningen, und ich kann
mich kaum an angenehmere Wochen als die, die wir dort verlebten, erinnern. In dem jiidischen
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Restaurant Keyl war eine vergniigte Tafelrunde tiglich vereint, zu der neben dem Ehepaar Wolffsohn
die Leschinskys und Sokolow, Alexander Marmorek, Schmarjahu Levin, der Maler Pilichowski und
einige holldndische Freunde gehorten. Wir speisten in der Glasveranda, und Neugierige driickten sich
ihre Nasen an den Fensterscheiben platt, um den jiidischen Hofstaat anzustaunen. Levin, Pilichowski
und ich aber heckten tédglich neue iibermiitige Streiche aus. Wenn wir abends in irgendeinem Caféhaus
salen, zahlte immer Sokolow, und dann wurde die Summe repartiert. Wir verstanden es aber stets, ihn
durch Zwischenbemerkungen so konfus zu machen, daf er die Rechnung unzéhlige Mal von neuem
beginnen muflte, was er dann schmunzelnd und in guter Laune auch duldete. Vor allem aber wurde
damals von Pilichowski, Levin und mir mit groBem Erfolge die sogenannte ,,Witz-Obstruktion
betrieben, eine Methode, um unertrigliche Anekdotenerzihler mundtot zu machen. Ich werde mich
schwer hiiten, das Rezept zu verraten.

Wolffsohn spielte tiglich mit Josef Israels einige Schachpartien. Beide taten sich auf ihre
Meisterschaft viel zu Gute, spielten aber in Wirklichkeit sehr méBig. Es ist seltsam zu sehen,
wie so viele bedeutende Menschen viel mehr Gewicht auf ihr Hobby oder auf irgendeine
Nebenbeschiftigung legen, selbst wenn sie darin nicht Besonderes leisten, als auf ihre wirkliche
erfolgreiche Titigkeit. So war es kurios festzustellen, da3 der groe Maler Israels auf nichts so stolz
war als auf ein kleines Buch, das er iiber Spanien geschrieben hatte.

Bevor die Gesellschaft auseinander flatterte veranstaltete Wolffsohn bei Keyl ein Diner. Auch
Josef Israels hatte sein Erscheinen in Aussicht gestellt und den dringenden Wunsch ausgesprochen,
einmal wieder gefiillten Fisch zu essen, ein Gericht, an das sich bei ihm Jugenderinnerungen kniipften.
Das gab groBle Aufregung bei Keyl, da dem holldndischen Traiteur dieses Gericht unbekannt war,
— aber einen solch beriihmten Gast hatte Keyl noch nie bei sich gesehen, und es wurden alle Hebel
in Bewegung gesetzt, um seinen Wunsch zu erfiillen. SchlieBlich gab meine Frau das Rezept, ein
Spezialbote holte den Hecht aus Rotterdam, und dann verbot der Arzt wegen des schlechten Wetters
Josef Israels die Teilnahme. Er bekam aber das Gewiinschte in seine Villa geschickt.
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V.

So schien der Frieden im zionistischen Lager, zunédchst wenigstens, gesichert, und ich konnte
mit gutem Gewissen mich meiner Anwaltspraxis widmen. Das tat ich mit groBer Lust und Hingabe,
denn ich liebte meinen Beruf von ganzem Herzen. Und ich wufite mir, falls ich noch einmal im
Wege der Seelenwanderung auf diese Welt kommen sollte, keinen besseren und meinen Anlagen
mehr entsprechenden. Ich vermute freilich, dal, wie ich freimiitig gestehen will, bei dieser meiner
Liebe zur Advokatentitigkeit auch wieder ein nicht eben nur ideales Motiv mitspielen mag, ndmlich
meine Vorliebe fiir jede Art Gedankensport. Juristerei — oder besser gesagt ProzefBfithrung — ist
ja im Grunde nichts anderes als eine Art Schachspiel, bei dem an Stelle der Figuren juristische
Begriffe treten, und das Spiel wird in beiden Fillen nach ein-fiir allemal festgesetzten, an sich ganz
willkiirlichen Regeln gespielt. Wenn der Turm im Schachspiel nur gerade, der Laufer nur schrig
gehen darf, beruht das auf einer ganz willkiirlich aufgestellten Norm, — an sich konnte es ebensogut
umgekehrt sein. Und wenn der Gesetzgeber fiir manche Handlungen bestimmte Formvorschriften
statuiert, oder wenn etwa eine Berufungsfrist auf eine Woche, eine Verjahrungsfrist auf drei Jahre
festgesetzt werden, ist das nach gewohnlichen logischen Mafstdben nicht zu begriinden. Nach solchen
Normen also wird Schach gespielt oder werden Prozesse gefiihrt. Ein bedeutsamer Unterschied
besteht freilich: Beim ProzefBfiihren sind es die Kiebitze, — als solche kann man wohl die Advokaten
bezeichnen — die das Spiel machen, wihrend die Parteien zusehen.

Natiirlich hat der Advokat nicht nur Denksport zu treiben, sondern er hat die Aufgabe, der
gerechten Sache, oder die er als solche erkennt, zum Siege zu verhelfen. Und er hat das volle Recht der
Subjektivitit, von der im weitesten Umfang Gebrauch zu machen sogar seine Pflicht ist. Seltsam ist
und nachdenklich stimmt es, daf} die deutsche Sprache Rechtsanwalt und Staatsanwalt in Gegensatz
stellt. Recht und Staat, d. h. Recht und Gesetz stehen wirklich in einem gewissen Gegensatz. Das
Gesetz humpelt immer hinter der Rechtsentwicklung hinterher. Eine Kodifikation erfolgt regelmifig
erst dann, wenn eine Rechtsanschauung sich bereits allgemein im BewuBtsein des Volkes durchgesetzt
hat. In diesem Moment ist ja nun die Rechtsentwicklung schon weiter fortgeschritten, so daf das neue
Gesetz dieser wieder nicht entspricht, so da3 also, theoretisch gesehen, das Gesetz das Recht nicht
einholen kann. Es ist ungefédhr die Geschichte von Achilles und der Schildkrote. — Nun hat mich meine
Praxis so ziemlich mit allen Schichten der Bevolkerung in Beriihrung gebracht und allerlei Einblicke
in die verschiedensten Milieus erdffnet. Meine Erinnerungen wiren nicht vollstindig, wenn ich nicht
einiges aus diesen meinen Erfahrungen erzéhlen wollte. Zunichst will ich noch einige Fille skizzieren,
die Einblicke in das Milieu jener aus dem Osten nach Berlin verschlagenen Juden erdffneten, die
sich nur schwer in die Sitten und Gebrauche Westeuropas einfiigen konnten. Es wird sich dabei nicht
immer vermeiden lassen, daf ich auch Dinge erzihle, die schon in fritheren Biichern von mir skizziert
sind, die aber hier kaum fehlen diirfen.

Da ist es bisweilen schon sehr schwierig, die Identitit solch eines Klienten festzustellen. Sehr oft
wurden z. B. in Galizien Ehen nur vor dem Rabbiner geschlossen, denen der Staat die Anerkennung
versagte, so da3 die Kinder aus solchen Ehen offiziell als unehelich galten und eigentlich den Namen
der Mutter fiihren muften. So stand es auch im Passe. Sie aber nannten sich im Leben nach ihrem
Vater. — Da kam einmal zu mir ein Kaufmann namens Forster in Gesellschaft eines mir auch schon
bekannten jungen Mannes, der sich Apfelbaum nannte, den er als Reisenden anstellen wollte. Er
bat mich, den Vertrag zu machen. Ich stutzte und bat Forster, einige Augenblicke ins Wartezimmer
zu gehen, da ich mit Apfelbaum etwas zu besprechen hitte. Forster entfernte sich, offensichtlich
befremdet, und ich sagte nun dem Herren Apfelbaum, da3 mir ja bekannt sei, daB er gesetzlich den
Namen Apfelbaum gar nicht fiihre, denn er hatte mich mit der Regelung seiner PaBBangelegenheit
betraut. Ich fiihlte mich verpflichtet, erklidrte ich ihm, bevor ich den Vertrag formulieren wiirde,
Forster hieriiber aufzukldren. Wohl oder iibel mufte Apfelbaum sich dem fiigen, und ich rief nun
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Forster herein und setzte ihm, der recht unruhig auf meine Er6ffnung wartete, den Fall auseinander,
erleichtert atmete er auf. ,,Ach®, sagte er, ,,das ist alles? — Meinen Sie, ich heil3e Forster?

Tragischer lag der Fall eines Mannes, der aus Galizien nach Berlin gekommen war, um sich
bei einem beriihmten Chirurgen operieren zu lassen. Er konnte sich nicht rechtzeitig die Papiere
verschaffen und fuhr mit dem PaB eines Vetters. Unter dessen Namen wurde er in das Krankenregister
eingetragen, operiert und begraben. Aber nun setzten recht peinliche Verlegenheiten ein. Der Vetter
hatte alle Miihe zu beweisen, daf} er noch lebte, wihrend die Erben des Verstorbenen lange Zeit nicht
in den Besitz der Erbschaft gelangen konnten.

Kurios war das Begehren eines alten, emeritierten Chasan, eines Mannes von iiber 80 Jahren,
der an mich das Ansinnen stellte, ich mochte die Anfechtung seiner vor 60 Jahren geschlossenen
Ehe durchsetzen. Diese hitte auf einem Irrtum beruht, den seine damalige Verlobte vorsitzlich
herbeigefiihrt hitte. Er hitte jetzt gerade festgestellt, daB3 sie sich damals um drei Jahren jiinger
gemacht hitte. Ich hatte Miihe, ihm klar zu machen, daf} dieser Versuch der Anfechtung aussichtslos
wire. Mich interessierte der Fall psychologisch, und ich fragte, wieso er denn auf diese Idee
gekommen sei. Darauf gab er mir die denkwiirdige Antwort: ,,Bei uns Juden ist es doch iiblich, daf3
Ehepaare nebeneinander begraben werden — 60 Jahre lebe ich neben dem ,,Schlag®, wenigstens will
ich im Grabe meine Ruhe haben®.

Das Gegenstiick zu dieser sich jiinger machenden Frau war der alte Reches, ein schon sehr
betagter, immer zu Scherzen aufgelegter galizianischer Jude, der der richtige Proze3-Hansl war.
Die pittoreske Erscheinung des alten Mannes mit dem rot-grau gesprenkelten Bart war in allen
Gerichtsstuben bekannt. Er pflegte immer auf sein ehrwiirdiges Alter hinzuweisen, und es kam
vor, dafl im Laufe einer Verhandlung er von Minute zu Minute um Jahre dlter wurde. Ich fiihrte
einmal fiir ihn einen ProzeB, bei dem es sich um Beischaffung einer Urkunde handelte, aus der die
Berechtigung seiner Anspriiche klar hervorging. Diese Urkunde lag irgendwo bei einer galizischen
Behorde. Es machte Miihe, sie heranzuschaffen, und am Tage vor dem Termin kam mein Mandant
aufgeregt zu mir: er hatte ein Telegramm bekommen, dafl die Urkunde abgesandt sei, und er bat
mich unter allen Umsténden eine Vertagung herbeizufiihren, weil er fiirchtete, abgewiesen zu werden,
wenn die Urkunde nicht zur Stelle sei. Ich erkldrte ihm, daf} ich keine Moglichkeit zur Vertagung
sehe, ein gesetzlicher Grund lag nicht vor, eine Vertagung sei nur moglich, wenn der gegnerische
Anwalt einwilligen wiirde. Das wiirde er ja unter keinen Umstinden tun. Der alte Mann entfernte
sich niedergeschlagen. In der Tiir drehte er sich um und sagte: ,,Und es wird doch vertagt!“ — Wie
grof3 war mein Erstaunen, als am anderen Tage an Gerichts Stelle der gegnerische Kollege mich bat,
eine Vertagung zu bewilligen. Uber die Griinde lieB er sich nicht aus, aber ich war natiirlich sehr
damit einverstanden. Der Termin wurde um vier Wochen vertagt, und inzwischen traf die Urkunde
ein. Zu dem neuen Termin erschien nun Freund Reches personlich neben mir vor der Schranke. Der
Kollege von der Gegenseite starrte ihn entgeistert an, warf die Akten wiitend auf das Pult und erklérte
zornbebend vor Gericht: ,,So etwas ist mir noch nicht vorgekommen. Am Tage vor dem vorigen
Termin erschien bei mir ein alter Mann und erklédrte mir, er beschiftige sich seit Jahrzehnten nur
damit, Frieden zwischen streitenden Parteien herbeizufiihren: Er hoffte, da es ihm auch in diesem
Falle gelingen wiirde, und bat mich deshalb, den Termin zu vertagen. Das habe ich, sehr beeindruckt
von diesem wiirdigen Friedensapostel, denn auch getan. Und nun sehe ich, das war der Gegner selbst,
der bei mir erschienen ist.“ — Seine Entriistung half ihm natiirlich nicht. Den ProzeB hatte er verloren,
und das mit Fug und Recht, denn jene Urkunde war unwiderleglich.

Dieser mein alter Klient kam tibrigens einmal unerwartet zu militdrischen Ehren. Der
Vorsitzende in einem seiner zahlreichen Prozesse hatte das personliche Erscheinen der Parteien
angeordnet, und als er nun beim Aufrufen den ,Major“ Reches zitierte, — er hatte ndmlich
den Vornamen Majer als Major gelesen — war er nicht minder verbliifft, wie er Majer Reches
erblickte, als dieser iiber die ihm verlichene militdrische Wiirde. Er verwahrte sich dann auch mit
Entschiedenheit unter stiirmischer Heiterkeit des zahlreichen Auditoriums gegen jene RangerhShung.

26



S. Gronemann. «Erinnerung an meine Jahre in Berlin»

Es gab Vorsitzende, welche Parteien mit kriegerischer Vergangenheit mit besonderer Sympathie
betrachteten. So kam es, daf3 sich in einem Falle auf diese Weise ein Mann aus dem Osten die ganz
besondere Sympathie eines solchen preuBischen Richters erwarb. Es war in einer Strafverhandlung
und der betreffende Vorsitzende war durch und durch preuBlisch militédrisch eingestellt, Vorsitzender
einer Gruppe des ,,Alldeutschen Flottenvereins.“ Und gerade vor ihm mufite Lipschitz erscheinen,
angeklagt wegen Hehlerei. Er hatte einen Pelz zu verdédchtig niedrigem Preise erworben. Der
Vorsitzende musterte den ,Landfremden milmutig und nahm mit hohnischem Licheln die
Personalien auf: In Galizien geboren, jiidischer Religion etc., Beruf:...? — Da kam die allen, nur nicht
dem Verteidiger unerwartete Antwort: ,Seemann.“ Ungldubig starrte der Richter ihn an. ,,.Seemann?
— Wie lange waren Sie auf See?“ — ,Fast 20 Jahre®, lautete die gleichmiitige Antwort, und der
Angeklagte legte dem verbliifften Gericht Papiere des ,,Norddeutschen Lloyd* und der ,,Hamburg-
Amerika-Linie“ vor, aus denen hervorging, dal} er lange Jahre auf den Schiffen dieser Gesellschaft
beschiftigt war. Der Grimm des Gerichts schwand angesichts dieser Tatsache. Man sah den alten
Seebidren freundlicher an, und es fiel Klee nicht schwer, das Gericht davon zu iiberzeugen, daf der
alte Seefahrer unmoglich iiber die auf dem Lande iiblichen Preise orientiert sein konnte. So gab es
einen Freispruch. Des Ritsels Losung: Jener Mann war auf den Schiffen als ,,Koscher — Wichter*
angestellt gewesen, d. h. er hatte in den fiir die Auswanderer eingerichteten rituellen Kiichen fiir die
Beobachtung der religiosen Vorschriften zu sorgen.

Jene Verwechslung von Majer und Major erinnert mich daran, wie oft der Tippfehlerteufel,
der mit dem Druckfehlerteufel nahe verwandt sein muf, drollige Kapriolen macht. In einem
TheaterprozeB las ich mit Erstaunen in dem gegnerischen Schriftsatz: ,,Zuféllig befanden sich bei der
Vorstellung im Zuschauerraum auch einige Christen.* — Es sollte natiirlich heiflen: ,,Choristen®.

Man konnte sich in jenen Kreisen mit der immer komplizierter werdenden Steuergesetzgebung
wenig befreunden. Aber dadurch unterschieden sich diese Kreise kaum von der urdeutschen
Bevolkerung. Erst die Steuerreform und die immer wachsenden Lasten, vor allen in spiterer Zeit nach
dem I. Weltkrieg, machten das deutsche Volk erst wirklich zum Volk der ,,Denker und Dichter.* Da
kam z. B. eine Frau zu mir mit der naiven Frage: ,,Welches Einkommen muf} ich angeben, wenn ich
die und die Steuer bezahlen will?“ Sie wollte also die Sache beim andern Ende anpacken. — Noch
merkwiirdiger war die Frage, die ein Ehepaar an mich richtete: Die abgegebene Steuererkldrung war
beanstandet, und der Beamte hatte ihnen vorgerechnet, daf} bei der luxuriosen Wohnung, die sie
hatten, bei den Reisen, die sie unternahmen etc., — der Beamte hatte durch seine genaue Kenntnis
ihrer Lebensumstédnde sie nicht wenig verbliifft — ihre Erkldrungen unmdéglich richtig seien konnen.
Also mufite der Mann wohl oder iibel zugeben, daf er eine falsche Erklidrung abgegeben hatte. Aber
nun fiirchtete er noch auBler der Steuer eine Bestrafung wegen falscher Deklaration und fragte mich,
ob ich ihm nicht einen Ausweg zeigen konne dahingehend, daf3 er irgendwoher ein Einkommen bezog,
von dem er hitte annehmen konnen, dafl es nicht steuerpflichtig sei. Selbstverstdndlich lehnte ich es
ab, ihm bei einem solchen Betrug behilflich zu sein, und das Ehepaar entfernte sich zégernd. In der
Tiir aber wendete sich die Frau um und sagte: ,,Schade, da3 Sie uns nicht helfen wollen. Ich hatte einen
so guten Gedanken. Wie ist es, wenn die Frau einen Liebhaber hat, und der ihr Geld zuwendet, muf}
der Mann das deklarieren?* — Ich versagte mir, der Frau meinen personlichen Eindruck mitzuteilen,
daB, wenn das Gericht etwa zu einer Augenscheinsnahme, d. h. zur Besichtigung der Dame sich
entschliefen wiirde, sie kaum fiir jene Behauptung, dal} sie einen Liebhaber hitte, Glauben finden
wiirde.

In Parenthese: Der Mangel an weiblichen Reizen hat in einem Falle ein seltsames Urteil
hervorgerufen. Da stand eine Frau wegen Ehebruchs vor Gericht — ein hochst seltener Fall, da
Ehebruch nur nach vollzogener Scheidung und nur auf Antrag strafbar war — und trotz des
Gestindnisses wurde die Frau freigesprochen, da das Gericht erkldrte, bei dem Aussehen der
Frau hielte es das Gestédndnis fiir unglaubwiirdig und einen Ehebruch fiir ausgeschlossen. Das
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Berufungsgericht hat iibrigens in diesem Falle — an dem ich nicht beteiligt war — das Urteil
aufgehoben.

Bisweilen brachte es die Praxis mit sich, daf spezifisch jiidische Gebrduche und rituelle Gesetze
vor einem Forum nichtjiidischer Richter erortert werden muften, und da erforderte es oft viel
Geschicklichkeit und Takt, einem solchen Gremium die Bestimmungen des Schulchan Aruch oder
rabbinischer Tradition klarzumachen. Fehlten doch diesen Herren, vor denen etwa die Bedeutung des
Cherem des Rabbenu Gerschon oder des Eruw zu erortern war, die primitivsten Voraussetzungen.
Und so kam ich begreiflicherweise des ofteren in die Lage, vor einem solchen Kollegium populére
Vortrige iiber derartige Themata zu halten.

In meinem ,,Tohuwabohu* habe ich ausfiihrlich eine solche Verhandlung geschildert, in der von
einem Berliner Gericht die Frage erortert wird, ob der Etrog durch Fehlen des Stengels unbrauchbar
fiir rituelle Zwecke wird. Diesen Prozef} habe ich tatsdchlich gefiihrt, freilich nicht unter den dort
gezeichneten Begleitumstinden. Aber auch eine solche Szene, in der der jiidische Anwalt, der
mit der Taufe auch seinen Namen gedndert — arisiert — hat und von dem boshaften Prisidenten
gefrotzelt wird, hat sich tatsidchlich beim Landgericht III vor dem Landgerichtsdirektor Zimmermann
abgespielt. Eine Zeitlang war es geradezu eine Manie bei gewissen jiidischen Anwilten geworden,
solche Namensinderungen vorzunehmen und damit gerade den Spott herauszufordern. Aus Cohn
wurde Cornelius oder Korn, aus Levy Lenssen, und ich habe einmal in Transvestierung von Christian
Morgenstern ,,Die Mowen sehen alle aus als ob sie Emma hieflen ,,gesagt: ,, Die Lenssen sehen alle
aus als ob sie Levy hieen.“ — Ein Kuriosum mochte ich in diesem Zusammenhange erzéhlen. Da
waren zweil Briider Cohn, beide Berliner Anwilte, beide lielen sich taufen, aber nur dem einen von
ihnen gelang die Namensédnderung. Gerade dieser heiratete spiter ein jiidisches Miadchen, auf deren
Verlangen er nun wieder Jude wurde. Und so kam es, dafl von den beiden Briidern der jiidische mit
dem arischen Namen und der christliche mit dem Namen Cohn firmierte.

Einmal hatte ich vor Gericht die bedeutungsvolle Frage zu erortern, wann eine Gans ,,ower®
wurde, d. h. unbrauchbar wurde, weil sie nicht rechtzeitig gesalzen war. Der gegnerische Anwalt,
Jude, hielt es fiir angebracht, mit Nachdruck zu betonen, dal} er von diesen Sachen nichts wisse.
Zu meiner freudigen Uberraschung griff da der jiidische Vorsitzende ein und sagte: ,Das ist auch
nicht notig, denn diese Sachen kenne ich aus der eigenen Erfahrung sehr gut, da ich einen rituellen
Haushalt fiihre.*

Einmal fiihrte ich beim Amtsgericht Mitte einen Prozel gegen eine jiidische
Kolonisationsgesellschaft, und der amtierende Richter war niemand anders als Adolf Friedemann,
der Redakteur des zionistischen ABC-Buches. Ich machte mir den Scherz, mich auf das Gutachten
eben des Herausgebers dieses Werkes zu berufen, dessen Nehmen, wie ich sagte, mir im Augenblick
entfallen wire. Weiter benannte ich als Zeugen den bekannten Zionisten Dr. Hugo Schachtel in
Breslau, dessen Adresse, wie ich sagte, mir auch entfallen wire, worauf zum hochsten Erstaunen
meines ahnungslosen Gegners der Richter Friedemann erklérte, diese Adresse sei gerichtsnotorisch
und sie nannte. In dieser Sache kam es, wie ich mich erinnere, zu einem Vergleiche, was wohl
selbstverstindlich war, da Herr Friedemann Neigung und Fihigkeit hatte, alle vor ihn gelangenden
Sachen zu vergleichen, und sich so die Miihe einer Urteilsabsetzung ersparte.

Auch eine andere forensische Geschichte, die ich in einem meiner Biicher erzihlte, hat sich
tatsdchlich ereignet. Da weigerte sich ein Synagogenverein, dem fiir die hohen Feiertage arrangierten
Vorbeter das volle Honorar zu zahlen, weil er in einer Betpause am Versohnungstage gegessen habe.
Der amtierende Richter konnte absolut nicht begreifen, worin das Vergehen gelegen haben sollte. Er
erklarte kategorisch: ,, Wer arbeitet, mufl auch essen®, und eine entgegenstehende Bestimmung sei
gegen die guten Sitten verstoBBend. — Dementsprechend entschied er. In der Berufungsinstanz wurde
das Urteil nach Vernehmung mehrerer Rabbiner als Sachverstindiger abgedndert, indem das Gericht
das vereinbarte Honorar wegen Wertminderung der geleisteten Arbeit herabsetzte.
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Ein besonders schwieriges Problem, das mehrfach an mich herantrat, war es, die minutidsen
Bestimmungen talmudischen Rechts in Ehesachen dem Verstindnis arischer Richter nahezu bringen.
Dabei handelte es sich natiirlich immer um die Ehen nichtdeutscher Parteien. Besonders spielte da
eben jener Cherem des Rabbenu Gerschon eine Rolle. Das durch diesen Cherem ausgesprochene
Verbot der Doppelehe kann durch die Entscheidung von 100 Rabbinen aus drei verschiedenen
Landern aufgehoben, damit also dem Ehemann eine zweite Ehe gestattet werden. Diese Manipulation
habe ich nun mehrfach durchgefiihrt. Es handelte sich dann immer darum, daf} die erste Ehefrau die
Annahme des Scheidebriefes verweigerte. Ich muflte nun der Behorde klarmachen, dafl damit eine
nach talmudischem Recht giiltige Ehescheidung vollzogen sei, sobald das Rabbinat in dem russischen
Heimatort des Mannes das Verfahren durch Urteilsspruch bestitigte. Das Standesamt weigerte sich
zundchst, dies anzuerkennen, und meine Beschwerde ging den Instanzenzug bis zum Justizminister.
Nach Einholung vieler Gutachten erlieen schlie3lich der Justizminister und der Innenminister eine
Verfiigung, wonach mein Standpunkt anerkannt und das Standesamt Charlottenburg-Wilmersdorf,
vor dem seinerzeit die Ehe geschlossen war, angewiesen wurde einzutragen, daf3 die Ehe durch
rabbinisches Urteil geschieden sei, — ein bis damals unerhorter Vorgang. Der Mann heiratete nun auf’s
neue, aber die erste Ehefrau strengte einen Prozel} an mit dem Antrag, die Scheidung und die zweite
Ehe fiir nichtig zu erklidren. Sie wurde mit der Klage abgewiesen. Aber nun kam das Erstaunliche:
Jetzt klagte die zweite Frau nach einiger Zeit auf Auflosung ihrer Ehe, da die erste Ehe noch zu Recht
bestinde, und die Scheidung ungiiltig sei. Auch dieser Proze3 wurde zu Gunsten des Ehemannes
entschieden.

Nach einigen Jahren hatte ich genau denselben Fall, holte wieder die Zustimmung der 100
Rabbinen ein und erreichte wieder, dafl die Scheidung anerkannt wurde, und wieder klagte die
erste Frau; deren Anwalt war diesmal der bekannte sozialdemokratische Politiker Wolfgang Heine,
und in der Verhandlung lief er sich mit groBer Emporung iiber dieses Verfahren aus und erklérte
mit Emphase, ein solcher Fall wire noch nicht dagewesen, und kein deutscher Jurist konne es
billigen und ihm zustimmen. Darauf konnte ich nicht nur darauf hinweisen, daf} es bereits in dem
von mir geschilderten Fall ein Prédjudiz gibe, sondern ich konnte jene ministerielle Verfiigung
produzieren, unter der der Name des Innenministers prangte, der niemand anders war als eben Herr
Wolfgang Heine, der damals dieses Amt bekleidet hatte. — Herr Heine war zunéchst duferst verbliifft,
machte aber dann gute Miene zum bésen Spiel, lachte herzlich und begliickwiinschte mich zu dieser
merkwiirdigen Chance, die mir in den Schof3 gefallen war. Natiirlich fiel seine Klientin denn auch
mit ihrem Prozel} ab.

Die Divergenzen zwischen deutschem, jlidischem und russischem Recht fiihrten oft zu
merkwiirdigen Kombinationen. Da hatten zwei junge Leute in Deutschland sich nur rabbinisch
trauen lassen. Das hatte gesetzlich an sich keinerlei Wirkung, war sogar verboten. Wenn aber bei
dem zustindigen russischen Gericht spiter diese EheschlieBung registriert wurde, war das eine
nach russischem zaristischem Recht giiltige EheschlieBung, und die Ehe datierte von dem Tage
der rabbinischen Trauung in Berlin an. Da geschah nun folgendes: Einige Monate nach jener also
zundchst ungiiltigen EheschlieBung fuhr der Ehemann in seinen Heimatort nach Ruflland und lie$3 die
Registrierung vornehmen. Damit war die Ehe also rechtsgiiltig, und nach den bestehenden Vertrigen
mufte sie nun auch in Deutschland anerkannt werden, so dafl das Paar von seiner Trauung an als
legales Ehepaar galt. Als aber der junge Ehemann wieder nach Berlin kam, fand er, daf} seine Frau
inzwischen vor dem Standesamt einen anderen geheiratet hatte, was sie ja auch nach deutschem Recht
tun konnte, solange die Ehe nicht in Ruflland legalisiert war. Auf diese Weise hatte die Frau nun zwei
ihr gesetzlich angetraute Eheminner. Es entstand jetzt ein Streit zwischen den beiden gliicklichen
Gatten, bei dem jeder der beiden Eheminner den andern an GroBmut zu iibertreffen suchte, indem er
ihm die Frau iiberlieB3, also behauptete, nicht er, sondern der andere sei der rechte Ehemann. Bevor
ich, um ein Gutachten angegangen, damit zustande kam, erledigte sich der Fall dadurch, daf} die Frau
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mit einem dritten Mann durchging, und beide Eheménner schienen jegliches Interesse verloren zu
haben.

Ein jiidischer Restaurateur wollte in dem ostjiidischen Viertel um die Dragonerstralle herum ein
rituelles Restaurant erdffnen. Der Polizeiprisident verweigerte die Konzession mit der Begriindung,
daf in dieser Gegend schon geniigend Gastwirtschaften vorhanden seien, und er die Bediirfnisfrage
verneinte. Ich klagte beim Bezirksausschull gegen den Polizeiprisidenten mit der Begriindung, daf3
es sich hier um eine Gaststitte besonderer Art, nimlich um ein rituelles Restaurant handle. In
der Verhandlung las mir der Vorsitzende Stadtrat Schulz eine von ihm eingeforderte Auskunft
der Berliner Jiidischen Gemeinde vor, in der Herr Dr. Ismar Freund als Vertreter der Gemeinde
erklirte, der betreffende Restaurateur stinde nicht unter Aufsicht der Gemeinde, so daf} also der
Betrieb von ihr aus nicht als rituell bezeugt werden konne. ,,Ja“, sagte der Herr Stadtrat, ,,damit
entféllt Thre Begriindung, Herr Rechtsanwalt.“ Ich stutzte einen Moment, denn wie sollte ich diesem
christlichen Richter klarmachen, daB es rituelle Betriebe geben konne, ohne daf} die Aufsicht eines
Gemeinderabbinats existiere. Ich half mir, indem ich sagte: ,,Herr Stadtrat, ich werde Thnen eine
Analogie geben. Es gibt doch eine Menge junger Midchen, die nicht unter Kontrolle stehen und auch
sehr nett sind.“ — Dieses Beispiel leuchtete ihm ein, und mein Klient erhielt eine Konzession.
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VI

Im Sommer 1909 fuhr ich mit meiner Frau zu deren Eltern auf die ,,Datsche“ im ukrainischen
Urwald. Wir kamen auf der kleinen Station Korostyn zwischen Kowel und Kiew in sehr friiher
Morgenstunde an. Dort, an dem Verladeplatz des Holzes aus dem Walde meines Schwiegervaters,
wurden wir mit einem prachtigen Friihstiick empfangen und fuhren dann einige Stunden durch den
méirchenhaften Wald zu dem Landhaus. Das lag nun also stundenweit von jeder Siedlung entfernt,
ganz einsam, und nur die Familie nebst Dienerschaft, die in einem besonderen Hause wohnte, bildeten
meinen Umgang. Fiir mich war das ein vollkommen neues und unbekanntes Leben. Nie war ich
in eine derartig enge Berithrung mit der Natur gekommen, und ich wanderte staunend zwischen
dem Baumriesen umher. Schon morgens ganz friih in Tallis und Tefillen erging ich mich in einem
merkwiirdigen Wohlgefiihl, so ungestort mich als Jude der ,,Welt“ prasentieren zu konnen. Vor der
Tiir auf der Terrasse wurde schon der Samowar geziindet, der den ganzen Tag brannte, und an
den sich jeder Ein- und Ausgehende im Voriibergehen selbst bediente. Herrlich war es, vor dem
Hause zu friihstiicken, dabei die fleifigen Spechte und Meisen in ihrer Arbeit an den Baumen
zu beobachten, und wie nett war es, wenn etwa Eichhornchen aus dem Walde heranhiipften und
zutraulich am Friihstiick teilnahmen. Welche Freude fiir die Kinder, wenn solch ein Tierchen ihnen
auf die Schultern kletterte. Ich bewunderte die riesigen Ameisenhaufen und sonstige Fauna des
Waldes, und bei den langen Spaziergingen traf ich kaum jemals einen Menschen. Ja, einmal stief3
ich auf einen alten russischen Bauern, der mich freundlich begriite. Da ich kein Wort russisch
verstand, half ich mir pantomimisch und gab ihm eine Zigarre, die er zu meiner Verbliiffung grinsend
und mit Wohlbehagen — zu verspeisen begann. In diese Weltabgeschiedenheit war offenbar noch
nie eine Zigarre gelangt. — Alles dort war mir neu. Ich hatte eben der Natur nie so unmittelbar
gegeniibergestanden wie in jener Zeit. War ich doch in der Grof3stadt aufgewachsen, und hatte ich
doch kaum je Gelegenheit gehabt, die Welt wirklich, wie sie Gott geschaffen hat, kennenzulernen.
Hier befand ich mich mitten in einem jungfriulichen Wald. Er war wundervoll, gewaltig, herrlich
schon, — ich empfand ja die Schonheit und die Majestidt der Natur, aber ich weif} nicht, was es war,
es sprengte mir fast das Herz. Ich war iiberwiltigt und wurde regelrecht melancholisch. Ich verlor
meinen gesunden Schlaf, meine Laune, entlief fast immer meiner Umgebung und streckte mich
einsam irgendwo im Walde hin, unfihig zu denken, ganz und gar mich dieser rétselhaften Depression
hingebend. Die Meinen waren recht beunruhigt, und meine sehr gescheite Schwiegermutter erklérte,
daBl sie das nicht linger mit ansehen konnte, ich wiirde da vollkommen gemiitskrank, und wir
beschlossen, daf ich den auf Monate berechneten Aufenthalt abbrechen und auf Reisen gehen sollte.

Meine Reise ging zunéchst tiber Kiew nach Odessa. Stundenlang fahrt man da durch die Steppe,
ohne ein Haus, oft auch nur einen Baum zu sehen, und gerade diese Eintonigkeit bietet wieder ein
besonderes Interesse.

Odessa war fiir mich recht interessant. Die grof3e steinerne Treppe, die in dem Film ,,Potemkin®
eine solche Rolle spielt, dal Treiben auf der prachtvollen Strandpromenade, dem Nikolai-Boulevard
und Alexanderpark waren anziehend genug. Mit Erstaunen bemerkte ich im jiidischen Restaurant,
dal die Jugend dort im allgemeinen weder Hebrdisch noch Jiddisch verstand, sondern ganz
russifiziert war. Es ist ein eigenartiges Gefiihl, im Gewiihl herumzuspazieren, wenn man kein
Wort der Landessprache versteht, und es war fiir mich ein interessanter Sport, mit Hilfe meiner
Sprachfiihrer, und noch mehr durch Pantomime, mich mit allerhand Leuten zu unterhalten. In dem
sehr eleganten Hotel, in dem ich abgestiegen war, sprach man freilich deutsch, franzdsisch, englisch
und jiddisch. Ich stand morgens vor dem Hotel und sah mir das Treiben an, als der Geschéftsfiihrer
dienstbeflissen an mich herantrat, ob er mir bei Einkdufen behilflich sein konne, ob er mir einen
Wagen besorgen solle oder vielleicht Theaterbillets, ob ich weibliche Gesellschaft auf’s Zimmer
wiinsche (unter ,,Commodité*“ auf Rechnung zu setzen). Er war recht enttduscht, als ich auf keinen
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dieser verlockenden Vorschlédge einging, und griibelte angestrengt, was er mir noch offerieren konne.
Endlich kam ihm eine Erleuchtung: ,,Haben Sie schon Schekel gezahlt?“ — Der Mann hatte eben alles
auf Lager. — Nachdem ich von Odessa genug hatte, fuhr ich nach Ruménien iiber die Grenzstation
Ungheni, vorbei an Kischineff, das traurige Erinnerungen an den Progrom von 1903 erweckte.
Unterwegs machte ich die Bekanntschaft eines ungarischen hoheren Eisenbahnbeamten, eines alten
Junggesellen, der sich als Lebemann aufspielte und mir allerhand seltsame galante Erlebnisse, die
er in Berlin gehabt haben wollte, erzihlte. Ich habe ihm wie noch zu berichten ist, spéter auch ein
erstaunliches, kleines Abenteuer verschafft. — In Russisch Ungheni im Wartesaal geschah es, als ich
zur Verstandigung mit dem Kellner in einem Polyglott Kunze blitterte, da3 der Kellner hinter das
Biiffet sprang und nun auch mit dem gleichen Sprachfiihrer — bloB russisch-deutsch statt deutsch-
russisch — erschien, wonach dann die Verstindigung leicht vor sich ging. — Nun fuhren wir mit der
kleinen Vicinalbahn zu dem eine Stunde entfernten ruminischen Ungheni. Kurz vor der Station hielt
auf offener Strecke der Zug, und iiber das Feld kamen mehrere in Zivil gekleidete Herren, gefolgt
von einigen Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett. Die Herren gingen den Zug entlang, lieen sich
die Pisse zeigen, auf die sie irgendeinen Stempel driickten und zuriickgaben. So geschah es auch im
letzten Abteil mit meinem Reisegefdhrten. Meinen Pal3 aber sah sich der Beamte mif3trauisch an und
fragte mich, woher ich kiime. Ich sagte: ,,Von Iskorost.“ —,,Wo liegt das?“, fragte er. (Die Unterhaltung
wurde franzosisch gefiihrt). Ich sagte: ,,Bei Korostyn.“ Auch dieser Ort war ihm erstaunlicherweise
unbekannt. ,,Und wo liegt das?* — Ich sagte: ,,Bei Uschomir.“ — Er blieb eine Weile nachdenklich und
stellte dann die erstaunliche Frage: ,,Haben Sie schmutzige Wische?* Ich antwortete ahnungslos: ,,Ja,
natiirlich.“ — ,,Gut*“, sagte er, und statt mir meinen Pal} zuriickzugeben, gab er ihn einem Soldaten
und erkldrte mir: ,,Auf der Station werden Sie ihre Anweisungen fiir die Quarantédne erhalten.” Ich
bekam keinen kleinen Schreck, — meine Verulkung hatte schlechte Wirkungen hervorgerufen — aber
schon hatte er sich umgedreht, gab auf ruménisch dem Soldaten Anweisungen, und einer der Krieger
stellte sich auf das Trittbrett vor meinem Fenster, wiahrend der Herr sich, hoflich den Strohhut
liiftend, entfernte. Wenige Minuten darauf standen wir in der Station, und mein militirischer Begleiter
lieferte mich im Stationsbiiro ab. Dort saB} ein korrekter Herr, der mich den Koffer 6ffnen lief3, ihn
durchsah und dann erklérte: ,,Sie werden unter Eskorte nach Bukarest kommen in das Spital, und
nach drei Tagen, wenn sich nichts Verddchtiges zeigt, werden Sie entlassen.” — Ich versuchte, ihm
das auszureden, aber er erklirte: ,,Mein Herr, meine Vorschriften sind streng. Ich kann davon nicht
absehen.“ Ich sah, daf ich es anders versuchen muf3te. Den Weg der Korruption zu beschreiten, traute
ich mich damals nicht, — ich sagte: ,,Also gut, dann ist nichts zu machen, wenn Ihre Instruktionen
so formell sind. Aber sagen Sie mir bitte, was haben Sie dort fiir einen Kachelofen?* Er war nun
seinerseits recht erstaunt und fragte mich, wieso mich das interessiere. Ich erklirte ihm, ich wire
Korrespondent groBer Berliner Zeitungen und sammle folkloristisches Material. Ich wiirde natiirlich
auch iiber die Ergebnisse hier interessante Berichte schreiben. Er stutzte etwas. Offenbar war es ihm
nicht ganz recht, wenn ich von Grenzschikanen berichten wiirde. Aber ich lief3 ihm gar keine Zeit,
sondern verwickelte ihn in ein allgemeines Gespriach. Nach einigen Minuten saen wir am Tisch,
und ich erzihlte unaufhorlich allerhand Anekdoten. Er hatte sich wohl an diesem Posten lange nicht
so gut unterhalten, und wir waren bald gute Freunde. Als dann der Zug nach Bukarest einlief und
meine Wache mich in Empfang nehmen wollte, sagte ich, ihm nun auf die Schulter klopfend: ,,Nun,
jetzt sind wir doch gute Freunde. Konnen Sie wirklich nichts fiir mich tun?“, worauf er lachte,
dem Soldaten den Pal3 abnahm und mir gute Reise wiinschte. Ich sah wieder einmal, da3 man mit
Humor und guten Witzen oft die schwierigste Situation iiberstehen kann. Mein Reisegefihrte, der
ungarische Beamte, war sehr gliicklich, mich wieder zu sehen. Wir machten Station in Jassy. Wir
kamen dort 2 Uhr mittags an, und unser Zug ging erst abends um 6 Uhr weiter. In einem Caféhaus
erfrischten wir uns, — es war ein gliihendheiler Tag. Ich fragte den bedienenden Kellner, wie es
Dr. Lippe gehe (dem Altersprasidenten des I. Kongresses) und erhielt befriedigende Auskunft. Mein
Reisegefihrte, Herr Komarow, war erstaunt, daf3 ich auch in Jassy Bekannte hatte. Aber er sollte
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noch mehr erstaunen. Ich trennte mich von ihm, da ich das Judenviertel besichtigen wollte, und
wir verabredeten ein Treffen am Bahnhof kurz vor sechs. Ich wanderte nun durch das Judenviertel,
StraBBen auf Stralen voll Trodlerldden. Ich hatte den Eindruck, daf3 die Juden von Jassy davon leben,
dal} sie sich gegenseitig alte Hosen verkaufen. Dann bestieg ich die Straenbahn, um auch andere
Teile der Stadt zu besichtigen. Neben mir sal} eine hochst anziehende junge Dame. Ich hielt meinen
Reisefiihrer aufgeschlagen in der Hand und fragte naiv, als wir an einer schmutzigen, zerfallenen
Kaserne vorbeikamen, ob das die Kathedrale sei. Sie war ziemlich verbliifft und versuchte, mich
aufzukldren. Als ich dann aber, als wir an einer stattlichen Kirche vorbeikamen, auf meinen Plan
deutend frug, ob das die Kaserne sei, gingen ihr die Augen auf, und sie fragte mich, ob ich sie
verulken wolle. Ich sagte entriistet: ,,Ich kann mir nicht denken, daf} Sie das jetzt erst merken.* Sie
meinte: ,,Wenn Sie die Stadt sehen wollen, miissen Sie sich einen Wagen nehmen und sich fiihren
lassen.”“ — ,Also fiihren Sie?“, sagte ich. Sie lachte, — und bald saBlen wir in einem Wagen und
begannen eine Rundfahrt, bei der sie mir die nicht allzu zahlreichen Sehenswiirdigkeiten der Stadt
zeigte. Diese Wagenfahrt war in jeder Beziehung ein GenuB3. So herrliche Pferde wie hier und in
Bukarest habe ich kaum je gesehen, und die Kutscher, feist und glattrasiert, — durchweg Eunuchen —
in den samtenen langen Kitteln mit den seidigen Schirpen bilden eine Sehenswiirdigkeit fiir sich. Sie
bilden eine besondere Sekte unter dem Namen ,Lipovaren.” Auf dieser Fahrt kamen wir gleich zu
Anfang an einem Gartenlokal vorbei, und dort saf} eine groe Gesellschaft von jungen Leuten und
Damen an langen Tischen. Als sie des Wagens und meiner Begleiterin ansichtig wurden, entstand ein
groBBes Hallo, der Wagen wurde angehalten, man umringte uns, und erst allméhlich entnahm ich dem
Gesprichswirrwarr, daBl es eine Gesellschaft von Studenten der Universitéit und dal meine Begleiterin
eine Assistenzérztin eines dortigen Professors war. Sie erzéhlte ihrer Gesellschaft, wie sie an mich
geraten war, und die jungen Leute beschlossen, alle mir die Eskorte zu geben. Sie bestiegen die
wartenden Wagen, und so kam es, daf ich vor sechs an der Spitze einer groBen Wagenprozession vor
dem Bahnhof landete, wo mich Herr Komarow erwartete. Er war ziemlich erstaunt, daf ich so schnell
Bekanntschaft in Jassy gefunden hatte. Ich stellte den alten Herren als meinen Onkel vor und erklérte
ihm, daf} die Damen der Gesellschaft alles meine Cousinen, also auch seine Verwandten seien, und
er war ganz erstarrt, als die jungen Damen ihn umringten und abkiiten. — Dall meine Depression
sich inzwischen einigermaflen gegeben hatte, geht aus dieser Erzéhlung vielleicht zur Geniige hervor.

Ich kam also dann nach Bukarest. Die Stadt bot damals nicht entfernt das gldnzende
Bild, das sich mir Jahrzehnte spiter présentierte, und trotz des interessanten halborientalischen
Lebens, des glanzvollen Korsos auf der ,,Chaussee®, des Betriebes in der ,,Flora“, miffiel sie mir
eigentlich eher. Sie hatte zwar einige reizende Partien, aber im ganzen wimmelte die Stadt von
architektonischen ScheuBlichkeiten und geschmacklosen Denkmilern. Reizvoll war das Getriebe
der Zigeuner. Wenn man einem von den schmutzpatinierten Buben etwas schenkte, konnte man
StraBBen lang die bettelnde Schar der Jungen nicht loswerden. Ich machte mich bald davon und blieb
zwei Tage in dem reizend gelegenen Herkulesbad. Vergeblich forschte ich dort in den zahlreichen
jidischen Ldden, wo es ein rituelles Restaurant gibe. Die Inhaber starrten mich unglaublich und
fast mif3trauisch an; sie konnten sich scheinbar gar nicht vorstellen, daf3 ein westeuropiischer Tourist
ein derartiges Verlangen hatte. Zu meiner freudigen Uberraschung stellte ich dann aber fest, daB in
dem recht eleganten Kurhaushotel, in dem ich abgestiegen war, unter der Aufsicht des Rabbiners von
Orsowa eine koschere Fischkiiche eingerichtet war, und so konnte ich bei den Kldngen eines guten
Zigeunerorchesters neben einer recht soigniert aussehenden Gesellschaft von Kurgésten dinieren.
Merkwiirdig war folgendes: Ich hatte, wie es allgemein iiblich ist, meine Brieftasche und meine
Barschaft im Hotelbiiro zur Aufbewahrung deponiert. Aber als ich abends dem Tanze im Kursaal
zusah, suchte mich der Wirt auf und bat mich, meine Sachen doch lieber an mich zu nehmen, da sie
bei mir sicherer wiren als in seinem Biiro. Am zweiten Abend schon in der Ddmmerung fuhr ich
in einem Wagen nach Orsowa, um dort den Donaudampfer, der mich stromaufwirts bringen sollte,
zu besteigen. Da erlebte ich ein reizendes Intermezzo: Als der Wagen um die Ecke des Hotelparks
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bog, erscholl ein ,,Stop®, und aus dem Gebiisch sprang ein Stubenmidchen, das ich bis dahin kaum zu
Gesicht bekommen hatte, auf das Trittbrett, steckte mir eine Rose ins Knopfloch, gab mir einen Kuf}
und verschwand, ehe ich mich von meiner Uberraschung erholen konnte. Nach angenehmer Fahrt
kam ich nach Orsowa, wo der Dampfer lag, der am andern Morgen fortgehen sollte. Ich richtete mich
in meiner Kabine ein und spazierte dann noch sehr lang auf dem Deck in Gesellschaft eines &lteren
jidischen Arztes, dem offenbar das, was ich ihm iiber die jiidisch-nationale Idee und den Zionismus
erzédhlte, vollkommen neu war. — Frith am andern Morgen beobachtete ich, wie die Schiffsgéste an
Bord kamen. Dabei fiel mein Blick auf die schone Rose des Stubenmidchens, und, da die Blume
schon den Kopf sinken lief3, warf ich sie achtlos auf die Laufplanke. Da geschah etwas Unerwartetes:
Nach einiger Zeit kam eine wunderschone, hochst elegante Frau, umgeben von einem ganzen Stab
ebenso eleganter Herren, und als sie iiber die Planke ging, stutzte sie, biickte sich und nahm die
Rose, reinigte sie und steckte sie sich ins Haar, und den ganzen Tag sah ich ebenso bewundernd
wie beschdmt diese Dame auf dem Deck sitzen, wie sie mit ihrer Begleitung plauderte, und immer
leuchtete die Rose aus ihrem Haar. Unsereins wirft achtlos etwas weg, und eine schone Frau weil3,
ihm neues Leben und Glanz zu verleihen.

Die phantastisch schone und romantische Fahrt von Orsowa iiber Vieczerowa durch das
,Eiserne Tor“ und den Engpall von Kasan, bei der man in den Felsen noch die Spuren des Durchzugs
der romischen Legion unter Trajan sieht, will ich nicht beschreiben. Sie ist ungeheuer lebendig in
den ersten Kapiteln des ,,Goldmensch® des leider und zu Unrecht in Vergessenheit geratenen groflen
Romanciers Moritz Jockey geschildert. Wir genossen den Anblick, behaglich auf dem Verdeck
sitzend, neben mir jener alte Arzt, ein ungarischer Offizier, und eine ungarische jlidische Dame.
Im Gesprich ergab es sich, dal der Offizier sehr wohl Verstidndnis fiir die jiidischen Aspirationen
hatte, wihrend ich in der jungen Dame eine Vertreterin jenes jiidisch-ungarischen Chauvinismus
kennenlernte, wie ich ihm spéter noch sehr hiufig begegnet bin. Und so kam es, da3 bald die Dame
mit dem Offizier in einen lebhaften Disput geriet, in dem der Ungar die jiidische, sie aber die
ungarisch-nationale Idee vertrat. Bei Bazias enden die Ausldaufer des Gebirges, dort verbreitert sich
der Strom, und die Gegend wird eben. Gerade, als wir an Bazias vorbeikamen, hielt die Dame eine
lange Suada voll von bekannten Banalitdten der assimilatorischen Mentalitét. Ich hatte mich lange
ruhig verhalten und sagte nur lissig, auf die Landschaft weisend: ,,Schade, es wird immer flacher.*
Die recht gescheite junge Dame bif3 sich auf die Lippen, brach ihre Rede ab, und wir wandten uns
harmlosen Themen zu. Abends langten wir in Belgrad an, ich verabschiedete mich von der an sich
sehr sympathischen Reisegesellschaft, warf noch einen wehmiitigen Blick auf jene Rose im Haar
der schonen fremden Frau und betrat serbischen Boden. Zu meinem hochsten Erstaunen fand ich ein
besonders elegantes Hotel in der sonst wenig einladenden Stadt und konnte mir diese Eleganz nicht
recht erkléren, bis ich horte, daf dort die ungarischen Offiziere aus dem gegeniiberliegenden Semlin
zu verkehren pflegten, und sich dort ein Spielklub aufgetan hatte. Als ich am andern Tag die Stadt
besichtigte, feierte wieder mein Polyglott Kunze, diesmal der serbisch-deutsche, Triumphe. Ich fand
darin unter der Rubrik ,,Gesprich auf der Strafe” folgende hiibsche Anweisung: ,,Mein Friulein, darf
ich Sie begleiten?* — ,,Mein Fréulein, Sie sind ein Engel!“, und darauf folgte ziemlich logisch die
Vokabel ,,der Ku3“. Die Dame aber hatte seltsamer Weise keine andere Antwort als: ,,Sie sprechen
aber ein ausgezeichnetes Serbisch®, worauf dann die schlagfertige Antwort erfolgte: ,,Ich habe auch
einen ausgezeichneten Sprachfiihrer Polyglott Kunze, in allen besseren Buchhandlungen zu haben.*

Ich fuhr dann mit der Bahn durch die Puszta nach Budapest und iiber Wien nach Berlin.
Meine Eindriicke von diesen beiden Stidten, die ich nachher noch oft besuchte, behalte ich spiterer
Gelegenheit vor.
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VII.

Dem Herannahen des IX. Kongresses sahen die Freunde von Wolffsohn wieder recht kleinlaut
entgegen. Seine Gegner hatten nach der Niederlage auf dem VIII. Kongre3 eine heftige Agitation
gegen ihn entfaltet, und in weiten Kreisen glaubte man, in ihm eine Art von Schattenkonig zu sehen,
der eine Puppe in den Hénden irgendwelcher Drahtzieher wire. Nebenher argumentierte man mit
einem anderen Argument: Selbst wenn Wolffsohn die genialste Fiihrerpersonlichkeit wére, wire es
doch undenkbar, daf} der Sitz der Organisation in einer Provinzstadt wie Kdoln ldge. Aus politischen
Griinden und aus Griinden des Prestiges miiite die Zentrale nach einer europédischen Hauptstadt
verlegt werden, etwa nach Berlin, dem Wohnsitz von Warburg, und Wolffsohn weigere sich konstant,
zu Ubersiedeln. — Wir gingen nach Hamburg, wohin der Kongre$ fiir Dezember 1909 einberufen
war, eigentlich in der Uberzeugung, daB Wolffsohns Schicksal besiegelt sei, und wir in Warburg den
kiinftigen Présidenten zu sehen hitten.

Der Kongref3 begann an einem Sonntag, und die Vorkonferenzen, die grotenteils in dem Hause
der Bnei Brith-Loge stattfanden, begannen eine Woche friiher. Ein drgerlicher Gedanke war es, daf3
der Tag vor der KongreBerdffnung ein Sabbat war, und da3 bestimmt bei den Versammlungen im
Logenhaus an diesem Tage von vielen Teilnehmern geraucht werden wiirde; das hitte nun aber in
den Kreisen der konservativ eingestellten Juden Hamburgs unliebsames Aufsehen erregt. Es war klar,
daBl durch einen Appell an den Takt nichts erreicht werden wiirde. Viele der Radikalen hitten es
als einen Verrat an ihrer Weltanschauung betrachtet, mit Riicksicht auf den Sabbat ihre Zigaretten
nicht anzustecken. Da war es Wolffsohn, der einen originellen Ausweg fand: als die Teilnehmer
der Vorkonferenzen am ersten Sitzungstag, also am Sonntag das Haus betraten, fanden sie dort
iberall Plakate, in denen mitgeteilt wurde, da3 in diesem Hause das Rauchen polizeilich verboten sei.
Polizeivorschriften sind ja nun nicht so leicht zu umgehen wie die Vorschriften vom Sinai, und so
kam es, dafl man sich die ganze Woche in diesem Hause des Tabaksgenusses enthalten mufite. Um
so erstaunter war man, als dann am Sabbatausgang, dem Abend vor KongreBeroffnung, die Plakate
verschwunden waren.

Am Sonntag friih, kurz vor der fiir die Eroffnung festgesetzten Stunde, entstand ganz unerwartet
eine neue und ernsthafte Schwierigkeit: Schon hatte das Aktionskomitee sich in einem Nebenraum
versammelt, um, wie iiblich, geschlossen die Tribiine zu betreten, als Boris Goldberg erschien und
verstort mitteilte, dal Max Nordau sich entschieden geweigert hitte, das Prasidium des Kongresses zu
tibernehmen. Das war ein Schlag fiir uns alle. Keiner von uns war auf den Gedanken gekommen, daf}
etwas Derartiges eintreten konne, und wir starrten ziemlich ratlos einander an. Da erschien Nordau
selbst und setzte in seiner gewohnten klaren und logischen Art seine Griinde auseinander. In der
Tat waren sie derart einleuchtend, daf sie seine entschiedene Weigerung durchaus rechtfertigten, —
es gab eigentlich gegen seine Argumentation keine Einwénde. Es trat eine betretene Pause ein. Auf
einmal erhob sich Wolffsohn, trat vor Nordau hin und sagte: ,,Dr. Nordau, noch bin ich Priésident
der Organisation. Erkennen Sie meine Autoritit an?*“ — Nordau nickte stumm. ,,Dann befehle ich
Thnen hiermit®, erklirte Wolffsohn mit starker Stimme, ,,das Priasidium anzunehmen.* — Es war eine
merkwiirdige Szene. Allen stockte der Atem. Nordau sprach kein Wort, sondern beugte sich langsam
tief bis zur Erde — nie wieder habe ich eine solche Verbeugung gesehen — richtete sich auf und, ohne
ein Wort zu sagen, ging er in den Saal voran und tibernahm das Prisidium. Man muf sich, um diese
Szene in ihrer ganzen Bedeutung zu verstehen, vergegenwirtigen, wie Wolffsohn Nordau verehrte
und sich vor seiner GeistesgroBe beugte, und welche Uberwindung es Nordau gekostet haben mu8,
seine Uberzeugung in diesem Fall zu opfern und so uns allen ein Beispiel der Disziplin zu geben.

Der Permanenzausschufl, welcher alle Wahlen vorzubereiten hatte, stand diesmal vor
besonders schweren Aufgaben. Der Prisident dieses Ausschusses war Chaim Weizmann. Zu seinem
Stellvertreter wurde ich gewihlt. Wir salen am zweiten Kongref3tage, am Montag, in einer erregten
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Debatte, als Wolffsohn erschien und verlangte, dal wir sofort die Verhandlung abbrechen und in das
Plenum kommen sollten, um seine Replique auf die gegen ihn gerichteten Angriffe zu héren. Und nun
entrollte sich vor uns eine der eindruckvollsten Szenen, die ich auf einem Kongresse erlebt habe. Die
Gegner Wolffsohns hatten ihn in der Generaldebatte durchaus nicht geschont. Alle die Gegnerschaft,
Verbitterung und Enttiduschung, die sich angesammelt hatten, kamen riickhaltlos zum Ausdruck. Vor
allem war es Posmanik, der auf ihn loshackte. Es schien, da3 Wolffsohn vollkommen darniederlag,
und daf} ihm eigentlich nichts iibrigblieb, als stumm zu resignieren. Als er seine Rede begann, sah es
eine Zeitlang so aus, als ob man ihn {iberhaupt nicht anhéren wolle. Erst allméhlich wurde es ruhiger
und ruhiger, und in staunendem Schweigen horte man schlieBlich atemlos dem Redner zu, der sich
wirklich in dieser Rede zu einer auch von seinen Freunden nie geahnten Hohe aufschwang. Neben
mir auf der Treppe zur Tribiine stand Dr. Osias Thon aus Krakau, immer blof} fliisternd: ,,Welch
ein kluger Jid!“ Es war ein ungeheuerer rhetorischer Erfolg, vollkommen iiberraschend fiir Freund
und Feind. Als Wolffsohn geendet hatte, erhob sich der ganze Kongref3 und stimmte die ,,Hatikvah*
an. Wolffsohn wurde gendtigt, noch ein paar Dankworte hinzuzufiigen (im Kongref3stenogramm
fehlend). Alles umringte den Redner, um ihn zu begliickwiinschen. Nordau schiittelte ihm die Hand
und sagte: ,,Die Bestie ist gebidndigt. Der Kongref} hat einen Mann gespiirt.*

David Frischmann hat im ,,Heint* in besonders reizvoller Weise jene Szene geschildert und
mit beilender Ironie die Niederlage jener Ménner beschrieben, die Wolffsohn nun als ein Nichts
dargestellt hatte, und die jetzt den ungeheuren Erfolg seiner Personlichkeit erleben muf3ten. — Ich muf}
hier noch eine kleine Episode erzihlen, die so iiberaus charakteristisch fiir Wolffsohn ist: In diesem
Momente, den man als einen Hohepunkt seines Lebens bezeichnen kann, als ihn alles umringte und
ihm zujubelte, und man annehmen mufite, daf} er von seinem Erfolge berauscht sei, packte er mich
plotzlich am Arm: ,,Gronemann, wo ist Alfred Klee? Ich muf} sofort Alfred Klee sehen.“ Ich machte
mich sehr erstaunt auf die Suche und trieb wirklich Klee auf, der nun seinerseits hochst gespannt war,
was thm Wolffsohn in diesem Momente so dringendes zu sagen habe. Er dringte sich an meiner Seite
durch die Gratulanten hindurch, und zu meiner Verbliiffung war es nur folgendes, was Wolffsohn
sagte: ,,Alfred, als ich eben noch ein paar Worte hinzufiigen mufte, fiel mir im Augenblick nichts
anderes ein als ein Zitat aus einer Rede, die Du einmal in Berlin gehalten hast. Vergib mir, daf ich
Deinen Namen nicht genannt habe!*

Erst ganz allméhlich legten sich die Wogen der Begeisterung, und nun waren es die Gegner
Wolffsohns, die recht kleinlaut geworden waren. Da geschah ein neuer Zwischenfall ganz anderer Art:
Es war der erste KongreB, der auf deutschem Boden stattfand, und, allgemeiner Ubung folgend, hatte
das KongreBprisidium kurz vor der Erdffnung ein Huldigungstelegramm an den deutschen Kaiser
geschickt. Nun lief ein liebenswiirdiges Antworttelegramm ein, und das setzte das Prisidium in nicht
geringe Verlegenheit. Waren doch auf dem Kongrel3 sehr viele Linksradikale vertreten, und es war
vorauszusehen, daf} bei Verlesung des kaiserlichen Telegramms peinliche Zwischenfille entstehen
wiirden, peinlich fiir den Kongre$ und vielleicht verhingnisvoll fiir die Demonstranten. Andererseits
konnte man doch unmdéglich von der Verlesung des Telegramms absehen. Wieder fand Wolffsohn
einen Ausweg: Er lie} die Nachricht verbreiten, dal um die und die Stunde Franz Oppenheimer den
sozialistischen Delegierten und Gisten einige vertrauliche Mitteilungen von Bedeutung zu machen
hitte. Der Name von Franz Oppenheimer besall groe Anziehungskraft, und zu gegebener Zeit
sammelten sich ausnahmslos alle Linken in dem betreffenden Zimmer, das von dem Plenarsaal
raumlich weit entfernt war. Wolffsohn hatte Oppenheimer gesagt, er habe dort eine Rede zu halten
und diirfe nicht aufhdren, bevor er ihm ein Zeichen gibe. Oppenheimer fragte sehr verwundert, was
in aller Welt er denn reden solle. Wolffsohn sagte: ,,Das ist Ihre Sache. Sie haben nur zu reden und die
Leute dort festzuhalten, solange ich es fiir notig finde.“ — Oppenheimer blickte Wolffsohn an, merkte,
daf} irgend etwas dahintersteckte und sagte schmunzelnd: ,,Wolffsohn, das ist irgendein Schwindel.
Ich weil} nicht welcher, aber ich mache mit“ und begab sich in das Zimmer. Jetzt nun, wihrend alle
wgefahrlichen® Elemente aus dem Saal entfernt waren, wurde von Nordau das Telegramm vorgelesen,
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das Auditorium klatschte, und nun erloste Wolffsohn Oppenheimer. Die Horer kehrten ziemlich
erstaunt in den Kongref3saal zuriick und fragten sich: ,,Was hat Oppenheimer eigentlich gesagt?* Als
sie aber dann horten, was vorgegangen war, begriffen sie freilich Wolffsohns Taktik, die meisten
nahmen die Sache mit Humor, — aber leider nicht alle.

Am Nachmittag gelangte plotzlich in den Kongre3 das alarmierende Geriicht, dal auf Max
Nordau ein Attentat geschehen sei. Man habe ihn wortlich und korperlich insultiert. Podlischewski
und ich wurden vom Prisidium beauftragt, den Tatbestand festzustellen, und wir eruierten folgenden:
Nordau hatte mit einigen Freunden im KongreBrestaurant gesessen, als S. ein radikaler Linker, auf ihn
zutrat und ihn wegen jenes Zwischenfalls mit dem Kaiser-Telegramm, fiir daf} er ihn verantwortlich
machte, zur Rede stellte. S., ein sehr prachtvoller aber iiberaus temperamentvoller Mann, den ich
personlich recht gern hatte, lie3 sich hinreilen, gegen Nordau Ausdriicke wie ,,unverschimt“ und
»gemein“ zu gebrauchen, worauf Nordau sich vom Stuhl erhob und ihm eine Ohrfeige gab. S. wollte
wiederschlagen, aber man fiel ihm in den Arm. — Das war alles, — aber genug, um die grofite Erregung
bei Delegierten und Gésten hervorzurufen. Die Emporung richtete sich hauptsédchlich gegen S., denn
ein Angriff auf Nordau erschien allen eine Art Majestitsverbrechen. Wolffsohn aber war besonders
erbittert gegen Nordau, der ja zuerst zum Holz-Komment iibergegangen war, und er gab die dann auch
allseitig befolgte Parole aus, beim nédchsten Auftreten Nordau mit eisigem Schweigen zu empfangen,
wihrend dieser doch sonst immer mit Beifallssturm begriiit wurde, wenn er sich auf der Tribiine
zeigte.

S. wurde am nichsten Morgen von seinen Freunden auf das Schiff gebracht und nach New
York zuriickbefordert, um ihn vor der Volkswut zu schiitzen. Man erzihlt nun folgendes, fiir dessen
Wahrheit ich mich freilich nicht verbiirge: S. hatte sich durch sein Temperament so ziemlich auf
jedem Kongre3 eine Ohrfeige zugezogen, und als seine Freunde ihn am Schiff in New York
erwarteten, sollen sie nur gefragt haben — ,,Von wem?“, und als er sagte: ,,Von Nordau!“, hiefl} es:
»Du renommierst!“ — In Hamburg aber spielte sich folgende Szene ab: Im Aktionskomitee machte
Wolffsohn Nordau die heftigsten Vorwiirfe. Nordau sagte: ,,Der Mann hat sich ungezogen benommen,
und ich habe ihm die gebiihrende Antwort gegeben. Was denn hitte ich tun sollen?“ — Wolffsohn
sagte: ,,In solchem Falle dreht man dem Mann den Riicken und entfernt sich.” — ,Nein®, antwortete
Nordau, ,,das wire eine Unhoflichkeit gewesen, deren ich niemals fihig gewesen wire.*

Die Lektiire des stenografischen Protokolls des Kongresses gibt kaum ein rechtes Bild von den
Vorgingen, insbesondere am letzten Kongreftage; denn in der Hauptsache spielten sich die Ereignisse
hinter den Kulissen ab, und insbesondere in den Sitzungen des Permanenzausschusses, der wirklich
beinahe permanent tagte. Die letzte Sitzung des KongreBBplenums dauerte eigentlich 18 Stunden. Sie
begann am Donnerstag, den 30. Dezember, vor 10 Uhr und endete in der darauffolgenden Nacht
um 4 Uhr. Sie war zwar immer wieder von langen Pausen unterbrochen, aber in diesen wartete man
auf die Kundgebungen des Permanenzausschusses, der bei der von Stunde zu Stunde wechselnden
Situation immer wieder zusammentreten mufite. Es herrschte eine fast unertrigliche Spannung und
Nervositit, die im Permanenzausschufl oft zu lebhaften Eruptionen fiihrten; da der Vorsitzende,
Chaim Weizmann, sehr iibermiidet und verdrgert war, iibergab er mir sehr oft den Vorsitz, und
ich erinnere mich, welche Miihe ich hatte, Abstimmungen ordnungsgemall durchzufiihren. Die
Delegierten waren nicht auf den Sitzen zu halten. Immer wieder bildeten sich Konventikel in
den Ecken des Saales, so da3 das Auszidhlen sehr schwer war. Insbesondere war es der iiberaus
temperamentvolle Herbert Bentwich, der immer wieder aufsprang und irgendwelche Leute zu einer
besonderen Besprechung heranholte. Ich war auf einen Tisch gestiegen, um die Versammlung
iberblicken zu konnen, und da kam es auch bei mir zu einer Eruption, und mir entschliipfte der
wenig parlamentarische Ausdruck: ,Jetzt laufen die verfluchten Kerls doch wieder durcheinander!*
Diese Explosion rief stiirmische Heiterkeit hervor, man besinftigte sich etwas, und so konnte man
schlieBlich doch zu einem Ziel gelangen. Letzten Endes war aber alle aufgewendete Miihe nutzlos
vertan; denn alles, was wir in den langen Sitzungen von Debatten schlieBlich als unseren Antrag an
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das Plenum festgesetzt hatten, wurde dort im letzten Moment wieder umgesto3en, als nacheinander
die von uns nominierten Kandidaten erkldarten, die Wahl nicht annehmen zu kénnen. Und so kam es
schlieBlich tiberhaupt nicht zu einer eigentlichen Wahl, sondern es blieb nichts anderes iibrig, als auf
eine Neuwahl zu verzichten und die alten Funktionére sowohl der Exekutive wie des Aktionskomitees
in ihren Amtern zu belassen. Wolffsohn blieb also Prisident, aber unter diesen Umstinden war
niemand mit dem Ausgang zufrieden. Man schlich nach KongreBschlufl beim Morgengrauen duf3erst
deprimiert nach Hause. Die Stimmung war ganz anders als sonst nach Schluf} eines Kongresses. Nicht
einmal die Hymne wurde angestimmt. (Das Protokoll ist in diesem Punkte unzutreffend.)

Der letzte Tag des Jahres brach an, und so hatte man nicht nach dem Silvesterabend, sondern
vor ihm einen gehorigen Katzenjammer. Eine ziemlich verbreitete Anschauung war, da3 David
Wolffsohn den Gang der Ereignisse vorausgesehen und vielleicht auf dieses Ergebnis hingearbeitet
hatte. Nach meiner Auffassung lag die Sache folgendermallen: Nachdem Wolffsohn auf dem Kongref3
einen so iiberaus starken Eindruck gemacht hatte, — zur groBten Uberraschung seiner Gegner und
der von ihnen beeinfluften Menge — schlug man, um ihn zu beseitigen, eine ganz andere neue Taktik
ein. Der Angriff richtete sich jetzt nicht mehr sowohl gegen seine Person als — gegen die Stadt Koln.
Das, was vorher nur ein nebensédchliches Argument gewesen war, dafl nimlich der Sitz der Exekutive
nicht mehr in einer Provinzstadt aufrechterhalten werden kénne, wurde jetzt in den Vordergrund
geschoben. So kam man denn zu der Formel, daf3 man gegen das Prisidium von Wolffsohn von dem
Moment an nichts mehr einzuwenden haben wiirde, indem er sich entschliefen wiirde, nach Berlin zu
ibersiedeln. Man glaube, sicher zu sein, daf} er diese Bedingung ablehnen wiirde, und Wolffsohn tat
alles, um die Delegierten in dieser Ansicht zu bestdrken. Denn er wulte sehr wohl, daf}, wenn er jetzt
etwa seine Bereitwilligkeit, nach Berlin zu ziehen, ausdriicken wiirde, dann sofort der Kampf gegen
seine Person neu einsetzen wiirde. Im Stillen aber dachte er wohl daran, wenn erst der Kongrel3 auf
jene Formel sich festgelegt haben wiirde, dann nach einiger Zeit doch die Ubersiedlung vorzunehmen
und so den Gegnern den Wind aus den Segeln zu nehmen. Dann aber, nachdem er dieses Opfer
gebracht haben wiirde, wiirde seine Position nahezu unerschiitterlich geworden sein.

Das alles ist natiirlich nur meine personliche Auffassung. Aber folgende Episode spricht wohl
fiir ihre Richtigkeit: Ich sa} eines Abends im Logenhaus in einer Ecke mit Wolffsohn, als plotzlich
Bodenheimer mit einer gewissen Feierlichkeit vor ihn trat und fragte: ,,Herr Président Wolffsohn,
ich frage Sie noch einmal und erwarte eine préazise Antwort: Ist es fiir Sie absolut ausgeschlossen,
nach Berlin zu gehen?* — Ich sah gespannt Wolffsohn an. Wolffsohn unterdriickte, glaube ich,
ein unhofliches Wort, bif} sich auf die Lippen und antwortete nach Sekunden: ,,Sie kennen meine
Erklarungen. Ich kann an dem, was ich gesagt habe, nichts dndern.“ — Bodenheimer entfernte sich,
und ich hatte den Eindruck, dal Wolffsohn leise vor sich hin schimpfte. Ich hatte die Keckheit, ihm
zu sagen: ,Herr Prisident, ich glaube, Ihr Spiel zu kennen. Sie sind innerlich entschlossen, wenn Sie
Prisident bleiben, in Kiirze nach Berlin zu ziehen.“ — Wolffsohn wandte iiberrascht sein Gesicht mir
zu, sah mir bedeutsam in die Augen und gab mir schmunzelnd einen kriftigen RippenstoB, sagte
aber kein Wort.

DaB} es spiter anders kam, lag daran, dal Wolffsohn ein halbes Jahr spiter in Konigsberg
eine schwere Herzattacke hatte und von da an wuflte, daB er seine volle Arbeitskraft nie
wiedererlangen wiirde, und daf} seine Tage gezdhlt wiren. Das geschah nach einer recht interessanten
Aktionskomitee-Sitzung im Hotel Esplanade in Berlin, in der viele Differenzen ausgetragen wurden
und bei der Wolffsohn mehr mit seinen eigentlichen Parteigingern, insbesondere mit Alexander
Marmorek, zu kdampfen hatte, als mit den sogenannten ,,Praktischen; denn jetzt wurde ihm wieder
ibelgenommen, dal} er allzu wenig Gewicht auf die politische Titigkeit legte. Wenn David Wolffsohn
sich so an das Amt klammerte, geschah das nicht aus personlicher Eitelkeit oder aus iibergro3em
Geltungsbediirfnis. Er war fest iiberzeugt davon, dafl in diesem Moment er auf jenem Posten
unentbehrlich sei, und sein Abgang eine schwere Gefihrdung der Bewegung hervorrufen wiirde. Er
fiihlte sich als Wahrer der Erbschaft seines groen Freundes Herzl und hitte es als Felonie betrachtet,
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wenn er den Posten nicht bis aufs letzte verteidigt hiitte. Als die Arzte ihm dringend rieten, sich von
jener zionistischen Arbeit zuriickzuziehen, da sie sonst fiir nichts einstehen konnten, sagte er: ,,Ich
habe keinen Kontrakt gemacht, nachdem ich verpflichtet wire, 60 Jahre alt zu werden.
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VIII.

Meine Berufstitigkeit entwickelte sich sehr interessant. Von jeher hatte ich eine besondere
Vorliebe fiir Detektiv-Romane und ging gern in den Spuren des Chevalier Dupin (Poe), Sherlock
Holmes (Doyle) oder Mr. Lecocq (Gaboriau), deren Ahnherr ja eigentlich Wilhelm Hauffs Jude
Abner ist. Ich suchte die bewihrten Methoden dieser Helden zu befolgen und erlangte eine gewisse
Fertigkeit, die mich in die Lage versetzte, ganz fremden Leuten, die in meine Sprechstunde kamen,
von vornherein anzusehen, was sie zu mir fiihrte. Ich erinnere mich z. B., einen wildfremden Mann,
der in mein Zimmer trat, noch bevor er ein Wort gesagt hatte, dadurch in ziemliche Verwirrung gesetzt
zu haben, daf} ich bemerkte: ,Ich gebe zu, dal Sie als Lehrer manchen Versuchungen ausgesetzt
sind, aber es ist schlimm, dal} Sie sich an den Ihnen vertrauten Kindern in so schwerer Weise
vergangen haben.“ Er versuchte zu leugnen, aber als ich ihm sagte, da3 ich dann kaum zu solcher
Diagnose gekommen wire, gestand er sein Vergehen. Er wurde dann auch zu langerer Gefidngnisstrafe
verurteilt.

Bei diesen meinen Neigungen war es natiirlich sehr interessant, als ich eines Tages von einem
mir nur dem Namen nach bekannten russischen adligen Latifundienbesitzer ein Telegramm bekam,
in dem ich aufgefordert wurde, unverziiglich nach Miinchen zu fahren, um die Umsténde des Todes
des Grafen T. aufzukldren. Ich fuhr sofort in die Bayrische Hauptstadt und arbeitete dort mit Hilfe
eines Detektivbiiros, und indem ich die Bekanntschaft aller moglichen Leute aus der Umgebung
jenes Grafen T. machte, drei Tage lang mit grof3ter Intensitdt, um dann — eigentlich mit grofler
Enttduschung — festzustellen, dal der Graf auf die natiirlichste Weise nach einer Operation in
der Klinik unter Erweisung aller medizinischen Ehren verstorben war. Ich nahm an, daB3 mein
Auftraggeber ebenso enttduscht sein wiirde und berichtete ihm telegraphisch und brieflich tiber den
negativen Erfolg meiner Bemiihungen. Zu meinem Erstaunen erhielt ich dann ein iiberaus befriedigtes
und verbindliches Dankschreiben und ein reichliches Honorar. Was eigentlich hinter der Sache
steckte, habe ich nie erfahren.

In einem andern Falle aber hatten wir, oder in der Hauptsache Alfred Klee, die Gelegenheit,
einen Todesfall, der unter eigentiimlichen Umstinden erfolgt war, wirklich aufzukldren und damit
zwel brave Leute von Elend und Schande zu retten. In einem Harzstadtichen war eine alte
Frau gestorben, und es ging in dem Ort das Geriicht um, daf ihre Tochter und deren Mann,
angesehene Biirger, sie beseitigt hdtten. Besonders war es der Biirgermeister, der mit diesen
Leuten verfeindet war, der dieses Geriicht verbreitete und schliefflich die Staatsanwaltschaft zum
Einschreiten veranlaf3te. Die Leute wurden in Haft genommen und kamen vor das Schwurgericht in
Gottingen. Das Verfahren endete damit, da3 die beiden zu langjdhrigen Freiheitsstrafen verurteilt
wurden. Der Arzt aber, der die alte Frau behandelt hatte, beruhigte sich dabei nicht, iiberzeugt von
der Unschuld der Leute und davon, da3 die alte Frau eines natiirlichen Todes gestorben war. Er
wandte sich an hervorragende Sachverstiandige in Berlin, und man zog schlielich Alfred Klee zu,
um eine Wiederaufnahme des Verfahrens herbeizufiihren. Die Aufhebung eines schon rechtskréftig
gewordenen Urteils gelingt nur #uBerst selten. Klee, nachdem er die Uberzeugung gewonnen
hatte, daf hier ein Justizmord vorlag, setzte mit ungeheurem Eifer das Wiederaufnahmeverfahren
durch, und in der neuen Verhandlung vor dem Schwurgericht erreichte Klee den Freispruch
und die vollkommene Rehabilitierung der unschuldigen Angeklagten. Die Leute waren natiirlich
tibergliicklich, und die Frau kam eines Tages nach Berlin gefahren, um noch einmal in unserem Biiro
sich zu bedanken. Sie schilderte eindringlich die Verfolgungen, denen sie ausgesetzt waren, und schlof3
ihre Rede mit den bezeichnenden Worten: ,,Mein guter Engel hat mich schlieBlich zu Thnen gefiihrt,
und so bin ich endlich in gute christliche Héinde geraten.* Sie war wohl nicht die einzige, welche die
Erfahrung machen mufte, da3 das, was im allgemeinen unter ,,guten Christen“ verstanden wird, sich
sehr oft gerade unter Juden findet.
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Seltsamer Weise wurde meine detektivische Neigung auch in der beriihmten Konitzer Affire
in Anspruch genommen. Der Fall selbst, die Ermordung des Gymnasiasten Ernst Winter lag freilich
Jahre zuriick. Um das Jahr 1900 war ein 19jdhriger, wegen seines ausschweifenden Lebens recht
iibel beleumdeter junger Mann, Schiiler des Gymnasiums der Stadt Konitz, ermordet worden. Seine
Leiche war zerstiickelt, und die einzelnen Teile wurden an verschiedenen Stellen aufgefunden. Sofort
tauchte das alte Gespenst der Ritualmordbeschuldigung auf. Die antisemitische Presse beméchtigte
sich des Falles, und besonders tat sich der Redakteur der Staatsbiirger-Zeitung, der beriihmte
Antisemitenfiihrer Bruhn, hervor. Bis in die weitesten Kreise schenkte man dem Mirchen Glauben.
Ich erinnere mich, wie ein jiidischer Amtsrichter, der, um sich der unertriglich gewordenen,
vergifteten Atmosphére in Konitz zu entziehen, sich nach Hannover hatte versetzen lassen, — viele
Juden verlieBen damals ihre Heimatstadt — zu seinem Schrecken bei einem Diner von seiner
Nachbarin, die den besten und intelligentesten Kreisen angehorte und nicht ahnte, daf ihr Tischherr
Jude war, horen mufte: ,,Sie sind aus Konitz? Da zweifelt doch sicher kein Mensch daran, daf
dieser Winter ein Opfer fanatischer Juden geworden ist.“ — Es kam in Konitz und Umgebung zu
ernsthaften Pogromen, und nur das Einschreiten von Polizei und Militir verhinderte Schlimmeres.
Die Untersuchungen blieben erfolglos, obwohl sich die gewiegtesten Kriminalisten und Detektive
Deutschlands der Sache angenommen hatten. Es gab nun eine Reihe von Meineidsprozessen gegen
verschiedene Einwohner der Stadt, die in der Sache als Zeugen vernommen waren, und mehrere
von ihnen wurden auf Grund sehr zweifelhafter Aussagen zu schweren Zuchthausstrafen verurteilt.
Maximilian Harden hat in seiner ,,Zukunft* ausfiihrlich {iber diese Vorginge sich ausgelassen. Selbst
als ein Gutachten hochster medizinischer Autoritit zweifellos festgestellt hatte, dal Winter erwiirgt
war, offenbar bei einem galanten Abenteuer iiberrascht, brachte das die Hetze nicht zum Stillstand,
und der Glaube an den Ritualmord blieb unerschiittert.

Nun, viele Jahre spiter, kam zu mir eines Tages hochst aufgeregt der Redakteur Julius
Moses, der spitere sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete, und erklérte, er glaube, jetzt auf
der Spur jenes Morders zu sein. Es fand eine Konferenz bei dem schon oft von mir genannten
M. A. Klausner statt, und dort wurde mir nun mitgeteilt, dal gewisse Indizien auf einen Konitzer
Schulmann hinweisen. Man meinte, dal dieser jenen ungliicklichen jungen Mann beim Verkehr mit
seiner Tochter ertappt habe, und dafl dann im Jdhzorn jene Tat von ihm begangen sei. Das mir
vorgelegte Material war sehr diirftig. Es handelte sich in der Hauptsache nur um Hypothesen, die
jene Darstellung in den Bereich der Moglichkeit, aber kaum in den der Wahrscheinlichkeit riickten.
Immerhin lieB3 ich mich bei der Bedeutung, die die Angelegenheit fiir die jiidischen Interessen hatte,
dazu bewegen, der Sache nachzugehen. Es gelang mir, Einsicht in die lingst reponierten Akten
zu nehmen, und ich iiberzeugte mich, dal wirklich mit iiberaus groem Eifer und Scharfsinn von
den Behorden an der Aufklirung gearbeitet war. Aber doch kam ich schlieBlich in der Tat auf
ein Indiz, das den Untersuchungsbeamten bisher entgangen war. Der Kopf jenes ungliickseligen
Winter war in eine Zeitung gewickelt gefunden worden, deren Datum seltsamer Weise mehrere
Jahre gegeniiber dem Mordtage zuriicklag. Das fiel mir auf. Ich fragte mich, wer nun ein Interesse
haben konnte, eine Nummer des Konitzer Tageblatts jahrelang aufzubewahren. Ich stdberte im
Zeitschriften-Lesezimmer der Koniglichen Bibliothek jene Nummer auf und studierte sie sorgfaltig.
Zu meinem hochsten Erstaunen fand ich das, was ich gesucht hatte, nimlich eine Todesanzeige, die
die betreffende verdichtige Personlichkeit in der Tat nahe beriihrte. Damit war allerdings nun eine
gewisse Grundlage fiir ein weiteres Vorgehen geschaffen. Aber dann stellte sich heraus, daf} diese
Person schon seit Jahren verstorben war, und daraufhin beschlossen wir, die Sache als aussichtslos
liegen zu lassen.

Bei dieser Gelegenheit mochte ich sagen, dal nach meiner Auffassung, zumindest in dem
Deutschland jener Zeit, in der ich dort wirkte, es wohl selten zu einem Justizmord kam. Wohl
mogen oft Vorurteile aller Art, Klassenvorurteile, Rassenwahn und irgendwelche Ressentiments bei
der Urteilsfindung mitgewirkt haben, ohne dal} sich die Richter iiber ihre Voreingenommenheit im
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klaren waren. In solchen Fillen liegt eine Rechtsbeugung vor, bewuliter oder unbewufiter Art. Ein
Justizmord liegt aber nur dann vor, wenn objektive und unabhéngige Richter in gutem Glauben zu
einem Fehlurteil kommen. Im andern Falle kann der Fehlspruch nicht der Justiz, sondern nur ihren
Vertretern zur Last gelegt werden. Viel hidufiger natiirlich, als dafl ein Unschuldiger verurteilt wird,
geschieht es natiirlich, daf ein Schuldiger freigesprochen wird. Im Grunde genommen ist auch das
ein Justizverbrechen.

Im ZivilprozeB freilich kann es sehr oft geschehen, dafl das Gericht zu einem falschen Urteil
veranla3t wird. Eine ganz besondere Gefahr stellte in Deutschland das Kapitel von Arresten und
einstweiligen Verfiigungen dar. Eine solche einschneidende Mallnahme konnte sehr leicht z. B.
erwirkt werden, wenn glaubhaft gemacht wurde, daf} das spétere Urteil im Auslande vollstreckt
werden miiite. Auf diese Weise konnte es geschehen, daf ein notorischer franzosischer Milliondr
wegen einer ganz geringfiigigen Summe durch Personal-Arrest verhaftet wurde. Und leichtfertige und
gewissenlose Menschen hatten es in der Hand, auf diese Weise nicht wiedergutzumachenden Schaden
anzurichten. So wurde ich eines Tages kurz vor den hohen Feiertagen angerufen: Ein russisch-
judischer Herr, der auf der Durchreise von Kissingen begriffen war, und der im Elite-Hotel in Berlin
abgestiegen war, wurde plotzlich wegen einer angeblichen Forderung von einem Gerichtsvollzieher,
der mit einem Haftbefehl versehen war, aufgesucht. Als ich ins Hotel kam, war der Herr bereits in
das Gefingnis nach Moabit abgefiihrt. Ich jagte nach Moabit, und es gelang mir, obgleich es gegen
Mitternacht war, entgegen allen Vorschriften, ihn zu sprechen. Der Herr war natiirlich in groBter
Aufregung, behauptete, dal die Forderung betriigerisch sei, und jammerte, er miisse unbedingt
seine Reise fortsetzen, um die Feiertage in seiner Familie verleben zu konnen. Der Arrest war vom
Amtsgericht Oeynhausen erlassen, und der Mann war nur frei zu bekommen, wenn die Summe —
es handelte sich, wenn ich nicht irre, um 35.000 Mark, sofort bei diesem Amtsgericht hinterlegt
wiirde. Das mufite am néchsten Morgen geschehen, wenn der Mann noch seinen Zug erreichen
sollte. Es gelang mir, noch in der Nacht die Summe aufzutreiben, und frith um 6 Uhr fuhr mein
Sozius, Dr. Fritz Simon, nach Oeynhausen, und mittags kam das Telegramm, das die Freilassung
meines Klienten verfiigte. Einige Wochen spiter fand dann die Verhandlung in Oeynhausen statt.
Auf Wunsch meines Klienten fuhr ich zu diesem Termin. Es ist niemals aufgeklédrt, wieso der
Gegner dazu gekommen war, gerade bei diesem Amtsgericht Arrest zu beantragen. Mein Klient war
niemals in diesem Orte gewesen. Das Amtsgericht war in keiner Weise zustindig, und es lag eine
haarstrdubende Fahrlissigkeit des Gerichts vor, das die einfache Frage der Zustindigkeit iiberhaupt
nicht gepriift hatte. Auch die ganze Forderung war einfach aus der Luft gegriffen. Aber der Kliger
war inzwischen verschwunden, und die Kosten, die ihm vom Gericht natiirlich auferlegt wurden,
waren nicht beizutreiben. Fiir seinen Schrecken bekam mein Klient keinerlei Entschiddigung.

Noch grotesker lag folgender Fall: Ein hollindischer Kaufmann wurde im Zentralhotel in Berlin
ausgepfindet, und zwar diesmal nicht aufgrund eines Arrestes, sondern aufgrund eines rechtskriftigen
Urteils, das in Wiesbaden gegen ihn ergangen war. Mein Klient war auBler sich, er war niemals
in Wiesbaden gewesen, hatte nie von diesem Prozel3 gehort, ebenso wie er bestimmt wulite, daf3
er dem Kliger iiberhaupt nichts schuldig war. Ich war seinen Angaben gegeniiber zunéchst sehr
skeptisch, denn es lag nicht nur ein rechtskriftiges Urteil vor, sondern es ergab sich aus den Akten,
daB er personlich die Ladung zu dem Termin in Wiesbaden im Hotel entgegengenommen hatte und
dann vor Gericht nicht erschienen war. Auch das Urteil war ihm ordnungsgemdl3 zugestellt. Mein
Klient blieb aber dabei, dal er niemals in Wiesbaden gewesen war, — und ich stellte mit Miihe
folgenden Sachverhalt fest: Der geriebene Klédger hatte sich selbst in Wiesbaden unter dem Namen
meines Klienten einquartiert, hatte als dieser die Klage entgegengenommen und ebenso sich das Urteil
zustellen lassen. Das war nun freilich ein raffinierter Betrug, dem jedes Gericht zum Opfer fallen
mufte. Die Sache war hier viel bedenklicher als bei einem Arrest, da das Geld in diesem Falle dem
Kliger direkt hitte zufallen miissen, und es sich nicht blol um eine vorldufige Sicherstellung handelt
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wie bei einem Arrest. Gliicklicherweise konnte ich zur rechten Zeit noch intervenieren und meinem
Klienten die sehr grole Summe retten.

Natiirlich habe auch ich bisweilen, und sogar recht hiufig, Arreste erwirkt, aber gerade dann
habe ich mir die sorgfiltigste Priifung zur Pflicht gemacht, ehe ich solch einschneidende Mafnahmen
traf. Von einem Fall mochte ich kurz berichten, da er zeigt, wie selbst bei den als so iiberaus korrekt
beriihmten preuflischen Gerichten nur mit Wasser gekocht wurde: Ein groBes russisch-jiidisches
industrielles Unternehmen hatte mich beauftragt, einen Mann, der unter Hinterlassung gewaltiger
Schulden iiber die Grenze nach Deutschland gegangen war, aufzuspiiren und ihre Forderung
beizutreiben. Ich erreichte den Mann in einem Badeort in der Nihe des Rheins, und es gelang
mir, bei dem dortigen Amtsgericht einen Personal-Arrest zu erwirken, — ich muf} sagen, zu meiner
Uberraschung, da auBer meiner Uberzeugung davon, daB die Forderung gerecht war, mir kaum
irgendwelche Waffen zu Gebote standen. Ich hatte nicht einmal eine korrekte Vollmacht, und alle
Unterlagen fehlten mir. Aber jedenfalls gelang es mir, das Gericht sozusagen zu iliberrennen, und ich
konnte das Kapital meinen Auftraggebern retten. Aber nun kommt das Kuriose: Es war, wie gesagt,
im Sturm genommen. Der amtierende Richter war der Sache nicht gewachsen, und ich habe selbst
im Gericht den Haftbefehl, und was an Urkunden sonst nétig war, entworfen, von den verstorten
Richtern unterschreiben lassen und mich mit diesen Urkunden auf die Jagd begeben. Und nun bekam
ich nach einigen Monaten einen Brief von dem Gericht des Inhaltes, es wire damals alles so eilig
zugegangen, dall man vergessen hitte, iiberhaupt Akten abzulegen. Das einzige, was dort gefunden
wire, wire meine Visitenkarte. Man bite mich doch, ihnen die Unterlagen fiir die nachtrégliche
Anfertigung der Akten zu geben. Natiirlich verschaffte ich der verungliickten und lahmen Frau
Themis die notwendigen Kriicken und Prothesen.
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IX.

Kurios, wenn man dem Ursprung oder dem Anlal mancher Dinge nachgeht. Wie in aller Welt
bin ich Syndikus des ,,Schutzverbandes deutscher Schriftsteller geworden und damit auf ein Gebiet
Juristischer Téatigkeit gestoen, das mich zum Spezialisten fiir Urheber- und Verlagsrecht gemacht
hat, was mir Jahrzehnte hindurch eine besondere Befriedigung gewihrt hat? — Bis zu dem Tage, an
dem auf Herrn Goebbels Befehl mich mein ehemaliger Freund Hans Heinz Ewers hinausgesetzt hat.
Ja, wenn ich es recht bedenke, hitte nicht seinerzeit ein fast genial zu nennender Hochstapler mit
Kuxen eines tiberhaupt nicht existierenden, rein fiktiven Bergwerkes eine grole Menge gutgldubiger
Kapitalisten elend hineingelegt, und hitte nicht zur Zeit, da ich in Berlin studierte, so ziemlich
die ganze Horerschaft des Hildesheimerschen Seminars sich in die schone Ulla verliebt, vor allem
Moses Calvary, — hitte ich nie Gelegenheit gehabt, an der Konsolidierung des deutschen Schrifttums
mitzuarbeiten, wire vielleicht iiberhaupt nie, so wie geschehen, in die Literatur hineingeraten, — und
die Welt hitte ohne mein ,,Tohuwabohu* und meine anderen Biicher bis auf diese Erinnerungen
auskommen miissen. — Das kam nimlich so: Ich assistierte Alfred Klee bei der Verteidigung jenes
groflen Schiebers in dem damals, als man noch nicht an dhnliche Sensationsprozesse dachte, wie
sie spiter nach dem Kriege so zahlreich auftauchten, Aufsehen erregenden Prozef. Von diesem
und seiner Vorgeschichte zu erzdhlen, ist hier nicht der Platz. Nur eine Episode mochte ich in
Sicherheit bringen, da sie ein hiibsches Schlaglicht auf weibliche Psychologie wirft: Einer der dunklen
Ehrenminner aus jenem Kreise hatte sich aus dem Staube gemacht, wurde aber in Paris verhaftet
und spéter ausgeliefert. Als ich von der Verhaftung dieses Mannes seiner Frau schonend Mitteilung
machte, rief sie gliickstrahlend aus: ,,Prachtvoll, jetzt kann er mir in Paris nicht fremdgehen!* —
Also ich wirkte in jenem Prozef3 mit, und man trat vom ,,Berliner Tageblatt an mich heran und
bat mich, doch iiber den Fall ein Feuilleton zu schreiben. So selten und so ungern ich eigentlich fiir
Zeitungen schreibe, kam ich damals doch diesem Ersuchen nach, und in einem Feuilleton ,,Du glaubst
zu schieben, und Du wirst geschoben®, suchte ich an dem Modell des Herrn Romulo Echtermeyer
eine Analyse des gro3en Schiebers zu geben.

Dieses an sich nach keiner Richtung besonders bemerkenswerte Essay erregte nun die
Aufmerksamkeit einiger Minner der Feder, die in der Hinterstube des ,,Café Austria“ iiber dem
Plan briiteten, den deutschen Schriftstellern eine Organisation zur Wahrung ihrer wirtschaftlichen
Interessen zu schaffen, und insbesondere war es Dr. Martin Beradt, der Bruder der oben erwihnten
schonen Ulla, der inzwischen nicht nur als Anwalt am Kammergericht, sondern auch als Romancier
und Verfasser geistreicher Essays sich einen Namen verschafft hatte. Dieser, der damals hauptsichlich
durch seine Schwester in unseren Kreis, der von Calvary und mir gefiihrt wurde, geraten war,
erinnerte sich meiner, als er meinen Namen tiiber jenem Aufsatze sah und schlug mich fiir den
Posten des Leiters der juristischen Abteilung der neuzugriindenden Organisation vor. Man hielt
nidmlich Ausschau nach einer Personlichkeit, die einmal einen guten Namen als Anwalt hatte,
gleichzeitig aber auch die Situation und die Note der Schriftsteller kannte, die aber doch die Garantie
voller Unabhingigkeit bieten mufite; denn bei dem neuzuschaffenden Verbande handelte es sich
hauptsidchlich darum, im Interesse der Autoren gegen die Michtigen der Erde, in diesem Falle
die Verleger und Zeitungsherausgeber, einen Kampf zu fiihren. Es war vorauszusehen, daB3, wer
sich in diesem Kampfe herausstellte, bei jenen Gewalthabern in Ungnade fallen und vielleicht gar
boykottiert werden wiirde. — Vielleicht ist es von kulturhistorischem Interesse zu bemerken, daf3
in jenem Hinterzimmer des ,,Café Austria“ um jene Zeit stdndig neue Schopfungen ins Leben
gerufen wurden, — bald handelte es sich um eine neue Religion, die dort gegriindet wurde, bald
um die Griindung eines neuen Theaters etc. Fast alle waren nur Luftblasen, aber diese Griindung
des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller bewies sehr bald ihre Existenzberechtigung. Die Basis
des Ganzen war, eine Rechtsschutzstelle zu schaffen, nicht nur bei Brotgebern bessere Bedingungen
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durchzusetzen — die Arbeit des freien Schriftstellers ist ja im allgemeinen ,,Heimarbeit* und als
solche schlecht bezahlt —, sondern auch, was vielleicht noch schwieriger war, das leichtlebige Volk
der Feder selbst zu der Erkenntnis zu erziehen, dal die von ihm gelieferte Ware genau solchen
Marktwert besitzt und denselben wirtschaftlichen Bedingungen unterliegt wie Maschinenteile und
Korsetts. — Also ich kam mit den Herren des Griindungskonzerns zusammen, und wir einigten uns
bald. Unter den Griindern befanden sich u. a. der Verfasser des damals iiberaus beliebten Romans
LJettchen Gebert®, Georg Hermann, und obwohl ich ihn nie gesehen hatte, erkannte ich treffsicher
ihn sofort, da er wirklich nach seiner Erscheinung aus dem Milieu jenes Romans sich materialisiert zu
haben schien, ein typisches Mitglied der Familie Gebert. Nur schade, daf} ich daneben getroffen und
den arischen deutschen Politiker Theodor Heuss fiir ihn genommen hatte, der seinem Wesen nach
mehr den Kreisen der Minner von 48 angehorte, wihrend Hermann eher den Typus des jiidischen
alteingesessenen Kaufmannes darstellte. Dann war da noch Hans Landsberg, scherzhaft genannt
»der Altmeister der kleinen Notiz*“, ferner der treffliche Monty Jacobs, einer der unabhédngigsten
Theaterkritiker, Feuilleton-Redakteur der ,,Vossischen Zeitung®, und von demselben Blatt Max
Osborn, der dort das Kunstressort verwaltete, Paul Westheim, der eigenbrétlerische Kunstkritiker,
W. Fred, der seinerzeit erfolgreichste Essayist deutscher Sprache, der grimme Robert Breuer, Ulrich
Rauscher, der wihrend der Republik deutscher Gesandter in Warschau wurde, und Hermann Kienzl,
der literarische Erbe Peter Roseggers. Ich fiihlte mich in diesem Kreise sehr bald wohl, entwarf
Vereinsstatuten, Normalvertrige, die sich bald allgemein einfiihrten, und stiirzte mich mit Eifer auf
die mannigfachen interessanten Aufgaben, die mir mein neues Amt bot. Die Arbeit brachte mir
freilich wenig materiellen Gewinn, aber desto mehr moralische Befriedigung, zumal es mir wirklich
gelungen ist, dem Schriftsteller sozusagen den Platz an der Sonne zu verschaffen. Daneben war es
fiir mich eine Freude, mit einer Reihe interessanter Personlichkeiten in Beriihrung zu kommen, und
im Laufe der Jahre passierte so ziemlich alles, was mit deutschem Schrifttum zu tun hatte, mein
Biiro. Es war eine sehr anregende Titigkeit, und letzten Endes konnte ich auf diese Weise bei vielen
Gelegenheiten Dinge, die mir wirklich am Herzen lagen, so auch die zionistischen Gedankenginge,
an einfluBreicher Stelle zwanglos zur Geltung bringen.

Der Kampf gegen die Mif3stinde im Schrifttum war dann noch verhéltnisméBig einfach, wenn
es sich darum handelte, die mannigfachen, geradezu betriigerischen Manipulationen zu unterbinden,
unter denen die Autoren litten. Selbst angesehene Verlagsanstalten scheuten sich nicht, den Autor
dadurch zu schidigen, daB sie, wenn etwa eine Auflage von 3.000 Exemplaren vorgesehen war,
die doppelte Anzahl druckten und nur fiir die 3.000 abrechneten. Sie lieen sich dann von der
Druckerei zwei verschiedene Fakturen ausstellen, eine zur Ansicht fiir den Autor und eine ernsthafte.
Ich setzte es durch, dal vertraglich die Einsichtnahme in die Biicher eingerdumt wurde, die dann
auch durch Organe des Verbandes vorgenommen werden konnte. — Schlimmer war etwas anderes:
Da gab es den Unfug der Zuschuflverleger, fiir die ich den Namen ,Literarische Bucketshops*
priagte. Das waren Animierverleger, welche in skrupelloser Weise die Eitelkeit und den Ehrgeiz
von Dilettanten ausnutzten. Zu dieser Kategorie gehorte eine Reihe von Firmen, besonders in
Berlin und Leipzig, welche ganz unverdienterweise sich ein gewisses Renommée erworben hatten.
Die Praxis war die: Wenn irgendein Scribifax ein Manuskript einsandte, bekam er einen hochst
schmeichelhaften Brief, aus dem er zu seiner Begliickung erfuhr, dal mit ihm ein neuer Stern am
literarischen Himmel aufgegangen sei, daf3 der Verlag es sich zur Ehre rechnen wiirde, sein Werk
zu publizieren; ihm wurde ein hoher Tantiemensatz versprochen, so daf} er sich ausmalen konnte,
wie er bei der Fiille der zu erwartenden Auflagen ein Vermdogen verdienen wiirde etc. Nebenbei
wurde er gebeten, fiir die Drucklegung einen Vorschul} einzuzahlen, der natiirlich auf die Tantieme
verrechnet werden wiirde. Der kiinftige berithmte Autor zogerte nicht, diesen Betrag einzusenden,
oft sich dafiir in Schulden stiirzend, und der Verlag lie} dann wirklich ein paar Exemplare drucken.
Die Drucklegung kostete einen Bruchteil der vereinnahmten Summe, und auler den Exemplaren,
die der Autor bezog und unter seine Freunde verteilte, gab es kein weiteres Exemplar mehr in

45



S. Gronemann. «Erinnerung an meine Jahre in Berlin»

der Welt. Mehrfach machten wir uns aus unserem Kreise das Vergniigen, absichtlich ldcherliche
Sudeleien einzusenden, und immer war der Erfolg der gleiche, liefen jene begeisterten Lobenshymnen
ein. Es gelang mir nun, durch eine Reihe von Prozessen diesem Unwesen wenigstens zum grof3en
Teil ein Ende zu bereiten. — Z. B. hatte ein Leipziger Verlag dem Autor hochst groBziigig eine
Provision von 1 Mark pro Exemplar des im Buchhandel 3 Mark kostenden Werkes zugesagt und
hatte auch wirklich, um jeder Kontrolle zu entgehen, mehrere Tausend Exemplare herstellen lassen,
auf jammerlichem Papier und in elender Ausstattung. Dann verramschte der Verlag den ganzen
Bestand fiir 5 Pfennig pro Exemplar, und ich zwang ihn, dem Autor nach dem Vertrage 1 Mark zu
zahlen. Ich machte andere erstaunliche Entdeckungen auf dem literarischen Markt. Da war zunéchst
die Hintertreppenliteratur. Ich war einfach erschlagen, als ich sah, welche ungeheuren Auflagen
die Kolportageromane haben, die in Fortsetzungen geliefert werden. Diese Sudeleien fanden ein
ungeheures Publikum, und nicht blof} auf den Hintertreppen. Ein Leipziger Verlag, der sich darauf
spezialisiert hatte, begann ungefihr jedes Vierteljahr mit einer neuen Serie, und die betreffenden
Autoren erhielten ein recht anstindiges Honorar, das sich zwischen 8.000 und 10.000 Mark bewegte.
— Noch erstaunter aber war ich iiber eine andere Erscheinung: Es gab eine sehr verbreitete Literatur,
die man nicht als Hintertreppenliteratur bezeichnen konnte. Hauptsidchlich handelte es sich um
patriotische Dichtungen. Da gab es z. B. einen entwaffnend naiven alten Herren, der unzihlige
Romane und Gedichtbiande herausgegeben hatte, um dessen Namen sich eine viele Zehntausende
groB3e ,,Gemeinde“ gebildet hatte, und dem sogar bei Lebzeiten ein Denkmal gesetzt wurde, bei dessen
Enthiillung deutsche Fiirstlichkeiten anwesend waren. Und weder von dessen Namen noch von dessen
Biichern hatte das eigentlich ernsthafte literarische Publikum tiberhaupt eine Ahnung. Sicher bin ich,
da} zumindestens das gebildete jiidische Lesepublikum nie etwas von diesen Erzeugnissen wulite.
Fontane, der Dichter der Mark und des Mirkischen Adels, hat sich in einem reizenden Gedicht
dariiber ausgelassen, daf} die Mitglieder des Mirkischen Adels seinen Werken keinerlei Interesse
entgegenbrachten, sondern er auf einen andern, viel dlteren Adel angewiesen war, (,kommen Sie,
Cohn!“); und dieselbe Wahrnehmung machte z. B. Boerries von Miinchhausen und eigentlich fast
jeder einzelne der ernsthaften Schriftsteller. Man sprach viel von der ,,Verjudung“ des deutschen
Schrifttums. In Wirklichkeit war es vor allen Dingen so, daB die Kédufer und Leser guter literarischer
Produktion im wesentlichen die Juden waren. Es war ja nicht nur auf dem Gebiete der Literatur so,
sondern der Hauptforderer eines Richard Wagner war der Kommerzienrat Loser.

Ubrigens stand der wirkliche EinfluB der jiidischen Autoren durchaus nicht im Verhiltnis
zu ihrer numerischen Beteiligung am deutschen Schrifttum. Die Juden waren ja besonders in der
Journalistik stark vertreten, und zwar schrieben sie fast alle fiir die liberale Presse. Hier ist eine
erstaunliche Tatsache hervorzuheben: Da waren die Riesenauflagen der von Mosse und Ullstein
verlegten Zeitungen und Journale, ,Berliner Tageblatt“, ,,Vossische Zeitung®, ,,B. Z. am Mittag®,
,»Lempo®, Illustrierte Zeitung“ u.s.f. Triger des demokratischen Gedankens. Eine ungeheure Armee
von Lesern stand hinter ihnen, — und doch, wenn es zur Parlamentswahl kam, scharte sich um
ihre Fahne eine winzige, licherliche Gruppe. Es war eine schier unerklirliche Diskrepanz. So
konnten natiirlich auch die fiir diese Blitter schreibenden Autoren eben nur kiinstlerische, aber keine
praktischen Erfolge erzielen.

Ubrigens konnte ich feststellen, daB3 im ,,Schutzverband deutscher Schriftsteller viele sich
tiberaus arisch und deutsch gebirdende Personlichkeiten waren, die jiidischen Familien entstammten
und freilich ihr Judentum sehr spét entdeckten, und bei vielen ganz als ,arisch® Geltenden diirfte
es so dhnlich sein wie bei dem trefflichen Roda Roda, der mir, als der Rassenwahn aufkam,
sagte: ,,Ich glaube, zwischen dem Pithek Antropos und mir diirfte schon ein nichtarischer Einschlag
vorgekommen sein®, worauf ich ihm, wohl mit Recht, sagte: ,,Dieser Einschlag diirfte erheblich nidher
bei Thnen liegen.“

Interessant und schwierig war der Kampf gegen den unerlaubten Nachdruck. In unglaublich
unverschamter und bedenkenloser Weise pflegten besonders die Provinzblitter Artikel aus der groflen
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Presse zu tibernehmen. Ich suchte, eine Nachdruckkontrolle einzufiihren und hatte damit recht gute
Erfolge. Leider muf} ich feststellen, dal bis heute auch ein Teil der jiidischen Presse jene iible
Gewohnheit hat, sich mit oder aus fremden Federn zu schmiicken. Ist es mir selber doch geschehen,
daf} kurz nach Erscheinen meines Romans ,,Tohuwabohu* das ,,Jiddische Tagblatt*“ in New York das
ganze Buch unter fremdem Titel abdruckte, und der Redakteur hatte die ungeheure Frechheit, seinen
Namen als Autor dariiber zu setzen. Welche kuriosen Dinge aber da geschehen konnen, will ich
an einem Beispiel illustrieren: Da verdffentlichte der ,,Berliner Lokalanzeiger* einen sensationellen
Abenteuer-Roman des Schriftstellers Schlesinger in Fortsetzungen. Nachdem der Roman beinahe zur
Hilfte abgedruckt war, liefen plotzlich bei der Redaktion eine Anzahl Beschwerdebriefe ein, in denen
darauf hingewiesen wurde, daf} es sich bei diesem Roman um ein Plagiat handle. Der Roman sei
schon in Buchform erschienen, und der Name des Autors des Buchromans sei ein ganz anderer. Man
war nicht wenig betroffen in der Redaktion, verschaffte sich den Roman und stand vor einer nicht
wegzuleugnenden Tatsache. Des Herrn Schlesinger konnte man im Moment nicht habhaft werden, da
er irgendwo auf einer Reise im Fernen Osten war. Man war in nicht geringer Verlegenheit. Schlieflich
kam man auf einen Ausweg: Man setzte sich hin und schrieb einen Schluf}, durch den der Roman in
zwei Fortsetzungen zu Ende gebracht wurde. Ich glaube, es war ungefihr so, daf alle Personen sich
gegenseitig umbrachten. Als nun nach Monaten Schlesinger von seiner Reise zuriickkam, und man ihn
zur Rede stellte, fiel er aus allen Himmeln. Er wute doch, dafl das Buch sein ureigenstes Werk war.
Niemand wollte ihm das natiirlich glauben. Er kam zu mir, und es gelang mir die Sache aufzukléren.
In der Druckerei hatte man fiir die kiinftige Buchausgabe bereits, die Zeitungstypen benutzend,
den Roman in einer Riesenauflage hergestellt, und die ungebundenen Exemplare lagen in einem
Keller. Irgendwie hatte der ,Schriftsteller Curt Matull das herausgeschniiffelt und ein Exemplar
entwendet. Das tippte er dann ab und reichte es unter seinem Namen einem Verlag ein, der das Buch
unter seinem Namen publizierte. So ist in diesem Falle das Plagiat vor dem Original erschienen.
Jenem Herrn konnte {ibrigens nichts geschehen, da er im Besitz eines sogenannten ,,Jagdscheines*
war, d. h. der Bescheinigung eines Psychiaters, dal er fiir seine Handlungen nicht verantwortlich
sei. — Diese ,,Jagdscheingeschichte® erinnert mich an ein anderes, hochst amiisantes Vorkommnis,
das freilich erst viel spéter, wihrend der Inflationszeit 1922, spielt. Es handelt sich da um einen
der erfolgreichsten Romanschriftsteller Deutschlands, einen guten Freund von mir, dessen Namen
ich aus begreiflichen Griinden nicht nennen mochte. Eines Tages brachte dieser mein Freund ein
Buch heraus, das mit Recht die Aufmerksamkeit des Staatsanwaltes erweckte. Das Buch wurde bald
beschlagnahmt und der Autor zur Verantwortung gezogen. Bei der Vernehmung durch den Richter
bekam dieser angesichts des hochst originellen Auftretens des Autors erhebliche Bedenken, ob er
zurechnungsfihig sei. Er beschlof, ihn auf seinen Geisteszustand untersuchen zu lassen, und der
beriihmte Professor X. wurde mit diesem Auftrage betraut. Von diesem Beschluf} erhielt nun der
Autor durch seine guten Verbindungen Nachricht, ehe noch der Professor etwas erfuhr. Sofort setzte
er sich mit ihm in Verbindung und erzéhlte im, dal er mit der Abfassung eines neuen Romans
beschiiftigt sei, der in einer Irrenanstalt spiele, und erbat seine fachménnische Beratung, ihm dabei
ein fiirstliches Honorar von vielen Tausend Dollar in Aussicht stellend. Der Professor war natiirlich
gern bereit, seine Hilfe zu leisten, lud den Schriftsteller zu sich ein und nahm mit Interesse die
Mitteilungen iiber den Plan des angeblich beabsichtigten Romans entgegen. Im Augenblick der
Verabschiedung blieb der Gast stehen, schlug sich vor den Kopf und sagte: ,,Ach, Herr Professor,
Sie konnen mir noch eine Gefilligkeit erweisen. Ich habe da eine Erbschaft von 80.000 Dollar
gemacht. In diesem Testament befindet sich eine seltsame Klausel, daf} jeder der Erben ein Attest tiber
seine geistige Gesundheit beibringen muf3. Kann ich Sie um die Gefilligkeit bitten?“ Der Professor
gab ihm ldchelnd und mit Vergniigen die Bescheinigung, daf} er geistig durchaus normal sei, und
war dann nicht wenig betroffen, als ihm am andern Tag der Auftrag des Gerichtes zuging, jenen
Mann auf seinen Geisteszustand hin zu untersuchen. Ubrigens endete die Sache damit, daB das
Buch im objektiven Verfahren verboten blieb, der Autor wirklich seinen ,,JJagdschein“ erhielt und
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auBler Verfolgung gesetzt wurde. — Diese Sache hatte noch ein merkwiirdiges Nachspiel: Jahre spéter
verfalite jener Schriftsteller ein dickes Buch, in dem er alle moglichen Abenteuer aus seinem Leben
erzédhlte, insbesondere auch den oben geschilderten Vorgang, und zwar in diesem wie in andern Fillen
stets mit voller Namensnennung. Fiir dieses Buch hitte er gut und gern, falls er als verantwortlich
angesehen wurde, eine ldngere Freiheitsstrafe zu gewdrtigen, — das Buch kam aber nicht heraus. Ich
fand das umfangreiche Manuskript eines Tages auf meinem Schreibtisch, las es mit vielem Ergotzen
durch, — denn es war ebenso witzig wie geistvoll — war aber nicht wenig erstaunt iiber das letzte Kapitel
dieses ,,Gott Humor*“ genannten Buches. Da hief3 es etwa: ,,Nachdem dieses Buch fertig war, konnte
ich keinen Verleger oder Drucker finden, da sie behaupteten, mit der Verbreitung dieses Buches sich
strafbar zu machen. Sie verlangten, daf} ich mir von autoritativer Seite die Harmlosigkeit bestéitigen
lieBe. Ich schrieb darauf an meinen Freund, den Ministerialdirektor und Schriftsteller Karl Bulcke,
und bat ihn um ein solches Zeugnis. Darauf schrieb mir Bulcke unter groen Elogen iiber das Buch,
an dessen Humor man sich noch nach Jahrzehnten erfreuen wiirde, er konne in seiner Stellung ein
solches Attest nicht ausstellen. ,,Aber wozu®, setzte er hinzu, ,haben wir unseren gemeinsamen Freund
Sammy Gronemann, der nach jeder Richtung zustindig, Jurist und Schriftsteller ist und Sinn fiir
Humor hat? Wenn er Thnen das Attest gibt, werden Sie alle Schwierigkeiten iiberwinden.* Darauf
schickte ich das Manuskript an Freund Gronemann, und der antwortete mir umgehend wie folgt: —
,Darauf kamen zwei leere Seiten im Manuskript, freigelassen fiir meinen Brief, den ich hineintippen
sollte. Und dann geht der Text bei ihm weiter: ,,Auf Grund dieses Gronemannschen Briefes konnte
ich nun dieses Buch endlich in Druck geben.“ — Wie ich mich damals aus der Affire gezogen habe,
weil ich nicht mehr, aber irgendwie ist es mir doch gelungen. Das Buch ist nie erschienen, aber das
Manuskript hat mir noch viele vergniigte Stunden bereitet.
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