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Аннотация
La protagonista, una joven de 20 años, decide pasar otro verano con

su abuela materna en la Masía, un paraje apartado en Inca (Mallorca)
en los años 80, en plena transición democrática. A través de unas
cartas de su abuelo Gabriel que encuentra fortuitamente en el desván,
descubrirá poco a poco su arrolladora personalidad.Comienza un viaje
de investigación minuciosa por los lugares que recorrió su abuelo en
la Batalla del Ebro, durante la Guerra Civil Española.Terra alta y su
geografía particular tiene un protagonismo fundamental en toda la
novela. El río Ebro y sus aguas fangosas son testigo crucial de uno
de los acontecimientos más sangrientos de la historia de España. La
protagonista descubre el otro rostro del ejército acabada la guerra en
un fascinante discurrir de dispares personajes en su trayecto.Teresa
se adentra en una aventura trepidante por los entresijos de la guerra,
la pasión, el amor, el dolor y el perdón. Descubre que la historia
apasionada de amor de sus abuelos tiene cierta semejanza con la
que está viviendo con Ramón y en el fondo teme que le ocurra lo
mismo.La novela desgrana la historia familiar de María Ripoll, una
mujer adelantada a su tiempo, fuerte y luchadora. Una mujer enérgica
y valiente que no duda arriesgarse por amor.Un libro fantástico.
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El tórrido mes de agosto se mitigaba en La Masía, un caserón

antiguo construido a principios del siglo XIX a las afueras de
Inca. Rodeada de árboles frondosos y espesa vegetación, se
divisaba la gran casa, majestuosa y blanca, presidiendo aquel
lugar impenetrable. Era un paraje idílico que deleitaba los
sentidos y atrapaba al visitante para sucumbir en la curiosidad
de lo enigmático. El acceso a la entrada presentaba cierta
dificultad, como si de una fortaleza se tratase, debiendo superar
algunos obstáculos que aparecían en el camino, una valla medio
derribada, matorrales salvajes y un montículo de tierra que había
que sortear con pericia y habilidad.

Se podía decir que La Masía, llamada así por su dueña Dª
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María Ripoll March, mallorquina de pura cepa, había sido una
casa de labranza donde se criaban animales (puercos, gallinas,
conejos, etc.) y se hacía la matanza. El corral, ahora cerrado,
aún tenía impregnado el olor y el calor de los mismos. La
Masía era como un museo donde se podía encontrar de todo
(muebles antiguos, objetos inservibles, cuadros de gran valor,
alfombras de la India, cerámica de Teruel, pintura rupestre, etc.).
Sus cimientos, sólidos y fuertes, y su construcción austera, le
imprimían un sello especial en una época dura, ya que había
salido indemne y victoriosa de los bombardeos sufridos durante
la guerra civil.

Dª María gozaba de gran respeto. Su carácter fuerte y enérgico
le otorgaba una distinción particular que no poseía el resto. Era
valiente, decidida y no tenía miedo a nada. Estaba acostumbrada
a vivir sola en un piso céntrico de Palma y cuando acechaba
el calor del verano, se refugiaba en el monte con el sosiego de
la naturaleza. Su vitalidad y energía arrolladora eran inusuales
en una octogenaria que había llevado una vida marcada por
acontecimientos traumáticos como la pérdida de su primer
marido y de su hermano a consecuencia de la guerra. El tiempo
era su aliado más fiel, permaneciendo impertérrito en su rostro.
Su mirada penetrante y viva resurgía cada día con nuevo brío. El
interés por su imagen y por el cuidado externo de su cuerpo era
una constante y una prioridad. Sabía disfrutar la vida al máximo,
exprimiendo cada instante y saboreando bien su jugo hasta la
última gota. El mundo estaba a nuestro servicio y había que



 
 
 

aprovecharse. Le gustaba ser la primera en todas partes y por las
buenas o por las malas lo conseguía. No había que mirar hacia
atrás, siempre la mirada al frente, la cabeza bien alta y los pasos
firmes.

Su lema era: si otro lo podía conseguir, tú también. Siempre
dispuesta para el ocio y el placer. Le gustaba viajar y comer
bien, su apetito no tenía límites, era capaz de comerse dos
kilos de naranjas casi sin pestañear o repetir el postre dos o
tres veces si sentía esa necesidad. La comida era un placer
más y, como tal, requería regodearse en el manjar y saborearlo
bien. La vista jugaba un papel importante en este oficio, mucho
más que el apetito; el estómago saciado no era un obstáculo
para seguir engullendo si el deseo lo exigía. El sacrificio
y la contención tendrían lugar cuando el cuerpo ensanchase
demasiado y distorsionase su figura.

María Ripoll tenía un sentido práctico de la vida. No se
preocupaba por los problemas ajenos, decía que cada uno ya
tenía bastante con los suyos como para tener que solucionar los
de los demás.

Tanto tiempo viviendo sola, no podía soportar la idea de
compartir su vivienda con nadie, ni siquiera por unos días,
excepto con Teresa, su única nieta a la que quería con locura.
Teresa admiraba a su abuela y en parte deseaba ser como ella.
Comerse el mundo y disfrutar la vida intensamente.

Teresa era una joven extrovertida y espontánea que conseguía
de su abuela lo que nadie había logrado. Todos los veranos pasaba



 
 
 

los meses de julio y agosto en la Masía. La compenetración entre
abuela y nieta era casi perfecta. Resultaba curioso que caracteres
tan distintos pudiesen congeniar hasta el punto de fundirse en
una sola persona.

El verano en La Masía era monótono y tranquilo. Para
cualquier joven de su edad pasar el verano en aquel lugar tan
alejado de la civilización hubiese sido un suplicio. Sin embargo,
para ella, era relajante, porque salía de la rutina de Palma, se
adentraba en el monte infranqueable y en la apasionante vida de
su abuela.

Le encantaba escuchar historias intrépidas donde siempre
la protagonista resultaba victoriosa, prototipo de mujer
independiente y luchadora, que no se rendía ante la adversidad,
fuerte y segura de sí misma, con una vitalidad inusual que
derrochaba sin límites. Como la protagonista de la película de
aventuras que tanto le gustaba, su abuela encarnaba el mito
de la mujer audaz y moderna que no se regía por normas
preconcebidas ni convencionalismos. Preconizaba la libertad y
la felicidad en este mundo. Vivía intensamente y dejaba vivir. El
placer era un lujo al alcance de quien lo supiese aprovechar y ella
estaba siempre dispuesta a disfrutarlo.

Teresa era valiente, sin ser arriesgada, y pensaba mucho las
consecuencias de sus actos. Aquel verano presentía que iba a ser
especial. Su corazón palpitaba con fuerza al imaginar las noches
frescas y apacibles que pasaría en La Masía. En Palma, el calor
era muy agobiante en el mes de agosto. Acababa de cumplir



 
 
 

veinte años, una cifra redonda y mágica. Se sentía como una
niña a la que se le concede un deseo, pasar otro verano con su
abuela, la persona que más quería en este mundo, su mejor regalo
de aniversario. No se planteaba nada extraordinario, solo quería
estar con su abuela y conocerla mejor.

—¿Qué haces, Teresa? ¿Dónde te escondes? ¿Ya estás en el
desván? Mira que te gusta curiosear, no sé qué buscas, todo es
viejo.

—No te preocupes, ya voy —el chirrido de la mecedora
retumbaba como un disco rayado en la cabeza de Teresa.

—Abuela, ¿no te apetece pasear?
—Estoy esperando a mi amiga Catalina para ir a jugar al

parchís a su casa. ¿Qué vas a hacer tú?
—Yo quiero hacer unas fotografías. Iré a dar una vuelta y veré

si me gusta algo.
—Entonces nos vemos a la hora de cenar, ya sabes, a las nueve

—musitó en un tono contundente.
Teresa conocía bien a su abuela e intentaba cumplir sus

normas. Al escuchar el portazo de la puerta, se colocó la máquina
de fotos al cuello y cogió un bolso grande por si en el camino
encontraba algo interesante que le pudiera servir. La tarde
invitaba a la melancolía. El cielo plomizo presagiaba la típica
tormenta de verano donde la lluvia escampa pronto. El aire
azotaba con fuerza los árboles y barría la arenilla de un lugar a
otro, sin rumbo fijo. Nada permanecía en su sitio, todo cambiaba
y la naturaleza de pronto se transformaba y se volvía loca.



 
 
 

¿Qué leyes regían tanto movimiento? ¿Quería mostrar su
poder?

Teresa, detrás de la ventana, miraba con ojos expectantes
semejante espectáculo. Al final decidió salir, aunque la tarde
pedía permanecer en casa. El monte desierto la sedujo. Sentía
la necesidad de estar en contacto con la naturaleza, sola y
desarmada, tan solo con su vieja cámara para plasmar todo lo que
le llamara la atención, o quizá lo imperceptible, e impregnarlo
para siempre en la retina. El viento la arrastraba por el sendero
viejo y ella, como hipnotizada, seguía el camino casi a ciegas sin
oponerse. Sin embargo, rugía cada vez con más intensidad y el
cielo rojizo resplandecía su figura, que se movía sin rumbo fijo
entre las fuerzas de la naturaleza. Al llegar a una bifurcación,
se dirigió a la derecha donde se estrechaba el camino y se hacía
más abrupto. Por un momento pensó que se iba a caer al tropezar
con un arbusto, para recobrar inmediatamente el equilibrio.
Apenas podía divisar el paisaje. Los párpados se le cerraban
para protegerse de la ventisca y el cabello se le enredaba en la
cara como un manto negro sobre su tez pálida. En el horizonte
un cartel señalaba el término de una propiedad y unos pasos
hacia delante se veía la entrada de una especie de cueva medio
derruida. Teresa sintió curiosidad por aquel lugar y no dudó en
refugiarse, extenuada por el esfuerzo de la subida. El acceso a la
misma resultaba difícil, sin embargo, la furia del viento la empujó
con fuerza haciendo que se adentrase súbitamente en el interior.
Asustada y exhausta permaneció un buen rato inmóvil hasta



 
 
 

que recobró las fuerzas suficientes para pensar y tranquilizarse.
Estaba todo oscuro y apenas podía moverse en un espacio tan
reducido. Cerró los ojos mientras que la tormenta arreciaba.
Sintió que su cuerpo se estremecía de frío por la humedad. A los
pocos segundos un sol radiante se empezaba a vislumbrar por el
resquicio de la entrada. «Las tormentas de verano son pasajeras
y remiten pronto», murmuraba en su interior.

Cuando llegó a casa se encontraba mareada y sin fuerzas
para realizar ninguna tarea, solo le apetecía subir al desván para
curiosear en el baúl y entre los recuerdos de su abuela; quizás
pudiera conocerla mejor a través de sus objetos más personales.
Se sentó en una silla vieja y desvencijada. Todos los muebles se
encontraban en muy mal estado debido al paso de los años. En
aquel desván todo permanecía igual, como si el tiempo se hubiese
parado en un momento determinado: los recuerdos dormitaban,
pendientes de ser rescatados, los enseres envejecían sin que nadie
retirase el polvo ni que un rayo de luz iluminase de vez en cuando
la estancia. Las cortinas sucias y descoloridas eran un buen
refugio para las telarañas. La mecedora, de madera de roble, era
pasto de la carcoma. Sin embargo, aquella habitación era el lugar
preferido de Teresa. El silencio, la oscuridad, lo enigmático, lo
oculto y prohibido. Sentía que allí era libre. Su abuela no veía con
buenos ojos que pasase tanto tiempo en aquel cuchitril, por eso
aprovechaba sus salidas para poder disfrutar de unos momentos
de intimidad.

El baúl era de madera maciza, que provenía de África, forrado



 
 
 

de terciopelo, regalo de un comerciante que viajó por aquellas
tierras en época del padre de su abuela, marinero que murió en
alta mar en uno de sus viajes por tierras gallegas en el peligroso
cabo de la muerte. En su interior se podía encontrar de todo:
lámparas, velas, cuerdas y todo tipo de objetos que parecían
inservibles a simple vista. Estaba intrigada por encontrar algo
que le fuese útil para conocer mejor la vida de su abuela y,
de pronto, un sobre amarillento y medio roto se vislumbró en
el fondo del baúl. La curiosidad la invadió y la corroyó hasta
el punto de estremecerla, una corazonada le decía que dentro
iba a encontrar la respuesta que estaba buscando desde hacía
tanto tiempo. En el sobre con letras mayúsculas se podía leer:
CARTAS DE GABRIEL. Era evidente que su abuela guardaba
celosamente aquellas cartas de su amado esposo y que en ese
lugar tan recóndito de la casa nadie las iba a encontrar. En ese
instante, cuando se disponía a abrir el sobre para ver lo que
contenía, escuchó la voz grave de su abuela y bajó deprisa las
escaleras dejando el sobre en su sitio.

—¿Dónde estás?
—En la cocina, preparando la cena —musitó Teresa con voz

entrecortada.
—He ganado la partida, como siempre. Tendré que buscar

otra compañera de juego para que me resulte más gratificante
jugar. Si tú quisieras jugar conmigo... Ya sé que no te gusta el
parchís, con lo divertido que es.

—A mí no me lo parece. Lo encuentro aburrido y poco



 
 
 

estimulante.
—Los jóvenes no sabéis valorar las cosas de los mayores —

dijo con tono molesto.
—Bueno, abuela, no nos vamos a enfadar por una tontería.
—¿Qué tal te ha ido a ti el paseo? —preguntó distraídamente.
—He pasado un poco de apuro por el viento y me he refugiado

en una cueva.
—No tenías que ir tan lejos, esta zona tiene muchos lugares

que aún no conoces.
—No te preocupes, aunque no soy tan valiente como tú, sé

cuidarme. Me gustaría que me hablases del abuelo Gabriel y de
las cosas que hay en el baúl — dijo, mientras servía a su abuela
la cena.

—En este momento estamos cenando y estoy cansada para
remover los recuerdos —dijo con gesto desairado—. Seguro que
en mi ausencia has estado inspeccionando todo como si fueses
una detective.

—Me intereso por tu vida, pienso que como nieta es lógico
que quiera conocer la historia de mi familia. Puede ser que no
sea el momento más adecuado, pero he sentido la necesidad de
expresarlo ahora.

—Lo siento, tienes todo el derecho a conocer la historia de
tus abuelos.

—Está bien, cenemos tranquilas —dijo Teresa, intentando
que su abuela se sintiese cómoda.

María Ripoll tenía unas costumbres muy estrictas y rígidas.



 
 
 

No convenía contradecirla para que reinase la armonía en la casa,
por eso Teresa decidió cambiar de tema y hablar de las cosas
que le gustaban a su abuela. Era necesario encontrar el momento
adecuado para los recuerdos y tener paciencia.

La vida en La Masía transcurría tranquila y los
acontecimientos externos no preocupaban a sus ocupantes,
abuela y nieta intentaban llevar una vida relajada.

Al día siguiente, su abuela se despertó muy temprano, algo
poco habitual en ella. Estaba muy nerviosa y hablaba con rapidez
sin apenas pensar lo que decía. Daba la impresión de que estaba
pensando en voz alta y no podía parar de hablar. A los pocos
minutos se escuchó el teléfono y su abuela contestó con voz
resuelta: «A las nueve en el paseo del Borne». De repente, se
escuchó el ruido de la puerta y los pasos firmes de su abuela que
se alejaban de La Masía.

Teresa se levantó súbitamente de la cama y se acercó a la
ventana para ver a lo lejos su sombra.

¿Qué pasaba? ¿Por qué su abuela había salido de casa tan
pronto y sin decir nada? ¿Qué ocultaba?

Todas sus preguntas vagaban por su mente sin rumbo fijo y no
sabía qué pensar. La curiosidad la corroía por dentro y el corazón
le latía con fuerza.

Decidió acudir al trastero para poder leer con tranquilidad
el contenido del sobre que había encontrado el día anterior.
Se encontraba nerviosa y un poco asustada, nadie antes había
irrumpido en aquella habitación y arrebatado el sosiego de



 
 
 

aquellos recuerdos que, aletargados, reposaban durante tantos
años. Sabía que su abuela no aprobaba esos encuentros furtivos
al desván, pero era algo más fuerte que ella. Necesitaba saber
más cosas sobre sus antepasados para comprender en el fondo
quién era y por qué era tan rebelde y le gustaba tanto la libertad.
La herencia es tan caprichosa que a veces coquetea con parientes
lejanos a los que apenas podemos conocer. Era tanta la curiosidad
por indagar en la vida de sus abuelos que se cegó en el empeño
de descubrir hasta el más insignificante de los detalles. Para ella,
era todo un reto y una aventura aquel verano de 1986. Empezó
por abrir aquel sobre para averiguar su contenido. El papel
descolorido, amarillento y manchado indicaba que las cartas que
se encontraban en el interior del sobre se habían escrito hacía
mucho tiempo y que al principio la letra era más clara y recta
para finalizar más inclinada y con el pulso menos firme. Era
evidente que durante la ocupación de Palma de Mallorca en plena
guerra civil, su abuelo escribió esas cartas desde el frente y su
abuela las guardaba como su más preciado tesoro. Al contemplar
por primera vez la letra de su abuelo, la invadió un escalofrío
que la estremeció y tuvo la sensación de que alguien la estaba
observando, los fantasmas del pasado se habían despertado para
ver la luz. Pudo intuir que su abuelo era muy sensible y que había
sufrido mucho en la guerra. La impresionó la historia de amor tan
apasionada y desgarradora, pensó que era muy difícil encontrar
un amor así. ¡Qué romántico! ¡Es una pena que finalizase tan
pronto! ¡Eran tan jóvenes cuando estalló la guerra! ¡Tenían



 
 
 

tantos sueños y proyectos!
El destino puede llegar a ser tan cruel y arrebatarte de golpe

la felicidad cuando te encuentras en el momento de mayor
esplendor. Aquellas cartas contenían una gran revelación, la
personalidad de un hombre con grandes ideales y que amaba
profundamente a su mujer hasta el punto de arriesgar su vida por
volver junto a ella. Eran la prueba que había dejado su abuelo
de su gran carisma, de su nobleza de espíritu y de su entusiasmo
por vivir.

Aquellas cartas le produjeron auténtico dolor y
estremecimiento, hablaban de sufrimiento y de desgarro, de
horror; en definitiva, describían con todo detalle la guerra desde
primera línea de fuego y con gran objetividad. Poco a poco pudo
vislumbrar alguna muestra del carácter de su abuelo, cuando al
finalizar reconocía que no servía para atender a los heridos y que
era muy escrupuloso.

Se encontraba inmersa en esos pensamientos cuando la alertó
el sonido de la puerta y la voz de su abuela, e intentó reponerse
emocionalmente para no mostrar sus verdaderos sentimientos.
Le apetecía estar sola para reflexionar sobre aquellas cartas,
sin embargo, el regreso de su abuela interrumpió sus propósitos
y debía bajar al salón para ver cómo se encontraba e intentar
clarificar dónde había ido y qué ocultaba.

Bajó deprisa las escaleras para salir a su encuentro y descubrió
que su rostro manifestaba gran preocupación y desconsuelo.
Parecía una autómata y se movía muy deprisa por la casa sin



 
 
 

argüir ninguna palabra. No era habitual esta actitud, su abuela
siempre le contaba las cosas y no había secretos entre ellas.

Le preguntó si le ocurría algo, sin embargo, su abuela se
encontraba como ausente y apenas articuló una palabra. Decidió
comportarse de forma natural y no darle demasiada importancia.
De ella había aprendido que no había que magnificar los
problemas y que no hay nada tan relevante como para que te quite
el sueño y te haga sucumbir en la tristeza. Aquella máxima era
una filosofía para ella e intentaba practicarla siempre que podía.

El verano despertaba y el sol irrumpía por la ventana al alba,
se adueñaba de la habitación e invitaba a embriagarse de todo su
esplendor. Le encantaba poder disfrutar de aquella brisa fresca,
del olor a campo, del paisaje verde y del silencio de La Masía. Era
todo un espectáculo para los sentidos y una inyección de vitalidad
que la hacía sentirse unida con la naturaleza.

Le gustaba pasear cada día por el campo y apreciar de cerca
la belleza de aquel entorno único y salvaje. Acompañada por su
vieja cámara de fotos y una pequeña mochila, recorría senderos
nuevos y exploraba aquel terreno que poseía su abuela desde
hacía tantos años. El tiempo pasaba raudo, hipnotizada por
plasmar las imágenes y retenerlas en instantes mágicos, el clic de
la cámara se disparaba de un rincón a otro como poseída por la
belleza de aquel paraíso de luz y color. Ensimismada en su tarea
no se percató de la presencia de un forastero que la observaba
hacía un buen rato desde arriba de un árbol.

—¡Cuidado con el arbusto!



 
 
 

—¿Quién anda ahí?
—Perdona, soy Ramón —de forma estrepitosa se precipitó

junto a ella con una gran sonrisa.
—Yo soy Teresa —Musitó con voz entrecortada.
—Te he visto hacer fotos a todo bicho viviente y parece que

disfrutas mucho.
—¿Llevas en el árbol mucho tiempo? —preguntó con tono

molesto.
—Lo suficiente para observarte minuciosamente.
—Lo siento, se me ha hecho muy tarde y me tengo que ir.
—Puede ser que nos veamos otro día, ya que yo estoy

residiendo con mi abuelo en…
—Encantada y adiós.
—Hasta pronto
Teresa se marchó corriendo del lugar y apenas se despidió del

joven al que acaba de conocer de una manera tan insólita. No
le gustaba que la observasen y se sentía asustada e intimidada
por aquel extraño. En ese momento sintió rabia y malhumor por
no haberse dado cuenta antes de que alguien la observaba en el
bosque.

Llegó a La Masía empapada en sudor y agotada por la carrera,
pero resuelta a olvidar pronto aquel incidente. No deseaba
preocupar a su abuela y menos por una tontería, sin embargo,
estaba intrigada por saber quién era el joven del árbol y qué hacía
en el bosque.

Cuando llegó su abuela, se apresuró por ayudarla en sus



 
 
 

menesteres y aprovechar para indagar sobre los vecinos más
cercanos. A pesar de ser muy despistada y no interesarse mucho
por las habladurías de la gente, en esa ocasión se encontraba
ávida de información.

—¿Qué tal te ha ido, abuela?
—Muy bien, he estado en el pueblo visitando a mi prima

Antonia.
—Me parece que el otro día llamó por teléfono para hablar

contigo.
—No me lo habías comentado —dijo con nerviosismo.
—Solo quería hablar contigo, aunque añadió que era muy

urgente. Lo siento, se me olvidó.
—Espero que sea la última vez que no me avisas de un recado

— dijo con tono alterado.
—No volverá a ocurrir.
—¿Qué has hecho hoy?
—He salido a pasear. Por cierto, me podías hablar de los

vecinos más próximos a La Masía.
—Veo que muestras mucho interés de repente.
—Sí abuela, hay que ser sociable y necesito estar informada

de nuestros vecinos.
—Me parece muy bien. El vecino más próximo es el Sr.

Antonio, un cascarrabias octogenario que se vanagloria de ser
republicano y ateo.

—No lo he visto nunca.
—No sale mucho y este verano ha recibido la visita de su nieto



 
 
 

Ramón que parece que va a pasar todo el verano con él. El nieto
estudia botánica y le interesa realizar una investigación en plena
naturaleza.

—Parece interesante, la verdad no sabía nada.
—Siempre dices que no te interesa la vida de los demás y te

aburren los chismes.
—Pero esto es distinto, hay que ser amables con los vecinos.
—Tienes razón, y por eso te propongo que aceptemos la

invitación de su abuelo.
—¿Qué quieres decir? —preguntó con ademán de sorpresa.
—Que nos han invitado a merendar mañana en su casa.
—¿Con qué motivo?
—Por cortesía y para contarnos su batalla en la guerra civil.
—Cómo eres abuela... — dijo en tono cariñoso.
—¿Te apetece ir?
—Está bien, te acompañaré.
Parecía que todo en La Masía volvía a ser como antes y que su

abuela se había tranquilizado, aunque, en el fondo, algo le decía
que estaba preocupada y que no le quería decir lo que pasaba.

Intentó olvidarse de ese asunto y centrarse en lo que
importaba. Se había propuesto adentrarse en la vida de su abuelo
para descubrir aquel romance que la tenía fascinada. En el fondo
era una romántica, aunque no lo quería reconocer y se envolvía
de aquella máscara de frialdad e indiferencia. Era evidente que
no le gustaba que invadiesen su espacio y que tenía muy acusado
el sentimiento de libertad y el derecho a su intimidad.



 
 
 

El sol intenso invitaba a permanecer dentro de La Masía. En
aquel mes de agosto el calor se imponía con fuerza y los grillos
cantaban sin descanso como un sonsonete continuo que resonaba
en el silencio de aquel paraje perdido y solitario.

La poca brisa que soplaba mitigaba en parte el sol abrasador
e insuflaba la fuerza para poder emprender una nueva jornada.
Aquel verano todo era diferente y Teresa sentía que su vida iba a
cambiar a raíz de su estancia en La Masía, aquel lugar era especial
y mágico.

Era más madura y reflexiva y ya no le apetecían las mismas
cosas que antes, se daba cuenta de que se estaba haciendo mayor
y tenía otras motivaciones, ya no la podían engañar como cuando
era niña. Su interés se centraba en la investigación de su familia y
de aquellas cartas misteriosas que, de repente, habían aparecido
como por arte de magia.

¿Qué ocultaba su abuela? ¿Por qué no quería hablar del
pasado? Teresa estaba muy intrigada y confusa, necesitaba saber
más de aquella historia familiar y se había propuesto indagar
sobre el tema.

Sentía que poco a poco recibía señales que la dirigían hacía el
camino correcto y sabía que su instinto luchador le haría obtener
la información para ahondar en la personalidad de su abuelo.

Estaba tranquila y centrada en su misión y no quería que nadie
ni nada la importunase, necesitaba sosiego y lucidez para pensar
con claridad sobre todo lo que considerara relevante para escribir
un diario.



 
 
 

La Masía era el lugar idóneo para poder tener tranquilidad y
tan solo necesitaba tiempo para conocer bien todos los recovecos
de la casa y a través de sus objetos descubrir a sus habitantes.
Aquel lugar era la clave de todo, sin embargo, su abuela no se
lo iba a poner fácil y tendría que ser astuta y hábil para poder
sortear sus preguntas y al mismo tiempo no importunarla. Su
abuela sentía debilidad por ella y no le podía negar casi nada.

María Ripoll era muy organizada y puntual, le gustaba llegar
muy pronto a los sitios y acicalarse con sus mejores joyas.
Era muy presumida y estaba muy orgullosa de llevar collares y
pulseras de oro o diamantes de gran tamaño para que luciesen
bien y no pasar desapercibida a los ojos de los demás.

La visita
Se estaba preparando para la visita propuesta por su abuela y

así conocer mejor a los vecinos más cercanos, cuando la invadió
de pronto un sentimiento de inquietud y desasosiego, no sabía
qué atuendo seleccionar y sentía que esto le producía malestar
e inseguridad. En el fondo, tenía miedo de aquel encuentro
inesperado y no sabía cómo comportarse. Su abuela le comentó
que si no se daba prisa iban a llegar tarde.

—Lo siento, no sé qué vestido elegir —dijo mirándose al
espejo y con cierta inquietud en el rostro.

—Tan solo es una merienda en una casa, no hace falta ir de
etiqueta.

—Tienes razón, voy a ir sencilla, aunque no tengo ni idea de
qué ponerme.



 
 
 

—El vestido verde te sienta muy bien.
—Estoy pensando que sí, me voy a decidir ya —dijo con

seguridad.
—Si estás preparada, podemos irnos ya, ¿no te parece?
—Claro que sí, no hagamos esperar a los ilustres anfitriones

—dijo Teresa con un tono irónico.
La tarde llamaba a pasear y el cielo claro predecía buen

tiempo. Teresa se encontraba nerviosa e inquieta por tener que
acudir a una cita donde se encontraría, casi con seguridad, al
joven del día anterior.

Su abuela caminaba con rapidez y su paso firme y seguro
la tranquilizaba, su presencia, su voz, sus gestos resolutos le
conferían una autoridad moral que pocos poseían.

—Te noto algo inquieta.
—Ya sabes que las sorpresas no me gustan.
—Si ya conoces al nieto del Coronel Solivellas y son gente

muy respetuosa y distinguida.
—Eso no me reconforta —dijo Teresa con cierta irritación.

—No soy amiga de codearme con ricos y menos con militares
—espetó molesta y aligeró el paso.

—¡Qué genio tienes! ¡Hay que ver cómo te pareces a mí!
—Lo siento abuela, pero no lo puedo evitar, ¡es más fuerte

que yo!
A pocos metros se encontraba la morada del Coronel, un

caserón antiguo y grande, que más bien parecía una fortaleza,
rodeada de pinos y árboles frutales. A lo lejos, se divisaba una



 
 
 

torre que sobresalía. Según la abuela, la casa había pertenecido
a una familia de la nobleza, los cuales habían construido un
pequeño castillo en aquel lugar para protegerse durante las
guerras de los agresores.

Daba la impresión de haber retrocedido a la Edad Media
o estar soñando, ya que el edificio era propio de un libro de
caballerías. No era fácil encontrar la entrada que, enmascarada,
se situaba en un lateral de la fortaleza para despistar a los
enemigos.

Su abuela, que ya conocía la casa, se dirigió presta para llamar
al timbre. Se podía comprobar que era algo novedoso y que antes
se llamaba mediante un pasamanos.

Al rato abrió la puerta un señor octogenario, con aire
distinguido y un gran bigote bien recortado. Con tono imperativo
comentó: «Pasad, os esperábamos con impaciencia, mi nieto está
en su habitación practicando el piano».

—Lo siento, Sr. Antonio, pero ya conoce a los jóvenes, nunca
tienen prisa.

—Me lo va a decir a mí, mi nieto siempre llega tarde a cenar,
yo no sé qué hace siempre en el monte.

—Lo mismo que mi nieta — dijo Dª María con impaciencia
por sentarse y merendar.

—Pero pasen ustedes y tomen asiento, que hemos preparado
una limonada muy fresquita con unas ensaimadas rellenas de
nata. Espero que les guste —dijo el señor con gesto elegante.

—Bueno y ¿qué me cuentan? ¿Se lo están pasando bien este



 
 
 

verano? Hace mucho calor en Inca.
—La verdad es que en La Masía con los techos altos y las

paredes gruesas apenas se nota el calor.
—Aquí dentro tampoco hace demasiado calor, esta casa se

mantiene fresca.
—¿Y qué me dice del incendio del mes pasado en Palma?
—No puedo entender que no detengan a los responsables.
—En este país ya no hay justicia ni nada. Cuando yo estaba en

el ejército esto no pasaba, había orden y más educación, ahora...
Bueno, no quiero aburrirles con mi discurso. Voy a llamar a
Ramón.

Teresa, con las manos en los bolsillos del vestido y las piernas
cruzadas, miraba asombrada a su alrededor. No había visitado
antes una casa tan ilustre y con muebles tan recargados, daba
la impresión de encontrarse en un museo: cuadros, cerámica,
estatuas, tapices, vitrinas. La conversación transcurría y ella se
había evadido hasta que una voz dulce y conocida le susurró al
oído

—¿Te aburres mucho?
—Oh, lo siento, pensaba en otras cosas.
—Te he pillado, es mejor que te enseñe la casa y dejemos

hablar a los mayores de sus cosas.
—¿Estás seguro? A ver si se enfada tu abuelo.
— No creo, ya está acostumbrado a mis desplantes.
—O sea, que eres un poco caradura.
—Mejor no digas nada y sígueme.



 
 
 

La casa era enorme y tenía muchas salas, despachos,
biblioteca, sala de armas, capilla. Le resultaba asombroso que en
esa época viviera alguien en un lugar así.

—¿No es muy grande esta casa para tu abuelo?
—Eso le digo yo constantemente —dijo Ramón fijando la

mirada en el rostro de Teresa—. Sin embargo, dice que le gusta
vivir aquí, ya que tiene sus recuerdos y su pasado es toda su vida.

—En parte lo entiendo, aunque mi abuela solo vive aquí en
verano.

—Mi abuelo tiene una señora que lo cuida en invierno para
no estar solo.

—Esta casa es impresionante y da un poco de miedo —dijo
Teresa estremeciéndose y girando la cara hacia otro lado—. Es
evidente que tu abuelo está acostumbrado y le resulta familiar —
dijo, rectificando su tono serio.

—Parece que solo quieres hablar de mi abuelo y de la casa —
dijo, indicando la escalera de caracol que subía a la torre.

—Apenas te conozco y no sé de qué hablar contigo —
respondió Teresa con cierto desdén.

—Te estoy asustando y no es mi intención, si quieres podemos
volver al salón para merendar —comentó Ramón con tono
amable.

—Muy bien.
—Te voy a complacer por ser la primera vez, pero la próxima

tienes que hablar un poco más de ti.
—No te prometo nada —respondió irritada por su



 
 
 

atrevimiento.
En el salón, se escuchaba hablar al Coronel de la guerra civil y

de su heroico período en el frente. Daba la impresión que no tenía
abuela y se vanagloriaba de sus hazañas a cada minuto. Quería
ser el centro de atención, sin embargo, Dª María era de armas
tomar y cuando veía que la cosa iba a mayores era ella la que
tomaba la palabra.

—¡Qué años aquellos en el frente! Me sentía tan indispensable
al cargo de tantos muchachos jóvenes e inexpertos. ¡Viva la
república!

—¡Se ha vuelto usted loco! No comprende que la guerra ha
finalizado hace mucho tiempo y no se puede vivir en el pasado.
No le sienta bien estar recluido en esta fortaleza tanto tiempo, es
evidente que se ha trastornado.

—Usted siempre tan clara y sin pelos en la lengua. En el fondo
tiene razón, aunque no puedo cambiar ya a mi edad.

—Será porque no se lo propone, ya que nunca es tarde.
—Bueno, si le parece mejor dejamos el tema y merendamos

que ya tendrán hambre.
—En eso le doy la razón —dijo Dª María con manifiesto

entusiasmo.
—Sé que a usted le gusta mucho el dulce y supongo que a su

nieta también.
—La verdad es que ella prefiere lo salado —respondió con

indiferencia.
—Si quiere le puedo sacar torta de verduras recién hecha.



 
 
 

—No se preocupe que el dulce también le gusta.
Resultaba curioso observar a aquel anciano que había sido

un ilustre militar, temido y adorado al mismo tiempo, viviendo
solo en aquella fortaleza olvidado del mundo. Aquella guerra tan
sangrienta que separó a tantos hombres y dejó tantas mujeres
desamparadas. Todo era un sin sentido, enfrentarse españoles
contra españoles.

Dª María se encontraba nerviosa, no le gustaba aquel entorno,
le recordaba el pasado, la guerra, su marido, todos sus sueños
truncados...

—Hemos de irnos. Gracias por la merienda —dijo en tono
serio.

—¿Tan pronto? Si apenas llevan una hora.
—Tenemos muchas obligaciones y no podemos permanecer

aquí tanto tiempo.
—Bueno, hasta la próxima y que sea pronto.
—Ya veremos —dijo Dª María con cierta frialdad.
La salida del salón fue rápida y tanto el abuelo como el nieto

no tuvieron mucho tiempo para despedidas ni cumplidos.
Por el camino tortuoso y solitario, Teresa recordaba las frases

de Ramón, su nuevo y enigmático amigo. El paso ligero y raudo
de su abuela no dejaba lugar a dudas, aquella visita no le había
agradado, más bien le había producido inquietud y desaliento.

Al llegar a La Masía, Teresa observó a su abuela fatigada y
apesadumbrada. Comentó que el Coronel era muy aburrido y que
siempre contaba lo mismo.



 
 
 

—Es mejor mantener las distancias y dar largas a estas
invitaciones, ¿no te parece?

—Lo que tú digas.
—¿Te ha resultado divertido?
—Más bien curioso.
—Sí, tienes razón, es un hombre muy particular, aunque su

nieto parece bastante normal.
—Abuela, no empieces —dijo con cierto tono desairado.
—Supongo que ya eres mayor para decidir por ti misma.
—No sé a qué viene eso.
—Ya lo sabrás con el tiempo.
La siesta era sagrada para su abuela y el momento idóneo

para escudriñar en los rincones menos frecuentados de la casa.
El silencio no se rompía hasta las seis de la tarde o a veces más y
eso era un bálsamo de salvación en su conciencia. Nadie le pedía
explicaciones de lo que hacía ni lo que veía y el único miramiento
era ser sigilosa y no hacer ruido.

Le urgía la necesidad de releer otra vez las cartas de Gabriel
y comprender bien lo que contenían. Era evidente que hablaban
de la famosa batalla y los días de infierno que allí se vivieron.
Subió al desván para encontrarse de nuevo con las vivencias de
sus antepasados y descubrir poco a poco algo nuevo y fascinante
para ella, se trataba de descifrar lo que hubiese oculto en las
palabras e imaginar los pensamientos y reflexiones de su abuelo
en circunstancias límites, cuando la vida no tiene valor y nada
tiene sentido. Al entrar, sintió un escalofrío y un ligero mareo



 
 
 

la hizo tambalear unos segundos hasta que se percató de que
todos aquellos objetos aparentemente inservibles le sugerían la
trama coherente de una historia real. En ese mismo instante su
miedo desapareció para dar paso a una insaciable curiosidad
por saber el significado de todo lo que allí se encontraba,
la función que había tenido cada objeto, a quién pertenecía,
por qué se había arrinconado como algo viejo y no se había
tirado, lo que significaba que para alguien era valioso y no
quería desprenderse de su recuerdo, un sinfín de preguntas
que quedaban sin respuesta para que el más suspicaz de los
investigadores pudiera exprimir el jugo de la esencia de una
historia heroica y apasionante. Al leer la primera frase, «Más
que una carta, va a ser un relato de todo lo que he pasado desde
que salí de Mallorca el día 14 del pasado julio», ya le conmueve
el sentido de la misma, lo que llevan implícitas las primeras
palabras de sufrimiento y de impotencia, refiriéndose a toda esa
pesadilla que se iba a alargar en el tiempo y que necesitaría
muchos folios para poder expresar bien todo lo que le iba a
suceder día tras día.

Resultaba extraño, pensar que por un momento el tiempo se
había quedado aletargado a la espera de que alguien con la misma
sensibilidad de Gabriel pudiera descifrar aquel enigma.

«¡Qué ardua tarea!», pensaba Teresa, mientras releía una y
otra vez las cartas amarillentas.

Tenía poco tiempo, pronto su abuela se despertaría de la siesta
y reclamaría su atención, por lo que intentó dar un último vistazo



 
 
 

a todo lo que allí se encontraba para impregnarlo en su retina
y poder hallar nexos de unión para empezar sus pesquisas. Era
muy consciente de que su abuela no quería hurgar en el pasado
y que solo podía contar con la intuición y el buen olfato para
conducirse por el camino certero.

De pronto escuchó el insistente sonido del teléfono que no
paraba de sonar e intentó avisar a su abuela, con gritos que
más bien parecían alaridos, por lo que se levantó refunfuñando
y medio dormida para llegar a tiempo y a lo lejos retumbó la
palabra «estafa».

—¡Qué se han creído! ¡Conmigo no se juega! ¡Hasta aquí
podíamos llegar!

Asustada, Teresa bajó deprisa las escaleras para ver qué
pasaba, no comprendía el enfado de su abuela, aquella llamada
había perturbado la tranquilidad de la casa.

—¿Qué pasa?
—No te preocupes, son temas económicos —dijo con tono

molesto.
—¿Por qué no me cuentas lo que te han dicho? Ya no soy una

niña —espetó Teresa con cierto malhumor.
—Es mejor que no lo sepas por ahora y que te relajes.
—No estoy de acuerdo, pienso que no confías en mí.
—Me voy a dar una vuelta con Catalina —dijo dirigiéndose

hacia su habitación.
—Yo también voy a salir y quizás llegue un poco tarde, he

quedado con Juana para ir a una verbena a Sa Pobla.



 
 
 

—No me gusta que salgas hasta la madrugada, la gente bebe
demasiado.

—Sí, ya sé que no te gusta, pero tengo veinte años y no le
puedo decir a mi única amiga aquí que no voy a salir un sábado
por la noche.

—Está bien, no quiero enfadarme, pero ten mucho cuidado.
—A la vuelta, su hermano me traerá en coche hasta la puerta

de casa para que te quedes tranquila.
—No pienses que eso me tranquiliza, quizás me pone aún más

nerviosa sabiendo que es un cabeza loca.
—No hablamos del mismo chico, ¿verdad?
—Que yo sepa solo tiene un hermano aquí, ya que el otro está

en Barcelona.
—Jaume ha vuelto a Inca y se va a quedar un tiempo.
—No lo sabía, pensé que nunca volvería a Inca al encontrar

un buen trabajo fuera.
—Al parecer tenía muchas ganas de ver a la familia y ha

decidido volver a Palma.
—Sí que es una buena noticia, siempre me ha gustado ese

chico para ti, es tan formal y tan apuesto.
—La verdad es que aún no he tenido la oportunidad de

conocerlo, quizás esta noche en la verbena.
—Me alegro de su vuelta y a ver si te gusta su compañía —

dijo con una enorme sonrisa maliciosa.
—No fantasees que te conozco y no estoy de humor para nada.
Le parecía curioso que su abuela ejerciese de celestina y



 
 
 

mostrase tanto interés por un chico tan desconocido para ella.
Al alejarse de su vista, Teresa pensó en Ramón, en el

encuentro en el bosque y, sin querer, en su rostro se vislumbró
una sonrisa. «¡Qué chico tan curioso! ¡Qué ojos tan profundos
de color miel! ¡Qué cabello tan ondulado y rebelde!», pensó.

Se percató de sus pensamientos y se ruborizó, no podía
ilusionarse de un modo tan infantil, lo más probable es que
estuviese comprometido y un amor de verano fugaz solo podía
crear problemas.

Cuando pensaba en él se estremecía como una colegiala y el
corazón le latía con tanta fuerza que no podía apenas respirar.
¿Qué le estaba pasando? Se encontraba como poseída por una
fuerza muy poderosa que le quitaba el sueño por las noches y
le robaba los pensamientos por el día, para visualizar a toda
hora la cara de aquel muchacho intrépido y desvergonzado que
le plantaba cara y la retaba de una forma tan decidida y firme.

Se le ocurrió que podía ser buena idea llevar un vestido
rojo muy ceñido a la cintura para resaltar su esbelta figura,
sin embargo, lo descartó por si era demasiado atrevido para la
ocasión y se decantó por una blusa azul cielo y una falda de tubo
color crema que también le marcaba el talle sin ser tan llamativo.

Le podía pedir opinión a su amiga Juana para afianzar
su decisión, aunque pensó que no tenía tanta importancia el
atuendo, más bien su actitud para divertirse y conocer gente
interesante de la zona.

Después de mucho dudar, acabó con un vestido verde mar de



 
 
 

raso con escote en pico y cinturilla estrecha que le daba un aire
distinguido y elegante. Los zapatos de color crema de tacón alto
y el collar y pendientes de esmeraldas daban el broche final a una
auténtica musa de un cuento de hadas.

El cielo oscurecía y su abuela no regresaba del paseo, nerviosa
se refugió en su habitación y comprobó su aspecto radiante con
aquel traje de fiesta, se sentía algo rara sin sus vaqueros y su blusa
ancha y apenas se reconocía, se parecía físicamente a su madre
con la melena ondulada de color castaño oscuro y los ojos negros
y grandes, con la boca pequeña y sensual, con la frente pequeña,
con las cejas anchas y espesas, con esa blancura y dulzura que la
hacía inconfundible a los ojos de los demás.

Se acercaba la hora de su marcha, Juana había quedado en
pasar a recogerla a las diez de la noche, después de cenar y su
preocupación se hacía más patente. ¿Dónde se encontraba su
abuela? ¿Qué le ocultaba? Ella nunca llegaba tarde, le gustaba
cenar pronto. De repente sonó el timbre y al otro lado de la puerta
se encontró con los ojos profundos Ramón.

—Hola, he pensado si te apetecía acudir a la verbena conmigo
esta noche.

—No puedo porque voy a acudir con una amiga y su hermano.
Estoy esperando que pasen a por mí, pero mi abuela aún no ha
regresado de su paseo y estoy preocupada.

—Acabo de ver a tu abuela hablando con mi abuelo en casa
—dijo Ramón en un tono desenfadado.

—No puede ser, si me ha comentado que iba a pasear con



 
 
 

Catalina y regresaría pronto.
—Te prometo que no estoy ciego y que los he dejado hablando

de sus cosas —comentó con una sonrisa envolvente.
—No me malinterpretes, es que no entiendo qué le pasa,

últimamente se comporta de forma poco habitual.
—Pienso que no deberías darle tanta importancia, tu abuela

sabe muy bien lo que hace, es una persona muy fuerte e
independiente —dijo con seguridad.

—Y tú, ¿cómo conoces tanto a mi abuela? —preguntó Teresa
refunfuñando.

—Solo sé lo que se rumorea y lo que me cuenta mi abuelo.
—Mejor que no te dediques a husmear en la vida de los demás.
—Pero, ¿por qué te enfadas conmigo? Deberías agradecerme

la información que te he dado.
—Perdona, tienes razón, estoy muy alterada. Mi abuela me

oculta algo.
—Si me entero por mi abuelo, te lo contaré, a ver que están

tramando estos dos.
—No es ninguna broma, mi abuela está muy rara.
—Bueno, entonces nos vemos luego en la verbena y a ver si

puedes bailar conmigo un baile por lo menos.
—Está bien.
—Por cierto, estás muy guapa con ese vestido y esa trenza, la

verdad es que pareces otra, la princesa de un cuento o una mujer
de la alta sociedad.

—No te burles de mí, ya sabes que no me gustan las ironías.



 
 
 

—Lo digo en serio, estás muy atractiva.
—Tengo prisa —dijo Teresa con cierto rubor.
—Está bien, me voy ya. Nos vemos en el baile.
Tras la marcha de Ramón, se quedó muy inquieta

y preocupada por su abuela. No lograba entender su
comportamiento ni la visita furtiva al Coronel. Por primera vez
pensó que debía tratarse de algo grave y muy importante que
tenía a su abuela en vilo.

Al momento sonó el timbre de la puerta y al abrir se encontró
a su abuela desencajada y titubeante.

—Menos mal que aún estas en casa, se me han olvidado las
llaves y temía no poder entrar —dijo Dª María, con un tono
de preocupación—. He estado dando vueltas por la calle y para
hacer tiempo he ido a casa del Coronel.

—No te preocupes, estoy esperando a Juana que, por cierto,
se está retrasando —dijo Teresa con tono de enfado—. ¿Qué está
pasando? Sé que me ocultas algo y no entiendo por qué —dijo
gesticulando las manos.

—No insistas y disfruta del baile. Todo se solucionará.
—No puedo estar tranquila cuando me ocultas lo que te pasa.

Te conozco, abuela y sé que no me lo vas a decir y que me tendré
que enterar de otro modo. Me duele que no confíes en mí, aunque
supongo tendrás tus motivos.

—De verdad te digo que no es para tanto y que me encuentro
bien —respondió Dª María con tono de resignación.

Se escuchó la bocina de un coche, y, ante su insistencia, Teresa



 
 
 

tras la ventana pudo observar a Jaume y a su hermana Juana.
—Ya están aquí, me tengo que ir y no te preocupes, voy bien

acompañada —se giró para besar a su abuela.
—¡Que te diviertas mucho!
—Lo intentaré —con ímpetu cogió la chaqueta y cerró la

puerta.
La verbena
El manto de la noche tibia y serena embriagaba los sentidos.

La luna llena, con su resplandor, iluminaba a su paso todo el
camino, compañera fiel de la oscuridad no dejaba de irradiar
como una luciérnaga para poder apreciar mejor todo el encanto
del paisaje.

La carretera solitaria invitaba a correr, en un atrevido juego
por el riesgo, la osadía, la adrenalina a flor de piel, sin embargo,
Jaume no quiso caer en esa trampa y moderó la velocidad para
sentirse seguro de sí mismo. Era responsable de dos pasajeras
muy queridas y no podía arriesgarse a que ocurriese cualquier
incidente desagradable.

Teresa intentaba sentir en su piel el aire tibio que la envolvía
y la inhibía de todos los pensamientos negativos que le rondaban
por su cabeza. Quería vivir el momento y soñar con aquel verano
maravilloso que podía ser uno de los más importantes de su
vida. Quizás conociese por primera vez el amor, la ternura, la
desazón que producía su efecto, la magia de querer a alguien y
la incertidumbre que genera.

Presentía que le iban a suceder cosas muy importantes que



 
 
 

iban a marcar su vida y que su abuela y La Masía formaban parte
de ellas.

El viaje a Sa Pobla transcurría tranquilo y los hermanos
refirieron los recuerdos de su infancia en Inca haciendo alusión
a todas las aventuras vividas, anécdotas varias, entre risas y
recuerdos, Teresa se acordó de su primer verano allí, con tan solo
ocho años.

Para ella, La Masía había sido un regalo para poder descubrir
la naturaleza y vivir experiencias nuevas.

Al principio, aquel entorno le resultó extraño y salvaje, era
muy pequeña para digerir un cambio tan brusco, sin embargo,
nunca se encontró perdida.

En aquel momento, se acordó de un niño de cabello rizado y
mirada viva que iba de la mano de su padre todos los domingos
a la iglesia de Inca. El recuerdo vago de aquella imagen perturbó
su mente. Aquel niño delgado y descarado podría ser Ramón, ya
que según su abuela, los padres de Ramón pasaban los veranos
allí con su hijo pequeño desde hacía mucho tiempo.

Absorta en sus pensamientos se evadió por completo de la
conversación de los hermanos y apenas se percató de la llegada
al pueblo.

—Hemos llegado y hay que buscar sitio —comentó con
entusiasmo Juana.

—Qué bien, por fin podemos estirar las piernas y lucir el
palmito —en tono irónico comentó Teresa.

—A ver si alguien se apiada de nosotras y nos pide un baile



 
 
 

—con una mueca en los labios murmuró Juana.
—No sufras, que seguro que tenemos la lista completa —

apuntó Teresa, con cierta sonrisa maliciosa.
—Tú sabes mucho, seguro que a mi hermano alguien lo puede

retener aquí más tiempo.
—Yo no quiero atarme tan pronto, me gusta ser libre de

momento —dijo ella con un gesto resuelto.
—Pues sí que tienes las cosas claras —comentó Juana.
—La verdad es que lo que no quiero lo tengo muy claro —

respondió con una media sonrisa.
El bullicio llenaba la plaza de ambiente festivo y la gente

se agolpaba al lado de las mesas y sillas para poder sentarse y
participar de la comida y bebida típica. El pan con tomate, las
olivas con hinojo, el queso, el jamón serrano, las empanadas,
acompañadas de buen vino, cerveza y zumos eran la delicia de
los visitantes.

Teresa se encontraba como una niña que estrena vestido
y acontecimiento social. No sabía bien hacia dónde ir, todo
le parecía fascinante y se dejaba llevar por su amiga. Jaume
pendiente en todo momento de ella, le brindaba su amabilidad y
le susurraba al oído si le apetecía algo de beber o comer. Teresa
agasajada por los hermanos, se sentía en una nube y quería volar
para poder coincidir con Ramón.

Jaume le solicitó el primer baile y ella se sintió emocionada
por ser la primera a la que invitaban a bailar. Sintió que todos los
ojos la observaban y que era admirada por las demás jóvenes que



 
 
 

veían en Jaume el mejor partido. Su corazón latía con fuerza y
sintió deseos de no parar de bailar, sabía que era muy afortunada
y que no podía pedir más, sin embargo, esperaba que algo
especial sucediese y que el destino la sorprendiera.

Necesitaba descansar un poco y se dirigió a los servicios
para retocarse el peinado y pintarse los labios. De repente, a su
lado apareció Ramón como por arte de magia y la retuvo unos
segundos.

—Te estoy buscando desde hace un buen rato —dijo poniendo
la mano en su brazo.

—Estoy con unos amigos en las mesas del fondo —respondió
Teresa sorprendida.

—Me gustaría bailar contigo el próximo baile, si te parece
bien —dijo Ramón con seguridad.

—Vale.
—¿Estás segura de que deseas bailar conmigo? —preguntó

acariciando su pelo.
—Sí, aunque estoy con unos amigos —respondió ruborizada.
—Pienso que eso no importa tanto, ya que me los puedes

presentar.
—Tienes razón, nos vemos en cinco minutos en la columna

principal —dijo retocándose el vestido.
—Hasta ahora princesa —se despidió con tono dulce.
Notaba que le temblaban las piernas y que apenas podía

caminar derecha, era una sensación desconocida para ella. Una
vez en el servicio, necesitaba respirar con fuerza y mojarse la



 
 
 

frente para recobrar el color natural de la piel. Se encontraba tan
acalorada y roja que temía que sus amigos se percatasen de lo
que le estaba pasando. El amor llamaba a su puerta y ella no se
podía resistir.

Apoyado en la columna, Ramón la esperaba con una gran
sonrisa y un aplomo inusual. Al ver llegar a Teresa, se acercó
unos pasos y la envolvió con sus brazos, la cogió de la mano y la
invitó a bailar. Ella se dejó llevar por aquel joven enjuto y alto, de
rostro vivo y ojos expresivos que la seducía por su espontaneidad
y su simpatía.

Se encontraba tan bien que los demás no existían en ese
momento, la música no paraba de sonar y sus pies no dejaban
de bailar. Ramón la sujetaba con dulzura y le susurraba al oído
palabras tiernas y agradables. Le dijo que era una musa rebelde
y con gran personalidad, pero que a él le gustaban las chicas así,
que no fuesen sumisas, que les gustase rebatir y que tuviesen
opinión propia. La mujer debía ser una compañera más y era
bueno que tuviese personalidad para que nadie la dominase.

Sus palabras eran tan distintas de las de los otros chicos que
se quedó impresionada y pensó que era el hombre de su vida.
El destino era tan sorprendente que en ocasiones los sueños
se hacían realidad y todo lo que uno deseaba se podía llegar
a cumplir. De repente, Jaume y Juana la hicieron volver a la
realidad, al escuchar su nombre, Teresa se estremeció y le dijo
a Ramón que tenía que volver con sus amigos. Antes de que
apareciesen, Teresa salió corriendo y se separó bruscamente de



 
 
 

Ramón. Su comportamiento, inesperado y extraño, la inquietaba
y la hacía titubear, nunca antes le había ocurrido nada parecido y
tenía miedo de estas sensaciones, en el fondo se resistía a sentir
algo tan especial por alguien que solo iba a ver durante un verano.
No quería ilusionarse y luego tener que decepcionarse, no se
sentía preparada, era demasiado joven.

Cuando regresó con sus amigos, intentó olvidar lo ocurrido
con Ramón pero no pudo. Se encontraba desconcertada y
empezaba a beber y a comer de forma compulsiva. Jaume y Juana
la observaban preocupados.

—¿Te ocurre algo? Estás muy rara —comentó Juana.
—No te preocupes, estoy bien, pero un poco cansada.
—¿Te apetece bailar? —preguntó Jaume con tono cariñoso.
—No, prefiero irme a casa, no me encuentro bien y me duele

mucho la cabeza. Me sabe muy mal fastidiaros la fiesta, puedo
llamar a un taxi y os podéis quedar más tiempo.

—No te preocupes por nosotros, no te vamos a dejar sola —
comentó Juana.

—Muchas gracias y lo siento de verdad.
—Pues al coche, que regresamos a casa —dijo Jaume con

gran sentido del humor.
En su cabeza se agolpaban los recuerdos de aquella noche

especial, de su primer baile con Ramón, de aquel encuentro
furtivo, de sus palabras envolventes, no podía pensar en otra
cosa y de repente una carcajada de Juana la volvió a la realidad.
Sus risas retumbaban en la noche silenciosa como un cántico de



 
 
 

amor. Jaume le preguntó si se encontraba mejor y si le apetecía
ir de excursión al día siguiente. Teresa, ensimismada, sonrió.
Mañana sería otro día.

Al llegar a casa tan pronto, su abuela aún se encontraba
levantada y al escuchar la puerta se inclinó bruscamente del sillón
para dirigir la mirada en esa dirección.

—Soy yo, abuela —masculló Teresa.
—¿Qué ha pasado? —preguntó en un tono de extrañeza.
—Me encontraba cansada y he decidido regresar pronto a casa

—respondió con semblante pálido.
—¿Ha pasado algo que desees contarme? Sabes que puedes

confiar en mí —le preguntó con tono preocupado.
—Tú también puedes confiar en mí, sé que me ocultas algo

que no me quieres contar —respondió Teresa con una mueca de
reproche.

—No te das por vencida con facilidad y eres muy cabezota
—dijo su abuela gesticulando las manos y moviendo la cabeza
—. Me voy a la cama y espero que mañana te despiertes mejor.
Por cierto, mañana he de ir a visitar al Coronel y puede que me
retrase un poco, ya sabes cómo le gusta explayarse.

—Muy bien abuela, buenas noches.
Al día siguiente, Teresa se levantó tarde y no vio a su abuela

en casa. Supuso que se encontraba con el Coronel como le había
mencionado la noche anterior. Teresa no sabía si creer a su
abuela ya que últimamente se comportaba de una forma extraña
y prefería esperar que los acontecimientos le marcasen lo que



 
 
 

estaba pasando. No quería pensar que su abuela le ocultaba algo,
pero al mismo tiempo tenía una sensación de zozobra y su mente
se hacía muchas preguntas que no podía contestar.

La llamada
Aquella mañana, Teresa intentó refugiarse en el desván

aprovechando la ausencia de su abuela y su estado de ánimo
melancólico. Al entrar, tuvo que sortear una tupida tela de araña
que le indicaba que el lugar seguía sin ser frecuentado y que
era la única persona en mucho tiempo que lo visitaba. Todo
seguía igual, era como si el tiempo permaneciese inmóvil en
aquel espacio y todos los objetos quedasen inmortalizados.

¿Qué estaba buscando? ¿Qué quería encontrar en aquel
cementerio de fósiles?

Remover el pasado y resucitar los fantasmas escondidos en
La Masía durante su época gloriosa no era tarea fácil y suponía
enfrentarse a su abuela y hurgar en la herida de su vida.

Se encontraba allí, dubitativa, dando rienda suelta a sus ideas,
cuando de repente sonó de forma insistente el teléfono. Bajó las
escaleras lo más pronto posible y al descolgar el teléfono, escuchó
una voz grave que arguyó: «Señora María, el Coronel ya está de
acuerdo, solo falta que usted se decida. El precio es el convenido
y ha de tener en cuenta que la casa es vieja y no está reformada».

—Yo soy su nieta, en este momento no se encuentra en casa.
—Perdón, si puede le da el recado.
—¿Quiere decir que mi abuela va a vender La Masía?
—Así es, y puede estar contenta ya que el Coronel le va a



 
 
 

pagar al contado. Bueno, dígale que he llamado y que se decida
pronto. Me llamo Juan, de la inmobiliaria Forteza.

—Descuide, ya se lo comunico —dijo Teresa, apenas sin
poder articular las palabras.

Al colgar el teléfono, se sentó en la butaca de su abuela y con
la cara desencajada intentó encontrar sentido a la información
que había recibido. No podía entender nada y entonces recordó
el día en que su abuela salió de forma precipitada de La Masía
para acudir a una cita en el paseo del Borne, allí empezó todo,
o quizás antes.

¿Por qué su abuela quería vender aquella casa tan querida y
con tantos recuerdos?

¿Tenía problemas económicos y se veía obligada a ello?
¿Los recuerdos la abrumaban y quería desprenderse de la

huella de su pasado?
¿Cuál era el verdadero motivo?
Teresa se encontraba confusa y decepcionada, sus ilusiones

se disipaban como pompas de jabón. Si la compra se efectuaba
pronto, quizás tuviese que regresar a Palma antes de lo previsto.
Aquel verano se presentaba lleno de incógnitas que tenía que
resolver a medida que se sucedían los acontecimientos. El
tiempo jugaba en su contra, como si de un maleficio se tratase
para obstaculizar sus propósitos y no poder conseguir desliar
la madeja para llegar al principio. Necesitaba saber más de su
familia y La Masía era la clave, la madeja para poder tirar del
hilo y hallar respuestas a todas sus preguntas.



 
 
 

Sumida en sus pensamientos, de pronto escuchó una voz
tarareando una canción, era la voz de Ramón que canturreaba
una melodía de la verbena. Se emocionó y se levantó súbitamente
para acercarse al espejo de la puerta, su rostro pálido y su melena
despeinada la horrorizaban, en ese momento no se encontraba
con ánimo para hablar con él, se sentía engañada, traicionada por
su abuela, por el Coronel y por su nieto. A pesar de su insistencia,
la puerta permaneció cerrada, sin embargo, Ramón, no se rindió
con facilidad y lo intentó por la ventana. El golpeo de los cantos
sonaba incesante y retumbaba en la casa como un eco. Teresa
sabía que al final tendría que ceder. Al abrir la puerta, Ramón se
coló por ella como una lagartija buscando la tan ansiada morada
y, con una sonrisa maliciosa al conseguir su objetivo, resopló de
satisfacción.

—¿Qué tal estás? No sé nada de ti desde el baile y estaba
preocupado.

—Déjame que lo dude, ya que tu abuelo y tú estáis muy
ocupados en otros menesteres.

—No sé a qué viene ese comentario, parece que hablas en
clave —respondió Ramón con el torso bien erguido.

—Claro que lo sabes y muy bien, me refiero a la compra de
esta casa —dijo Teresa con un tono muy enfadado.

—¡Ah! Me he enterado esta mañana y no me lo podía creer.
Al parecer tu abuela vende La Masía y mi abuelo está interesado
en comprarla.

—La verdad es que no sé si creerte, ya que todo el mundo me



 
 
 

oculta información.
—¿Quieres decir que tu abuela no te había dicho nada del

tema? —preguntó con cierto asombro.
—Así es. He recibido una llamada de la inmobiliaria hace

media hora y ha sido muy desagradable enterarme de esta forma.
—Lo siento mucho, pero yo no tengo nada que ver en esto.
—Puede ser, pero no estoy de humor para hablar con nadie.
—Muy bien, pues me voy, pero me tienes que prometer que

mañana acudirás a la entrada del bosque, te tengo que enseñar
algo importante. Por favor, acude a la caída del sol y descubrirás
algo inédito y sorprendente. Te espero y no me falles, querida
Teresa.

Al despedirse lanzó un beso al aire y luego susurró la canción
de la verbena.

Teresa no sabía qué pensar de Ramón. Siempre aparecía
en los momentos más inesperados y su presencia en parte la
reconfortaba.

¡El amor era un misterio!
¿Qué le pasaba cuando escuchaba su voz?
Sin embargo, al mismo tiempo la alteraba y prefería no verlo

para no hacerse ilusiones y que nada la pudiese distraer de su
objetivo. Ahora, abuelo y nieto, serían dueños de una morada
que había pertenecido a su familia y esto no le gustaba, por lo
tanto prefería distanciarse de Ramón y que cada uno siguiese su
camino.

Al día siguiente, el aire cálido del atardecer le pedía salir a



 
 
 

la calle y refugiarse en la frondosa vegetación de aquel idílico
paraje. El viento susurraba la canción de la verbena en la cabeza
de Teresa, sin embargo, ella no deseaba acudir al encuentro y
decidió quedar con Juana en el pueblo para tomar un refresco. Se
encontraba algo intranquila y no podía olvidar aquella llamada
de teléfono, absorta en sus pensamientos escuchó la voz dulce de
Ramón.

—Teníamos una cita a la caída del sol —dijo con cierto tono
molesto.

—No he podido acudir —respondió con resolución.
—¿No has podido o no has querido? Era algo importante para

tu investigación.
—¿Qué investigación? —preguntó con extrañeza.
—La que tienes en mente sobre tu familia.
—Yo no te he dicho nada —espetó Teresa con un tono de

sorpresa.
—Lo he deducido de tus comentarios, te he estado

observando.
Juana no entendía nada y se encontraba en medio de aquel

diálogo que más bien parecía una pelea de enamorados.
Se levantaron y en la calle siguieron discutiendo, sin percatarse

de Juana, que intentaba comunicar a Teresa que se tiene que ir.
—Lo siento Juana, pero no te he presentado a Ramón, nieto

del Coronel Solivellas que conoce a mi abuela.
—Encantada.
—Creo que tiene prisa —con ironía comentó Teresa.



 
 
 

—Pues no, ya que he perdido la tarde por una persona que
no tiene palabra, ahora tendrá que resarcirme de algún modo.
Pienso que ha sido una pena perderse algo tan interesante por un
simple enfado infantil.

—Bueno, yo me tengo que ir —arguyó Juana—. Hasta pronto
y tanto gusto.

—Eres odioso y un maleducado —dijo enfadada y
malhumorada.

—¿Me vas a decir por qué me has dado plantón?
—No me apetecía verte y punto.
—No me convence tu respuesta.
—No te puedo dar otra. Lo siento, pero tengo prisa.
—Muy bien, pero al final tendrás que recurrir a mí.
—Muy seguro estás de lo que dices —dijo con desconfianza.
—Estoy seguro —respondió Ramón con resolución.
Teresa no quería continuar la conversación e hizo ademán de

irse, cuando de repente Ramón la estrechó entre sus brazos y le
susurró la canción de la verbena. Ella permaneció un rato inmóvil
sin aducir palabra hasta que el sonido de las campanas de la
iglesia retumbó en sus oídos para hacerla volver a la realidad y
despertar de aquel instante dulce y fugaz, una quimera que no se
podía permitir.

Al alejarse de Ramón, sus facciones seguían vivas en su
recuerdo, congelado en aquel breve momento de felicidad y
sus pasos lentos traicionaban su razón. Cada encuentro con
Ramón era una gran lucha interior y el destino inevitablemente



 
 
 

la avocaba al reencuentro.
Al llegar a La Masía y no ver a su abuela, pudo deducir que

se había enterado de la llamada por la nota que encontró en el
recibidor y que estaba en casa del Coronel. Era evidente que su
abuela se veía en la necesidad de vender La Masía lo antes posible
y por eso tanta urgencia y misterio.

En aquel momento se sintió sola y apesadumbrada pensando
que nadie era capaz de confiar en ella y que aún la consideraban
una niña que no tenía capacidad de entender los problemas
de los adultos. Esto le producía cierta tristeza y no entendía
el comportamiento de su abuela ni del Coronel. Se sentía
traicionada por todos y solo deseaba hablar con su abuela y
que se sincerase sobre los verdaderos motivos de la venta de la
emblemática Masía.

La noche cubría con su negro manto el hermoso paisaje de
frondosa vegetación y las estrellas iluminaban como luciérnagas
el camino angosto y salvaje. La tardanza de Dª María inquietaba
a Teresa, que no sabía qué pensar y se distraía ordenando su
habitación y escuchando música.

Al sonar el teléfono Teresa se estremeció y, rauda, acudió a
la mesita donde se encontraba situado justo a la entrada de la
casa. Se trataba del Coronel Solivellas que quería informarle que
a su abuela le había dado un mareo y de momento se tenía que
quedar un rato más en su casa. Teresa, sin mediar palabra, colgó
el teléfono y se preparó para salir hacia la morada del Coronel.
El camino abrupto y solitario le daba cierto reparo entrada la



 
 
 

noche, sin embargo, resuelta, siguió hacia adelante hasta que se
encontró con una bifurcación y la invadió la duda, tan solo había
estado una vez en casa del Coronel y acompañada de su abuela a
plena luz del día. Se encontraba perdida en medio del monte y no
sabía por dónde tirar. A lo lejos, le pareció escuchar un susurro
pegadizo, y, cansada, se sentó en una piedra para reponer fuerzas.
En ese instante vislumbró una sombra y, asustada, comenzó
a gritar, sin embargo, una voz suave y dulce le tapó la boca.
Era Ramón, que acudía en su auxilio al escuchar a su abuelo
hablar por teléfono con Teresa e imaginarse que ella acudiría
a casa del Coronel. En un arrebato la cogió en brazos y como
un peso ligero la llevó hasta un sitio seguro donde el camino
resultaba más transitable y menos peligroso. Teresa, apabullada
y desconcertada, no opuso resistencia, arropada por los brazos
fuertes y enérgicos de Ramón que la condujeron sin peligro al
lugar donde se encontraba su abuela.

—Muchas gracias —dijo esta avergonzada por su
comportamiento anterior —. He de reconocer que siempre
apareces cuando necesito ayuda.

— Soy afortunado de poderte ayudar —comentó él con una
gran sonrisa en los labios.

—¿Qué ha pasado? —preguntó con tono preocupado.
—Parece que tu abuela se ha fatigado bastante y se encuentra

muy alterada por el tema de la venta de la casa —explicó con las
manos en los bolsillos y un tono desenfadado.

—Yo tampoco se lo pongo fácil —dijo mirándole a los ojos



 
 
 

y con voz dulce.
—Es normal, tú necesitas respuestas que de momento tu

abuela no te da —dijo con ademán de seguridad.
—Es curioso que sepas tanto de la psicología humana y, sin

embargo, no me conozcas nada.
—Eso es lo que piensas, que no te conozco, pues estas

equivocada ya que puedo adivinar tus pensamientos y deseos más
fervientes.

—Mejor vamos a dejar el tema que estamos llegando.
—Muy bien, pero necesito saber por qué me rehúyes cuando

sé a ciencia cierta que te agrada mi compañía.
—Es mejor que no nos veamos más —dijo Teresa con

nostalgia.
—No estoy de acuerdo y pienso insistir.
Al llegar a la morada del Coronel, la noche cerrada, agazapada

en las sombras de los árboles, imponía su ley, su silencio era
sagrado y tan solo el murmullo del viento al rugir soliviantaba su
sueño. Aquella casa parecía un castillo fortificado y amurallado
al que solo podían acceder algunos privilegiados. Su abuela era
una invitada especial y su presencia allí no era fortuita, el Coronel
sentía algo especial por ella desde hacía mucho tiempo y ella lo
sabía. El Coronel era hombre de honor y no quería insistir más en
avivar la llama de atracción por aquella mujer al notar que solo
podía aspirar a una mera amistad. Dª María seguía enamorada
de su marido y único amor, nadie podía sustituir a Gabriel por
muy sola que se sintiese a veces, y por muchas dificultades que



 
 
 

le sobrevinieran. Su amor y fidelidad estaban por encima de todo
y su recuerdo la hacían fuerte.

Teresa se encontraba desfallecida y exhausta, por lo que no
tenía ganas de hablar mucho, se quería limitar a ver a su abuela
y reconfortarla. Sin embargo, el Coronel insistió en que Teresa
cenase con ellos y que con un tiempo tan adverso lo mejor era
que pernoctaran esa noche allí. Al escuchar las palabras del
Coronel, Teresa empezó a encontrarse mucho peor y sus mejillas
palidecieron aún más. Se encontraba en un callejón sin salida
y lo peor era que solo podía resignarse, dada la situación. Su
abuela, tumbada en el sofá del salón, apenas tenía fuerzas para
levantarse. El destino burlón la había colocado en una situación
violenta a la que se resistía cada vez más y a la que se encontraba
avocada.

Su abuela poco a poco se iba reanimando y, entonces, una
sirvienta entró en el salón para indicarles que la cena estaba lista.

El comedor, inmenso y majestuoso, parecía un museo con
todo tipo de cuadros, retablos y esculturas que acompañaban a
los comensales y agradaban su vista.

Todo resultaba enigmático y al mismo tiempo irreal, de otra
época, como si de repente Teresa, por un hechizo, se hubiese
transportado a los años 50.

¿Era realidad o ficción? ¿Realmente se encontraba allí o
estaba soñando?

Era difícil responder cuando todo lo que la rodeaba le indicaba
que se encontraba en un lugar ancestral.



 
 
 

El Coronel no cesaba de hablar y agasajar a sus invitadas y
Ramón observaba a Teresa sin mediar palabra. Sus ojos hablaban
por si solos y le decían que estaba muy contento al poder disfrutar
de su compañía y velar sus sueños por una noche respirando
bajo el mismo techo. Ella, desconcertada, retiraba su mirada y
se centraba en la comida y en la actitud de su abuela que parecía
triste y desolada por la decisión que había tenido que adoptar de
vender La Masía.

Al pasar al salón, su abuela comentó que prefería retirarse
a descansar al tener costumbre de acostarse muy pronto. El
Coronel no insistió, a pesar de su afán por gozar un poco más
de su compañía, por lo que decidió ausentarse pronto a su
habitación.

Teresa y Ramón se encontraron solos en aquel salón grande
y sombrío. La noche cerrada y tormentosa rugía con alaridos
y el resplandor de los relámpagos iluminaba sus rostros que
exhalaban pasión y, poco a poco, sus labios se juntaron y se
besaron. Ramón la abrazó con fuerza y le susurró al oído que
no se podía huir de un sentimiento tan fuerte y profundo, que
no se resistiera y se dejara llevar. Era su noche. Teresa al
final sucumbió a sus brazos y sus cuerpos se fundieron en uno,
tumbados los dos en la alfombra al lado de la chimenea.

Ramón, entrada la noche, la acompañó a la habitación de
invitados y desapareció sellando un beso en sus labios.

La mañana amaneció nublada y húmeda. El paisaje otoñal
evocaba el preludio del invierno, sin embargo, se trataba del final



 
 
 

de agosto, y, por tanto, las tormentas en ese periodo duraban
poco. La habitación, grande y austera, había pertenecido a una
hermana del Coronel, una mujer recia y solitaria dada a la
contemplación y a la vida mística. Nunca se casó y vivió en
aquella casa hasta su muerte. Le gustaba leer libros de vidas
de santos y poesía de los grandes escritores místicos como San
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. Refugiada casi siempre
en aquella habitación, como una monja de clausura, rezaba por
la paz en el mundo y por su hermano durante la contienda
bélica de la guerra civil. En ella había dejado su impronta y su
legado a modo de cartas, retablos, rosarios, cruces. Santificada y
bendecida con una estampa del Papa Juan XXIII en la cabecera
de la cama.

Una vez preparada, Teresa bajó al salón para ver si su abuela
estaba despierta. Por la escalera se tropezó con el Coronel que
le preguntó si había dormido bien y le comentó que su abuela se
encontraba en el salón mucho más recuperada. Teresa asintió con
una sonrisa y aligeró el paso para encontrarse con su abuela. Al
verla con buen tono de cara y sonriendo con Ramón, se encontró
esperanzada y con fuerzas para afrontar lo que el destino les
deparara. Se unió a ellos para participar de su buen humor y
descubrió que Ramón estaba radiante de felicidad y le brillaban
los ojos de una manera especial al igual que a ella. Su abuela se
percató de que entre los dos había algo más que una mera amistad
y se alegró mucho por su nieta a la que quería con locura a pesar
de haberse distanciado últimamente de ella y dar una impresión



 
 
 

equivocada. Todo era tan absurdo y la vida la había puesto en
la cuerda floja en el final de su camino cuando más necesitaba
revivir sus recuerdos y aferrarse al pasado. Su fortaleza y su
energía se debilitaban poco a poco y su nieta era partícipe de
todo esto. Sus días en La Masía llegaban a su fin y ella no podía
hacer nada para evitarlo. Su nieta era testigo de su declive y era
la que más sufría su pérdida.

Aquella sensación de derrota en una mujer tan valiente y
luchadora la carcomía por dentro y suponía un malestar que se
reflejaba en su rostro alicaído y en su hablar pausado. Teresa era
el único motivo de esperanza y por ella se esforzaba en aparentar
estar serena y alegre.

Al abandonar la casa del Coronel, una parte de Teresa sintió
tristeza y desaliento. Ramón la había cautivado con sus besos y
abrazos y aquella mirada tan tierna la derretía por dentro y por
fuera sin poder hacer nada para evitarlo.

Su abuela la observaba en silencio y comprendía que el amor
había llamado a su puerta de forma inesperada y que el destino
los había unido para siempre. Ya no podría separarse de él ni
de su recuerdo y máxime siendo el heredero de La Masía, la
casa que había cautivado a Teresa desde bien pequeña y que
actualmente había centrado sus aspiraciones y proyectos.

El sueño
Al día siguiente, Teresa se despertó con mucha energía. Dª

María, sin embargo, se encontraba triste y desolada por la
situación que estaba viviendo y máxime cuando sabía que tenía



 
 
 

que dar las explicaciones pertinentes a su nieta y que no podía
rehuir más la verdad.

En muchas ocasiones había utilizado la mentira como parte
de su proceder para dar largas y evadir los problemas, pero ahora
había sido descubierta y no podía seguir por ese camino.

Sentada en el salón y dispuesta a enfrentarse a sus propios
fantasmas, con una pose solemne y una mirada firme, llamó a
Teresa para pedirle que se sentase, ya que tenía que comentarle
algo. Teresa acudió presta a la llamada de su abuela con los ojos
bien abiertos y un nudo en la garganta. Necesitaba escuchar la
verdad y que su abuela se sincerase con ella.

—Es una historia larga —dijo con un tono severo y sin apenas
inmutarse —. A veces las cosas no son fáciles y tenemos que
tomar decisiones que no queremos pero que son necesarias,
como vender La Masía. Todo empezó hace cinco años cuando
tuve que desembolsar una gran cifra de dinero para que no
me embargaran el piso de Palma, entonces descubrí que el
propietario del piso era mi cuñado Rafael y que se lo había cedido
a Gabriel al destinarlo fuera. Al fallecer los dos, a consecuencia
de la guerra, yo seguí viviendo en el piso pensando que era de
mi marido hasta que recibí una notificación que me comunicaba
que, al no ser propietaria, si deseaba permanecer en la vivienda
me daban la opción de comprarla a plazos y así regularizar
la situación. »Desde ese momento, mi economía se ha ido
resintiendo cada vez más, hasta que me vi obligada a consumir
todos mis ahorros, todas las ganancias de la Granja March, todo



 
 
 

el dinero a plazo fijo. En ese momento no se me ocurrió nada
más que esperar, hasta que la situación empeoró tanto que me vi
obligada a tomar la decisión de vender La Masía. Al final todo se
ha precipitado y el banco me ha reclamado adelantar mucho más
dinero dada mi edad, para acabar de pagar el piso este verano y
el resto de la historia ya la conoces.

—¿Lo has mantenido en silencio todos estos años para no
preocuparnos? —preguntó Teresa con un ademán de asombro.

—Estoy acostumbrada a pasar por situaciones difíciles y
siempre he salido airosa de todo, aunque reconozco que ahora en
la vejez esto me está resultando muy duro. Sé que has pensado
que no he confiado en ti pero no es cierto, he pensado que
era mejor retrasarte este sufrimiento y más este verano cuando
habías depositado tantas ilusiones y esperanzas al cumplir veinte
primaveras. Lo siento.

—No sé qué decir, no me podía imaginar que la situación
fuese tan grave a nivel económico y que las cosas pudiesen
cambiar tanto.

—La vida te puede cambiar de un día para otro y a veces no
podemos hacer nada para evitarlo —dijo Dª María con un tono
de resignación —. Tengo que aceptar cuanto antes esta nueva
situación y tú también, ya que necesito que me ayudes en esta
nueva etapa.

—Primero tendré que asimilar todo lo que me has contado
y para ello necesito hacerte más preguntas sobre Gabriel y sus
cartas.



 
 
 

—Pienso que quizás ha llegado el momento de que conozcas
la historia de tu abuelo y, en la medida de lo posible, yo te la
voy a facilitar —dijo con una media sonrisa en los labios—.
Esas cartas son el único legado escrito de Gabriel que poseo ya
que, como sabes, la guerra me lo arrebató muy joven y nuestras
vidas quedaron truncadas para siempre. »Era un hombre justo,
honrado, emprendedor, sensible, con ideas muy avanzadas para
su tiempo. No se conformaba con la vida que sus padres le
ofrecían y emprendió pronto el vuelo rumbo a Barcelona para
descubrir la fórmula secreta del yogur y poder crear un gran
negocio propio, una granja con helados, yogures, batidos, todo
elaborado de manera artesanal, a la manera tradicional pero con
la innovación de los nuevos productos que se utilizaban en la
Ciudad Condal.

—He leído las cartas varias veces al encontrarlas en el desván
de casualidad y me he emocionado mucho. He podido descubrir
muchas cosas del carácter de Gabriel y profundizar en el horror
de la guerra —dijo Teresa con ademán de fruncir las cejas.

—La guerra, qué palabra tan horrible. Bueno, es mejor que
te cuente desde el principio. Mi historia es una gran aventura
donde existe un poco de todo como en un buen cocido: amor,
pasión, sufrimiento, dolor, tristeza, guerra y paz. Conocí a tu
abuelo en una verbena en Sa Pobla y luego, a los pocos días,
acudió a la granja y me reconoció, comentando «eres la chica
de la verbena», así empezó todo. Era un hombre apuesto y muy
guapo, con ese cabello repleto de bucles y esos ojos grandes color



 
 
 

miel; su sonrisa cálida, sincera, su voz envolvente me enamoró
desde el principio. Yo siempre he sido muy intrépida y muy
arriesgada y me empeñé en que ese hombre tenía que ser para
mí. »Aprendí a fumar y así atraer aún más su atención. Siempre
he conseguido todo lo que me he propuesto y nada se me ha
resistido. Mi lema ha sido luchar con uñas y dientes por lo que he
querido, sin miedo y con ahínco ya que para vencer hay que ser
fuerte y tener las ideas muy claras. Gabriel se enamoró locamente
de mí y lo puedo decir bien orgullosa demostrando cada día más
su amor. Mi historia de amor es corta pero intensa y apasionada.
Está repleta de momentos mágicos y románticos, un amor que
puede con todo y que ningún obstáculo puede mermar. La luna
de miel se desvanece con la noticia de la guerra y el alistamiento
a filas de los hombres jóvenes en el bando nacional. Desde ese
instante nuestro amor sufre la gran prueba de fuego, la separación
física y el distanciamiento. Ambos éramos jóvenes y pensábamos
que nadie nos podía separar, pero la realidad era otra y pronto
nos vimos envueltos en las redes de la guerra, en su horror y en
la desolación.

Su abuela estaba tan entusiasmada narrando su historia que
Teresa no osaba interrumpir su relato. Todo era tan increíble y
saciaba tanto su curiosidad que se quedó petrificada en la silla
deseando conocer más detalles de aquella fascinante historia de
amor.

Era la primera vez que su abuela se sinceraba con ella y
desnudaba sus sentimientos más profundos. La veía vulnerable y



 
 
 

frágil, con la sensibilidad a flor de piel, sin la máscara de dura
y hermética. Esta faceta era nueva para ella, su abuela nunca se
había mostrado al descubierto y por primera vez en su vida se
despojaba de su fortaleza para mostrarse tal cual. Era testigo de
un gran descubrimiento, de un legado familiar muy valioso, sus
señas de identidad, sus orígenes, sus antepasados.

María Ripoll seguía narrando su historia y en algún momento
al hablar de Gabriel los ojos se tornaban vidriosos y brillantes de
la emoción. Gabriel era todo para ella, incluso parecía hablar de
él como si estuviese presente en su vida aún.

—Con una mirada o un gesto nos lo decíamos todo,
necesitábamos vernos cada día para poder seguir respirando, se
puede decir que nuestro amor podía con todo. La pasión era muy
fuerte y nos gustaba demostrarnos ese amor con caricias, abrazos
y besos. Para él, yo era perfecta y él lo era para mí, a pesar de que
ambos conocíamos muy bien las imperfecciones del otro, lo más
importante era que juntos éramos una sola persona y que ni las
balas, ni las metralletas, ni los tanques podrían separarnos nunca.
Ahora pienso que he sido muy afortunada por haber conocido
el amor verdadero. Nos gustaba bañarnos en los acantilados a la
luz de la luna y hacer cosas distintas y arriesgadas que las parejas
de esa época no se atrevían. No teníamos prisa por levantarnos
y podíamos permanecer en la cama toda la mañana acurrucados
y sin mediar palabra, con nuestros cuerpos fundidos como un
ovillo. Esos encuentros furtivos a escondidas de nuestros padres
y esos besos robados a la luz de la luna con el mar plateado de



 
 
 

fondo y sus manos grandes y majestuosas rodeando mi cintura.
Era algo mágico que nadie nos podrá quitar nunca. »El amor es
algo tan grande, que es difícil expresarlo con palabras y tu abuelo
era alguien muy especial que no se encuentra muy a menudo.
Es el mayor regalo que existe en la tierra y que te viene sin
buscarlo, es el destino de cada uno, nuestra historia está escrita
por nosotros mismos, con nuestras decisiones y nuestros actos.
Mi historia tiene más luces que sombras: amor, pasión, una hija,
una nieta, ¿qué más puedo pedir? La Masía encierra muchos
recuerdos y es parte de mi vida pero no quiero estar triste al final
de mi existencia, necesito tener tranquilidad y paz.

—¿Por qué no me lo has contado antes? —preguntó con un
tono melancólico.

—Pensaba que era lo mejor y que no había llegado el
momento. Todo se ha desarrollado muy deprisa y se han
precipitado los acontecimientos. Me hubiera gustado que las
cosas hubiesen ocurrido de otra manera pero al final no he
podido salvar La Masía.

—Yo he tenido un sueño maravilloso esta noche, veía como al
final y como por arte de magia todo se solucionaba —dijo Teresa
con una gran sonrisa.

—No creo que tu sueño se cumpla, aunque de verdad en esta
ocasión me gustaría creer en lo imposible.

Teresa, en el fondo de su corazón, sabía que era difícil
encontrar una solución favorable pero tenía la esperanza de que
en el último momento las cosas pudiesen cambiar para mejor.



 
 
 

—¿Qué te parece, abuela, si vamos a dar un paseo para
despejarnos? —dijo con un tono jocoso.

—Pienso que es una buena idea y que a mal tiempo buena
cara, es preciso ser valientes y afrontar esto juntas y de la mejor
manera posible.

Aquel día transcurrió lento, con un sabor extraño, como si de
repente Teresa y su abuela se hubiesen desnudado por primera
vez y se hubiesen quitado toda la envoltura para quedarse solo
con la piel desnuda y frágil. Era una sensación diferente, pero
Teresa se sentía bien al comprobar que su abuela era vulnerable y
sensible a pesar de la imagen que mostraba a los demás de dura,
recta y severa.

Detrás de todo ese caparazón residía una mujer con
sentimientos muy fuertes, que amaba profundamente a sus seres
queridos y sufría por dentro. Por primera vez estaba conociendo
a su abuela en su verdadero ser y no le disgustaba. Al corazón
no se le puede engañar y detrás de esa apariencia de mujer
fuerte, rebelde, temible, se encontraba otra muy distinta que
nadie conocía.

Estaba descubriendo que las personas tenemos muchos
recovecos recónditos e infranqueables y que tan solo en
situaciones límites podemos mostrar nuestros verdaderos
sentimientos, al no poder evitar el control al que normalmente
nos sometemos.

Era extraordinaria su historia y se alegraba de ser testigo
principal de todo lo que narraba. Sentía que el tiempo se



 
 
 

paraba ante el descubrimiento que llevaba tanto mucho tiempo
intentando desvelar, era tal su emoción que no quería que
finalizase aquel día.

La espera
A raíz de los acontecimientos sucedidos, su abuela había

cambiado mucho y parecía no mostrar interés por nada. Teresa se
encontraba inmersa en recorrer todos los lugares de aquella casa
y adentrarse más en todos los objetos y recuerdos que encerraba.
El tiempo jugaba en su contra y, una vez pasado el mes de agosto,
ya nunca podría regresar y pronto aquella casa sería una quimera
en su memoria.

En el pueblo, los días pasaban apaciblemente y las noticias
corrían como la pólvora, sobre todo las muy significativas como
el nombre del próximo dueño de La Masía. El Coronel estaba en
boca de todos y su nieto también. Todas las miradas se centraban
en su heredero, el joven y apuesto Ramón, y en la gran fortuna
que su abuelo le iba a legar.

Aquel verano era muy especial en muchos sentidos, los
cambios sucedían demasiado rápido y Teresa apenas tenía
tiempo para asimilarlos. No podía permitir que su estancia en
aquel lugar pasase sin pena ni gloria, necesitaba encontrar una
respuesta a todas sus preguntas, desentrañar la vida de aquellos
objetos, su valor sentimental y la relación que tenían con su
familia. La verdad es que se encontraba muy perdida y necesitaba
encontrar una salida.

Teresa se refugiaba en el desván, aquel lugar era sagrado para



 
 
 

ella y allí pasaba las horas entre sus amigas las telarañas, los
recortes de periódicos amarillentos, con algunas páginas que
apenas se podían descifrar y los inservibles muebles petrificados
esperando que alguien los rescatase del olvido. Se encontraba
absorta en sus pensamientos intentando descifrar la vida de todos
aquellos viejos enseres y la imaginación campaba libremente
y a su aire para trasladarla a otra época, en plena contienda
bélica, su abuelo, un muchacho joven y apuesto con un rostro
de facciones tiernas y dulces con un montón de sueños en la
mochila y toda la vida por delante, enamorado y apasionado, se
encuentra en una guerra absurda en la que no tiene nada que ver.
Su imagen en bicicleta escapándose por la noche para ver a su
amada, iluminando su trayecto la luna llena, y con el corazón
palpitando de alegría, demostraban el amor que profesaba a su
abuela y los riesgos que era capaz de asumir por una noche de
pasión desenfrenada, unos besos furtivos, unas caricias robadas
y el calor de la persona amada, sentir su cuerpo y fundirse en
él para sentirse seguro y fuerte ante toda adversidad, necesitaba
hacer ese acto heroico para demostrarse a sí mismo que la guerra
no iba a poder con él y que el amor no se lo podría arrebatar
nadie.

Esa imagen quedó grabada en su memoria hasta bien entrada
la tarde e incluso sintió un escalofrío que le recorrió todo el
cuerpo, como si ella se encontrase en el lugar de su abuela y de
repente le apareció la cara de Ramón, que tenía gran parecido
físico con su abuelo, según una foto que encontró junto con las



 
 
 

cartas y que lo avalaba. Tenía tanto miedo de enamorarse de
una forma tan apasionada y, por otra parte, lo deseaba tanto que
prefería recluirse en sus pensamientos y así no pensar en él y en
sus tiernas palabras, caricias y besos.

Su abuela parecía otra y no quería hablar del tema, se había
resignado a la situación de perder La Masía y vivir siempre en
Palma sin que esto la pudiese afligir. Era una mujer muy fuerte
y práctica que nunca miraba hacia atrás. Sin embargo, Teresa,
ahora conocía su otra faceta y sabía que en su interior esto la
carcomía por dentro. La espera se hacía interminable, máxime
cuando el final estaba tan cerca y la agonía cada día era mayor.
El Coronel intentaba animarla y le decía que podía acudir allí
siempre que lo deseara y que incluso podía permanecer un mes
con su nieta. Su abuela era muy suya y no quería depender de
nadie ni de nada, para ella era muy importante mantener su
dignidad y su amor propio. No iba a vivir de la caridad de nadie
y menos del Coronel y de su sobrino.

—Me gustaría que mañana me acompañases al abogado para
firmar el contrato y toda la documentación referente a La Masía
—pidió Dª María con un gesto resuelto.

—Me alegra que cuentes conmigo ya que ahora debemos estar
más unidas que nunca y ser una piña —con una gran sonrisa.

—El Coronel y su nieto estarán también presentes y puede ser
un poco violento ya que nos une la amistad —dijo con el ceño
fruncido.

—No te preocupes por mí, yo soy fuerte como tú y juntas lo



 
 
 

superaremos.
—Me sabe muy mal todo esto y con la ilusión que tú tenías

este verano por permanecer tranquila en La Masía, de verdad,
lo siento.

—Las cosas suceden sin buscarlas y por eso no nos podemos
hacer planes en la vida y hay que aceptar lo que nos venga de la
mejor manera posible y ser positivas.

—Te doy las gracias por ser tan comprensiva y me resulta
admirable tu madurez y paciencia, ya que solo tienes veinte años.

Éxtasis
La brisa de la tarde golpeaba en las mejillas de Teresa y su

rostro sonrojado mostraba serenidad y bienestar, sin embargo,
su ánimo se vio perturbado por la presencia de un visitante
inoportuno en aquel paseo por el frondoso bosque donde le
gustaba perderse casi todas las tardes a la caída del sol. La
abeja la rondaba todo el rato como si la vigilara muy de cerca
y aprovechara el momento más oportuno para atacar. Teresa
pensó que era mejor no hacer nada y aceptar la presencia de
su compañera de camino hasta que se cansase y buscase otra
ocupación. Ensimismada y absorta en el paisaje, no se percató
de la presencia de Ramón, que se encontraba subido a un
árbol observando todo bicho viviente y, al ver a Teresa, quiso
pasar desapercibido para poder admirar su gran belleza y sus
movimientos sin que la joven se comportase de manera diferente.
En ese instante pudo comprobar que sentía gran interés por
conocerla en profundidad y que le unía algo muy especial a ella.



 
 
 

Era consciente de que todo lo que estaba pasando los estaba
distanciando y que ella se debatía entre el amor y el orgullo
herido. Su deseo de estar con ella era tan fuerte que no pudo
resistir más y de un salto se abalanzó a su lado. Teresa dio un
grito desgarrador y empezó a chillar hasta que vio el rostro de
Ramón y sintió su mano en su boca.

—¿Qué haces aquí?
—¿Me estás siguiendo?
—No, por supuesto que no —dijo en un tono molesto —.

Estoy trabajando, te recuerdo que mi profesión consiste en
observar animales.

—Parece que me persigues.
—Son imaginaciones tuyas, ya que pienso que me culpas de

todo lo que está pasando y por eso te incomoda mi presencia.
—La verdad es que no me siento muy bien y es verdad que

tú, sin querer, eres parte implicada en lo que me está ocurriendo
—dijo Teresa.

—Es una pena que no podamos ser amigos y comportarnos
de forma natural ya que tenemos mucha afinidad —dijo con una
sonrisa envolvente.

—Tienes razón, sin embargo, somos muy distintos y pienso
que entre nosotros no solo existe amistad.

—Eres una chica excepcional y nunca me había sentido así
antes, solo pienso en ti y si no te tengo cerca nada me interesa.

—Todo eso es muy bonito pero no es real, ya que venimos de
mundos distintos y es muy difícil que funcione.



 
 
 

—No estoy de acuerdo contigo, lo que pasa es que no confías
en mí y crees que mis sentimientos no son sinceros.

—En este momento no puedo dejarme llevar por lo que siento.
Además, soy demasiado joven para sufrir por amor.

En ese instante, Teresa dio un tropiezo y casi se cayó, pero la
mano rauda de Ramón la sujetó y pronto mantuvo el equilibrio.

Teresa insistió en que lo mejor era que cada uno siguiera su
camino y que no se volviesen a encontrar, aunque le deseaba
mucha suerte y al despedirse le dio un beso en la mejilla. Ramón,
en un arrebato, la cogió por la cintura con sus majestuosas manos
y la atrajo fuertemente hacía él, le dio un beso en la boca para
sellar su amor.

En aquel instante Teresa se dio cuenta de que el amor
que sentía por él era muy grande y que el destino los había
unido, existiendo cierta similitud con la historia de su abuela.
Ahora podía entender mejor ese amor loco y apasionado de
sus abuelos, el éxtasis en grado sumo como un bebedizo de
placer y felicidad que solo se alcanza al lado de la persona
amada. Sentía una debilidad en todo el cuerpo, producto de ese
amor inconmensurable que se estaba manifestando como una
enfermedad que no se puede curar si no se está cerca del amado.
El fuego la quemaba por dentro y por fuera y se derretía como la
mantequilla cuando Ramón ponía sus manos en su cuerpo, era tal
la sensación de placer que se olvidaba de todo para sumergirse
en sus caricias, abrazos, besos...

El verano se agotaba y ella quería aprovechar hasta el último



 
 
 

momento para estar con él, había decidido dejarse llevar por
ese elixir nuevo y desconocido para ella. Ramón era una buena
persona, educado, de buena familia y además el heredero de
una gran fortuna. Para Teresa lo que menos le importaba era el
dinero, sin embargo, a nadie le amargaba un dulce y máxime
cuando te viene dado y de forma honrada y legal.

Sus encuentros furtivos empezaron a preocupar a Dª María
que veía que su nieta siempre estaba fuera por cualquier motivo.
Teresa pensaba que de momento era mejor no decirle la verdad,
por lo sensible que estaba con la venta de la casa, el Coronel y
su nieto.

La comunicación entre abuela y nieta era más fluida y los
momentos que podían hablar, su abuela le contaba muchas cosas
sobre su vida y vicisitudes. Teresa, poco a poco, iba conociendo
más la vida de su abuela y de Gabriel.

—Cuando regresó Gabriel de Barcelona, después de visitar
muchas granjas y lugares destinados a meriendas y aprender
técnicas nuevas, fórmulas y recetas, decidió abrir en Palma una
granja a la que puso de nombre Reus, era un sitio increíble en
pleno centro y muy bien situado. Había de todo para merendar:
helados de todos los sabores artesanales, nata, mantequilla,
yogur... Era un lugar para recrear el paladar más exquisito y así
saborear el placer de los sentidos y el éxtasis. Tu abuelo era una
persona muy emprendedora y no se conformaba con lo primero
que veía, era muy exigente, perfeccionista y le gustaba innovar.

—Me comentaste hace tiempo que se fue solo a Barcelona sin



 
 
 

conocer a nadie —añadió Teresa para enfatizar la valentía de su
abuelo.

—Sí, era muy valiente, y no tenía miedo a su padre, por eso
se vio obligado a sustraerle dinero para poder viajar y realizar su
proyecto. Decía que no le quedó más remedio que demostrarle
que no quería seguir sus pasos y que tenía ideas propias. Todo
lo que se proponía lo conseguía, con esa sonrisa envolvente y
cautivadora que persuadía a cualquiera.

—¿Lo querías mucho, verdad?
—Ni te lo imaginas, eres demasiado joven para entender un

amor así.
—Pienso que debe ser muy difícil encontrarlo y que si se

encuentra no hay que dejarlo escapar.
—A no ser que el destino te lo arrebate y te quedes sola

muy joven —dijo Dª María con sentimiento de tristeza—La
vida te pone pruebas que a veces son muy duras de superar y
hay que ser muy fuerte y luchar a contracorriente. También me
gustaría hablarte de mi hermano Miguel, mi otro gran amor.
Lo admiraba tanto que siempre lo estaba imitando. Cuando
éramos pequeños yo le seguía a escondidas cuando se iba con sus
amigos, era muy travieso. Nuestra madre se enfadaba mucho con
nosotros, siempre llagábamos con algún rasguño y con la ropa
arañada. »Era mi ídolo y yo quería ser como él, tan valiente y
decidido, siempre luchando por sus ideales sin importarle nada
más. Trabajó en el ferrocarril mucho tiempo y fue sindicalista
para luchar por los intereses de los trabajadores, sin embargo,



 
 
 

cuando la guerra comenzó lo encarcelaron en el castillo de
Bellver y eso fue su muerte. Mi madre sufrió mucho, pensando
que su hijo moriría entre aquellas paredes solo y sin el cariño de
sus seres queridos. Según contaba, cada noche acudían a por un
preso para matarlo y eso era terrible e insoportable a pesar de su
gran fortaleza. Como ves, la vida me arrebató a mis dos grandes
amores y por el mismo tiempo, los dos eran muy jóvenes y llenos
de vida. Para mí fue un trago muy amargo que tuve que beber
y digerir.

—Nunca me habías contado lo de tu hermano, la verdad es
que el destino no te lo puso nada fácil —dijo Teresa frunciendo
el ceño con un gesto de sorpresa.

—Mi vida ha sido muy intensa, repleta de acontecimientos
que se han sucedido sin apenas poderlos asimilar.

La merienda
—Por cierto, te quiero comentar que esta tarde nos ha invitado

el Coronel a su casa para celebrar su aniversario, cumple 85
años. Me parece que no podemos rechazar la invitación, dada la
situación —dijo Dª María a su nieta.

—No me apetece nada ir, y menos ahora que seremos la
comidilla de Inca por la venta de la Masía.

—Sí, es verdad, pero no queda otra opción, el Coronel se
ha portado muy bien conmigo siempre y no podemos negarnos
—dijo con gesto de resignación —. Te informo que irá la élite
de Inca y de Palma, el Coronel tiene amistades muy ilustres y
de todos los signos políticos. Las hermanas Emilia y Esperanza



 
 
 

son hijas del Coronel Rotger, fascista y muy estricto en sus
ideas y moral. La menor de las hijas, Emilia, fue jefa de la
falange y adoctrinó a muchas chicas en la moral cristiana y en
la doctrina de la falange. La mayor, Esperanza, era muy sobria
y callada, se dedicaba a coser, bordar y cocinar para su padre.
Las dos permanecieron solteras como ejemplo de honestidad y
buena moral cristiana. Cuando el Coronel falleció, ellas siguieron
codeándose con la élite de Palma y sobre todo con las familias
de los militares.

—Nos vamos a divertir en una reunión de militares y altos
mandos de los dos bandos, los vencedores y los vencidos. Puede
ser algo explosivo y a la vez inquietante e interesante —respondió
Teresa en tono sarcástico.

—Supongo que será la última vez que lo visitemos antes de
irnos definitivamente de La Masía, ya que la semana próxima
todo habrá finalizado. Será el último esfuerzo que tendremos que
realizar en Inca. Al final será una experiencia más en nuestras
vidas y pasará al olvido. No te lo tomes así y disfruta del
momento, quizás se te presente la oportunidad de conocer a
personas interesantes y que te puedan dar más información de
Gabriel.

Teresa no se podía creer que su abuela se encontrase tan
receptiva, cuando estaba a punto de perder lo que más quería,
todos sus recuerdos se hallaban en aquella casa. Al mismo tiempo
se mostraba colaboradora y comprensiva con ella en la búsqueda
de más información sobre la vida de su abuelo.



 
 
 

La tarde plomiza y gris auguraba mal tiempo como si
presagiara que el ambiente iba a ser tormentoso.

Era la tercera vez que iba a visitar el castillo del Coronel,
como así lo llamaba. No sabía qué vestido ponerse y qué actitud
mostrar, tendría que utilizar una máscara de buena educación
y hacer teatro para comportarse correctamente y no salirse del
guion. Esto no iba a resultar fácil en un ambiente tan constreñido
y al mismo tiempo reencontrarse de nuevo con Ramón después
de algunos días sin verlo por decisión propia.

Llegado el momento, Teresa decidió optar por una falda y
blusa sencillas, para no llamar la atención y pasar desapercibida,
pero, al mismo tiempo, eligió colores vivos que bien combinados
le daban un toque de elegancia y sofisticación. Su abuela eligió
un vestido con mucho estilo y se engalanó bien con todas sus
joyas, le gustaba mucho llevar pulseras, collares y anillos para
realzar sus encantos. Había que reconocer que era una mujer de
presencia y poderío que saltaba a la vista, y a ella le gustaba
llamar la atención y ser el centro del acontecimiento.

Al llegar, el Coronel les abrió la puerta personalmente, dado
que era aún muy temprano y se encontraba en el comedor
casualmente, por estar el servicio muy ajetreado con todos los
preparativos de la merienda. Les agasajó con su galantería y les
indicó que se acomodaran donde quisieran. Les comentó que se
alegraba mucho de verlas y que le gustaría que la adquisición
de La Masía no empañase su amistad, con un tono sincero y al
mismo tiempo alegre.



 
 
 

—Hoy es un día muy especial para mí y por ello he reunido
a antiguos colegas de profesión para revivir momentos gloriosos
de nuestro país, y quiero que se sientan a gusto en mi casa que
siempre será la suya.

Su discurso no extrañó a las invitadas que conocían de sobra
la labia del Coronel y sabían que le gustaba quedar bien con todo
el mundo.

Teresa se mostró cordial y simpática para no levantar ningún
tipo de interés en el Coronel y observar tranquila aquella
reunión enmascarada de militares que aprovechaban cualquier
acontecimiento para rememorar sus glorias. Era de sobra
conocida la afición del Coronel por aquellas tertulias hasta
altas horas de la noche, donde se recreaban escenas vividas,
acompañadas de alcohol y filmaciones de la guerra civil y de la
batalla del Ebro.

Poco a poco, los invitados fueron llegando con rostros muy
variopintos y semblantes alegres. El servicio, muy preparado
para estas ocasiones, iba colocando a cada invitado en un lado de
la mesa del comedor, dejando el centro para los más allegados.
Teresa y su abuela se quedaron en el centro de la mesa por ser
personas muy apreciadas para el Coronel y, cuando faltaba poco
tiempo para comenzar la merienda, se presentó su nieto Ramón
con un aire desenfadado e informal.

—Buenas tardes a todos los invitados y disculpen la tardanza,
pero estaba en el bosque realizando un estudio sobre los pájaros
utilizando ajonje y me he perdido por un camino agreste.



 
 
 

El Coronel intentó disculpar a su nieto con un comentario
sobre los jóvenes y su ensimismamiento propio de la edad que la
mayoría entendieron perfectamente.

Teresa estaba inquieta y sin saber cómo comportarse en
un ambiente tan encorsetado y anacrónico. Se encontraba
expectante como un centinela de guardia para observar cada
gesto y movimiento de aquellos ilustres invitados.

La mesa la presidía el Coronel y su íntimo amigo el teniente
Juan Cerdá, republicano que sirvió en su regimiento durante la
guerra civil. De aspecto robusto y prominente andorga, calvo
y con una frondosa barba, era el prototipo de un sirviente
de labranza, campechano y afable. Resultaba curioso que, tal
personaje, hubiese sido un teniente reconocido y que hubiese
empuñado un arma, cuando daba la impresión de ser una persona
incapaz de matar a nadie.

A su lado, un par de militares de semblante pálido y enjutos,
se reían de manera estrepitosa acerca del famoso anuncio de
la coca cola, donde se divisaba una playa desierta y de pronto
por arte de magia aparecía una botella de esa bebida mágica
para dar energía y así poder encontrar la solución mejor para
regresar a la civilización. Era una escena más bien sacada de
un film de Buñuel con elementos cómicos e histriónicos. Los
personajes se movían muy deprisa pasando de una secuencia a
otra sin apenas dar por concluido ningún tema. Sus risas llegaban
a ser tan estridentes que acaparaban las miradas de los asistentes
con cierta admiración y júbilo.



 
 
 

El Coronel estaba pletórico y se sentía orgulloso de haber
reunido a un grupo tan selecto bajo su techo. Aquel día sería
memorable y pasaría a la posteridad. Hacía mucho tiempo que
no se reencontraba con muchos de los allí presentes y para él, era
un honor que hubiesen acudido después de tantos años.

La mayoría de ellos eran octogenarios y el paso de los años no
había sido muy clemente; sus rostros marcados por las arrugas
y su pelo blanco eran el signo visible del envejecimiento. Sus
miradas inquisidoras y expectantes revelaban el don de mando
que habían tenido y su constante desconfianza.

La élite la formaban una quincena de generales, tenientes y
coroneles de la brigada republicana que eran de diversas regiones
de España. Las únicas invitadas femeninas eran las hijas del
Coronel Rotger, que se mantenían al margen de la conversación
de los varones, estaban más preocupadas por engullir todo lo
que había en la mesa que por atender a las normas de cortesía y
decoro. Se quedaron en un extremo de la mesa siempre juntas y
atentas a las exquisiteces culinarias y a la decoración de la casa; su
mundo se reducía a unas cuantas invitaciones y a atender la casa
como buenas cristianas. Todo estaba muy bien organizado como
si de una batalla se tratase y el error no era probable. Los allí
presentes estaban acostumbrados a unas normas estrictas, eran
personas educadas con ideales que habían superado la derrota de
la guerra y ahora vivían de los recuerdos y de su experiencia.

El Coronel había bebido bastantes copas de vino y sus ojos
brillaban de forma especial. Entonces, empezó a hablar sobre



 
 
 

la famosa batalla del Ebro, comentando que el mejor estratega
del ejército republicano fue el general Vicente Rojo, héroe como
Miaja de la defensa de Madrid y quien ideó un plan para salvar
la situación, es decir, volver a pasar el río Ebro y atraer a las
tropas que acosaban Levante. Todos le aplaudieron con gran
entusiasmo reconociendo que en la contraofensiva contra el
ejército franquista fallaron los apoyos y por eso el fatal desenlace.

En ese momento Ramón levantó su copa para proponer un
brindis por su abuelo para que el próximo año se pudieran reunir
otra vez para celebrar un cumpleaños más.

La conversación derivó en el tiempo tan variable que estaba
haciendo en Palma ese verano y que apenas llovía. La tertulia
fue decayendo hasta finalizar con la basura televisiva y los pocos
valores que se inculcaban en los medios de comunicación.

—A veces pienso que hemos retrocedido en vez de avanzar y
que la sociedad es más inculta y retrógrada —añadió el Coronel.

Ramón se levantó y pidió a Teresa si lo acompañaba a dar un
paseo por la casa, que le quería enseñar algo. Teresa sorprendida
y taciturna, observada por todos los presentes, salió de la mesa
para seguir a Ramón hacía la habitación contigua.

—No te preocupes, ya estamos solos —dijo Ramón con una
sonrisa pícara.

—Me has dejado en evidencia delante de todos —respondió
muy alterada.

—Te he salvado de una tertulia tediosa. Eres una
desagradecida.



 
 
 

—Tú no tienes derecho a decidir por mí —dijo con el ceño
fruncido.

—Cuando te enfadas estas más guapa y me gustas más —dijo
cogiéndola por el hombro.

—Necesito hablar contigo a solas antes de que te vayas, quiero
enseñarte algo importante.

—Siempre me convences para que te escuche, supongo que
merecerá la pena lo que me vas a contar —dijo Teresa con gran
interés.

—He encontrado por casualidad una carta que tenía guardada
mi abuelo en un cofre y habla de tu abuelo Gabriel.

—No puede ser, no sabía que tu abuelo lo conociese —
respondió con cara extrañada.

—Parece ser que Gabriel, en el frente, conoció a un chico
llamado Enrique con el que tuvo gran amistad, los dos eran muy
humanos y sensibles. Enrique era sobrino del Coronel y, al igual
que Gabriel, no era de ninguna ideología política y se acababa
de casar hacía poco tiempo cuando estalló la guerra. Cuando
murió, el Coronel encontró en casa de su hermana las cartas de
Enrique y se las quedó como recuerdo de su sobrino. En las
cartas menciona a su amigo Gabriel y su gran lealtad y honradez.
Comenta que, cuando pasaron por un río, bebieron agua y,
después, se enteraron de que en ese río habían permanecido
muertos varios días un regimiento de soldados y que el agua
estaba sucia y olía mal. Gabriel, al enterarse, no paró de vomitar
y permaneció varios días sin comer ni beber nada.



 
 
 

—Gracias por contarme todo esto, pero necesito ir con mi
abuela —respondió Teresa con semblante pálido.

—No sé lo que te pasa, pero estás muy arisca conmigo.
—Lo siento, tengo que acudir al salón.
Teresa estaba perpleja por la información que acababa de

recibir y no salía de su asombro. El Coronel tenía cartas que
hablaban de Gabriel. Cada día recibía novedades que le costaba
asimilar.

Al regresar al salón, su abuela le dijo que la merienda estaba
acabando y que solo faltaba la torta de cumpleaños pero que
quería irse cuanto antes. Con su mirada pudo adivinar que en su
ausencia se había sentido muy sola y que nadie había hablado con
ella, las hermanas se encontraban en el otro extremo y el Coronel
demasiado ocupado en distraer a sus amigos. Aquella casa era
fría y poco acogedora, se notaba que solo habitaban hombres y
que apenas recibían visitas femeninas.

El Coronel no tenía ninguna sensibilidad ni delicadeza para
tratar a las mujeres y pensaba que la mujer estaba hecha para
obedecer y someterse al hombre. Su abuela no podía soportar el
autoritarismo de aquel hombre, ella que siempre había sido libre
y fuerte.

En el camino de regreso, las dos permanecieron en silencio
cada una con sus pensamientos y sus sombras, apenas se
distinguían en la inmensidad de la noche, andaban como por
inercia y su mente libre se alejaba de su cuerpo para evadirse de
la realidad.



 
 
 

¿Qué les estaba ocurriendo? ¿Cómo podían evitar todo lo
sucedido? ¿Eran esclavas de su destino?

El camino se les hizo eterno y tortuoso hasta llegar a La Masía
y no podían parar de pensar en todo lo que había acontecido en
casa del Coronel. Era como una pesadilla tener que relacionarse
con aquellos militares atraídos por el afán de protagonismo y
las ganas de sobresalir, escuchar sus carcajadas, sus gritos y sus
miradas altaneras. Sin embargo, las invitadas supieron estar a la
altura de la ocasión y comportarse correctamente.
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