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Аннотация
В книге рассказывается о семье Рауля Валленберга, его

образовании и работе, о его миссии в Венгрии по спасению
жертв нацистов до и во время Будапештской операции Красной
Армии. Подробно рассказывается о пленении Рауля Валленберга
в январе 1945 года в Будапеште и о его пребывании в тюрьмах
НКВД – МГБ СССР. Также подробно описываются этапы борьбы
за освобождение Рауля Валленберга и за раскрытие тайны его
гибели. Рассматриваются причины, приведшие к тому, что герой
стал «железной маской» Сталина.
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«Он более велик, чем герои древности. Он творил
добро не  во  благо человечества, а  просто ради
добра. Он никогда ничего не  требовал и  не  ждал
благодарности за  то, что делал. Он знал, что люди
слабы и ничтожны и не стремился сделать их лучше.
Он только хотел им помочь.»
Палко Форгац, один из десятков тысяч спасенных
Раулем Валленбергом
(Из книги Дж. Бирман «Праведник», с. 224)

«…Мы вправе спросить: что же следует из этой мучи-



 
 
 

тельной тайны? … он погиб, хотя не в тот момент, на ко-
торый указывали советские власти, и уж точно не от сер-
дечного приступа. Все вопросы, когда, как и где он встретил
свою смерть, по-видимому, останутся без ответа, так же
как неразгаданной останется тайна, почему и  кем была
изъята или уничтожена папка с его личным делом. Но мы
обязаны – памяти Валленберга и истории – искать ответы
на эти вопросы. Вот почему непрекращающиеся усилия тех,
кто упорствует в таких поисках, заслуживают нашей пол-
ной поддержки и одобрения…»

Дж. Бирман «Праведник»



 
 
 

 
Предисловие. С Раулем
Валленбергом в Хайфе

 
Даруй боящимся Тебя знамя,
чтобы они подняли его ради истины.

Псалтирь 59:6

Спасай взятых на смерть, и неужели откажешься от об-
реченных на убиение?

Притчи 23:11

Впервые я услышал это непроизносимое в  СССР имя
в треске радиопомех «вражеских голосов» и понял лишь, что
разговор был о хорошем человеке…

В Советском Энциклопедическом Словаре 1987 года ста-
тья о Рауле Валленберге отсутствовала и это еще можно бы-
ло понять: времена только начали меняться. Этот словарь
содержал, однако, пять строк о  клане Валленбергов «мо-
нополистической группе Швеции». Трудно понять другое:
вышедшие позднее российские энциклопедические словари
продолжали хранить полнейшее молчание о Рауле Валлен-
берге. И это наряду с тем, что эти издания содержали массу
статей о людях, которые явно не пройдут проверку временем
и в недалеком будущем бесследно исчезнут из изданий дан-



 
 
 

ной «весовой» категории.

Большие советские, российские писатели братья Вайнер
и Юлиан Семенов рассказали своим читателям о Рауле Вал-
ленберге то немногое, что знали сами, как только это ста-
ло возможным. Это были очень сильные, теплые и провид-
ческие тексты. В великой книге братьев Вайнер «Евангелие
от палача» (законченной в 1979 году (!) и хранимой в под-
полье) рассказ о Рауле Валленберге велся от лица палача,
«нашего Скорцени», способного перебить человек десять го-
лыми руками, полковника ГБ Паши (Павла Егоровича, если
кому так больше нравится…) Хваткина, инициатора «дела
врачей» по версии книги, и профессора права в «вегетари-
анские» времена Леонида Ильича:

«[Хваткин: ]
– Видит Бог – чистая правда! Если бы Валленберг, содер-

жащийся в нижнем ярусе Сухановской тюрьмы, принял на-
ши условия, всем от  этого было  бы только лучше. Но  он,
варяг жидовский, сука скандинавская, еврейский наймит,
не принял наших условий, и всем от этого стало хуже, а уж
ему-то в первую очередь!…

– Вам предлагается определенного рода миссия. Она со-
стоит в том, чтобы вы поговорили с заключенным… одним
из главных раввинов на территории СССР… чтобы он воз-
главил этот еврейский исход… Если вы сумеете уговорить
…, то мы разрешим вам выехать на родину…



 
 
 

[Валленберг: ]
– Вы держите меня здесь восемь лет и однажды вы вынуж-

дены будете меня отпустить. Даже если я не совершу эту мер-
зость предательства. Я готов подождать еще несколько лет…

[Хваткин: ]
– Господин Валленберг, не надейтесь. То, что вы мне ска-

зали, – это глупость. Для вашей страны и для вашей семьи
вы давно уже мертвы. Следы ваши потеряны навсегда. И ес-
ли вы не проявите благоразумие и не захотите нам помочь,
вы никогда отсюда не выйдете, вы безвестно сгниете в этом
мешке…

– Больше я никогда его не видел. Через четыре года по-
сле этой встречи Громыко уведомил шведов, что Валленберг
скончался семнадцатого июля сорок седьмого года в больни-
це Внутренней тюрьмы от сердечного приступа. Я не знаю,
жив ли Валленберг сейчас или он скончался от сердечного
приступа, но спустя шесть лет после его мнимой смерти я
разговаривал с ним, и был он горбат, искривлен ревматиз-
мом, почти облысел, хотя дух его был несокрушимо тверд.
Он ведь так и не согласился!…»

В  своей самой сильной книге «Отчаяние» Ю. Семенов
рассказывает о  М.  М.  Исаеве («Штирлице»), брошенном
в послевоенные годы в застенки МГБ и оказавшимся этак



 
 
 

в  году сорок восьмом прошлого уже века в  одной камере
с Раулем Валленбергом:

«…Исаев снова посмотрел на фотографию, кивнул:
– Вы правы, это Валленберг, банкир из Швеции.
–  Вам не  кажется странным, что еврейский банкир

из Швеции дружески беседует с палачом еврейского наро-
да?…

–  … Он работал в  шведском посольстве в  Будапеште,
там Эйхман не только уничтожал евреев, но старался часть
несчастных обменять на  машины и  бензин для рейха…
Видимо, Валленберг… пытался спасти как можно больше
несчастных…

– Дело в том, что Валленберг у нас… И мы располагаем
данными, что он сотрудничал с Эйхманом… Мы не хотим
портить отношения со шведами, нам хочется провести от-
крытый суд и изобличить Валленберга, а потом выслать его
к чертовой матери в Стокгольм… вы, как Штирлиц, а не Ис-
аев, убедите его в целесообразности выйти на открытый про-
цесс, принять на себя хотя бы часть вины в сотрудничестве
с Эйхманом, то есть с гестапо, или же на открытом процессе
дать показания в качестве Штирлица, а не Исаева, – что вы
знали о сотрудничестве Валленберга с Эйхманом…

Назавтра Исаева перевели в другую камеру… перед ним
был изможденный, поседевший, лимоннолицый Рауль Вал-



 
 
 

ленберг…»

Там, в камере, Исаев увидел «молчаливые диалоги» Вал-
ленберга с тем самым Власовым, читавшим и отчеркиваю-
щим ногтем примечательные места в Библии, перешедшей
затем к Валленбергу: «…как бы в пику ногтю Власову – ми-
зинец Валленберга: « И тогда как они будут в земле врагов
их, – Я не презрю их, чтобы разрушить завет Мой с ними; ибо
Я Господь Бог их… Вспомню для них завет с предками, ко-
торых вывел Я из земли Египетской перед глазами народов,
чтобы быть их Богом.» Исаев поднял глаза на Валленберга:

– Молчаливые диалоги.
Тот кивнул.
– Поглядите Псалтырь… Пятьдесят девятый псалом…
Исаев закрыл на мгновение глаза, потер виски, прочитал

на память:
– Даруй боящимся Тебя знамя, чтобы они подняли его ра-

ди истины…
Валленберг не смог скрыть восхищенного изумления:
– Спасай взятых на смерть, и неужели откажешься от об-

реченных на убиение?…»

Их разлучили, поняв, что Исаев заодно с Валленбергом
и – против Конторы. Под предлогом будущей встречи с сы-
ном Исаева одели в полковничий мундир, а затем вероломно
привели к нему Валленберга: «…Валленберг увидел седого



 
 
 

полковника, который медленно обернулся нему, узнал Иса-
ева… тонко закричал и, наклонив голову, бросился к окну…
он все больше и больше ощущал, что его, прежнего, нет уже;
пуст; если что и осталось, то лишь одно отчаяние…» Далее
читатель, который не боится узнать определение отчаяния,
может прочесть его в этом месте книги – десять отчаянных
строк…

Заканчивается книга, повествуя о времени после смерти
Сталина:

«…Не  забыл он и  об  эмоциональном аспекте борьбы
за лидерство: приказал найти в лагерях и тюрьмах бывших
нелегалов, подкормить их, подлечить и дать о них серию ма-
териалов в  газетах: «В  МГБ были не  только садисты типа
Рюмина, ставленники тирана, но и истинные герои в борьбе
с нацизмом.» Исаева нашли во Владимирском политическом
изоляторе: полуослепший, беззубый, с перебитыми ногами,
он был помещен в тюремный госпиталь… Лишь после этого
Берия вспомнил о Валленберге: не помер ли где в одиночке
или на каторге? По счастью был жив… Навстречу Валлен-
бергу вышел из-за стола, пожал руку:

– Те, кто мучил вас в течение всех этих лет, трагичных для
нашей страны, по моему приказу арестованы. Начато след-
ствие. Мерзавцев ждет смертная казнь, они позорили Ста-
линскую конституцию…

– Я бы хотел также выступить на процессе против изу-



 
 
 

вера Абакумова, который проводил со мной первые допро-
сы … (Берия держал Абакумова в резерве: …Виктор вернет-
ся в прежнее кресло, кроме него, некому…)…

– Вы что-то путаете, господин Валленберг… Он сам был
жертвой клеветы, его пытали в этом же здании… Если на-
стаиваете – не смею возражать…

Сразу после этого вызвал Комурова:
–  Ты был прав, Богдан. Увы, ты был прав… Подго-

товь справку, датированную сорок шестым или сорок седь-
мым годом: «Валленберг умер от  разрыва сердца». И  за-
при в  сейф. До  поры, до  времени… Справку пусть сдела-
ют по  форме, подпишется начальник тюремного госпита-
ля, протокол и все такое прочее, чтоб в Стокгольме никто
не подточил носа…».

Прочитав в 1989 году книгу «Отчаяние» я получил общее
представление о Рауле Валленберге. В непростых заботах на-
чала 90-х годов прошлого века, в провинциальной Пензе я
«разминулся» с несколькими статьями в московских газетах
о начале работы шведско-российской рабочей группы по вы-
яснению судьбы этого человека и другой небогатой инфор-
мацией на эту тему. В первые годы жизни в Израиле мне на-
помнила о Рауле Валленберге лишь улица его имени в Тель-
Авиве…

Я «встретил» Валленберга в Хайфе. По некоторым причи-



 
 
 

нам мне пришлось оставить уютный, тихий городок Герце-
лия и переехать в Хайфу. Приведя в порядок квартиру после
переезда, в начале ноября 2009 года я купил билет на твор-
ческий вечер одного гостя из Москвы и вечером отправился
пешком в хайфский «Аудиториум» на горе Кармель. Было
уже темно и почти в самом начале пути я вдруг обратил вни-
мание (до сих пор не знаю почему) на ничем не примечатель-
ный жилой дом по улице Арлозоров. У входа была памят-
ная доска, которую можно было рассмотреть лишь вблизи.
Я подошел и с изумлением увидел текст на иврите и англий-
ском, который говорил о том, что в этом доме находился пан-
сион, в котором весной-летом 1936 года жил праведник на-
родов мира Рауль Валленберг (1912 -?) … Буквально через
несколько дней я увидел в книжном магазине книгу Джо-
на Бирмана «Праведник», купил ее, быстро прочел и узнал
многое о моем герое.

С тех пор Рауль Валленберг остается со мной в Хайфе…
Я часто бываю на улицах Герцль и Нордау, расположенных
в хайфском квартале Адар а-Кармель

(«Великолепие Кармеля»). Это название – цитата из кни-
ги пророка Исайи (35:1—2): «Возвеселится пустыня и  су-
хая земля, и возрадуется страна необитаемая и расцветет как
нарцисс; Великолепно будет цвести и радоваться, будет тор-
жествовать и ликовать; слава Ливана дастся ей, великолепие
Кармиля и Сарона; они увидят славу Господа, величие Бога



 
 
 

нашего.»

Вследствие арабских беспорядков 1929  года еврейские
жители Хайфы были вынуждены оставить нижний город
и переселиться на Адар (так сократили это название в оби-
ходе). Чуть позже, в  середине 30-х годов прошлого века,
Хайфа приняла множество евреев из Германии, покинувших
эту страну после прихода к  власти нацистов. В  результате
началось быстрое экономическое развитие района. Начала
застраиваться «шикарными» (по тем временам для бедной
подмандатной Палестины) домами улица Нордау, прозван-
ная в то время «улицей еки» (выходцев из Германии, при-
вычно говоривших «е-е», т.е. «да-да»).

Улица Нордау выводит на  пересечение улиц Бальфур
и Герцль с тремя домами, игравшими в середине 30-х годов
ключевую роль в жизни Хайфы: «Новый торговый центр»,
открывшийся в 1935 году, «Дом с часами», предназначен-
ный исключительно для общественных нужд, и «Дом фон-
дов», финансовых организаций для возрождения «Земли
Израиля» (еще строился во время пребывания в Хайфе Ра-
уля Валленберга). Когда я оказываюсь здесь, то нередко ка-
жется мне, что я вижу, как весенним утром 1936 года моло-
дой Рауль Валленберг, идя на работу, спускается по Арлозо-
ров на Нордау или Герцль, идет мимо этих трех зданий и да-
лее вниз, до самой улицы Банков, где и сейчас находится то
самое здание, в котором размещался «Голландский банк»,



 
 
 

чьим стажером был Рауль. Я часто прохожу мимо этого зда-
ния, идя ранними летними утрами на пляж в районе Бат-Га-
лим, где купался сам Рауль… И каждый раз, глядя на памят-
ную доску с его именем, произношу про себя: «Здравствуй-
те, господин Валленберг…»

Многое изменилось в Хайфе с того времени, когда Рауль
Валленберг провел здесь полгода. Исчезло «великолепие»
Адара: жители Хайфы со средним достатком (и, тем более,
выше среднего) селятся сегодня все выше и выше по направ-
лению к университету, хайфскому Техниону, горе Кармель.
Лишь великолепное море и щедрое солнце одинаково благо-
склонны ко всем жителям Хайфы. Многие из них слышали
имя Рауля, немногие знают, что он провел несколько меся-
цев в Хайфе, и уж совсем немногие знают достаточно много
о том, какой подвиг совершил этот человек.

После того, как я прочел книгу «Праведник», в течение
последующих восьми лет я прочел еще пару сотен книг и ста-
тей, имеющих отношение к  «делу Валленберга» и  захоте-
лось мне рассказать читателю об этом человеке и о событи-
ях, имеющих отношение к «делу Валленберга» на протяже-
нии последних 87 лет: от начала работы советским полпре-
дом в Швеции А. М. Коллонтай и начала «шведской миссии»
советского торгпреда Д. В. Канделаки в 1930 году и до ре-
шения Мещанского суда города Москвы отклонить иск пле-



 
 
 

мянницы Рауля Валленберга Мари Эльсы Дюпюи в сентябре
2017 года.

Такие люди, как Рауль Валленберг, оказали честь челове-
ческому роду. Это о них писал Иммануил Кант: «Не поддер-
живает ли честного человека в огромном несчастье, которо-
го он мог бы избежать, если бы только мог пренебречь своим
долгом, сознание того, что в своем лице он сохранил досто-
инство человечества и оказал ему честь и что у него нет ос-
нования стыдиться себя и бояться внутреннего взора само-
испытания»

В десятках городов мира установлены памятники и мемо-
риальные доски этому человеку: в Будапеште (не зря же его
называли «будапештский Мессия (Спаситель)»), Лондоне,
Буэнос-Айресе, Нью-Йорке, Стокгольме, Лидингё (там он
родился), Гетеборге, Тель-Авиве, Москве, Монреале, Бату-
ми, Ужгороде… Самым трогательным является один из его
памятников в Лидингё (Швеция). Этот бронзовый портфель
с инициалами Рауля Валленберга стоит на фундаменте дома,
в котором он родился 4 августа 1912 года. Подобный порт-
фель был с Валленбергом на улицах оккупированного наци-
стами Будапешта, находящегося в кольце 2-го и 3-го Укра-
инских фронтов Красной Армии в ноябре-декабре 1944 го-
да и  в  первой половине января 1945  года. Этот портфель
хранил списки людей, которых надо было спасти, самодель-



 
 
 

ные охранные шведские паспорта, изготовленные секрета-
рем шведской миссии Раулем Валленбергом, которые он раз-
давал несчастным жертвам на улицах Будапешта и в колон-
нах жертв «пеших маршей смерти» на пути в лагеря уничто-
жения.

Бронзовый портфель с инициалами RW стоит на фунда-
менте дачи семьи его матери, Май Висинг, в Капсте в Лидин-
гё, сгоревшей при пожаре. Было принято решение не вос-
станавливать ее, замостив фундамент камнями, вынутыми



 
 
 

из мостовой будапештского гетто…
Евгений Перельройзен
апрель – ноябрь 2017 г.
Хайфа, Израиль



 
 
 

 
Часть 1. Алый Первоцвет

 
 

Глава 1. Клан Валленберг
 

«Быть, но быть невидимым» («Esse non-Videri»)
Девиз клана Валленберг

1.1 Основатель клана Андре Оскар и его сыновья

Основателем финансово-промышленной империи Вал-
ленберг был Андре Оскар Валленберг (1816—1886).



 
 
 

Андре Оскар Валленберг

Именно он в  1856  году основал частный семейный
банк  – «Stockholms Enskilda Bank (Стокгольмс Эншильда
Банк)» (SEB) и тридцать лет был его генеральным директо-
ром (1856 – 1886). У Андре Оскара было в общей сложности
20 детей (от двух жен плюс внебрачные дети). Достаточно
подробное генеалогическое дерево клана Валленберг мож-
но найти в книге [1]. Автор сразу хочет сказать читателю,
что не намеревается в этой книге писать историю этого кла-
на. Все сведения о нем, которые будут приведены, необхо-
димы для понимания судьбы нашего героя – Рауля Валлен-
берга. Один российский писатель написал в своей книге, что
Андре Оскар «не вел свою родословную от викингов».
Видимо, эта «изящная» формулировка должна была подска-
зать читателю, что он был еврей. Нет, вынужден огорчить
(или обрадовать?) того писателя: Андре Оскар, да, был по-
томком викингов (конечно, если считать, что таковы шведы).
До середины ХХ века лишь один человек, носящий фами-
лию Валленберг, имел в своих жилах малую толику еврей-
ской крови. Это был наш герой – Рауль Валленберг. Он был
на одну шестнадцатую еврей.



 
 
 

Кнут Валленберг

Лишь два сына Андре Оскара – Кнут Валленберг (1853—
1938) (министр иностранных дел Швеции в 1914—1917 гг.),
а затем его сводный брат Маркус Валленберг-старший (1864
—1943) пришли к  руководству SEB: Кнут был генераль-
ным директором SEB (1886—1911) и председателем совета
директоров SEB (1911—1914 и 1917—1938), Маркус Вал-
ленберг-старший был генеральным директором SEB (1911
—1920) и  председателем совета директоров SEB (1938—
1943).



 
 
 

Маркус Валленберг старший

С  1938  года (после смерти Кнута) Маркус Валлен-
берг-старший стал главой семейного банка и  выросшей
на его основе семейной финансово-промышленной «импе-
рии», контролируемой через многочисленные сегодня инве-
стиционные фонды клана Валленберг (все это принято назы-
вать «сферой Валленберг»). Еще один сын Андре Оскара –
Аксель Валленберг (1874—1963) – был одно время членом
совета директоров SEB, послом Швеции в США, совладель-
цем лесопромышленных компаний и основал транспортную
компанию. Отметим, что вторым по старшинству сыном Ан-
дре Оскара был Густав Валленберг (1863—1937), участие
которого в «сфере Валленберг» ограничивалось лишь вла-
дением скромных пакетов акций предприятий, принадлежа-
щих к ней [1,2]. Он и был дедом нашего героя, Рауля Густава



 
 
 

Валленберга.

Густав Валленберг

1.2. Густав Валленберг, дед героя



 
 
 

Густаву Оскару Валленбергу на момент рождения внука
исполнилось 49 лет. Он родился в 1863 году в Стокгольме
и  был старшим сыном Андре Оскара и  Анны фон Сидов
(которая в  течение 21  года родила своему супругу четыр-
надцать детей). Кнут Валленберг доводился ему старшим
сводным братом, а Маркус Валленберг – младшим родным
братом. Как и Маркус, Густав учился на морского офицера,
но в отличие от него продолжил образование и дослужился
до капитана. Однако в начале 1890-х годов, оставив офицер-
скую карьеру, посвятил себя предпринимательской деятель-
ности, главным образом в сфере пароходства. Его особен-
но интересовали вопросы транспортировки, развитие нави-
гации и торговых связей Швеции, за которые он ратовал как
член парламента (от партии либералов) и в бесчисленных га-
зетных статьях.

Густав Валленберг был предприимчивым, энергичным
и  импульсивным человеком, не  лишенный и  некоторого
авантюризма. Своей экспансивностью он отличался от Кну-
та и  Маркуса, девизом которых был семейный принцип
Валленбергов – «быть, но быть невидимым». Густав вошел
в правление SEB, но произошло это из-за отсутствия других
кандидатов. Когда в  следующем году Кнут предложил его
в качестве вице-президента правления банка, Маркус отве-
тил решительным отказом. Все последующие годы отноше-
ния между Густавом и Маркусом были напряженными и это



 
 
 

сказалось на судьбе внука Густава, Рауля Валленберга. Мар-
кус считал, что Густав не рассудителен, и впоследствии его
отстранили от дел в семейном банке.

Густав Валленберг, выбрал карьеру дипломата. После то-
го, как в 1906 году он был назначен послом Швеции в Япо-
нии (а с 1907 года и в Китае), отношения между братьями
(внешне?) улучшились. Когда несколько лет спустя Густав
был обвинен коллегами в  разглашении содержания швед-
ско-китайского торгового договора, прежде чем тот дошел
до шведского МИДа, а также, в том, что будучи на государ-
ственной службе выставил на продажу в Японии собствен-
ные суда, Маркус взял его под защиту. Густав получил вы-
говор от МИДа, но не лишился своего поста. Через несколь-
ко лет Маркус спас Густава, когда тот по ошибке выступил
в качестве поручителя по огромному гарантийному обяза-
тельству. Вместе с  Кнутом Маркус предоставил гарантии,
в результате чего Густав освободился от своих обязательств,
за что горячо благодарил братьев. «Надеюсь, его благодар-
ность выразится в том, что он никогда больше не станет зани-
маться бизнесом» – прокомментировал это Маркус в письме
к Кнуту. Густав оставил бизнес.

Кроме двух дочерей, у него был сын Рауль Оскар (1888
—1912), ставший морским офицером. Густав видел своего
сына, в общей сложности, считанные недели в течение жиз-



 
 
 

ни сына, пытаясь воспитывать его на  расстоянии порядка
десяти тысяч километров при помощи писем. Рауль Оскар
женился на красавице Май Висинг, дочери первого в Шве-
ции профессора неврологии Пера Висинга, происходивше-
го из рода евреев, давно принявших в Швеции лютеранскую
веру (Май была на одну восьмую еврейкой). У них родился
сын Рауль, наш герой. Но родился он через несколько меся-
цев после смерти отца от скоротечной саркомы [1,2].

Эти два обстоятельства: невхожесть деда Густава в «сфе-
ру Валленберг» и ранняя трагическая смерть отца Рауля Ос-
кара, имевшего по старшинству преимущество перед сыно-
вьями Маркуса на занятие руководящих постов в SEB, ока-
зали решающее влияние на всю судьбу нашего героя, Рауля
Густава Валленберга – ему уже не было места в «сфере Вал-
ленберг», как мы увидим далее.

1.3. Рауль Оскар Валленберг, отец героя

Отец Рауля, сын Густава и Анни Валленбергов, родился
13 июля 1888 года. Густав Валленберг в юности был мор-
ским офицером, и мальчика крестили в стокгольмской церк-
ви, приход которой состоял из  военно-морских офицеров
и членов их семей.



 
 
 

Рауль Оскар Валленберг

Рауль Оскар был у  своих родителей первым ребенком
и единственным сыном. Необычное имя, возможно, было на-
веяно чтением романов Александра Дюма: Раулем зовут сы-
на мушкетера Атоса. Позднее на свет появились две дочери:
Карин (родилась в 1891 году) и Нита (родилась в 1896 году).

Сыновья в семействе Валленбергов по традиции учились
сначала в  школах-пансионах за  границей, а  затем в  Коро-
левском военно-морском училище в Стокгольме. Школа, где



 
 
 

в течение трех лет учились Густав и Маркус находилась под
Штутгартом: «классическая, математическая и  коммерче-
ская школа для юных джентльменов». В основе преподава-
ния лежали идеи просвещения и прогресса, милые сердцу
Андре Оскара. После этой школы мальчики попали в  во-
енно-морское училище в Стокгольме, в точности повторив
путь отца. Карьера морского офицера во второй половине
XIX века привлекала многих молодых людей из высших сло-
ев общества.

В отличие от отца и дяди, Рауля Оскара не послали в пан-
сион, а отправили в Новое элементарное училище в Сток-
гольме, проводившее в жизнь важные педагогические нов-
шества: признание ненужности телесных наказаний, факуль-
тативное изучение классических языков и посещение бого-
служений по желанию). Однако традиция учебы за границей
сохранялась: летние каникулы Рауль проводил в Германии
и Англии, а весной 1902 года его отправили на год учиться
в Париж.

С осени 1903 года Рауль Оскар приступил к учебе в Воен-
но-морском училище. Учеба была рассчитана на шесть лет.
После успешно сданного экзамена курсанту присваивалось
звание мичмана, а затем младшего лейтенанта. Теоретиче-
ское образование дополняли военная подготовка и морские
экспедиции в другие страны. С 1904 по 1909 год Рауль Оскар



 
 
 

объездил весь мир, посетив не менее 24 городов. 28 октяб-
ря 1909 года он сдал выпускной экзамен на звание морского
офицера и вышел из училища третьим учеником из 18 кур-
сантов курса. Наивысшие баллы (по гражданским дисципли-
нам) он получил по родному языку, английскому, немецко-
му и французскому, а также политологии и рисунку. По ал-
гебре было всего лишь «хорошо».

Рауль Оскар обладал художественным дарованием. Лю-
бил рисовать военные корабли и  морские сюжеты, делал
копии известных живописных полотен. Усыпальница клана
Валленберг в их родовом поместье Мальмвике была выстро-
енная по эскизам Рауля Оскара.

Рауль Оскар был энергичным молодым человеком с жи-
вой фантазией, чувством юмора и острым взглядом. После
военно-морского училища он служил во  Флоте береговой
обороны. Первоначальной его целью было стать лейтенан-
том, на что требовалось три года.



 
 
 

Май Висинг

Зимой 1910 года Рауль Оскар влюбился. Предметом люб-



 
 
 

ви Рауля стала Май Висинг, дочь врача, профессора Пера
Висинга и его жены Софи. Май, пишет он, «здоровая, силь-
ная и развитая девушка, способная за полдня пройти пеш-
ком 30 км. К тому же у нее необычайно изящная и хоро-
шая фигура», она «по сути очень серьезная и очень целе-
устремленная», но одновременно «очень веселая, оживлен-
ная». И он, и Май отнеслись к случившемуся «крайне се-
рьезно», поскольку они «ужасно боятся, каждый по своим
причинам», что родители не одобрят их образ действий – то
есть что Рауль Оскар попросил ее руки, не уведомив сначала
собственных родителей.

Страх был небезоснователен. Что касается родителей
Май, то с ними проблем не было, они имели возможность
наблюдать за влюбленными с близкого расстояния с само-
го начала и были убеждены, что молодые обладают «лучши-
ми предпосылками стать счастливой парой». Но отец Рау-
ля с 1906 года занимал пост шведского посланника в Токио
и ни разу не видел будущей супруги сына (добавим, что и сы-
на он видел редко и воспитывал его… по переписке). К то-
му же Густав Валленберг неоднократно предупреждал сына
об опасности со стороны «коварных сирен, жаждущих пой-
мать юношу в  свои сети». Однако в  результате переписки
с сыном он согласился на этот брак.

Венчание состоялось 27 сентября 1911 года. Перед краси-



 
 
 

вой парой открывались самые блестящие перспективы. Они
поселились в четырех-комнатной квартире в центре Сток-
гольма. В том же доме находилась большая угловая квартира
родителей Май. Но радость оказалась недолгой. Перед Рож-
деством Рауль заболел, и в январе 1912 года врачи постави-
ли диагноз «саркома», рак костного мозга, чаще всего пора-
жающий молодых. Когда Рауль заболел, ему было 23 года.

Болезнь развивалась стремительно, но  и  от  больного,
и от его молодой жены скрывали, что надежды нет. Ничем
помочь было нельзя, разве что уменьшить боли. 23 апреля
1912  года Маркус Валленберг сообщал брату Густаву, что
сын его переносит свое положение мужественно: «Я иногда
захожу к нему и пытаюсь развлечь разговором. К сожалению,
ничего нельзя сделать. Лучший его друг теперь – морфий».

Рауль Оскар скончался 10 мая 1912 года и был похоронен
четыре дня спустя. Первым в своей семье он был погребен
в усыпальнице в Мальмвике, построенной по его собствен-
ным эскизам. «Было поучительно видеть, как несла свою
тяжкую скорбь молодая супруга. Родители прибыть домой
на погребение сына не смогли… в связи с осложнением по-
ложения в Китае Густав считал, что должен оставаться на по-
сту… [1,2].

1.4. Май Висинг, мать героя



 
 
 

Пра-пра-прадед Рауля по  материнской линии, еврей
по имени Бенедикс, переехал в Швецию в конце восемнадца-
того столетия и был одним из первых евреев, поселивших-
ся в этой стране. Бенедикс перешел в лютеранство, женил-
ся на христианке, быстро разбогател и через год стал ювели-
ром при дворе короля Густава IV Адольфа. Впоследствии он
был финансовым советником призванного шведами на трон
короля Карла XIV Юхана, в  прошлом  – наполеоновского
маршала Бернадота. Сын Бенедикса стал одним из пионеров
шведской сталелитейной промышленности. У других его по-
томков обнаруживался художественный талант, семья счита-
лась для того времени высококультурной – один из ее чле-
нов, певец, учился у Листа

К моменту смерти своего супруга Май Валленберг (1891
—1979) только что исполнился 21 год, она была на седьмом
месяце беременности. 5 июля 1912 года она пишет своей све-
крови: «Ах, мама, что же будет с нашим крошкой? Я часто
спрашиваю себя, хватит ли у меня мудрости, чтобы воспи-
тать из него приличного человека. Бедное дитя, лишившее-
ся своего папы!»

Начало лета Май провела в Мальмвике, где могла посе-
щать могилу мужа. Затем она перебирается в Капста, в Ли-
дингё – летнее местопребывание семьи Висинг. Роды насту-



 
 
 

пили 4 августа. Пер Висинг писал Густаву Валленбергу: «Как
ты, вероятно, уже знаешь из телеграммы, наша дорогая Май
разрешилась от бремени, родив, как она сама и желала, маль-
чика, которого она назвала дорогим для нее именем Рауль
Густав Валленберг». Роды прошли хорошо, мальчик родил-
ся весом 3 кг 300 г и сразу же взял грудь. «Сама я не в силах
описать то счастье, которое переживаю от того, что у меня
есть этот младенец, живое напоминание о моей счастливой
любви», – писала Май свекру.

Май и Рауль Валленберг

С  момента рождения Рауля Густав Валленберг перенес



 
 
 

на внука все свои планы и амбиции, которые прежде связы-
вал с сыном. В 1919 году он стал официальным опекуном
Рауля.

После кончины мужа Май вернулась в родительский дом.
Она полностью отдалась заботам о малыше. Вскоре пришла
новая беда. Отец Май заболел воспалением легких и умер
5 декабря 1912 года. Мать и дочь в течение одного года поте-
ряли мужей, для обеих Лилле-Рулле (Раульчик) стал играть
роль маленького «дорогого утешителя». Рауль – основная те-
ма писем, написанных за эти годы Май свекру и свекрови,
которых она постоянно держала в курсе всех новостей жизни
ребенка. Из писем следует, что Май и Рауль общались в ос-
новном с родственниками, включая, родных по линии Вал-
ленбергов. В рождественский сочельник Май с Раулем ездит
к «дяде Маркусу». Они частые гости в Мальмвике, и Мар-
кус Валленберг в октябре 1913 года очень постарался, чтобы
в склепе было не так влажно, что принесло Май «совершен-
но безграничное счастье» [1,2].

1.5. Якоб и Маркус-младший Валленберги, дяди ге-
роя

У Рауля-старшего были двоюродные братья и сестры, все
моложе его, – четыре девочки и два мальчика, дети Марку-
са Валленберга-старшего, дяди Рауля Оскара. Мальчики –



 
 
 

Якоб, родившийся в 1892 году, и Маркус Валленберг-млад-
ший (Додде), родившийся в 1899 году, – получили образова-
ние, призван-ное способствовать их карьере в SEB. Будучи
самым старшим среди кузенов, Рауль Оскар в своем поколе-
нии был первым претендентом на руководящую роль в этом
банке. Как только его не  стало, эстафетная палочка пере-
шла к его кузену Якобу, который был на четыре года моложе
и осенью, в год смерти Рауля, закончил военно-морское учи-
лище. Якоб мечтал о продолжении карьеры морского офи-
цера, но отец и дядя Кнут Валленберг заставили его оставить
эти планы и начать работать в банке.

Якоб Валленберг

В книге [1] можно увидеть трогательную фотографию ра-
бочего места двух братьев-банкиров: придвинутые вплотную
друг к другу письменные столы Якоба и Маркуса-младше-
го, словно олицетворяющих их братское единство и друж-
бу. Якоб был генеральным директором банка SEB в 1927 –



 
 
 

1946 гг. Затем на этом посту его сменил Маркус-младший
(1946 -1958 гг.), а Якоб занял самый главный пост в банке
SEB – председателя совета директоров (1950 – 1969 гг.).

Маркус Валленберг младший

Маркус-младший уступил пост генерального директора
своему старшему сыну Марку (1958 – 1971 гг.), который за-
нимал этот пост почти до  самого слияния семейного бан-
ка Валленбергов «Stockholms Enskilda Bank» с  еще одним
крупным шведским банком «Skandinaviska Banken» 1 янва-
ря 1972 года (за два месяца до слияния Марк Валленберг



 
 
 

покончил жизнь самоубийством …). Якоб Валленберг был
против этого слияния и между братьями возник бескомпро-
миссный конфликт, в результате которого Маркусу-младше-
му удалось изгнать Якоба из SEB в 1969 году и самому занять
пост председателя совета директоров SEB (1969 – 1971). Об-
разовавшийся в результате слияния этих двух крупных бан-
ков «Skandinaviska Enskilda Banken» мог на равных конку-
рировать с  крупнейшими мировыми банками (сегодня ак-
тивы этого нового SEB превышают треть триллиона долла-
ров). После смерти Марка, ключевой пост в новом SEB занял
второй сын Маркуса Валленберга-младшего – Петер Валлен-
берг (1926 – 2015), а сегодня председателем совета директо-
ров банка является сын Марка Валленберга – Маркус Вал-
ленберг (1956 -).

Якоб и  Маркус-младший, двоюродные дяди нашего ге-
роя, Рауля Густава Валленберга, сыграли в его судьбе отри-
цательную роль. Их отец, Маркус Валленберг-старший, еще
в  то время, как Рауль безмятежно учился в  Мичиганском
университете, стал предпринимать некоторые усилия, чтобы
нейтрализовать попытки Густава Валленберга, деда Рауля,
трудоустроить его в семейном банке, и тем самым сохранить
«сферу Валленберг» лишь для своих сыновей и их будущего
потомства (см. ниже – глава 2, п.2.4). Эти усилия были им
продолжены по возвращению Рауля из Америки. В этой дея-
тельности Маркус-старший получил полную поддержку сво-



 
 
 

их сыновей и дочери Гертруд, которая нашла в Рауле «так
много еврейского» (глава 3, п.3.3.). Читатель может убедить-
ся, читая переписку Рауля с его дядями Маркусом-младшим
и Якобом, что они полностью блокировали вход в «сферу
Валленберг» для Рауля в  1937  – 1941  гг., когда он после
смерти деда, так и не сумевшего обеспечить внуку начало
нормальной трудовой деятельности, безуспешно искал для
себя работу.

И это несмотря на многочисленные возможности трудо-
устройства в обширной финансово-промышленной империи
Валленбергов, к  тому  же, сильно разросшейся в  то самое
время из-за поглощения самых лакомых кусков рухнувшей
империи Ивара Крейгера (глава 3, п.3.3.). В  годы войны
Якоб и Маркус-младший участвовали в попытках организа-
ции сепаратных переговоров между западными союзниками
и представителями консервативной антигитлеровской оппо-
зиции («черной капеллы») (глава 4, п.4.8), а также были за-
мешаны в тайном сотрудничестве с германской военной про-
мышленностью (именно поэтому на банк после войны бы-
ли наложены американские санкции, а Якоб почти на четы-
ре года (1946 – 1950) «ушел в подполье», оставив пост гене-
рального директора банка SEB) (глава 14). За всей этой дея-
тельностью внимательно следили советские разведчики сра-
зу нескольких ведомств (НКГБ, ГУКР СМЕРШ, РУ ГШ РК-
КА) и их соответствующая информация достигала Сталина.
Расплатился за это в будущем Рауль Валленберг, оставший-



 
 
 

ся за пределами «сферы Валленберг», но носящий одинако-
вую со своими двоюродными дядями фамилию… Участие
Якоба и Маркуса-младшего в борьбе за освобождения Рау-
ля из недр ГУКР СМЕРШ – МГБ СССР ограничилось визи-
том Маркуса-младшего к советскому посланнику А. М. Кол-
лонтай в советскую миссию в Стокгольме и написанием ей
двух писем, после того, как она была спешно «эвакуирова-
на» из Стокгольма в Москву (глава 8, п.8.2). В дальнейшем
братья-банкиры отказывались встречаться с представителя-
ми «комитетов Валленберга», общественной организации,
боровшейся за освобождение Рауля. Сын Маркуса-младше-
го в середине 90-х годов прошлого века отказался финанси-
ровать исследовательскую работу в советских архивах свод-
ного брата Рауля, Ги фон Дарделя, и закрыл ему доступ в ар-
хивы банка SEB (глава 2, п.2.1)…

1.6. Ивар Крейгер и его империя

Ивар Крейгер родился 2 марта 1880 года в шведском при-
морском городке Кальмар в семье Эрнста Августа и Жен-
ни Эмили Крейгер и был их старшим сыном. Отец Ивара
был владельцем трех маленьких спичечных фабрик. Окон-
чил школу на два года раньше обычного, беря частные уро-
ки. В 16 лет стал студентом Королевского технологического
института в Стокгольме, который закончил в возрасте 20 лет,
получив вторую степень магистра сразу двух факультетов:
механического и гражданского строительства.



 
 
 

После окончания учебы провел 7 лет за границей, путеше-
ствуя и работая инженером в США, Мексике, Южной Аф-
рике и других странах, но большую часть времени он про-
вел в США. Работая в различных инжиниринговых компа-
ниях, он познакомился с новой запатентованной системой
для железо-бетонных конструкций, которая в то время не ис-
пользовалась в Швеции. В 1907 году ему удалось получить
представительские права на эту систему как на шведском,
так и на немецком рынках, и в конце 1907 года он вернул-
ся в Швецию с целью внедрения новой технологии в обеих
странах одновременно.

В  мае 1908  года Крейгер основал строительную фирму
Kreuger & Toll в Швеции вместе с инженером Паулем Тол-
лом и своим кузеном Хенриком Крейгером. Новый способ
строительства зданий в то время не был полностью признан
в Швеции, и для того, чтобы внедрить новую технологию,
Крейгер прочел несколько лекций и  написал иллюстриро-
ванную статью по  этому вопросу в  ведущем техническом
журнале. Эта новая технология строительства зданий ока-
залась успешной, и фирма выиграла несколько престижных
контрактов, таких как строительство Стокгольмского Олим-
пийского стадиона (1911—12  гг.), возведение фундамента
для новой Стокгольмской ратуши (1912—13 гг.) и универ-
мага NK (1913—14 гг.) в Стокгольме.



 
 
 

В  течение шести лет после регистрации компания
Kreuger & Toll получила годовую прибыль в размере около
200 000 долларов США и выплатила существенный диви-
денд в размере 15%. В 1917 году компания была разделе-
на на две отдельные компании: Kreuger & Toll Construction
AB (большинство акций принадлежало Паулю Толлу, а Ивар
Крейгер не был даже членом совета директоров этой стро-
ительной компании) и Kreuger & Toll Holding, которая ста-
ла финансовой холдинговой компанией Ивара Крейгера. Он
был ее генеральным директором и  основным акционером.
Совет директоров состоял из Ивара, его отца, Пауля Толла
и двух очень близких коллег Ивара Крейгера. После того, как
Ивар принял участие в управлении спичечными фабриками
своего отца в Кальмаре, он перешел на «строительство» но-
вых компаний или на приобретение контроля над другими
компаниями, обычно оплачивая это своими ценными бума-
гами вместо денег, вместо строительства зданий и мостов.
Таким образом, к 1927  году Ивар приобрел банки, горно-
добывающие компании, железные дороги, фирмы по произ-
водству лесоматериалов, бумаги и фильмов, недвижимость
в нескольких европейских городах, а также контрольный па-
кет акций ведущей телефонной компании Швеции «Эрик-
сон» (L.M. Ericsson & Co). Он контролировал около 50% ми-
рового рынка железной руды и целлюлозы, владел рудника-
ми по всему миру, в том числе рудником Болиден (Boliden)



 
 
 

в Швеции, который был одним из самых богатых месторож-
дений золота за пределами Южной Африки.

В 1911—12 годах три спичечные фабрики семьи Крейге-
ра столкнулись с финансовыми проблемами. Банкир Крейге-
ра, Оскар Ридбек, посоветовал ему превратить эти фабрики
в акционерную корпорацию, чтобы привлечь капитал. Это
стало отправной точкой для реформирования шведской спи-
чечной индустрии, а  также основных компаний-партнеров
в Норвегии и Финляндии. Цель состояла в том, чтобы по-
лучить контроль над всей спичечной отраслью в Скандина-
вии. С этой целью Крейгер впервые основал шведскую кор-
порацию AB Kalmar-Mönsterås Tändsticksfabrik в 1912 году.
Далее, в результате ряда успешных поглощений других ком-
паний, в 1917 году появился монополист шведской спичеч-
ной промышленности, принадлежащий Ивару Крейгеру  –
«Шведская спичка» (Svenska Tändsticks AB).



 
 
 

Ивар Крейгер

Крейгер не  только приобретал компании, но  и  проявил
новый образ мышления в шведской спичечной промышлен-
ности с  крупномасштабными производственными мощно-
стями, идеями для повышения эффективности производ-
ства, администрирования, распределения и маркетинга. Ему
удалось объединить шведскую спичечную отрасль, а также
крупнейшие спичечные компании в  Норвегии и  Финлян-
дии. Благодаря этому спичечная индустрия в Скандинавии
стала сильным конкурентом крупных производителей спи-
чек в  других странах. Методы Ивара Крейгера напомина-
ли те, которые Джон Д. Рокфеллер использовал при созда-
нии Standard Oil Trust, превращающие десятки борющихся
фабрик в сильную и прибыльную монополию. Эти методы



 
 
 

стали незаконными в США из-за антимонопольных законов,
но в  то время они не были противозаконными в Швеции.
Шведы улучшили дизайн, используя более безопасный крас-
ный фосфор, и  назвали свои спички «безопасными спич-
ками». Они сделали Швецию ведущим экспортером спичек
и спички стали самым важным шведским экспортом: в нача-
ле 20-го века спички были необходимы для курения, осве-
щения печей и  газовых приборов и поэтому спрос на них
был крайне неэластичным: монополист мог повысить цены
(и, следовательно, прибыль), зная, что это незначительно по-
влияет на  объем продаж в  будущем. Расширяя компанию
Swedish Match благодаря приобретению монополий, создан-
ных правительством, шведская компания стала крупнейшим
в мире производителем спичек. В конечном счете Крейгер
основал в Нью-Йорке «Международную Спичечную корпо-
рацию» (International Match Corporation), которая контроли-
ровала почти 75% мирового производства спичек.

С 1925 по 1930  годы, когда многие страны Европы ни-
как не  могли оправиться от  ущерба, нанесенного Первой
мировой войной, компании Крейгера предоставляли креди-
ты правительствам этих стран для ускорения реконструк-
ции. В качестве обеспечения этих кредитов правительства
предоставляли Крейгеру монополию на производство и про-
дажу спичек в  своей стране. Капитал Крейгер увеличился
в значительной степени за счет кредитов шведских и аме-



 
 
 

риканских банков в  сочетании с  выпуском большого ко-
личества облигаций. Крейгер также часто переводил день-
ги с одной корпорации, которую он контролировал на дру-
гую. Крейгер не ограничивался спичками: он получил кон-
троль над большей частью лесной промышленности в север-
ной Швеции и планировал стать главой целлюлозного кар-
теля. Он также попытался создать телефонную монополию
в Швеции. После основания производителя целлюлозы SCA
в 1929 году, Крейгер смог приобрести большинство акций
телефонной компании «Эриксон» и горнодобывающей ком-
пании «Болиден» (золото), контрольный пакет акций про-
изводителя шарикоподшипников SKF, банк «Skandinaviska
Kreditaktiebolaget» и т. д. За границей он приобрел Deutsche
Unionsbank в Германии и Union de Banques Paris во Фран-
ции. Эти операции стали возможными благодаря изобрете-
нию Крейгером финансовой инженерии в печально знамени-
том стиле корпорации Enron нашего времени, которая сооб-
щала о прибылях, когда их не было, и выплачивала все уве-
личивающиеся дивиденды за счет привлечения новых инве-
стиций и / или расхищения капитала вновь приобретенных
компаний.

К 1931 году Крейгер контролировал около 200 компаний.
Тем не менее, крах фондового рынка 1929 года оказался ос-
новным фактором в раскрытии его бухгалтерского учета, ко-
торое в конечном итоге оказалось фатальным как для него,



 
 
 

так и для его империи. Весной 1930 года Крейгер посетил
Соединенные Штаты и прочитал лекцию о ситуации в миро-
вой экономике в Индустриальном клубе Чикаго под назва-
нием «Проблема переноса и ее важность для Соединенных
Штатов». Он был приглашен президентом Гувером в Белый
дом, чтобы обсудить этот вопрос, а в июне ему был присво-
ен звание «Доктор делового администрирования» Универ-
ситетом Сиракуз, где он работал молодым главным инжене-
ром, когда в 1907 году там был построен старинный стади-
он «Арболболд». В 1929 году, на пике его карьеры, состоя-
ние Крейгера оценивалось в 30 миллиардов шведских крон
(приблизительно 100 миллиардов долларов США в 2000 го-
ду), и состояло из более чем 200 компаний. В том же году
общий объем кредитов, выданных Крейгеру шведскими бан-
ками, составил 4 миллиарда шведских крон [3].

Банкиры Валленберг были во вражде с «империей» Ивара
Крейгера. Случилось так, что это повлияло на судьбу Рауля
Валленберга.

Важнейшими среди переговоров о концессиях и лицензи-
ях, которые СССР вел во второй половине двадцатых годов
прошлого века с иностранными фирмами, были перегово-
ры с могущественной спичечной монополией Ивара Крейге-
ра «Свенска тэндстикс АБ» («Шведская спичка»). Имелась
в виду концессия на все производство спичек в СССР. В те-



 
 
 

чение 1922 – 1928 гг. перезаключались ежегодные соглаше-
ния о покупке этой компанией осинового леса взамен поста-
вок оборудования советским спичечным фабриками.

В  1925  году Крейгер предложил советскому правитель-
ству уступить ему монопольное право на все производство
и продажу спичек в СССР в обмен на предоставление круп-
ного займа советскому правительству в 50 млн. долларов.

Крейгер уже имел подобные соглашения с рядом прави-
тельств Восточной Европы и Латинской Америки. В 1927 го-
ду был согласован текст соглашения и  одобрен советской
стороной, но Крейгер внезапно отказался от сделки, возмож-
но, под влиянием разрыва советско-британских дипломати-
ческих отношений в мае 1927 года. Началась торговая вой-
на цен. С тех пор Ивар Крейгер, «спичечный король», стал
яростным врагом Советского Союза. Его огромная финансо-
во-промышленная «империя» представляла серьезную силу.
Советский Союз, в  свою очередь, стремился нанести урон
сердцевине «империи» Крейгера – тресту «Шведская спич-
ка», используя демпинговые цены на советские спички, иду-
щие на экспорт [4].

Вот, что можно прочитать в популярной тоненькой книж-
ке для юного читателя, вышедшей в  СССР в  1934  году
[5]: «После революции вплоть до  1922  г. экспорта спичек
из СССР не производилось. Но уже в 1922/23 г. на первой



 
 
 

Бакинской ярмарке было продано и вывезено в Персию око-
ло 30 тыс. ящиков. Вслед за этим наши спички начали заво-
евывать турецкий, греческий, а потом западноевропейские
и даже американские рынки. В 1927/28 г. наш экспорт уже
в 2 1/2 раза превысил довоенный, и мы заняли одно из пер-
вых мест на мировом спичечном рынке. Само собой разуме-
ется, что успешная конкуренция советских спичек пришлась
совсем не по вкусу капиталистическим спичечным монопо-
листам, и  они повели отчаянную борьбу против советско-
го экспорта, не брезгуя при этом никакими средствами. Как
вам понравится например такое письмо, адресованное гер-
манской фирмой одному из своих представителей:

ГЕРМАНИЯ
А. РОЛЛЕР
ТОРГОВОЕ О-ВО
ПО ПРОДАЖЕ СПИЧЕЧНЫХ МАШИН
Берлин 1929 г.
М. Г.

Как вы знаете, русские сбывают в  Германии и  других
странах спички за бесценок. Поставив русским большое ко-
личество спичечных машин и  предоставив им продолжи-
тельные кредиты, мы в  настоящее время подвергаемся
недоброжелательным пересудам со  стороны промышлен-
ности тех стран, которым русская конкуренция приносит



 
 
 

вред. Мы узнали, что вы также продаете русские спич-
ки; когда узнают, что вы представляете и  нашу фирму,
этот факт будет способствовать разжиганию злобы про-
тив нас. Поэтому мы должны просить вас прекратить про-
дажу русских спичек и  обязать не  производить подобной
продажи и в будущем. Если вы не согласитесь с нашим пред-
ложением, нам придется 30 сентября отказаться от про-
дления нашего контракта с вами.

Но бойкот предприятий, торгующих нашими спичками, –
это только один из многочисленных методов борьбы взбе-
сившихся капиталистов и, пожалуй, один из  сравнитель-
но «невинных». Изобретательные монополисты выкидыва-
ли штуки и почище этого. Вот, например, в Персии появ-
ляются в продаже советские спички, которые оказываются
никуда негодными, так как они вовсе не  зажигаются. Эти
спички были предварительно скуплены нашими конкурен-
тами и выдержаны продолжительное время в сырых поме-
щениях. В Германии закрывается несколько спичечных фаб-
рик, и рабочим, очутившимся вдруг перед ужасами безра-
ботицы, говорят, что это происходит из-за «недобросовест-
ной» конкуренции советских спичек. В печати поднимает-
ся кампания за бойкот советские спичек, так как они слу-
жат якобы «средством большевистской пропаганды и борь-
бы против святой религии. В  Бельгии на  специально со-
званных церковных собраниях домохозяек-прихожанок по-



 
 
 

пы проводят решения о  воздержании от  покупки русских
спичек. В  Боливии подстрекают туземное население чуть
не к бунту, долженствующему выражать протест против вво-
за спичек из СССР. Наряду с этим помещается ряд статей
о плохом, якобы, качестве наших спичек, о нашей торговой
„несолидности“ и т. д. Особенно отличался в этой антисо-
ветской кампании концерн Крейгера, основным ядром ко-
торого был Шведский спичечный трест и во главе которого
стоял Ивар Крейгер. На долю этого концерна падало 3/4 ми-
рового производства (без СССР) и 80% мирового экспорта
спичек. Но кроме того Крейгер, вкладывая большие капи-
талы в спекуляцию недвижимостями, в правительственные
займы, в  ряд различных отраслей промышленности, зани-
мался очень темными жульническими операциями. И этот
жулик стал почти легендарной личностью в  загнивающем
капиталистическом мире. С величайшим искусством он из-
влекал сверхприбыли из народной нищеты, обирал доверчи-
вую публику, бросавшуюся покупать его „самые надежные
акции и облигации“, получал субсидии от шведского прави-
тельства, монополизировал в ряде стран производство и про-
дажу спичек. Крейгер пытался навязать кабальные условия
сделок и СССР, но неудачно – советская спичка не давалась
ему в руки и пробивала чувствительные бреши в его моно-
полиях. Тогда Крейгер всеми силами и средствами стал бо-
роться против СССР. Он окружил Союз кольцом спичечных
монополий чуть не во всех граничащих с нами странах, фи-



 
 
 

нансировал антисоветские кампании, поддерживал белоэми-
грантские банды в Китае, агитировал всеми способами про-
тив наших спичек. Но костлявая рука небывалого еще в ис-
тории капитализма экономического кризиса схватила за гор-
ло и Крейгера. Окончательно запутавшись в своих темных
махинациях, он в марте 1932  г. покончил самоубийством,
а концерн его начал расползаться по швам… Мы проследи-
ли историю развития и выделки маленькой спички. Для то-
го чтобы мы могли воспользоваться этой спичкой, нужна за-
трата труда очень многих людей: лесорубов, горняков, хи-
миков, спичечников, транспортников и т. д. Мы видели, что
этот труд может быть легким и радостным только в  соци-
алистическом обществе, а продукт этого труда – дешевым
и доступным широким массам трудящихся только тогда, ко-
гда его производство обходится без участия хищников-ка-
питалистов. И маленькая коробочка спичек, на которой на-
писано „made in USSR“ („сделано в CCCP“), вызывает беше-
ную ненависть иностранных капиталистов не только потому,
что она благодаря своей дешевизне угрожает их сверхприбы-
лям, но и потому, что она является грозным напоминанием
о близком наступлении и их очереди передать свои фабрики
и заводы в руки трудящихся».

Действительно, в марте 1932 года случилась загадочная,
внезапная смерть Ивара Крейгера, его империя распалась
и  начала поглощаться кредиторами. Львиная доля доста-



 
 
 

лась… банкирам Валленберг (см. главу 14).

Крушение Крейгера, этого врага, отметил сам Сталин
в отчетном докладе XVII съезду ВКП (б) («съезду победи-
телей») 26 января 1934 года [6]: «… Большую роль сыгра-
ло здесь падение цен на товары. Несмотря на сопротивле-
ние монопольных картелей, падение цен росло со  стихий-
ной силой, причем падали цены прежде всего и больше все-
го на  товары неорганизованных товаровладельцев,  – кре-
стьян, ремесленников, мелких капиталистов, и лишь посте-
пенно и в меньшей степени товаровладельцев организован-
ных, объединенных в  картели капиталистов. Падение цен
сделало положение должников (промышленники, ремеслен-
ники, крестьяне и т.п.) невыносимым и, наоборот, положе-
ние кредиторов  – неслыханно привилегированным. Такое
положение должно было привести и действительно приве-
ло к  колоссальному банкротству фирм и  отдельных пред-
принимателей. В продолжение последних 3 лет на этой поч-
ве погибли десятки тысяч акционерных обществ в САСШ,
в Германии, в Англии, во Франции. За банкротствами акци-
онерных обществ пошло обесценение валют, несколько об-
легчившее положение должников. За обесценением валют –
легализованная государством неуплата долгов как внешних,
так и внутренних. Крах таких банков, как Дармштадтский
и Дрезденский банки в Германии, Кредит-Анштальт в Ав-
стрии, и  таких концернов, как концерн Крейгера в  Шве-



 
 
 

ции, Инсул-Концерн в САСШ и т. д. – всем известен. По-
нятно, что за этими явлениями, расшатавшими основы кре-
дитной системы, должны были последовать и действитель-
но последовали прекращение платежей по кредитам и ино-
странным займам, прекращение платежей по межсоюзниче-
ским долгам, прекращение экспорта капитала, новое сокра-
щение внешней торговли, новое сокращение экспорта то-
варов, усиление борьбы за внешние рынки, торговая война
между странами и – демпинг. Да, товарищи, демпинг. Я го-
ворю не о советском мнимом демпинге, о котором еще со-
всем недавно до хрипоты кричали некоторые благородные
депутаты благородных парламентов Европы и Америки. Я
говорю о  действительном демпинге, практикуемом теперь
почти всеми „цивилизованными“ государствами, о чем бла-
горазумно хранят молчание эти храбрые и благородные де-
путаты».

1.7. Советский полпред Александра Коллонтай
о  Валленбергах, Крейгере и  советских интересах
в Швеции. «Шведская миссия» Давида Канделаки.

«Шведы помешаны на аристократизме, и я не ошибаюсь,
если замечаю, что мне „прощают“ мой большевизм и что я
посланник СССР потому, что я по происхождению из „хоро-
шей“, т.е. дворянской семьи. „Сейчас видно, что мадам Кол-
лонтай воспитывалась in einer guten Kinderstube“ (…в хоро-



 
 
 

шей детской (нем.)), поймала я как-то замечание за моей
спиной. Это и смешит и сердит своей глупостью.»

А. М. Коллонтай. «Дипломатические дневники»

«Когда монарх доверяет подданному государственную
тайну, тот не должен удивляться, услышав по себе коло-
кольный звон».

Английская мудрость

Дипломатические дневники советского полпреда в Шве-
ции рассказывают об отношениях между банкирами Валлен-
берг и Советским Союзом, вражде между Крейгером и Вал-
ленбергами, о лесе, золоте и займе… Именно тогда, в нача-
ле тридцатых годов прошлого века в памяти Сталина проч-
но засела фамилия Валленберг (Рауль также носил эту фа-
милию, он в то время кончил школу и вскоре уехал за оке-
ан учиться на  архитектора в  Мичиганском университете)
и все, что с ней связано. Менее чем через 15 лет это разбух-
шее со временем «досье» в сочетании с дошедшей до Ста-
лина 15  или 16  января 1945  года информацией, что сек-
ретарь шведской миссии в Венгрии Рауль Валленберг уже
несколько дней находится в расположении 7-ой гвардейской
армии, ведущей бои за Пешт, тогда как сама шведская мис-
сия укрывается от  превратностей войны на  другом берегу
Дуная, в  Буде, пока еще прочно удерживаемой немцами,
привела к роковому для судьбы Рауля решению. Это реше-
ние обрело форму письменного распоряжения заместителя



 
 
 

наркома обороны СССР Булганина об аресте Рауля Валлен-
берга и отправке его в Москву.

Александра Михайловна Коллонтай находилась на  со-
ветской дипломатической службе 23  года. Из  них 15  лет
она провела в Швеции: Полномочный Представитель СССР
(с  20  июля 1930  года по  9  мая 1941  года) и  Чрезвычай-
ный и Полномочный Посланник СССР (с 9 мая 1941 года
по 27 июля 1945 года).

А. М. Коллонтай



 
 
 

Именно к  этому, шведскому периоду относятся самые
значимые ее дипломатические достижения. Однако офици-
альная дата окончания ее работы в  качестве посланника
СССР в Швеции – 27 июля 1945 года – не соответствует дей-
ствительности. На самом деле она покинула Швецию в «ава-
рийном порядке» 18 марта 1945 года по приказу тогдашне-
го главы НКИД СССР Молотова, переданному по телеграфу
вечером 17 марта. В телеграмме говорилось, что утром сле-
дующего дня за ней прилетит специальный самолет, который
срочно доставит ее в СССР. Для оказания ей медицинской
помощи в пути (она была частично парализована) рекомен-
довалось взять с собой шведского врача, который согласил-
ся бы лететь вместе с ней. В главе 8 (см. п.8.2) рассказыва-
ется, чем была вызвана эта принудительная, поспешная эва-
куация: событие было тесно связано с делом Рауля Валлен-
берга, которое омрачило, в известной степени, весь остаток
жизни Александры Михайловны.

Коллонтай получила назначение на должность полпреда
СССР в Швеции в 1930 году ввиду чрезвычайных событий
в советском посольстве в Стокгольме.

Ее предшественник на этом посту, Копп Виктор Леонтье-
вич, уже несколько месяцев не мог исполнять свои обязан-
ности – находился в больнице по поводу онкологического за-
болевания – и скончался от этой болезни 27 мая 1930 года.

Советник полпредства, Дмитриевский  С.  В., рассчиты-



 
 
 

вавший стать новым полпредом и  понявший, что надеж-
ды на это нет, попросил политическое убежище в Швеции.
Вслед за ним последовал военно-морской атташе, резидент
Разведупра Соболев А. А., бывший офицер русского флота,
начавший службу в РККФ еще в 1918 году. Получив приказ
вернуться в СССР и напуганный этим, он отказался выпол-
нить приказ и вскоре уехал во Францию.

21 апреля 1930 года Коллонтай записала в седьмой тетра-
ди своего дневника: «Очень тревожное сообщение из Сток-
гольма, возможны большие неприятные последствия. Одна
измена за  другой и  все  же в  стокгольмском полпредстве.
За Дмитриевским новый предатель и посерьезнее: это воен-
ный атташе Соболев…

Срочная телеграмма из  Москвы: Политбюро назначило
меня на временным поверенным в делах Швеции с остав-
лением меня на посту в Норвегии, выезжать немедленно…
В стокгольмском полпредстве царит неразбериха и паника,
два невозвращенца за две недели. Полпред Копп безнадежно
болен и находится в больнице. Советника нет, остался лишь
секретарь – но с ним МИД не считается: нет официальных
полномочий.» [7]

Для восстановления полпредства в Швеции были назначе-
ны новые дипломаты: советник, торгпред, военный атташе,
первый секретарь… Самым значимым из этих назначений



 
 
 

стало назначение Давида Владимировича Канделаки на пост
торгпреда (политбюро 20  мая 1930  года приняло предло-
жение народного комиссариата торговли (НКТорга) СССР
утвердить его торгпредом СССР в Швеции).

8 июля 1930 года Коллонтай записала в той же седьмой
тетради: «Приехал новый торгпред сюда в Швецию. Кавка-
зец. Культурный, приятная внешность, приятные манеры.
Умный. Провели с ним вечер за интересной беседой. Мне
с ним легко и просто. Кажется, в работе будем созвучны, ес-
ли… я буду здесь, а  не  в  Осло» [7]. Коллонтай пришлось
оставить Норвегию: 20 июля решением политбюро она бы-
ла назначена полпредом СССР в Швеции, однако веритель-
ные грамоты вручила королю Густаву V значительно позд-
нее, 30 октября 1930 года, представив ему новых торгпреда
и советника [8].

Давид Канделаки сменил пост наркома просвещения Гру-
зии на  должность торгпреда СССР в  Швеции и  покинул
Швецию самом начале 1935 года.



 
 
 

Д. В. Канделаки

Этот человек стал первым из когорты личных дипломати-
ческих представителей Сталина (в этом ряду можно назвать
Астахова, Рыбкина-Ярцева, Деканозова, Синицына-Елисее-
ва…). Знакомый Сталина с дореволюционным стажем, дво-
рянин, эсер в ранней молодости, проходивший в перепис-
ке охранного отделения под кличкой «Топор» [9] …Широко
известна «германская миссия» Канделаки (1935—1937 гг.),
которая, несмотря на отсутствие видимых результатов, под-
готовила почву для будущих переговоров по  заключению
пакта «Молотова – Риббентропа». По аналогии с этим мож-
но назвать годы работы Канделаки в Швеции (тоже важной



 
 
 

для Сталина) «шведской миссией» Давида Канделаки.

Это имя всплыло из  небытия, наверное, в  первый раз,
на  страницах журнального варианта романа А. Рыбакова
«Тридцать пятый и другие годы (Страх)» в 1990 г. В эпизоде
о размышлениях Сталина о будущих жертвах второго мос-
ковского показательного процесса в начале 1937 г. читаем:
«…что касается Берлина, то переговоры ведет теперь Канде-
лаки, работает в Берлине, встречается не с третьестепенны-
ми дипломатами, как встречался Радек, а с главными руко-
водителями рейха… На таком уровне Радек не мог вести пе-
реговоры… Не дипломат. Канделаки гораздо лучше. Радек
больше не нужен…» [10]. А. Н. Рыбаков узнал, в свою оче-
редь, о Канделаки, видимо, из книги Вальтера Кривицкого,
изданной в США и Англии еще в конце 1939 года.

В. Кривицкий писал: «…Сталин уже направил в Берлин
в качестве торгпреда своего личного эмиссара Давида Кан-
делаки с тем, чтобы он, минуя обычные дипломатические ка-
налы, любой ценой вошел в сделку с Гитлером. На заседании
Политбюро, состоявшемся в это время, Сталин с уверенно-
стью сообщил своим соратникам: „В самом ближайшем бу-
дущем мы осуществим соглашение с Германией“. В декабре
1936 года я получил задание заморозить нашу агентурную
сеть в Германии. Первые месяцы 1937 года прошли в ожи-
дании благоприятного исхода секретной миссии Канделаки.



 
 
 

В апреле я был еще в Москве, когда он прибыл из Берлина
в сопровождении представителя ОГПУ в Германии. Канде-
лаки привез с собой проект соглашения с нацистским пра-
вительством. Он был принят лично Сталиным, уверовав-
шим в то, что наконец-то все его маневры увенчались успе-
хом… Давид Канделаки, выходец с Кавказа и земляк Ста-
лина, официально состоял советским торговым представите-
лем в Германии. В действительности он был личным послан-
ником Сталина в нацистской Германии… Канделаки в со-
провождении Рудольфа (псевдоним секретного представите-
ля ОГПУ в Берлине) как раз вернулся из Германии, и они оба
быстро были доставлены в Кремль для беседы со Сталиным.
Теперь Рудольф, который подчинялся Слуцкому по  загра-
ничной разведывательной службе, достиг такого положения
с помощью Канделаки, что был направлен непосредственно
с докладом к Сталину через голову его руководителя. Кан-
делаки добился успеха там, где другие советские разведчи-
ки оказались бессильными. Он вел переговоры с нацистски-
ми лидерами и даже удостоился личной аудиенции у само-
го Гитлера. Истинная цель миссии Канделаки была известна
только пяти-шести человекам. Сталин считал это триумфом
своей личной дипломатии, так как теперь в течение многих
лет он один мог контролировать ход развития Советского
государства. Только немногие из его ближайших помощни-
ков знали об этих переговорах. Наркомат иностранных дел,
Совет Народных Комиссаров, то есть советский кабинет ми-



 
 
 

нистров, и Центральный Исполнительный Комитет, возглав-
ляемые председателем Калининым, не принимали участия
в политической игре Сталина – Канделаки. Для советских
внутренних кругов, конечно, не было секретом, что Сталин
стремился к взаимопониманию с Гитлером. Прошло почти
три года с ночи кровавой чистки в Германии, которая убеди-
ла Сталина уже в тот момент, когда произошла, что нацист-
ский режим прочно стоит у власти и что необходимо прий-
ти к соглашению с сильным противником. Теперь, в апреле
1937 года, после возвращения Канделаки в Москву Сталин
был уверен, что союз с Гитлером дело решенное. В тот мо-
мент, когда шли переговоры с Гитлером, он уничтожал сво-
их старых товарищей, объявив их немецкими шпионами. Он
узнал, что в настоящее время Германия не представляет для
него реальной угрозы. Путь для чистки Красной Армии был
свободен…» [11].

В этом отрывке у Кривицкого, по крайней мере, две ошиб-
ки. Одна, не принципиальная, связана с вышеупомянутым
«Рудольфом». Нетрудно выяснить, кем был этот человек.
Ответ можно найти в книгах [12,13]. Речь идет о Гордоне Бо-
рисе Моисеевиче, который в 1933 году был переведен на ра-
боту в ИНО ОГПУ. С декабря 1934 года он – легальный ре-
зидент ИНО в Берлине («Рудольф», «Густав») под прикры-
тием должности сперва пресс-атташе, а с августа 1935 года –
2-го секретаря полпредства СССР в Германии. Привлек к со-



 
 
 

трудничеству с советской разведкой ряд ценных источников,
в  том числе крупного чиновника Министерства экономи-
ки доктора Арвида Харнака («Корсиканец»), возглавившего
позднее подпольную антифашистскую сеть «Красная капел-
ла». Помимо разведывательной деятельности Б. М. Гордон
действовал и  на  должности прикрытия, работая с  контин-
гентом советской колонии в Германии, насчитывавшей в тот
период около 2 тысяч человек. Избирался секретарем парт-
кома полпредства и парторгом колонии. В феврале – марте
1937 года в этом качестве присутствовал на печально извест-
ном пленуме ЦК ВКП (б) в Москве, открывшим фазу самого
интенсивного «ежовского» террора. В мае 1937 года отозван
в Москву. 20 июня 1937 года арестован. 21 августа 1937 го-
да по обвинению в шпионаже и «за связь с врагом народа
Артузовым» комиссией в составе наркомвнудела, Прокуро-
ра СССР и Председателя ВК ВС СССР приговорен к высшей
мере наказания и в тот же день расстрелян. Вполне вероят-
но, что Гордон был в Москве и в начале апреля 1937 года,
о чем написал Кривицкий. Однако, он не сопровождал Кан-
делаки, который также оказался в Москве в апреле 1937 го-
да после отзыва из Германии вместе с советским полпредом
в этой стране Я. З. Сурицем.

Вторая, принципиальная, ошибка заключается в том, что
Канделаки не  встречался с Гитлером и другими лидерами
нацистов, не  привез с  собой проект соглашения с  нацист-



 
 
 

ским правительством. В тот момент Сталину удалось лишь
с помощью Канделаки довести до сведения нацистского ру-
ководства, что он, Сталин, в принципе готов к установлению
дружественных отношений с Германией. После этого Ста-
лину оставалось лишь ждать, когда и у Гитлера возникнет
такая же готовность (и она, как хорошо известно, возник-
ла у Гитлера в процессе подготовки нападения на Польшу.
Что же касается «чистки» Красной Армии, то Сталин считал
весной 1937 года, что у него есть на это время и без соглаше-
ния с Гитлером: перед военным столкновением с СССР, ко-
торого Сталин хотел бы избежать, Гитлеру нужно было при-
соединить Австрию, захватить Чехословакию и Польшу…

Специалист по истории советской разведки (и сам ее со-
трудник) И. А. Дамаскин причислял Канделаки к «личным
разведчикам» Сталина: «… Некоторые авторы утверждают,
что у Сталина действительно была личная разведка и даже
был начальник личной разведки и контрразведки в генераль-
ском звании. Официальными документами это не подтвер-
ждается, хотя мир Сталина полон такого множества тайн,
что возможно все. Но  скорее всего, никакой формальной
службы такого плана не  существовало. В  то же время бы-
ли люди, выполнявшие секретные разведывательные зада-
ния Сталина. Они числились по другим ведомствам, а зада-
ния Сталина носили разовый характер. Отчитывались они
только перед Сталиным, и  только он давал оценку их ра-



 
 
 

боте и решал их судьбу. Вот несколько человек из плеяды
„личных разведчиков Сталина“, если их можно назвать та-
ковыми … (вслед за Канделаки И. А. Дамаскин упомина-
ет в этом ряду Г. А. Астахова, Б. А. Рыбкина… – прим.
авт.). Давид Владимирович Канделаки (1895—1938), зна-
комый со  Сталиным еще с  дореволюционных времен, ко-
гда-то был членом партии эсеров, после революции стал
большевиком, наркомом просвещения Грузии. В 1934 году
Сталин вызвал его в Москву и направил в качестве торгпре-
да в Швецию. Но там он проработал недолго, это было как бы
его стажировкой на зарубежной работе. Он выдержал экза-
мен, оставив у полпреда Коллонтай прекрасное впечатление
о себе. После возвращения Канделаки в Москву Сталин сно-
ва принял его и имел с ним продолжительную беседу. О чем
шла речь на ней, мы можем только догадываться. Дело в том,
что с приходом Гитлера к власти сразу же стали ухудшаться
советско-германские отношения. Германия решительно по-
рвала с традициями Рапалло, которые были основой полити-
ческого и экономического сотрудничества двух стран. Такое
развитие событий шло во вред интересам СССР, но Сталин
еще надеялся спасти положение. В своих выступлениях он
не был особенно резок. На XVII съезде партии он говорил:
„Конечно, мы далеки от того, чтобы восхищаться фашист-
ским режимом в Германии. Но дело здесь не в фашизме, хо-
тя бы потому, что фашизм, например, в Италии не помешал
СССР установить наилучшие отношения с этой страной“…



 
 
 

В беседе с немецким писателем Эмилем Людвигом он под-
черкнул свое личное дружелюбие к Германии и немецкому
народу. Однако резко антисоветские высказывания Гитле-
ра и не менее резкая отповедь, которую давала ему совет-
ская пресса (конечно  же с  ведома Сталина, не  желавшего
„терять лицо“), не позволяли искать какого-то нового сбли-
жения с Германией на официальной основе. Требовалось де-
лать шаги, которые предпринимались  бы в  обход государ-
ственных дипломатических органов. Именно этим, по  за-
данию Сталина, и  должен был заняться Давид Канделаки.
В 1935 году он был направлен в Германию в качестве торго-
вого представителя…» [14]

Здесь тоже приходится сделать поправки:
• Давид Канделаки сменил пост наркома просвеще-

ния Грузии на  должность торгпреда СССР в  Швеции уже
в 1930 году и прибыл в Стокгольм 8 июля 1930 года, еще
до  того, как 20  июля 1930  года А.  М.  Коллонтай была
назначена официально полпредом СССР в  Швеции [15].
Возможно, кандидатуру Канделаки поддержал перед Стали-
ным и  А.  И.  Микоян (один из  двух не  расстрелянных ба-
кинских комиссаров, вторым был Самсон Канделаки, один
из многочисленного рода Канделаки), его наркомат торговли
22.11.1930 был разделен на два наркомата: внутренней тор-
говли (Микоян) и внешней торговли (Розенгольц),

• назвать пребывание Канделаки в  Швеции в  1930  –



 
 
 

1934  гг. стажировкой неправильно: когда Сталин считал
нужным, дипломатическая квалификация роли не  играла,
тому примеры: полпред СССР в Германии Мерекалов – ин-
женер по  холодильному оборудованию, еще один полпред
СССР в Германии Шкварцев – бывший директор Текстиль-
ного института, полпред СССР в Финляндии Деревянский –
директор электродного завода,

• Канделаки, как будет видно далее, не нуждался в хоро-
ших отзывах Коллонтай, наоборот, Коллонтай искала распо-
ложения Канделаки, вхожего к близким родственникам Ста-
лина и к самому вождю.

Упомянем также о появлении имени Канделаки на стра-
ницах книги Э. Радзинского [16]. Здесь загадочный Фудзи
(очень похожий на С. И. Кавтарадзе, врага-друга Сталина)
вспоминает о Канделаки: «… в нашем торгпредстве появил-
ся странный человек  – некто Давид Канделаки. (Это был
наш с Кобой давний знакомый. С шестнадцати лет он участ-
вовал в Революции, был боевиком. После Революции стал
наркомом просвещения в Грузии). По непривычно свобод-
ному поведению „странного“ Канделаки становилось понят-
но, что он – личный агент Кобы. Только личный посланец
Самого мог затеять сверхсекретные переговоры с Ялмаром
Шахтом, главой рейхсбанка, о возобновлении торговых от-
ношений СССР с фашистской Германией. Да еще в разгар
яростных официальных взаимных проклятий! Переговоры



 
 
 

продвигались успешно, и в них участвовал Герберт Геринг,
брат Германа Геринга, работавший у Шахта. Герберт пере-
дал Канделаки слова самого Геринга: „На  самом деле мы
не питаем ненависти к Стране Советов. Фюрер и руковод-
ство рейха питают ненависть к мировой буржуазии и к ми-
ровому еврейству, зловредной опухоли человечества. В Гер-
мании весьма позитивно оценили то, что товарищ Сталин
вывел большинство евреев из руководства СССР. Руковод-
ство рейха все больше думает, что пришла пора поговорить
о союзе против жадной мировой плутократии во имя мира
во всем мире…“ (То же потом повторит Муссолини!) И уже
тогда Шахт заявил: „Очень многое в наших взаимоотноше-
ниях могло измениться, если бы состоялась встреча Стали-
на с фюрером! Фюрер высоко ценит Сталина“. Однако слу-
хи о переговорах просочились в прессу, и тотчас переговоры
свернули. Слишком много знавший Канделаки по возвраще-
нии в СССР, как и положено, исчез. (Помню, впоследствии,
году в  сорок седьмом, я спросил Кобу о  нашем хорошем
знакомом. Коба только вздохнул: „Не выдержал за границей
твой Канделаки, шпионом стал. Кстати, наговорил следова-
телю, будто ты тоже шпион. Я велел сказать ему: „Не важно,
что Фудзи шпион, важно, что человек хороший“, – и шутник
Коба засмеялся. – Но твой Канделаки был плохой человек.
Ликвидировал его Николай (Ежов). Может, и поторопился,
но сам знаешь, какая у вас быстрая, решительная организа-
ция!“)» [16].



 
 
 

Итак, наш герой – Давид Владимирович Канделаки (1895,
с. Кулаши Кутаисского уезда и губернии – 29.07.1938, рас-
стрелян). Член партии  эсеров  с  1912  года, с  1918  года  –
член РКП (б). Был лично знаком со Сталиным с дореволю-
ционного времени. Нарком просвещения Грузии в 1921—
1930 гг. Торговый представитель СССР в Швеции (5.1930 –
12.1934 гг.) и в Германии (12.1934 – 4.1937 гг.) (в 1932 –
1934  гг. торгпредом в Германии и одновременно замести-
телем наркома внешней торговли был Израиль Яковлевич
Вейцер, который, будучи евреем, уже не мог эффективно ве-
сти переговоры в нацистской Германии). Заместитель нар-
кома в Наркомате внешней торговли СССР с апреля по сен-
тябрь 1937 года. В начале апреля 1937 года было опублико-
вано сообщение об освобождении Д. В. Канделаки от обя-
занностей торгпреда СССР в  Германии и  в  том  же номе-
ре газеты публиковалось постановление Президиума ЦИК
СССР о  его утверждении заместителем наркома внешней
торговли СССР. Вместе с Канделаки 5 апреля 1937 года был
отозван и полпред СССР в Германии Я. З. Суриц, который
7 апреля 1937 года был освобожден от должности полпре-
да СССР в Германии и переведен полпредом во Францию.
Отзыв Д. В. Канделаки и Я. З. Сурица был вызван утечкой
информации, организованной немецкой стороной, о миссии
Канделаки. 10 июля 1935  года он был награжден орденом
Ленина. Арестован 11 сентября 1937 года в Москве и при-



 
 
 

говорён 20 июля 1938 года к расстрелу. Расстрелян 29 июля
1938  года на  спецобъекте «Коммунарка». Реабилитирован
26 мая 1956 года [17,18].

Дело о награждении Канделаки орденом Ленина

«Германская миссия» Давида Канделаки наиболее по-
дробно и точно описана Л. А. Безыменским [19]. Здесь же
будет кратко рассмотрена «шведская миссия» Канделаки
(1930 – 1934 гг.), о которой до сих пор есть лишь отдель-
ные, отрывочные, не  всегда точные сведения. С  момен-
та назначения торгпредом в  Швецию Канделаки уже
стал «личным разведчиком» Сталина. Это подчеркива-
ет важность его «шведской миссии», подкрепляя тем
самым, по  мнению автора, версию о  «шведской спич-
ке» в деле Рауля Валленберга (см. главу 14).  Действитель-
но, обратим внимание на дату награждения Канделаки ор-



 
 
 

деном Ленина.  А.  И.  Ваксберг писал в  своей книге [20]:
«И выгодный Германии торговый договор заключил, конеч-
но, не по своей воле, а все по той же, по той же… За этот
договор Канделаки сначала был награжден орденом Ленина,
потом за него же – расстрелян.» Никакого договора Канде-
лаки не заключал [19], а орденом Ленина был награж-
ден не в 1937, а в 1935 году (см. Постановление Президи-
ума ЦИК СССР от 10 июля 1935 года и дело о награжде-
нии №КЗ-845/118 [21]) с формулировкой «за выдающие-
ся заслуги, энергию и инициативу в области внешней
торговли.» Это важно: Канделаки покинул Стокгольм
лишь в январе 1935 года (запись в дневнике Коллонтай
от  14.01.1935  [8]): значит орденом Ленина он был на-
гражден не за будущую «германскую миссию»,  а за уже
выполненную – «шведскую миссию»!

Постановление ЦИК СССР о награждении Канделаки

(Лишили Канделаки ордена, уже мертвого, Указом Пре-



 
 
 

зидиума ВС СССР от 19.02.1940 «за поступки, порочащие
звание орденоносца…»)

Указ Президиума Верховного Совета СССР о  лишении
Канделаки ордена Ленина

В  эти годы основная работа Коллонтай также лежала
в  сфере торговых отношений между СССР и  Швецией.
Кто из них был главным в этом тандеме? Никто, наверное,



 
 
 

не сможет ответить на этот вопрос в наше время. Все ди-
пломатическое прикрытие было на Коллонтай, Канделаки же
вел всю практическую работу и всю тайную деятельность (та-
ковая была!) по достижению поставленных целей.

Видимых целей было три (в порядке возрастания их зна-
чимости):

• возвращение в СССР русского золота,
• заключение торгового договора с  соответствующими

кредитными рамками,
• заключение лесоторгового соглашения между СССР,

Швецией и Финляндией об экспортных квотах.

Среди не называемых явно целей были:
• борьба против «спичечного короля» Ивара Крейгера и
• возможное сближение с  финансово-промышленной

«сферой Валленберг» (это способствовало бы достижению
вышеперечисленных целей) и наблюдение за ее деятельно-
стью.

Все это делалось для достижения главной цели, которую
П.  А.  Судоплатов описал так [22]: «Мало кто знает о  по-
пытке Сталина и Молотова создать три „буферные зоны“ от-
ношений с капиталистическим миром. Советская разведка
и дипломатия действовала по трем направлениям ведения
тайных переговоров о разделе сфер влияния и противодей-



 
 
 

ствию агрессии Германии и Японии – в Центральной Европе,
Скандинавии и Китае. В Финляндии мы активно поддержи-
вали политические партии, в частности мелких хозяев, ко-
торые выступали за то, чтобы Финляндия и Швеция стали
посредниками между странами Запада и Советским Союзом
в открытии постоянного коридора для поставок советского
сырья в Европу. Наш посол в Швеции А. Коллонтай неод-
нократно высказывалась в  доверительных беседах о  необ-
ходимости установления особых отношений между СССР
и  Скандинавией. В  обмен на  гарантированный благожела-
тельный нейтралитет наша страна готова была предоставить
серьезные экономические льготы для Швеции и Финляндии,
включая даже право реэкспорта древесины, нефтепродуктов
из СССР в третьи страны.»

История с золотом была такова. В ходе Первой мировой
войны на Россию постоянно оказывали давление Великобри-
тания и другие ее союзники, требовавшие дополнительных
поставок российского золота как условия предоставления
военных кредитов на  межгосударственном уровне. России
в первые два года войны удавалось сдерживать эти устрем-
ления Запада. Там, где возможно, она прибегала для финан-
сирования военных закупок к средствам, которые не требо-
вали перевода за границу драгоценного металла (коммерче-
ские кредиты, государственные кредиты от США и Японии).
Однако в дальнейшем золото стало уходить из казны за пре-



 
 
 

делы страны, прежде всего в Великобританию В ходе войны
Россия перевела в Банк Англии 498 т золота; 58 т вскоре бы-
ли проданы, а остальные 440 т лежали в сейфах Банка Ан-
глии в качестве обеспечения. После февральской революции
Временное правительство также успело внести свою лепту
в вывозе золота за рубеж: буквально накануне октябрьско-
го переворота оно отправило партию золота в Швецию для
оплаты будущих военных заказов (на сумму 4,85 млн. зол.
руб., т.е. около 3,8  т металла). Можно было забыть о воз-
вращении золота, посланного в Великобританию в 1914—
1916 годах. Оно было полностью потрачено на военные зака-
зы. Однако следовало вернуть 187.800.000 золотых рублей,
отправленных в Великобританию накануне Февральской ре-
волюции, и 4.850.000 золотых рублей, вывезенных в Шве-
цию в октябре 1917  года. «Царское» золото неоднократно
фигурировало в качестве одной из «карт» при различных пе-
реговорах СССР с Великобританией и некоторыми другими
странами, которые в  годы первой мировой войны входили
в Антанту. Вопрос о «царском» золоте обсуждался на Гену-
эзской конференции в 1922 г. в контексте урегулирования
взаимных претензий Советской России и стран Антанты (пе-
реговоры, как известно, завершились безрезультатно). Запад
исходил из  того, что отказ СССР от  долгов царского пра-
вительства означал автоматически также отказ от каких-ли-
бо прав СССР на «царское» золото. Однако долгов царского
правительства перед Швецией не существовало и эти почти



 
 
 

пять миллионов золотых рублей (десять миллионов тогдаш-
них шведских крон) следовало вернуть, чего не удалось сде-
лать бывшему полпреду Коппу. Золото лежало на хранении
в семейном банке Валленбергов.

31 марта 1931 года А. М. Коллонтай пишет в дневнике
по этому поводу: «Собственно, вопрос этот был поднят Сою-
зом еще в 27-м году, но переговоры сорвались. Сейчас Союзу
нужна валюта, и нам задана задача получить от финансовой
династии Валленбергов золото, принадлежащее советскому
правительству по праву, так как вложены были слитки в их
банк русским государством. Трудность в том, что операция
эта производилась не Государственным банком, а через част-
ный Азовский банк. Пущу в ход Брантинга. Он найдет как
обойти юридические крючки. Но дело это усложняется еще
и тем, что сейчас же всплывают вопросы о „претензиях“ шве-
дов к России за понесенный ими ущерб во время револю-
ции. Дело это надо еще очень обмозговать и снестись с Лит-
виновым! Но повидать кого-либо из Валленбергов не поме-
шает. Другими словами, поставить на очередь вопрос о зо-
лоте и его получении или производстве расчета.» [8]

В конце марта 1931 года состоялся первый серьезный кон-
такт Коллонтай со «сферой Валленберг». Об этом также рас-
сказывает запись в дневнике полпреда от 31 марта 1931 года.
«…В конце марта была еще на обеде у кронпринца. На обеде



 
 
 

во дворце у меня вышел интересный разговор со стариком
Маркусом Валленбергом – старший в этой „некоронованной
династии“ шведских финансистов (это не совсем так: пред-
седателем совета директоров семейного банка „Сток-
гольмс Эншильда Банк“ (SEB) в то время был старший
брат Маркуса, Кнут Агатон Валленберг, а генеральным
директором – Якоб Валленберг, сын Маркуса, но, конеч-
но, Маркус Валленберг-ст. имел большой вес на  семей-
ных советах „сферы Валленберг“. – прим. авт.). Валлен-
берг с церемонной любезностью вел меня под руку к  сто-
лу как мой кавалер за обедом. Это было устроено неспро-
ста, а чтобы дать нам возможность побеседовать на темы, ко-
торые занимают нас обоих. Кронпринц активно в политике
не выступает, но всегда в курсе вопросов, занимающих влия-
тельные сферы…» [8]. Далее Коллонтай рассказывает об об-
сужденных за этим обедом вопросах: о русском золоте, хра-
нящимся в подвалах SEB и о необходимости решить вопрос
о возвращении этого золота в СССР; о лесоторговом согла-
шении, призванном согласовать экспортные квоты Швеции,
Финляндии и СССР: «…Маркус Валленберг сам заговорил
о золоте, хранящимся в его банке. „Пока дело с золотыми
слитками не будет урегулировано, Эншильда-банк не станет
поддерживать советские экономические начинания в Шве-
ции. Вы, русские, мечтатели и может быть хорошие филосо-
фы, но в экономико-финансовых делах вы „безграмотны“, –
не без раздражения вырвалось у него. – У вас всегда столь-



 
 
 

ко разговоров и переговоров, а до конкретных результатов
дело не доходит. Мне зондажи русских надоели, с 27-го го-
да все зондируете и ничего практически нам не предлагае-
те. Надо же, наконец, решиться на прямое деловое предло-
жение банку, тогда и мы поговорим с вами по серьезному
и по деловому.“ Из этой беседы о золоте я поняла, что нам
надо будет обращаться к Валленбергу с нашим конкретным
предложением и что в принципе он на переговоры готов ид-
ти. Поговорили с Валленбергом и о лесном соглашении. Вал-
ленберг признал выгоду лесного соглашения и для Швеции.
Конечно, напирал на те убытки, которые в Швеции и мы по-
несли на низких ценах на пиломатериалы. Он сказал: „Если
вы думаете разорить нас и этим путем добиться у нас ком-
мунизма, то вы ошибаетесь. Шведская промышленность до-
статочно гибка, чтобы перестроиться и уйти от отраслей лес-
ного дела с падающим индексом цен. Но если вы серьезно
намерены удерживать цены от дальнейшего падения, един-
ственный выход – это соглашение.“ Это уже плюс. Эншиль-
да-банк – мощный финансовый центр, крупнейший во всей
Швеции.» [8]

Через месяц, 30 апреля 1931 года, Коллонтай побеседова-
ла и с гендиректором банка SEB Якобом Валленбергом [23].
«У меня был на завтраке сын Валленберга, Якоб, содиректор
Эншильда-банк. По поводу золота как будто бы вопрос на-
чинает приобретать конкретные формы. Мы им на днях сде-



 
 
 

лаем свое предложение. То, на чем настаивают Валленбер-
ги для нас абсолютно неприемлемо. Они сводят вопрос о зо-
лоте к расчетам по старым претензиям частного Азовского
банка к русскому правительству. Я решительно отклонила
этот вопрос. Разговаривать с нами на базе чьих-либо претен-
зий мы не будем. Надо решить вопрос о золоте на новых на-
чалах. Второй пункт беседы с Валленбергом касался лесно-
го соглашения… Но все же решающую роль в соглашении
по лесу играет Ивар Крюгер (так имя „спичечного короля“
произносится по-шведски, однако в литературе на рус-
ском языке принято писать это имя как Ивар Крейгер. –
прим. авт.)  – „спичечный король“. Династия Валленберг
во вражде с Иваром Крюгером, они конкуренты и ненавидят
друг друга. Валленберги считают, что такую мощную старую
фирму, как Эншильда-банк, вытесняет Скандинависка бан-
кен во главе с Крюгером. „Как бы ни казались эффектны ми-
ровые комбинации Крюгера, настанет день, когда вы убеди-
тесь и вся Швеция узнает, что Крюгер работает „бронзовы-
ми векселями““, – слова Якоба Валленберга. После завтрака
Валленберг прислал мне огромный букет цветов. Это озна-
чает, что переговоры с Валленбергами могут дать результаты
и по золоту и по лесу. Я – за „династию“ Валленберг! Торг-
предские и наш банк стоят за Крюгера, т.е. что надо начи-
нать именно с него.» [8]

Вслед за тем, как эти записи появились в дневнике, состо-



 
 
 

ялись встречи с Коллонтай с банкирами Валленберг и она
свой выбор сделала, соответственно информируя Москву.
С  этого времени Сталин, еще несколько человек в  совет-
ском руководстве, внешней разведке ИНО НКВД и Разведу-
пре Генштаба РККА обратили внимание на «сферу Валлен-
берг».

А. М. Коллонтай и далее в 1931 году фиксирует в днев-
нике курс на сближение с Валленбергами. 6 июня 1931 го-
да: «…Торгпред согласился перенести учет векселей Совет-
ско-Шведского банка (АБН) в Эншильда-банк. Уже прово-
дятся первые операции. Приняли мы это решение не только
по хозяйственно-оперативным соображениям, но я считаю,
что это может оказаться полезным при переговорах по лесу
и облегчит вопрос о золотых слитках.» 27 августа 1931 го-
да: «…Дело о слитках в Эншильда-банке на мертвой точке.
Однако с этим банком наши связи крепнут. Общество „Наф-
та“ перенесло в Эншильда-банк учет векселей, тоже полезно.
Связь с Валленбергом нам особенно нужна сейчас, в связи
с переговорами о лесе.»

Вопрос об этом золоте был решен чуть более чем через
два года. Об этом рассказывает запись в дневнике Коллон-
тай от 20 июня 1933 года: «Я еще не записала о золоте и вол-
нениях последних дней. Золото… Как эти слитки мне на-
доели и как еще больше надоели все эти буржуазные подво-



 
 
 

хи, хитрости кабинета, враждебность буржуазных партий…
Все уже позади, но записать надо, целая эпопея вокруг рус-
ских слитков золота. Переговоры о займе неотделимы от пе-
реговоров о золоте. Золото – старая проблема. Я занялась
ею чуть ли не с первых дней приезда в Швецию, в 30-м го-
ду. Золотые слитки стоимостью в десять миллионов крон по-
ложены были еще Временным правительством в 1917 году
в Эншильда-банк в обеспечение военных заказов, но вложе-
ние было сделано не Госбанком, а через Азовско-Донской
банк (письма с подписью Терещенко и др. имеются). Все пол-
преды по очереди принимались за это дело. Но Валленбер-
ги упирались со ссылкой на то, что формально вложение со-
вершено не Госбанком, а Азовско-Донским, т.е. „частным“
банком, с которым у Эншильда-банк имеются свои незакон-
ченные расчеты… Шведское правительство было заинтере-
совано, так как между советским и шведским правительства-
ми висел все еще не ликвидированный расчет о русских дол-
гах по  Красному кресту  – перевозку пленных через Шве-
цию… Семнадцатого или восемнадцатого мая МИД меня
вызвал и мы с Сандлером, наконец, подписали соглашение
о возврате Союзу золотых слитков с расчетом покрытия на-
шей задолженности шведскому правительству (они хорошо
заработали!) и даже Эншильда-банку за „администрирова-
ние“ или хранение золота (это уже грабеж, но иначе нельзя
было) …Получаю от Мещерякова телеграмму в Москве: со-
глашение по золоту встречает сопротивление парламента…



 
 
 

Вячеслав Михайлович недоволен, он особенно интересовал-
ся золотом: „Надо, чтобы соглашение прошло через парла-
мент“…„Шансов мало“. Но торгпред в Стокгольме, и он
развивает поистине гигантскую энергию… Наконец, зво-
нок ко мне из НКИД: парламентская комиссия дала согласие
на получение нами золота из Эншильда-банка и на переда-
чу Союзу причитающейся ему части. Договор с парламентом
одобрен. Значит, и дело закончено и снято с баланса забот.
Соглашение и вся работа вокруг золота вписана в мой тру-
довой актив. Собственно, вписываю его я сама. На мою до-
лю никаких поощрений не выпало, хотя это дело провела я.
Вопрос о золоте я вычеркиваю из своих дум.» [8]

Экономический кризис начала 30-х годов привел к паде-
нию цен на лес, а лес был важнейшим источником получения
валюты. Экспорт хлеба стал невозможен в результате кол-
лективизации и раскулачивания. Советский Союз вывозил
лес низкого качества и в больших количествах, но задеше-
во. Конкуренты – финны и шведы – также сильно зависе-
ли от этого экспорта. Для Финляндии торговля лесоматери-
алами составляла половину всего экспорта. Финны и шве-
ды обвиняли Москву в демпинге. Устраивали бойкот совет-
ским товарам. Призывали не покупать русский лес, посколь-
ку его валят заключенные. В СССР раскулаченных крестьян
отправили на самые тяжелые работы в лесную промышлен-
ность, ссыльных стариков, подростков и детей использовали



 
 
 

на лесозаготовках, женщин – на раскорчевке земель. В соста-
ве НКВД образовали Главное управление лесной промыш-
ленности, где рабочую силу составляли заключенные. Такие
обвинения грозили введением экономических санкций, что
могло оставить страну совсем без валюты. Поэтому решили
договориться с финскими и шведскими фирмами, закрепить
за каждой страной квоты на вывоз леса. В Москву вызыва-
ли полпредов в Финляндии И. М. Майского и в Швеции –
А. М. Коллонтай.

«Нараставшая на Западе кампания против закупок рус-
ского леса, который добывается «бесплатным трудом ка-
торжников», вызывала в Москве тревогу и подстегивала ее
в желании ускорить достижение компромисса.

20 февраля 1931 г.
Решение Политбюро 1/17 – О соглашении с Финна-

ми и шведами по лесоэкспорту (ПБ от 20.1.31 г., пр. Ne
24, п.4/11) (т. Сталин).

а) Констатировать, что постановление Политбюро
от 20.1.-31 г. о соглашении с финнами и шведами по ле-
соэкспорту Наркомвнешторгом  ни в  какой степени
не выполнено.

б) Поручить СНК СССР принять меры к тому, что-
бы Наркомвнешторгом было выполнено постановле-
ние Политбюро от 20.I.-31 г. о соглашении с финнами



 
 
 

и шведами по лесоэкспорту.
Выписки посланы: т. т. Молотову, Розенгольцу.
Протокол №27 (особый) заседания Политбюро ЦК ВКП

(б) от 25.2.1931 – РГА СПИ. Ф.17. On. 162. Д.9. Л. 138

За месяц, истекший со времени предшествующего реше-
ния Политбюро НКВТ не удалось достичь никаких резуль-
татов в этом направлении. Новое постановление не привело
к решительным переменам.» [24]

Проблема лесоэкспорта и  госкредитов появляется
на страницах дневника Коллонтай 14 и 31 марта 1931 года:
«На  очереди актуальная задача экономико-политическая:
лесное соглашение со Швецией и Финляндией – основными
экспортерами леса на мировой рынок. А вследствие кризиса
общего дела на лесном рынке ухудшаются. Мы, т. е. Совет-
ский Союз, в этом году вышли на лесной рынок с крупными
предложениями лесного товара. (Нам нужна и очень нужна
валюта). Конечно, наши конкуренты подняли гвалт, что мы
сбиваем цену, что пользуясь „бесплатным трудом каторжни-
ков“, мы способны выбить шведов и финнов с завоеванных
ими лесных рынков. Газетная кампания по поводу демпин-
га, гнусная, настойчивая, нервирует. Компания против нас,
пользуясь конкретным и  понятным всякому шведу объек-
том – лес, разрастается и портит наши отношения со Шве-
цией. Лесоэкспортеры решили обратиться в риксдаг с запро-



 
 
 

сом правительству по поводу „русского демпинга, разоряю-
щего страну“. Стокгольмская группа лесоэкспортеров пред-
лагает следовать примеру Канады и не покупать советские
товары… Наркомвнешторг зондирует у нас вопрос о займе
в Швеции, но пока не разрешена лесная проблема, об этом
речи не может быть. Будь у нас соглашение по лесу, на по-
литику шведов не может повлиять даже финансовый меж-
дународный кризис. Их банки полны фондами. Это вторая
по важности экспортная статья, превалирующая порой над
рудой (знаменитая шведская руда Кируны). И ели будет со-
глашение по  лесу, на  политику Швеции не  может оказать
влияние даже финансовая политика „великих держав“ в от-
ношении СССР… Настроение для соглашения у шведов да-
леко еще не  таково, чтобы заставить Крюгера уже искать
соглашения с нами. Однако лесоэкспортеры щупают почву.
Мы тоже наблюдаем за  ними и  выжидаем… Влиятельная
группа лесопромышленников… старается добиться от пар-
ламента запрета ввоза в Швецию русского леса – осины, для
фабрикации знаменитых шведских спичек нужна наша оси-
на, шведская осина хуже. Во ввозе нашей осины заинтере-
сована группа лесопромышленнков, связанная с Крюгером.
Я уверена поэтому, что из нагло открытой компании… про-
тив советского импорта ничего не  выйдет… Если в  янва-
ре по  приезде из  Москвы я считала вопрос о  госгарантии
СССР со стороны шведов совершенно немыслимым, то сей-
час об этом вопросе поговаривают уже в банковских и про-



 
 
 

мышленных кругах. Это еще только наметка. А пока не будет
разрешен вопрос о соглашении по пиломатериалам, рассчи-
тывать на получение госкредитов не приходится. Наша зада-
ча здесь пока сводится к тому, чтобы изучить, на какие хо-
зяйственно-промышленные и банковские круги нам держать
курс в Швеции, на кого мы можем рассчитывать и какие за-
казы для нас выгоднее всего сделать именно в Швеции.» [8]

«В начале апреля шведская печать сообщила о возможно-
сти достижения договоренности между шведскими лесоэкс-
портерами и «Экспортлесом»… Одним из главных сторон-
ников подобного соглашения Рюдбек назвал Акселя Валлен-
берга (один из директоров SEB – прим. авт.)), их основным
оппонентом являлся глава объединения шведских лесоэкс-
портеров Вильхельм Экман (группа Крейгера – прим. авт.).

Экономический кризис вынуждал Москву искать любых,
даже самых незначительных источников поступления валю-
ты. По  словам  Б.  С.  Стомонякова, понятие «второстепен-
ного экспорта» (ягоды, грибы, раки, муравьиные яйца, об-
резки кожи и т. д. и т.п.) утратило смысл, все стало «пер-
востепенным». Сторонникам сближения СССР со  Швеци-
ей и Финляндией оставалось сетовать на то, что в Москве
к лесной проблеме подходят только с точки зрения выгод на-
шего экспорта, забывая, что хорошие отношения с фински-
ми и шведскими лесоэкспортерами – база для советской по-



 
 
 

литики на Севере Европы. Осенью 1931 г. при обсуждении
(по инициативе А. П. Розенгольца и Данишевского) вопроса
о переговорах со шведскими лесоэкспортерами на Политбю-
ро было решено требовать предоставления кредита на шесть
лет в размере 15 млн. долларов, если советская квота соста-
вит 48%, или 20 млн., если квота будет не ниже 40% (без
учета продаж леса на Дальнем Востоке). Новая переговор-
ная позиция также не  привела к  соглашению с  финскими
и  шведскими экспортерами. Желание заставить конкурен-
тов быть более покладистыми, побудило А. П. Розенгольца
предложить в декабре 1932 г. Политбюро следующую такти-
ку: затягивать переговоры, не идя на их срыв, при этом од-
новременно форсировать продажу советского леса на евро-
пейском рынке, не останавливаясь перед некоторым сниже-
нием цен. Политбюро согласилось с предложением А. П. Ро-
зенгольца.» [24]

16 ноября 1935 года в Копенгагене все-таки было заклю-
чено соглашение о регулировании вывоза леса на иностран-
ные рынки и согласовании цен. Подписали его восемь стран:
СССР, Швеция, Финляндия, Польша, Румыния, Югославия,
Чехословакия и Австрия. Это был результат работы несколь-
ких лет полпреда Коллонтай и торгпреда в Швеции Канде-
лаки. Читаем об этом в дневнике Александры Михайловны:

2 ноября 1935 года .



 
 
 

«Теперь впрягаюсь снова в лесные переговоры, надеюсь,
в последний раз. Они начались в июне 1931 года, потом по-
чти на два года заглохли, но сейчас лесное соглашение сно-
ва конкретно стоит в порядке дня нашей работы в Швеции,
хотя в другом плане. Это уже не трехстороннее соглашение
(важное политически), как намечалось четыре года тому на-
зад, а соглашение с рядом экспортирующих стран Европы…
Ждем делегата из Москвы на лесную конференцию. Конфе-
ренция будет происходить в Копенгагене и наш торгпред по-
едет туда (Канделаки в это время уже торгпред в Герма-
нии, речь идет о новом торгпреде – Непомнящем Л. Л. –
прим. авт.). Он и подпишет лесосоглашение, над которым
я в свое время столько поработала…» [8]

17 ноября 1935 года .
«Вчера, 16 ноября, лесное соглашение подписано в Ко-

пенгагене. Работа многих лет завершена. Каков будет ре-
зультат? Но стоило это соглашение многих бессонных ночей
и немало энергии и нервов. Лесным соглашением шведы до-
вольны. Я не очень. Это совсем не по той линии, как мы то-
гда задумали. Но может оказаться выгодным нам в вопросе
валюты. И это неплохо…» [8]

Важное место в дипломатических дневниках Коллонтай
в 1931—1932 гг., до самой его смерти 12 марта 1932 года,
занимает наблюдение за Иваром Крейгером.



 
 
 

6  июня 1931  года: «Брантинг только что вернулся
из Франции. Он сообщил, что узнал: В Париже только что
был Крюгер и  вел переговоры с  французскими финанси-
стами о кредитах шведам для возмещения СССР при лес-
ном соглашении с нами… Но при чем здесь Крюгер? Он же
до сих пор противился соглашению и всячески его тормо-
зил? Переговоры с нами ведутся лесо-экспортерами не его
группы, а той, что связана с Эншильда-банк и группой Прют-
ца (Экспортфоренинг)…»

12июня 1931 года: «…Я рассказала Прютцу о том, что
передавал мне Брантинг о Крюгере в Париже. Прютц ничего
не сказал, но лицо его стало серьезным и он задумался. Что-
то за этим кроется? Надо разузнать…»

27  августа 1931  года : «…Беспокоят меня и  сведения
о том, что „спичечный король“ обходными путями тормозит
наши переговоры. Ходят слухи…, что Крюгер сам не прочь
заключить с нами соглашение по лесу с весьма выгодными
для нас условиями, включая обширные банковские кредиты.
Но мы осторожничаем и на явно зондажные слухи не реаги-
руем…»

10  октября 1931  года: «После нескольких дней тре-
вог и неопределенности сегодня телеграмма, разрешают мне



 
 
 

и  полпреду ехать в  Москву для выяснения всей сложной
и трудной проблемы по лесосоглашению… После настойчи-
вых зондажных слухов о том, Крюгер предлагает нам проект
объемистого и якобы выгодного для нас соглашения по лесу
плюс кредиты, „его человек“, директор банка, передал торг-
предству проект этого договора, написанный от руки и с под-
черкиванием слов „секретно“ и „предварительно“. Я вызва-
ла Прютца, полагаясь вполне на его „дискретность“, так как
он крайне заинтересован, чтобы переговоры с  возглавляе-
мой им группой лесоэкспортеров состоялись, обойдя Крюге-
ра и его подголосков. Прютц внимательно рассмотрел пред-
ложение спичечного короля и признал, что проект Крюге-
ра „если он осуществим“, мог бы иметь громадное значение
не только для нас, но и для экономики Швеции… Крюгер
с его необузданным характером и ненормальной смелостью
в финансовых операциях и в деле сближения с СССР реши-
тельнее, чем это было бы в других условиях, т.е. вне кризиса.
Во всяком случае Прютц советовал не торопиться с Крюге-
ром. В его делах появились за последнее время темные пят-
на, нечто наводящее на подозрение. Прютц считает, что сле-
дует выжидать, к январю-февралю 1932 года дела Крюгера
выяснятся. Но во всяком случае, Крюгер человек не дискус-
сий и слов, а простого практического дела. Для СССР по-
лезно заранее выяснить свое отношение к его предложению,
взвесить и то, что этим срывается соглашение Союза со шве-
дами и финнами по лесу, как оно намечено сейчас Экспорт-



 
 
 

форенингом. Что для Москвы выгоднее, пусть сами взве-
сят. Хотя Прютц прямо и не сказал о финансовой неустой-
чивости банка Крюгера и подозрительности его финансовых
операций, но мы сами это чувствуем и учитываем. Недав-
но были сильные колебания биржевых бумаг Крюгера. Газе-
ты тотчас же подхватили это и пустились обвинять Москву,
что мы „подрываем“ престиж „великого шведа“ Ивара Крю-
гера и ловкими ходами способствуем падению его акций…
В Москву надо ехать подкованными и иметь свое мнение:
соглашение ли по лесу (конечно, с возмещением квоты) с ле-
соэкспортерами, связанными с Экспортфоренингом, и этим
политически привязать к нам широкие круги шведов и фин-
нов, или принять более выгодное финансовое предложение
Крюгера, но политически менее важное. По кратким отве-
там Литвинова чувствую, что он будет за первое, а Нарком-
внешторг – за второе… А что все-таки значит предложение
Крюгера? Что „спичечный король“ уже на коленях? Или это
маневр?»

30 октября 1931 года: «Вот мы и вернулись из Моск-
вы. Вернулись обнадеженные, что лесными переговорами
у нас интересуются. Установку дали ясную и точную. Вопрос
о лесном соглашении со шведами и финнами плюс предло-
жение „известной мировой фигуры“ рассматривали на По-
литбюро. К „известной фигуре“, конечно, отношение насто-
роженное и нам не следует выказывать заинтересованности.



 
 
 

С такой постановкой не все на Политбюро были согласны,
но у меня отлегло на сердце. До вызова меня и торгпреда
на заседание я имела беседу с хозяйственниками, которые
к предложению Крюгера отнеслись с явным интересом, „су-
лит, мол, большим наплывом валюты“. Но  на  Политбюро
председательствовал И.В. [Сталин] и всех поставил на ме-
сто… Для меня это был большой день, ведь решалась судь-
ба лесных переговоров, на которых мы строим улучшение
отношений со Швецией и нашу дальнейшую дипработу там.
Литвинов был недоволен решением Розенгольца и торгпре-
да, внес поправки в данные нам инструкции, которые Ста-
лин принял без возражения…»

13  ноября 1931  года : «Интересующее нас лицо,
т.  е.  Крюгер, неожиданно и  срочно уехал за  океан. Так
и не передали ему ответа на его предложение, привезенного
из Москвы. Но так даже лучше. Прютц уверен, что в начале
1932 года финансовые дела Крюгера вполне выяснятся. Ес-
ли к худшему, то не стоило нам вообще вступать с ним в пе-
реговоры; если к лучшему – отсутствие ответа на его много-
обещающее предложение оставляет двери открытой…»

8 декабря 1931 года: «Новое помещение, особняк, куда
переехало не все полпредство, а только представительские
комнаты и частная квартира полпреда, т.е. моя… когда ухо-
жу после работы, я уже у себя, „дома“. И только вызовут к те-



 
 
 

лефону, если что-нибудь срочное… И не  станет торгпред,
пришедший в секретный отдел по своим делам, просить при-
нять его „по лесной проблеме“ во втором часу ночи… Од-
но неприятно: справа от нас вычурный каменный палаццо
Крюгера. Говорят, такие палаццо и еще пышнее у него име-
ются и в Париже, и в Лондоне, и в Нью-Йорке. Кичлив этот
финансовый спекулянт. Погляжу из окна голубой гостиной
и  сквозь ветви старых деревьев, покрытых сегодня инеем,
вижу дом Крюгера, и, конечно, мысль опять завертится во-
круг лесного вопроса. А надо запастись терпением и ждать
32-го года, по совету Прютца, да и по всей мировой конъюк-
туре…»

20 января 1932 года: «…Падение акций на бирже про-
должается… Крюгер все еще в Америке, обделывает свои
явно пошатнувшиеся дела…»

21 января 1932 года: «…Во Франции падение валюты
и безработица. Та же картина по всей Европе, а Крюгер в Ва-
шингтоне успокаивает Гувера, что Европа сумеет преодо-
леть кризис и выйти из экономического тупика, надо лишь
со стороны Америки протянуть руку помощи Германии и,
конечно, подкрепить также Скандинавию (т.е. ее банки)…»

13 марта 1932 года: «Телефонный звонок, тревожное со-
бытие, еду сегодня  же с  первым поездом обратно в  Сток-



 
 
 

гольм. Это событие чревато последствиями.»

Конец марта 1932  года : «Выстрел в  Париже 12  мар-
та прозвучал на весь финансовый мир и глубоко всколых-
нул шведов, связанных с биржевыми бумагами Крюгера. Вы-
стрел отозвался зловещим эхом паники на многих биржах
капиталистических стран. „Крюгер, современный Икар (так
писали газеты), чьи крылья растопили лучи золота“, Ивар
Крюгер, гордость Швеции, покончил жизнь самоубийством
в Париже. Эта весть с быстротой молнии пронеслась по ми-
ру, и  шведов охватила паника. Люди останавливали друг
друга на  улицах Стокгольма и  спрашивали: „Неужели это
правда?“. Нервно слушали радиопередачи и, не дослушав,
бежали к  знакомым. Рантье, отставные военные хватались
за голову и вспоминали, что и у них есть спрятанный брау-
нинг. „Лучше могила, чем бедность“. Старушки, превратив-
шие свою вдовью пенсию в акции Крюгера, впадали в исте-
рику и толпились у подъезда Скандинависка банкена; в се-
мьях рантье, рассчитывающих на чудеса быстрого обогаще-
ния через „гениального афериста“, проливали слезы утра-
ты… Но напрасно поддались панике шведы, крах Крюге-
ра не  есть еще конец капитализма и  не  грозит разва-
лом буржуазному миру. Более солидная и  менее запу-
танная в мировых финансах шведская финансовая фир-
ма Валленбергов уже давно бдительным оком следила
за Крюгером и его манипуляциями. Валленберги знали,



 
 
 

что дела Крюгера пошатнулись, что его жульнические
дела, особенно с  псевдозаймом Италии, стали извест-
ны Уолл-Стриту и что не менее жульнические монопо-
листы США отказались вытащить из ямы своего со-
брата по воровским проделкам. Хитрые дельцы Валлен-
берги уже давно предвидели, что американцы откажут
Крюгеру в  новом кредите и  что тогда-то и  наступит
долгожданный момент разоблачить и погубить конку-
рента. Валленберги имели наготове комиссию по  госу-
дарственному контролю над операциями фирм и  бан-
ков Крюгера. Когда знаменитый аферист и жулик Крю-
гер покинул Америку с ее суровым отказом в кредитах,
он тоже прекрасно знал, что готовят ему беспощад-
ные конкуренты Валленберги в  Швеции: разоблачение
обманов, позор и крушение всей его карточной построй-
ки „чудесного и сказочного быстрого обогащения“. Фаль-
шивые махинации на бирже, „бронзовые векселя“ и проч.
Впереди не просто разорение, а позор и тюрьма… Само-
убийство Крюгера ошеломило шведов, но паника, вызван-
ная сенсационным выстрелом в Париже, была пресече-
на на другой же день решительными и быстрыми меро-
приятиями правительства. Конечно, на такие крутые
меры и быстроту действия кабинет Экмана-Хамрина
не был бы способен, если бы за его спиной не стояла во-
ля „некоронованного короля“ Швеции – Маркуса Валлен-
берга и  им подготовленная комиссия государственного



 
 
 

судебного контроля над Крюгером. Первым делом швед-
ское правительство задержало слух о выстреле в Париже по-
чти на сутки. Затем закрыло двери всех банков, причастных
к  Крюгеру, объявив их подпавшими под государственную
администрацию и мораторий. Это сразу успокоило вкладчи-
ков, так как этим актом государство гарантировало выплату
вкладов, не сейчас – так позднее. Затем начались аресты со-
участников Крюгера и судебное разбирательство его дела…
Вся эта крюгеровская эпопея относительно благополучно за-
канчивается для Швеции, и разорений меньше, чем ожида-
ли. Шведы люди осторожные, осмотрительные, но крах Крю-
гера больно ударил по ряду других стран… Полоса волне-
ний, связанных с крахом Крюгера, позади, но налицо несо-
мненный застой в торговых делах Швеции и страх шведов
входить в соглашения по торговым делам с иностранными
державами… Москва того  же мнения: не  прерывать фор-
мально переговоры по лесу, но не только не форсировать их,
а скорее тянуть с нашей стороны… Я с раздражением гляжу
сквозь ветви старых кленов на вычурное палаццо Крюгера,
дом №13. И хочу, хочу домой!..» [8]

О  последнем важном задании для совместной работы
Коллонтай и  Канделаки рассказывает следующая запись
в дневнике Александры Михайловны:

17 марта 1933 года
«Развиваем пары» с торгпредом – новое задание Москвы,



 
 
 

новая проблема. Уже не госгарантия, а стомиллионный за-
ем на десять лет. Эта проблема зрела в наших головах уже
все последние месяцы, так как госгарантия нас не устраи-
вала, нам надо акцию посерьезнее, посущественнее и более
выгодную Союзу… Хамрин передал торгпреду, что он и ряд
промышленников «работают» над идеей займа Союзу в сто
миллионов крон и на десять лет. Торгпред и я ходили пьяные
от радости. Сейчас я уже трезвее смотрю на вещи, особен-
но, после беседы с рядом лиц, которые могут быть причаст-
ны к этому делу. Во всяком случае факт налицо: шведские
промышленники заинтересованы «поправить свои дела» и,
дав заем нам, получить на сто миллионов заказов со стороны
Союза. Торгпред уехал в Москву получить директивы…» [8]

Это было только началом тяжелой работы:

31 мая 1933 года.
«…Два дня длились напряженные переговоры между

торгпредом и  промышленниками под председательством
министра финансов. Торгпред заезжал несколько раз в день
посоветоваться со мной и спешил обратно. В конце второго
дня наметили базу для переговоров. Сопротивление встре-
тил десятилетний срок кредитов. При десяти годах промыш-
ленники требовали материального обеспечения со стороны
Союза. На  это мы не могли пойти без санкции Москвы…
Вечером получен был ответ от наркома Внешторга. Частич-
ное обеспечение он допускал в  виде «алмазного фонда».



 
 
 

Но от Литвинова ответа нет. Это уже хуже. Я хотела обо-
ждать указаний Литвинова, но  торгпреду не  терпится, ди-
ректива наркома Внешторга ясна и она срочная…

С минфином договорились, частности выяснили. Обе сто-
роны довольны. Это редко. Через день вопрос будет внесен
на обсуждение парламентской комиссии. Уезжаем из мини-
стерства в  приподнято-радужном настроении. Но  радости
дипломатов никогда не бывают долговечными. В полпред-
стве ждала меня директива Литвинова: ни о каких матери-
альных обеспечениях госкредита речи быть не может. Я это-
го ждала и все еще сержусь на торопливость торгпреда. Вче-
ра заявили, а  сегодня брать назад  – несерьезно, не  по-де-
ловому. Торгпред вне себя. Кидается к телефону. Москву!
Москву! По четырем адресам шифровки. Решающим. Ответ
отовсюду один: «Потрудитесь выполнить директиву»…Виг-
форс выслушивает меня молча, обдумывая. «Это весьма
прискорбно, – говорит он, – но в таком случае будем счи-
тать переговоры несостоявшимися». Мы прощаемся и ухо-
дим. Снова лестница. Но позади нее «разбитые надежды».
Однако торгпред считает, что это вовсе не непоправимо. Мы
поманили шведских промышленников и кабинет, пусть чув-
ствуют, что мы не так уж в них нуждаемся. Сами возобновят
переговоры. И лестница в министерстве финансов сразу пе-
рестает казаться мне такой мрачной» [8].

28 июля 1933 года.



 
 
 

«…Я пришла в Кремль, и меня впустили в кабинет Ста-
лина (эта встреча почему-то не зафиксирована в спра-
вочнике «На приеме у Сталина» – прим. авт.) … Я хотела
ему объяснить, почему у нас сорвались переговоры по госга-
рантии, но он отвел разговор вопросом: толковый ли у меня
торгпред? И сразу заторопился и, пожелав здоровья, попро-
щался. Я ушла несколько удивленная, что срыв переговоров
о госгарантии был принят в Москве вовсе не так «трагично»,
как мы себе представляли в Швеции. Позднее я узнала, что
в перспективе стояла Лондонская конференция и выступле-
ние Литвинова о проекте многомиллионного заказа Англии
на началах долгосрочного кредита или займа, но без мате-
риального обеспечения. Инициатива переговоров в Швеции
шла от Розенгольца, так вышло. НКИД остался в стороне.
Последние, решающие директивы приняты были в Полит-
бюро. Когда Максим Максимович об этом узнал, он немед-
ленно написал протестующее письмо Иосифу Виссарионо-
вичу: «Этой мелкой сделкой со Швецией срывается вся ак-
ция в Лондоне о нашем предложении на миллиардные кре-
диты по нашим заказам»…

Таким образом, своего рода соревнование (но  никак
не соцсоревнование) двух ведомств сорвало важное для от-
ношений между Союзом и  Швецией дело… Урок: НКИД
не любит поддерживать инициативу, которая не продиктова-
на им… В нашей работе не надо быть слишком инициатив-
ной. Надо «проводить задания», а не создавать и находить



 
 
 

прицелы» [8].

3 сентября 1933 года.
«В конце августа из Москвы неожиданно нагрянул нарком

внешней торговли с женой, притом инкогнито и под чужой
фамилией. Зачем это? Конечно, вопрос о займе! Москва ин-
тересуется и требует, чтобы мы приналегли. Для нас приезд
наркома из Москвы полезен и по другой причине: все еще
не изжит холодок из-за срыва переговоров о госгарантии вес-
ной…» [8].

10 ноября 1933 года.
«Сегодня важное событие: торгпред получил точные ди-

рективы, на основе которых можно начать переговоры о зай-
ме со шведским правительством… Основа в общем такова:
заем чисто финансовый, которым располагаем мы для любо-
го заказа в Швеции. Никакого материального обеспечения.
Сто миллионов крон на восемь лет…» [8].

10 декабря 1933 года.
«Переговоры идут полным ходом. Шведское правитель-

ство само торопит… При обсуждении проекта договора мне
стало ясно, чего шведы больше всего боятся: что мы стомил-
лионный заем не используем в Швеции. Они понимают, что
для нас важен этот заем как прецедент, что обеспечит Сою-
зу займы в других странах. Шведская же промышленность
заинтересована в реальных заказах Союза. Вот и бьемся над



 
 
 

формулировками пунктов – использование займа и срока са-
мого займа…» [8].

12 января 1933 года.
«Когда я летом говорила с наркомом НКВТ, он напирал

на два вопроса – кредит и валюта. „При быстром росте нашей
тяжелой индустрии наше главное препятствие – нехватка ва-
люты. Нам нужна валюта, – говорил нарком, – гоните валюту,
развивайте экспорт в Швецию. Мы пригоним вам и второсте-
пенный по значению товар: антрацит, фрукты и прочее. Ва-
люта – это основная задача торгпреда. Помогите ему в этом,
как в Норвегии. Швеция нам нужнее Норвегии. Она име-
ет много полезных для нас отраслей промышленности. До-
бивайтесь долгосрочных кредитов с госгарантией (тогда еще
не был задуман заем). Работайте над кредитом“. Теперь, ко-
гда вопрос о кредитах уже перешел в новую, высшую стадию,
я считаю, что здесь не зря поработали в прошлом году… все
это было основательной подготовкой почвы для задачи еще
большего значения, т.е. финансового займа Союзу… Финан-
сового займа Союз еще нигде не получал. Пусть же Швеция
создаст выгодный для Союза прецедент. Такова директива
Москвы…» [8].

Конец февраля 1934 года.
«Ездила в  Москву по  делу займа всего на  несколько

дней. Литвинов определенно скептически относится к „за-



 
 
 

тее НКВТ“, что меня очень обеспокоило. Но  на  заседа-
нии Политбюро Сталин высказался за  заем, и  наш текст
по займу, принятый в госкомиссии в Стокгольме, Политбю-
ро тоже утвердило. Директива для дальнейшей работы дана
по всем пунктам… Торгпред сияет, а Литвинов, не прощаясь
со мной, уходит нахмуренный. Это меня беспокоит…» [8].

8 марта 1934 года.
«Сегодня договор по  займу закончен и  парафирован…

Но ведь предстоит еще официальное подписание договора…
Затем самое важное: апробация договора парламентом. Это
меня больше всего тревожит, особенно после предупрежде-
ния на этот счет Литвинова…» [8].

25 апреля 1934 года.
«Жуткий вчера выдался день, полный колебаний и сомне-

ний. Началось это с прихода ко мне Нильса Линда, атташе
по прессе шведской миссии в Москве. Он пришел из мини-
стерства иностранных дел с дурными вестями. Правитель-
ство не  добилось поддержки голосов бунде (партии кре-
стьян – прим. авт.). Следовательно, договор о займе Со-
юзу, который завтра поступит на пленум парламента, будет
отклонен…«Придумайте, вы, мадам Коллонтай что-нибудь,
чтобы спасти положение», – говорит Линд. Он, конечно, ду-
мает не о займе Союзу, а о судьбе кабинета… Выход, по-мо-
ему, есть: надо, чтобы Москва заявила срочно что СССР до-
говор о займе не ратифицировал, и тогда выйдет, что не шве-



 
 
 

ды провалили договор, а  мы отказались от  займа. На  это
у меня еще нет полномочий Москвы, но это – шаг в духе
политики Литвинова, он это одобрит… Прютц рассказал,
как он в качестве председателя союза экспортеров, этой са-
мой влиятельной организации монополистов Швеции, сде-
лал еще одну, последнюю попытку спасти заем, Но премьер
Ханссон и «король финансов» Валленберг заупрямились. –
Наше предложение, – сказал Прютц, – вполне реальная фи-
нансовая комбинация между частными банками и  прави-
тельством, она могла бы сломить упорство партии крестьян.
Но ведь вы знаете, что Валленберг ожесточенный враг Со-
ветского Союза, он до  сих пор вам не прощает успеха ва-
шей революции 17-го года, а  тут вы еще отобрали у  него
приятные его сердцу золотые слитки, как бы доставшиеся
ему в наследство от правительства Керенского. Валленберг
готов урегулировать любую задолженность с  крестьянами,
только бы не допустить их голосовать за заем. Ну а премьер
Ханссон известный трус, он боится всяких дел с частными
банками после скандала с премьером Экманом (был уличен
в связях с банком Крейгера – прим. авт.) …я поспешила
в шифровалку, чтобы отдать распоряжение об отправке уже
готовой шифровки Литвинову… На другое утро получена
была мною открытая телеграмма (не шифровка) от Литви-
нова, следующего содержания:

Министру иностранных дел САНДЛЕРУ (копия мне)



 
 
 

Имею честь от  имени Союза Советских Социалистиче-
ских Республик сообщить Вашему Превосходительству, что
Центральный Исполнительный Комитет СССР, рассмотрев
договор, предоставляющий Шведским Правительством 100-
миллионный заем СССР и подписанный 16 марта сего го-
да, означенный договор не  ратифицировал, найдя некото-
рые условия невыгодными, о чем довожу до сведения Ваше-
го Превосходительства. Литвинов» [8]

К изложенному выше А. М. Коллонтай сделала поздней-
шую вставку «Мои примечания 1949 года»: «Прав Прютц.
Даже при временных срывах и неудачах, труды, затраченные
на поприще дипломатии, никогда не пропадают бесследно,
они со временем дают свои плоды и результаты, если прицел
и курс взяты верно. В 1940 году, после заключения первого
перемирия между нами и Финляндией, когда немцы уже за-
няли Норвегию, тот же кабинет Ханссона обратился к СССР
с предложением расширить торговлю с СССР, предоставив
СССР стомиллионный кредит с  рядом выгодных для нас
уточнений договора. Это был договор о займе [1934 года]
с  соответствующими изменениями, вытекающими из  кре-
дитного соглашения. Москва согласилась возобновить пере-
говоры на этой новой основе… кредитное соглашение состо-
ялось и начало вливаться в практику жизни нашими зака-
зами и нашим экспортом в Швецию. Но и это соглашение
было сорвано, на этот раз не монополистами, а фактом раз-



 
 
 

бойничьей агрессии фашистов на Советский Союз 22 июня
1941  года. Государственное кредитное соглашение между
СССР и Швецией не могло быть практически осуществле-
но из-за внешнего события – мировой войны. Но в канце-
ляриях торговых министерств Москвы и Стокгольма лежа-
ли два неиспользованных текста договоров между Союзом
и  Швецией: договора о  шведском займе Союзу 1934  года
и кредитное соглашение 1940  года. Оба эти важные доку-
мента не были похоронены, они ожидали лишь благоприят-
ной конъюнктуры, чтобы воспрянуть и вступить в действие,
конечно, в несколько переработанном виде…» [8].

Мы продолжим тему о  торговых отношениях между
СССР и Швецией после войны в главе 14 все с той же целью:
оценить влияние этого фактора на дело Рауля Валленберга.

5 января 1935 года А. М. Коллонтай записала в дневнике:
«…Торгпред уехал. Как сработаемся с новым?…» [8]. Неза-
долго перед этим Давид Канделаки дважды (28 и 29 декабря
1934 года) встречался со Сталиным в его кремлевском каби-
нете, получая инструкции для выполнения новой, «герман-
ской миссии» Канделаки. В ходе ее Д. В. Канделаки побывал
в кабинете Сталина еще 18 раз… [25].

В  «Дипломатических дневниках» Канделаки ни разу
не упоминается по имени (как и другие сотрудники полпред-



 
 
 

ства, многие из которых были репрессированы – материал
был отредактирован в  последние годы жизни Александры
Михайловны (1946  – 1952), ведь он предназначался к  пе-
чати, пусть и в далеком…1972 году (в год столетия со дня
рождения Коллонтай), на самом же деле эта книга увидела
свет лишь в 2001 году). Он именуется «торгпред» и это сло-
во встречается не менее сотни раз в восьмой – двенадцатой
тетрадях (1930 – 1934 гг.) этих дневников. Очень мало слов
об отношениях между ними, просто констатация совместной
четырехлетней работы «по золоту, лесу и займу».

Зато А. И. Ваксберг уделил много места характеру их от-
ношений [20], основываясь на каких-то других материалах
архивов Коллонтай.

«В Стокгольме ее ждал сюрприз: пока она «прохлажда-
лась» в Сочи, прибыл новый торгпред. С первой же минуты
она почувствовала к нему полное расположение. Об этом –
спонтанная, по горячим следам – запись в дневнике: «Очень,
очень симпатичный кавказец, культурный, умный, прият-
ная внешность, приятные манеры. Интересно разговаривать
с таким эрудированным и внимательным собеседником. […]
Уверена, что сработаемся […]» Это был Давид Канделаки
молодой человек с туманным прошлым, недавно начавший
работать в наркомате внешней торговли. Про него говори-
ли, что он очень близок к Сталину, точнее, к Алеше Сва-



 
 
 

нидзе – брату первой жены Сталина и его личному другу.
Вхожесть в дом вождя делала нового торгпреда в глазах Кол-
лонтай еще более симпатичным, а его очаровательная моло-
дая жена – врач Евгения Бубнова – покорила своей готов-
ностью немедленно включиться в  общественную работу…
По множеству признаков она все более убеждалась в  том,
что торгпред действительно близок к  вождю и  выполняет
здесь его личные поручения. Все друзья, которые приезжа-
ли к нему в Стокгольм или состояли с ним в переписке, от-
носились к узкому кругу сталинских родственников или до-
машних приятелей: кроме Алеши Сванидзе, еще и Шалва
Элиава, Станислав Реденс, Иван Аллилуев, Зураб Мголоб-
лишвили… Для чего послал его Сталин в Стокгольм? Сле-
дить за полпредом? Или с тайными поручениями, исполнить
которые, по его мнению, она сама не способна? Эти вопросы
мучили ее, и ответа на них она не находила. Но одно не вы-
зывало сомнений: появился прямой канал связи с вождем,
до которого она могла довести информацию, не подходив-
шую ни для официальных, ни для личных писем. Какая-то
неведомая сила побуждала ее к тому, чтобы в присутствии
Канделаки все время доказывать свою лояльность. Больше
того – личную преданность Сталину и его политике… Что-
бы сблизиться еще больше с этой полезной семьей, Коллон-
тай под началом доктора Бубновой создала «Линию-клуб»,
который, согласно его «устава», имел целью «сохранение ли-
нии, а также исправление испорченной; возбуждение аппе-



 
 
 

тита и обмена веществ, при одновременном обмене мячами;
физкультурное времяпрепровождение и сближение членов
клуба (до определенных границ)». Экспертом и казначеем
клуба была определена совсем юная дочь Канделаки – Та-
мара, а почетным членом клуба – кот Канделаки по имени
Васька – «вследствие образцового умения обращаться с мя-
чом». Таким образом, ни один член семьи Канделаки не был
забыт, каждому нашлось подобающее ему почетное место.
Следует  ли удивляться, что титул «мисс Линия» достался
Тамаре, а титул «мистера Линия» ее отцу…» [20].

Новым торгпредом в  Швеции стал Лазарь Леонтьевич
Непомнящий, который впоследствии сменил в  Германии
отозванного в  апреле 1937  года Канделаки. Торговая ак-
тивность СССР в  Швеции с  декабря 1934  года (назначе-
ния нового торгпреда) резко пошла на убыль: «15 февраля
[1934  года]. Торгпред обеспокоен: намечается сильное со-
кращение торгпредства. Недоучет развития торговых связей
со Швецией и вообще со скандинавами… Сокращение торг-
предства – это утрата всех тех нужных связей (нужных имен-
но в момент войны), которые мы с таким трудом налажива-
ли все эти годы. Недоучет значения крепких экономических
связей со Швецией. Наши отношения с Финляндией ухуд-
шились. Тем более важно иметь базу здесь.» [8]

30  сентября 1937  года А.  М.  Коллонтай сделала запись



 
 
 

в дневнике о полученном ею в Женеве известии об аресте
Д. В. Канделаки: «…Обычно я люблю суету больших вок-
залов, как в Базеле. Выпить, стоя у буфета, чашку горяче-
го кофе, купить огромную ароматную грушу „бере“ и запа-
стись газетами на разных языках на дорогу. Но сегодня бо-
юсь газет, еще больше расстроюсь, опечалюсь. Последнее,
что сказал мне Суриц в „Ричмонде“, это, что Д.В. снят
с работы и арестован. Он, который пользовался „осо-
бым“ доверием… Нехорошо на душе, холодно и жут-
ко… И я хожу по базельскому вокзалу и чувствую до жути
холод в сердце. Тяжелое, тревожное время, как сказал Лит-
винов. Да, такой напряженной атмосферы я не помню. Мно-
гое неясно, запутано, темно. Но одно ясно: наши подлые вра-
ги, Берлин да и другие, сумели развить широко и глубоко
свою подрывную работу. Перед их злоумышлением и ковар-
ством бледнеют все происки и интриги дворов папы в Риме
в былые времена или коварство и двуличие дворов Медичи
с их отравленными перчатками и кинжалом в спину. Иезуит-
ская работа при дворах абсолютных монархов Европы вре-
мен Возрождения кажется детской игрой. Процветают дву-
личие, коварство, строятся козни и заговоры. И пошатнулось
самое ценное – моральная вера в друзей… Газет я просто чи-
тать не могу, сплошная ложь и клевета. Вот уже снова пишут,
что меня отозвали, и что вместо Москвы я убежала куда-то
за границу. А в другой – Литвинов впал в немилость. Злятся
империалисты, что карты раскрыты и что злоумышления их



 
 
 

не удались (как же иначе, ведь Александра Михайлов-
на готовила все это для публикации в … 1972 году –
прим. авт.). Поезд подходит, и носильщик идет за моими
вещами. В путь на Берлин – противное стало слово.» [8]

Принято считать, что причина ареста и расстрела Канде-
лаки выражена в  эпиграфе к  данной статье. «… был аре-
стован Давид Канделаки, только что получивший повыше-
ние по службе, сменив пост торгпреда в Германии на пост
заместителя наркома внешней торговли. Никакого сомне-
ния не  было: его «повысили» лишь затем, чтобы зама-
нить в Москву… (Канделаки не было нужды заманивать
в  Москву. Он был отозван из  Германии вместе с  пол-
предом Я.  З.  Сурицем в  самом начале апреля 1937  го-
да и уже 3 апреля имел встречу со Сталиным в его ка-
бинете в  Кремле. В  это время Канделаки, с  чувством
честно выполненной порученной ему работы, и  поду-
мать не мог, что случится в сентябре этого же года.
Да и действительное (не фиктивное, для заманивания)
назначение его заместителем наркома НКВТ опроверга-
ет тезис о заманивании – прим. авт.) «Следствие» по де-
лу Канделаки тянулось полгода срок редкий для тех вре-
мен. Когда речь шла о людях из самого близкого его окру-
жения, Сталин не слишком спешил с завершающей «след-
ствие» пулей. Все те, с кем Канделаки был дружен, родствен-
ники Сталина прежде всего, уже пребывали в лубянских ка-



 
 
 

мерах или ждали ареста. Канделаки был обречен хотя  бы
потому, что был слишком близок к  тирану и  знал то, что
не должен был знать никто. По той же причине был так звер-
ски уничтожен в Швейцарии порвавший с Москвой совет-
ский агент Порецкий-Рейс: он был в курсе тайных перегово-
ров, которые вел Канделаки с гитлеровской верхушкой, и со-
бирался предать их огласке. Как это часто тогда практико-
валось, вмененные в вину Канделаки факты частично име-
ли место, но не содержали никакого предательства, посколь-
ку он действовал по личному указанию Сталина. «Устано-
вил связь с фашистскими кругами в Германии…» Действи-
тельно, установил – встречался даже с самим Герингом (это
ошибка: Канделаки встречался лишь с его двоюродным
братом Гербертом – прим. авт.), но отнюдь не по зада-
нию «врага народа» Пятакова, а по заданию «отца всех наро-
дов» Сталина. И выгодный Германии торговый договор за-
ключил (не заключил, так как немцы не соглашались по-
ставлять в СССР товары военного назначения – прим.
авт.), конечно, не по своей воле, а все по той же, по той же…
" [20].

Однако в данном случае могло оказать существенное вли-
яние и совершенно другое обстоятельство. В книге, содер-
жащей письма к И. Г. Эренбургу [26], можно найти письмо
к нему (номер 417) в феврале 1963 года журналиста Риммы
Канделаки (Р. Е. Канделаки). Она обратилась с этим пись-



 
 
 

мом к Эренбургу, выражая горячую поддержку его позиции
в споре с литературным критиком – сталинистом Ермило-
вым. В этом письме Р. Е. Канделаки привела пример, когда
люди открыто говорили правду в сталинские времена: Васо
Канделаки (1883—1938), ректор Госуниверситета Грузии,
брат ее отца, выступил против Лаврентия Берии в 1937 го-
ду, «…познакомив партколлектив с „грехами молодости“ се-
го бандита, относящимися к его, бериевской, службе в му-
саватистско – английской разведке (Баку, 1920) …Он был
немедленно схвачен, подвергся пыткам и расстрелян. Была
расстреляна и его жена, два двоюродных брата (Давид Кан-
делаки, бывший нарком, и Шалико, бесп <артийный> ин-
женер…» [26]. Имя Васо Канделаки фигурирует в протоко-
лах процесса против Лаврентия Берия в 1953 году [27].

Берия направил компромат на Д. В. Канделаки Сталину
еще 20 июля 1937 года [28]:

«Дорогой Коба!
Следствие по  делам контрреволюционеров Грузии раз-

ворачивается дальше, вскрывая новых участников гнусней-
ших преступлений против партии и советской власти. Арест
Г. Мгалоблишвили, Л. Лаврентьева (Картвелишвили), Ш.
Элиава, М. Орахелашвили, Лукашина и  других и  данные
ими на следствии показания проливают яркий свет на пре-
дательскую диверсионно-вредительскую шпионскую и тер-



 
 
 

рористическую работу, которую вели они, состоя в к.р. ор-
ганизации правых…

IX.  Обширные показания о  шпионской работе Давида
Канделаки дали Г. Мгалоблишвили и Ш. Элиава.

Этими показаниями устанавливается, что Д. Канделаки
по  заданию всесоюзного центра к.-р. организации правых
связался с представителями фашистской Германии – Шах-
том, Герингом и Геббельсом.

По показаниям Г. Мгалоблишвили Д. Канделаки лично
ему признался, что ему удалось заключить от имени правых
соглашение с правительством фашистской Германии об ока-
зании взаимной поддержки в момент начала военных дей-
ствий между Германией и СССР. Д. Канделаки был связан
также с германской и английской разведками…

XV. Для дальнейшего разворота следствия считаю необ-
ходимым арест Кахиани Михаила, Асрибекова Ерванда, Гай-
оза Дендариани, Ломидзе Луки, Канделаки Давида и Стар-
ка…» [27].

Впоследствии был уничтожен почти весь руководящий
состав НКВТ СССР, начиная с наркома А. П. Розенгольца.
Лавина показаний нарастала. Приведем в качестве примера
лишь один документ этого безумия:



 
 
 

«…5. НЕПОМНЯЩИЙ Л.Л., бывший торгпред СССР
в Германии. Допрашивал: БЕРЕЗОВСКИИ.

Сознался в том, что являлся участником антисоветской
правотроцкистской организации, существовавшей в системе
Наркомвнешторга, в  которую был вовлечен РОЗЕНГОЛЬ-
ЦЕМ.

По заданию РОЗЕНГОЛЬЦА проводил финансирование
ТРОЦКОГО. По  этому поводу НЕПОМНЯЩИЙ показал,
что в начале 1935 года, будучи назначен торгпредом в ШВЕ-
ЦИЮ, бывший торгпред КАНДЕЛАКИ связал его с  ди-
ректором сталелитейной фирмы «Сандвикен» МАГНУСОМ
и  сообщил, что с  МАГНУСОМ имеется договоренность
об отчислении 11/2% в пользу ТРОЦКОГО от общей суммы
стоимости даваемых Наркомвнешторгу заказов этой фирме.

Эти отчисления, составляющие примерно 30—40 тысяч
шведских крон в год, переводились МАГНУСОМ в Берлин
на  имя родственника ТРОЦКОГО  – некоего ЖИВОТОВ-
СКОГО.

В 1936 году НЕПОМНЯЩИЙ получил непосредственно
от РОЗЕНГОЛЬЦА задание обеспечить дальнейшее финан-
сирование ТРОЦКОГО.



 
 
 

Фирме «Сандвикен» Наркомвнешторгом через «Союзме-
тимпорт» были выданы заказы на стальные изделия на об-
щую сумму около двух миллионов шведских крон. НЕПОМ-
НЯЩИЙ связался с директором фирмы МАГНУСОМ и до-
бился согласия отчислить для ТРОЦКОГО 2% от  общей
суммы стоимости заказов. Отчисления в пользу ТРОЦКО-
ГО по этой сделке составили свыше 30 000 шведских крон,
которые были переведены ТРОЦКОМУ через банк ВАЛЕН-
БЕРГА в Берлине.

По  указанию НЕПОМНЯЩЕГО вовлеченный им
в правотроцкистскую организацию директор Нефтесиндика-
та ВАГНЕР (арестован) проводил финансирование Троцко-
го за счет созданного фонда, полученного от экономии при
оплате таможенных пошлин, ВАГНЕРОМ через банк Вален-
берга было переведено лично ТРОЦКОМУ двадцать тысяч
шведских крон…» [29].

Известны три расстрельных списка по  делу «Москва-
Центр» [30]:

• на 161 человека «по первой категории» от 3 февраля
1938 года, в этом списке имя Канделаки было вычеркнуто,

• на  222  человека «по  первой категории» от  5  марта
1938 года, в этом списке имя Канделаки не было вычеркну-
то, но он остался жить,

• на  139  человек «по  первой категории» от  26  июля



 
 
 

1938 года, по этому списку и расстреляли Д. В. Канделаки
29 июля 1938 года.
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Глава 2. Юность Рауля

Валленберга и его образование
 

2.1. Семья фон Дардель и ее 72 года борьбы за сво-
его сына и брата

24 октября 1918 года, через шесть лет после смерти му-
жа, Май вышла вновь замуж за Фредрика фон Дардель (1885
—1979), спокойного молодого человека, книголюба, рабо-
тавшего тогда нотариусом Верховного суда. Затем он стал
чиновником Министерства здравоохранения и завершил ка-
рьеру на посту директора самой большой клиники в Шве-
ции – Каролинского института. У них родилось двое детей –
сводные брат и сестра Рауля: Ги фон Дардель (1919—2009),
ставший одним из ведущих шведских физиков-ядерщиков
и затем пожертвовавший всей своей карьерой ради поисков
своего брата Рауля, исчезнувшего в  Будапеште 19  января
1945  года, и  Нина фон Дардель (в  замужестве Лагергрен)
(1921-). Отчим любил Рауля и относился к нему, как к род-
ному сыну. «Мы никогда не относились к Раулю, как к свод-
ному брату, – говорила Нина, – и он всецело был с нами,
а мы с ним, и мой отец любил его не меньше, чем меня или
Ги» [1].

Несмотря на то, что между Раулем и отчимом были очень



 
 
 

хорошие отношения, Май приняла решение доверить об-
разование и карьеру Рауля деду. Причиной этого, видимо,
не  было стремление сосредоточиться на  новой семье или
желание сэкономить деньги. Май считала, что дед Густав
(тот настаивал на своей роли наставника Рауля) знает, как
сделать Рауля крупным банкиром или предпринимателем.
Ореол клана Валленберг затмил всё. Нет сомнения, что уже
в 1937 году она пожалела о своем решении: Густав, как мы
увидим далее, совершенно провалит взятую на себя миссию.
Это был человек авантюрного склада, плохо понимающим
реальность и по этой причине бывший в плохих отношени-
ях со столпами клана Валленберг, своими братьями Кнутом
и Маркусом-старшим. В одном деле Густав действовал раци-
онально: после своей смерти в 1937 году он оставил неотя-
гощенное долгами наследство в размере миллиона крон (за-
вещав Раулю лишь малую толику этих денег и содержимое
своего винного погреба) [1,2].

Рауль Валленберг пропал в Будапеште в середине янва-
ря 1945 года и не вернулся, несмотря на все надежды род-
ных, вместе с членами шведской дипломатической миссии
в Стокгольм 18 апреля того же года. Ответы советской сторо-
ны были противоречивы. Шведское правительство практи-
чески бездействовало, завороженное образом великого во-
сточного соседа, побеждающего Германию, принудившего
Финляндию выйти из войны и принять тяжелые условия ми-



 
 
 

ра. В  таких условиях лишь супруги фон Дардель и их де-
ти были намерены бороться за освобождение Рауля, своего
сына и брата, всерьез и надолго. Их сын, Ги, физик элемен-
тарных частиц, работавший в ЦЕРНе (Женева), много вре-
мени и сил уделял поискам, забывая о своей работе по про-
фессии и собственной семье. Дочь, Нина, мать четырех де-
тей, домохозяйка, по мере сил старалась скрасить жизнь ро-
дителей, обеспечить им ежедневную передышку от постоян-
ного, целеустремленного поиска. Семья фон Дардель надея-
лась на помощь могущественных дядей Рауля, называвших
его когда-то «маленький Рауль» («Лилле-Рулле»), однако мы
увидим далее их «скромное» участие в становлении Рауля и,
позже, в борьбе за его освобождение. Банкиры Якоб и Мар-
кус, возглавлявшие семейный банк и  всю «сферу Валлен-
берг», отказывались встречаться с представителями органи-
зации Май и Фредрик фон Дардель и содействовать поискам.
Гораздо позже, в 2008 году, сын Маркуса-младшего – Петер
(1926—2015), глава «сферы Валленберг» после смерти от-
ца в 1982 году, утверждал, что Май сама просила их не вме-
шиваться, не делать ничего без полного согласия правитель-
ства, а его-то и не было. По всей видимости, он лгал. Нина
в 1959 году писала Ги, что их мать долго страдала от отсут-
ствия поддержки со стороны клана Валленберг.

В марте 1956 года премьер-министр Швеции Таге Эрлан-
дер накануне визита в Москву посетил Май и Фредрика фон



 
 
 

Дардель и  взял с  собой в  Москву письмо родителей сыну
(«Дорогой, любимый Рауль…»), говоря, что он, Таге Эрлан-
дер, как и они хочет добиться возвращения Рауля. Надежды
были напрасными: Эрландер вернулся из Москвы с пустыми
руками. Фредрик после этого записал в в дневнике, что был
физически раздавлен таким исходом.

6 февраля 1957 года советские власти (посредством до-
кумента, получившего название меморандума Громыко  –
тогдашнего заместителя министра иностранных дел СССР)
уведомили шведского посла о том, что в архивах недавно об-
наружен рапорт тюремного врача Смольцова, датированный
17 июля 1947 года. Этот рапорт доказывал, по мнению совет-
ского руководства, что Рауль Валленберг умер в тюремной
камере от инфаркта в тот самый день. Вслед за этим был кре-
мирован без проведения вскрытия. При этом, утверждалось,
что дело Валленберга уничтожено и что главную ответствен-
ность за это преступление несет Виктор Абакумов, бывший
министр госбезопасности, уже расстрелянный в  1954  году
по решению суда.

Семья фон Дардель в тот же день была оповещена об этом
шведским МИДом, но отказалась принимать этот документ
всерьез. Фредрик дошел до  того, что стал презирать то-
гдашнее шведское правительство социал-демократов. Пре-
мьер-министра Таге Эрландера он называл «скользким, как



 
 
 

угорь», министра иностранных дел Ундена  – «ужасным»,
а посла Швеции в Москве Рольфа Сульмана – «неэффектив-
ным ублюдком».

В 1950 году Фредрик фон Дардель ушел в отставку с поста
гендиректора университетской Каролинской больницы и су-
пруги посвятили весь остаток своей жизни борьбе за Рауля:
он – за письменным столом и она – на диване, на расстоянии
трех метров.

Май и Фредрик фон Дардель

24 октября 1952 года, в день 34-й годовщины их свадьбы



 
 
 

Фредрик начал вести дневник. После двух параграфов, по-
священных жене, Май, он перешел к пасынку, которого счи-
тал родным сыном, а тот, в свою очередь, называл его от-
цом: «Судьба Рауля Валленберга, подобно темному облаку,
покрыло наше существование». В дневнике и письмах Фред-
рик злословил о шведских чиновниках: «В Германии немно-
гие работали и добились возвращения многих. Здесь, в Шве-
ции, многие работают и сейчас, но не добились успеха в воз-
вращении домой одного». Май фон Дардель часами вела те-
лефонные разговоры, часто тяжелые, имеющие негативный
характер, с чиновниками шведского МИДа, которые по вы-
ражению Нины, были совершенно бессердечными. Дочь Ни-
ны, племянница Рауля, Нане Аннан, жена дипломата Ко-
фи Аннана, бывшего генсека ООН, вспоминала, как беле-
ли костяшки пальцев бабушки, державших трубку телефо-
на. У четы фон Дардель были свои развлечения: он раскла-
дывал пасьянс, она шила платья и занималась ремонтом до-
ма, но общение с людьми вне семейного круга прекратилось:
шведский нейтралитет в годы Второй мировой войны оста-
вил душевный дискомфорт у шведов и потеря Рауля служила
постоянным напоминанием этого. Нина говорила: «Людям
трудно встречаться с кем-либо, кто потерял кого-то. Они пе-
реходят улицу».

В 1970 году Фредрик написал и издал книгу «Рауль Вал-
ленберг: факты вокруг судьбы», рассказывающую историю



 
 
 

25-летнего семейного поиска. Тираж книги не был распро-
дан. «Люди устали», – сказала по этому поводу Нина. Еще
более болезненной была реакция матери Рауля, Май: «Люди
смотрят на меня, как на психически больную». Пережив так
много свидетельств о смерти своего первенца, она периоди-
чески стала желать своей собственной смерти. По свидетель-
ству невестки Матти, жены Ги, она повторяла вновь и вновь,
что более не хочет жить.

В 1976 году Май и Фредрик попытались найти издателя
для своих дневников, которые они вели с 1952 по 1978 год.
Дневники содержали историю борьбы за  Рауля, борьбы
с  шведскими чиновниками МИДа. В  них упоминались
587 имен людей и названий организаций. Попытка оказалась
безуспешной. 28 апреля 1978 года Фредрик закончил писать
свой дневник, на последней странице он написал два слова
по-английски: «stone wall» («каменная стена»). 12 февраля
1979 году после того, как не подтвердились еще несколько
версий о местонахождении Рауля, Фредрик покончил с со-
бой. Через два дня за ним последовала и жена Май, попро-
сив перед смертью младших детей Ги и  Нину не  прекра-
щать поисков Рауля и считать Рауля живым до 2000 года.
В некрологе Ги и Нина указали Рауля в списке ныне живу-
щих детей, скорбящих о смерти своих родителей, и 30 лет
хранили секрет самоубийства родителей. После смерти ро-
дителей Ги и Нина создали новую организацию для поисков



 
 
 

Рауля – Raoul Wallenberg Association. Вскоре комитеты Рау-
ля Валленберга заработали в Стокгольме, Нью-Йорке, Лон-
доне, Иерусалиме.

Ги фон Дардель и Нина Лагергрен

Благодаря усилиям Нины история Рауля Валленберга ста-
ла одной из  ярких страниц истории Холокоста. 5  октября
1981  года Президент Рональд Рейган сделал Рауля почет-
ным гражданином США (вторым после Уинстона Черчилля
и последним). В 1984 году Ги подал судебный иск к СССР
в федеральный суд Вашингтона, обвиняя советские власти
в незаконном аресте дипломата. Суд вынес решение в пользу
истца, но Москва не реагировала, и в итоге дело было закры-
то. Ги ушел на пенсию, чтобы посвятить себя поискам брата.
Нина, со своей стороны, старалась привлечь внимание к де-
лу Рауля Валленберга на светских мероприятиях в его честь.
Ги на эти мероприятия не ходил.



 
 
 

В  1989  году советский посол в  Швеции (1982—
1990 гг.) Б. Д. Панкин пригласил Ги и Нину в Москву. Там,
16  октября 1989  года, перед ними поставили деревянный
ящичек с вещами, изъятыми у их брата при аресте: записная
книжка, календарь, водительские права, портсигар (извест-
но было, однако, что Рауль не курил…), дипломатический
паспорт и стопка старых купюр (болгарские левы, венгерские
пенго, шведские кроны, швейцарские франки и американ-
ские доллары. При этом советские представители вновь по-
вторили, что Рауль Валленберг умер в 1947 году и почти все
его дело арестованного было уничтожено.

После возвращения из Москвы Нина по-прежнему живо
вспоминала пропавшего брата: его любовь танцевать и ми-
мику, подражающую немецким офицерам и  французским
дипломатам, в рождественский вечер 1943 года. Рауль все-
гда присутствовал в ее доме: его бюст на входе, его архитек-
турные эскизы в ее кабинете. Деревянный же ящичек, по-
лученный в Москве, был засунут в подвал. Нина рассказы-
вала о нем еженедельно в своей стокгольмской ассоциации,
но не в кругу своих аристократических друзей. Она начала
принимать антидепрессанты и искала убежище в своем саду
во дворе дома. «Я вынуждена вести эту двойную жизнь, что-
бы быть способной существовать», – говорила она.

Ги в прошлом не был так близок с братом и изо всех сил



 
 
 

старался вспоминать о нем, как рассказывала жена Ги, Мат-
ти. Лицо Ги стало часто делаться неподвижным и его врач
стал подозревать болезнь Паркинсона. Ги плакал без выра-
жения на лице, когда слушал воспоминания однокашников
Рауля по Мичиганскому университету о том, как Рауль лю-
бил путешествовать автостопом, делать покупки в торговой
сети «Монтгомери Уорд», как он любил комический дуэт
Лорель и Харди…

Постепенно Ги отошел от организации Raoul Wallenberg
Association, которую он создал вместе с  сестрой и  осно-
вал советско-международную комиссию по вопросам судь-
бы и местонахождения Рауля Валленберга, которая позднее
уступила место шведско-российской межправительственной
группе. Члены этой группы использовали политические из-
менения на постсоветском пространстве, которые облегчили
доступ к архивам и официальным лицам. (Группа работала
10 лет (1991—2000 гг.) и отчету о результатах ее работы по-
священа глава 11).

Деятельность сестры Нины заключалась, например, в ор-
ганизации ежегодных концертов памяти Рауля Валленберга,
популяризации его имени, присвоении имени Рауля новому
сорту бледно-желтого нарцисса, установке восковой статуи
Рауля в Шведском музее, занесению его имени в книгу ре-
кордов Гиннеса («Наибольшее число спасенных от уничто-



 
 
 

жения»).

С 1991 года Ги перестал присутствовать на совете Raoul
Wallenberg Association. Деятельность организации сестры Ги
считал безвкусной, лишенной смысла в то время, когда судь-
ба Рауля продолжала быть тайной. Об этом он писал в июне
1994 года Петеру Валленбергу, который финансировал дея-
тельность организации с 1982 года, когда стал главой клана
Валленберг. Ги попросил у банкира 50 тысяч долларов для
финансирования исследований своей группы. Банкир отка-
зал, мотивируя это отрицательной реакцией со стороны Ни-
ны (Нина, со своей стороны, утверждала позже, что это бы-
ла ложь). Еще худшие последствия имел отказ банка «сфе-
ры Валленберг» открыть доступ Ги к его архивам. Адвокат
клана Валленберг сказал по этому поводу в интервью швед-
скому телевидению, что архивы «Скандинависка Эншиль-
да Банкен» (преемника «Стокгольмс Эншильда Банк» по-
сле его слияния с  еще одним крупным шведским банком
в 1971 году) доступны «только для серьезных исследова-
ний» (?!).

Ги заказал ФБР эскиз лица брата, каким оно могло  бы
быть в возрасте 80 лет, просил сестру отыскать зубоврачеб-
ные записи о Рауле. Только в 1994 году 75-летний Ги 15 раз
ездил в Россию один, старый человек, с трудом переносящий
гипотермию. Когда он читал свидетельства следователей, ко-



 
 
 

торые допрашивали его брата 50 лет тому назад, кровь шу-
мела у него в голове. Как показывают его письма, Ги стал за-
даваться вопросом, какие мотивы движут людьми, которых
он нанимал для проведения исследований и удивлялся, если
его телефон прослушивался.

Свои исследования и  поиски Рауля он финансировал
из собственных сбережений. Так он потратил несколько со-
тен тысяч долларов по свидетельству его жены Матти. Кроме
того, на эти же цели Ги получил 100 тысяч долларов от сво-
ей младшей дочери Мари Дюпьюи. Через 50 лет после нача-
ла поисков его брата он не прекращал заниматься этим. Од-
нако, с сестрой он практически перестал общаться и лишь
попросил, через свою жену, ее разрешения воспользовать-
ся средствами, которые оставались на банковском счету Ра-
уля. Нина согласилась, и 130 тысяч долларов из состояния
самого Рауля Валленберга были потрачены на его поиски.
Raoul Wallenberg Association прекратила свое существова-
ние в 1999 году и Нина основала новую организацию, Raoul
Wallenberg Committee, в которой она уже была единствен-
ным лидером.

Тем временем, наступил 2000 год. Ги и Нина могли счи-
тать, согласно слову, данному матери, что Рауля уже нет
в живых и прекратить поиски. Но они не готовы были сде-
лать это. В  январе 2001  года шведско-российская группа,



 
 
 

в  которую входил Ги, опубликовала заключительный до-
клад – итоги десятилетней работы по делу Валленберга. Од-
нако отчет этот имел незавершенный характер. Через день
после опубликования отчета премьер-министр Швеции Го-
ран Перссон принес извинения от имени страны Нине и Ги,
позвонив им по телефону. Нина негодовала: просто позво-
нить, после стольких лет?! Вскоре, в короткий промежуток
времени, Ги сломал шейку бедра, стал пользоваться кардио-
стимулятором, перенес пневмонию, стал говорить все мень-
ше и меньше. Прекратил совсем говорить о брате. Лечащие
врачи не понимали почему все это происходит. В ответ на их
сомнения дочь Ги, Луиза, ответила: «Вы поймите, эта бо-
лезнь называется болезнью Рауля Валленберга».

В  2003  году комиссия правительства Швеции открыто
раскритиковала поведение своей страны в деле Рауля Вал-
ленберга, опубликовав доклад под названием «Дипломати-
ческий провал». Как сказал тогдашний заместитель мини-
стра иностранных дел Швеции: «Дипломатические возмож-
ности, которые должны были помочь Валленбергу, были
упущены». Вышеупомянутый же отставной посол Ян Лунд-
вик был более резок: «Шведское правительство не хотело его
возвращения».

В 2005 году младшая дочь Ги, Мари, освободила от бу-
маг стенной шкаф в  кабинете отца и  перевезла весь этот



 
 
 

архив в свой дом в Версале. Она рассортировала 50 тысяч
страниц извлеченных документов в 75 картонных коробок.
Оказалось, что лишь одна коробка содержала документы,
относящиеся к карьере отца-физика. Все остальные короб-
ки были посвящены пропавшему брату. Здесь были 32 года
жизни Рауля на свободе: контурный рисунок его башмачков
новорожденного, приглашение на вечеринку, коктейль-пар-
ти 1944 года, которую он посетил… Но большинство бумаг
относилось к 61 году, прошедшим после его исчезновения:
просьбы о даче свидетельств, показаний от солдат, возвра-
тившихся из советского плена, подруг Рауля, судебные иски,
оперные либретто, носящие имя Рауля… Здесь было свиде-
тельство одного поляка, что он получил от Рауля добавоч-
ную порцию супа. Здесь же была записка Фредрика фон Дар-
дель, датированная 1978 годом, в которой он благодарит вра-
ча за рецепт, позволяющий ему и Май закончить жизнь са-
моубийством.

В сентябре 2007 года Нина в последний раз посетила Же-
неву, чтобы повидаться с братом. Ги не разговаривал с ней.
«Годы, которые он провел в комиссии, были очень трудны-
ми для него», – сказала она. 4 августа 2008 года Нина, оде-
тая в красное и  голубое, срезала три красные розы в саду
и поставила их у портрета Рауля, который стоял в комнате ее
родителей. В 96 день рождения Рауля он оставался для нее
живым.



 
 
 

12 августа 2008 году корреспондент посетил Ги в женев-
ском госпитале. Тот сидел молча в комнате 233, пристегну-
тый к  креслу-кровати и  больничный браслет свисал с  его
худого правого предплечья. Об истории семейного поиска,
длившегося к тому времени уже 63 года, он сказал слабым
голосом, что все это было осуществлено очень непрофесси-
онально. О двух попытках самоубийства сестры: «Нина все-
гда была в центре…». Когда разговор вернулся к поиску Ра-
уля, Ги сказал, что нужно идти на самый верх. И утверди-
тельно сказал «Да» на вопрос корреспондента, имеется ли
в виду Владимир Путин. Беседа закончилась вопросом для
Ги, продолжает ли он думать о брате. И Ги ответил: «Да, я
до сих пор думаю о Рауле. Мне кажется, он в России…» [3].

2.2. «Лилле-Рулле» (Раульчик)

Когда Рауль Валленберг родился, его бабушка Софи Ви-
синг писала: «Малыш Рауль, что называется, родился в со-
рочке,  – для суеверных это означает нечто хорошее, хотя
не знаю, что именно. Меня же порадовало, что он появил-
ся на свет в воскресенье. Да будет это добрым предзнаме-
нованием!» Это письмо было адресовано Анни Валленберг,
бабушке новорожденного по отцовской линии. Четыре дня
спустя еще в  одном письме, адресованному не  только ей,
но  и  деду Рауля, Софи Висинг написала: «Пусть это кро-



 
 
 

хотное беспомощное создание, ваш внучек, принесет вам
в будущем большую радость. Да оправдаются в нем, хотя бы
в какой-то мере, те светлые ожидания, которые вы возлагали
на его отца».

Он родился в стокгольмском пригороде Лидингё 4 августа
1912 года. С самого начала его жизнь была омрачена скор-
бью. Когда он родился, его отца, Рауля Оскара Валленберга
уже не было в живых. Отец скончался от скоротечного рака
за три месяца до появления сына на свет.

Ответственность за воспитание мальчика в значительной
мере взял на себя его дед по линии отца, Густав Валленберг,
родной брат Маркуса Валленберга-старшего, главы клана.
И  это, несмотря на  то, что Густав Валленберг отсутство-
вал физически (находился на дипломатической службе): как
и своего сына Рауля Оскара, дед воспитывал внука Рауля Гу-
става (второе имя стало данью уважения деду) на расстоянии
в тысячи километров… по переписке…

Первые 25 лет жизни Рауля-младшего отмечены влияни-
ем деда. Именно он наметил контуры его будущего образо-
вания и сформулировал определенные моральные принци-
пы, желая, чтобы Рауль руководствовался ими в жизни. Он
хотел, чтобы Рауль стал успешным предпринимателем и од-
новременно гражданином мира, человеком, который прине-



 
 
 

сет славу своей семье.

Рауль, по  настоянию деда, начал учиться в  школе уже
с осени 1918 года, хотя ему было всего шесть лет. После трех
подготовительных классов, весной 1921 года, Рауля записа-
ли кандидатом в Новое элементарное училище. Там в свое
время учился и  его отец, и  кузены отца Маркус и  Якоб.
Вступительные испытания прошли хорошо, и Рауля приня-
ли в первый класс.

Одноклассники вначале с  предубеждением отнеслись
к  Раулю, для которого футбол и  обычные детские забавы
не составляли главных интересов. Это был юный мечтатель.
Однако Рауль «в споре не лез за словом в карман» и не боял-
ся «пререкаться с учителями». С юных лет Рауль увлекался
верховой ездой и фехтованием, с большим старанием соби-
рал марки. Ему нравилась музыка, он пел в церковном хо-
ре мальчиков и в рождественские дни любил слушать орато-
рию Генделя «Мессия». Страстно любил кино, а также хоро-
шо и с увлечением рисовал, унаследовав этот талант от отца.
Очень рано у Рауля появился интерес к политике и обще-
ственной тематике. Он любил читать и читал отнюдь не дет-
ские книжки. По всем предметам, к которым он не испыты-
вал интереса, оценки были плохими. Хуже всего обстояли
дела с математикой и немецким.



 
 
 

В  возрасте 14  лет Рауль стал учиться в  гимназии. Дя-
дя Рауля Маркус в  свое время учился в  той  же гимна-
зии, но в классе с естественно-научным направлением. Ра-
уль выбрал латынь, так как языки давались ему легко. Од-
нако со  строгим латинистом они не  сошлись и  в  следую-
щем семестре Рауль оставил латынь и  перешел в  группу,
в которой вместо латыни изучался русский. Преподавание
русского языка было особенностью этой гимназии, имев-
шей с  1828  года статус государственного эксперименталь-
ного учебного заведения, где опробовались последние педа-
гогические новшества. В гимназии на учителей возлагалось
создание собственных учебников. Гимназия была элитной
по своему педагогическому составу.

В годы учебы Рауля в гимназии этот язык преподавал рус-
ский аристократ по имени Александр де Рубец (1882—1956.
Он учился и затем сам преподавал в Царскосельском лицее.
Во время Первой мировой войны де Рубец служил в канце-
лярии русского генерал-губернатора в Хельсинки и после ре-
волюции перебрался в Швецию. Как и другие преподаватели
школы, он написал в числе других книг учебник «Современ-
ная литература России», вышедший в 1929 году. Мать Рауля
писала, что ее сын «был влюблен в своего русского учителя»
и сам, в свою очередь, принадлежал к числу его любимых
учеников.



 
 
 

«Дела с учебой у Рауля идут хорошо, хотя он, конечно,
не входит в число лучших учеников. Но, думаю, первенство
принесло бы ему мало радости, ведь расплачиваться за него
пришлось бы перенапряжением, – писала Май фон Дардель
свекрови в середине февраля 1927 года. – Во всяком случае,
его определенно считают одним из самых умных. С немец-
ким им приходится сильно попотеть, так что уж этот язык
они изучат досконально». Из всего этого обоснованным бы-
ло лишь первое утверждение: что Рауль умен. Во втором по-
лугодии он тем не  менее плохо учился, в  результате чего
не был переведен на следующий курс гимназии и вынужден
был в начале осени сдавать переводной экзамен по христи-
анству и математике.

Оценки Рауля на втором году обучения в гимназии были
в целом такими же скромными, как в первый год, лишь оцен-
ки по немецкому еще более ухудшились. С этого времени
он стал изучать четвертый иностранный язык, французский.
Несмотря на очень средние оценки, его перевели в следую-
щий, третий класс гимназии.

Лето 1928  года Рауль провел в  усадьбе Эбботс Риптон
в Англии. Расходы оплатил дед. По прибытии в Лондон Ра-
уля принял шведский посланник в Англии Эрик Пальмшер-
на, который заранее забронировал для него номер в роскош-
ном отеле «Сесиль». Это не прошло незамеченным. В пись-



 
 
 

ме матери Рауля его бабушка подвергла это критике, как
и то, что Рауль добирался до Лондона на самолете. Вопрос
был щекотливым. Май фон Дардель вынуждена была объяс-
няться. Самолет вовсе не был желанием Рауля: после оконча-
ния его занятий более дешевые пароходные рейсы из Мальмё
совершенно не подходили, а выбрав пароход в Лондон из Ге-
теборга, они сэкономили бы не более чем сотни крон. Поэто-
му она разрешила Раулю лететь, при условии, что сам, из сво-
их денег, выплатит разницу. Отель «Сесиль» же был «ужас-
ной» ошибкой. Заканчивалось письмо уверениями, что она
своим воспитанием ни в  коем случае не  прививает Раулю
привычки сынка миллионера (он таковым и не был!), ему то
и дело говорят в семье, что нужно экономить на всем лиш-
нем, чтобы хватило денег на главное, у Рауля нет тяги к рас-
точительству.

Рауль вернулся домой как раз к началу учебного года. Гу-
став Валленберг, находившийся в это время в Стокгольме,
сообщил в письме жене, что на этот раз Рауль стал для него
предметом «живейшего интереса». Дед приложил некоторые
усилия к тому, чтобы обратить на Рауля внимание членов
клана Валленберг.

Оценки Рауля за осенний семестр лишь частично улуч-
шились. Поэтому он посвятил рождественские каникулы
составлению «совершенно роскошного плана «повышения



 
 
 

оценок за  полугодие». Эти планы не  осуществились из-за
нескольких болезней. В  январе Раулю удалили аппендикс,
а еще через несколько месяцев он заболел гриппом. В кон-
це второго полугодия он вновь получил «неуд» по немецко-
му, однако по русскому получил четверку. Плохая оценка
по немецкому была отнесена на  счет перенесенной опера-
ции. Зато Раулю легко давалась как письменная, так и уст-
ная речь. Во втором полугодии он написал выпускное итого-
вое сочинение на тему «Предпосылки и перспективы разви-
тия шведской промышленности (возможная речь на откры-
тии промышленной выставки)». Это сочинение было удосто-
ено высокой оценки. До матери Рауля дошло мнение одно-
го из учителей «Написано с большим знанием дела. Пройдет
немного времени, и этот мальчик выступит с подобной ре-
чью на реальной выставке.» [2]

Весной 1929 года, как и прежде, обсуждались планы Рау-
ля на лето. Густав Валленберг вновь был готов финансиро-
вать поездку внука за границу. Было решено, что в этом го-
ду Рауль поедет во Францию. После окончания занятий, вся
семья фон Дардель, кроме отца, выехала в Савойю. Затем
Рауль перебрался в курортный город Тонон-ле-Бен на фран-
цузском берегу Женевского озера, чтобы пожить во фран-
цузской семье. Здесь ему дали «Путешествие Нильса с дики-
ми гусями» в переводе на французский, и всего за несколь-
ко дней он выучил «очень большое количество французских



 
 
 

слов». Каждый день его обучали грамматике, он читал вслух
и делал переводы со шведского. Так как Рауль обещал дер-
жать деда в курсе своих «возможных будущих успехов», его
третье письмо из Тонон-ле-Бен частично написано на хоро-
шем французском. Свободное время Рауль посвящает купа-
нию, гребле и длинным прогулкам. Перед своим отъездом
из Тонон-ле-Бен в начале августа Рауль получил от деда по-
здравления с днем рождения и чек на 100 крон («тоже чрез-
вычайно интересное чтение», которое Рауль «искренне оце-
нил по достоинству» [2]).

Рауль также сделал последние примерки у портного, сфо-
тографировался в в своем новом костюме и отправил сним-
ки домой родным. По мнению Рауля, время даром не про-
пало. Он также решил порадовать деда тем, что пребывание
в Тонон-ле-Бен оказалось «весьма дешевым»: «Думаю, все
вместе обойдется не дороже 700 крон». Вряд ли дед разде-
лил это мнение Рауля о дешевизне поездки (все годовое со-
держание Рауля составляло 1500 крон).

Пребывание в Тонон-ле-Бен принесло желаемый резуль-
тат: оценка по французскому за полугодие улучшилась. И во-
обще оценки оказались выше прошлогодних. Рауль начал ра-
ботать над успеваемостью, осознав связь между благосклон-
ностью и щедростью деда и собственными успехами в учебе.
Оценки на выпускных экзаменах оказались лучшими за все



 
 
 

годы гимназии: «отлично» по  английскому, французскому
и  географии, «хорошо» по  христианству, родному языку,
немецкому, истории, философии, музыке, русскому и рисун-
ку. Хуже обстояло дело с биологией и физикой. Математи-
ка в двух последних классах гимназии не входила в учебный
план, видимо, к большому удовольствию Рауля.

Рауль явно обладал природной склонностью к  языкам
и хорошим для своего возраста слогом. Дед горячо хвалил
его письма. Рауль много читал сверх школьной программы:
«Торговля и промышленность», «Мировая история», «Мать
Индия» … Рауль очень интересовался социальными и эко-
номическими вопросами и читал даже годовые отчеты круп-
ных компаний. Весной 1930 года он прочел несколько книг
на внешнеполитические темы, а также ряд работ выдающих-
ся экономистов.

«Аналитическое мышление и способность Рауля форму-
лировать свои мысли видны в его сочинении по шведскому
языку на выпускном экзамене. Тема была „Наемные работ-
ники и работодатели“. Сочинение начиналось утверждени-
ем, выраженным с безапелляционностью семнадцатилетне-
го: „Борьба между наемными работниками и работодателя-
ми есть самая большая социальная проблема нашего време-
ни. Вместо добрых отношений, которые должны были бы ца-
рить между низшими и высшими, между ними наблюдается



 
 
 

агрессивная борьба – во многом из-за глупости, близоруко-
сти и властолюбия, присущих обеим сторонам“. За этим сле-
дует подробное описание резкого подъема машинного про-
изводства, приведшего к росту безработицы, что, в свою оче-
редь, породило рабочее движение и  марксистский лозунг
„Пролетарии всех стран, соединяйтесь!“ „Совершенно есте-
ственно, – пишет Рауль, – что слои населения, страдающие
от гнета плохих экономических условий, пытаются с помо-
щью насилия отвоевать для себя более приемлемое поло-
жение“, но одновременно „попытки жонглировать законами
экономической жизни, к которым прибегало и прибегает ра-
бочее движение, есть идея очень близорукая и глупая“. Од-
нако позиция работодателей немногим лучше, считает автор
сочинения, так как они „недооценивают значение хороших
квалифицированных работников“ и используют „ненужную
жесткость и произвол“. Однако шаг за шагом стороны уже
начинают корректировать свою точку зрения. Рабочее дви-
жение было вынуждено отказаться от своего „гордого Интер-
национала“, „убедившись в  необходимости двигаться впе-
ред с осторожностью“. А работодателям пришлось уточнить
свою позицию по нескольким вопросам, и они „все чаще ста-
ли выдвигать разумное требование квалифицированности
рабочей силы“. Сочинение заканчивается анализом разли-
чия между рынками труда в Европе и в США. Хотя препода-
ватель родного языка счел рассуждения Рауля „иногда неяс-
ными и даже неправильными“, он поставил высокую оцен-



 
 
 

ку.» [2]

Устный экзамен состоялся 12 мая 1930 года, а на следую-
щий день в доме семьи фон Дардель был устроен большой
званый ужин. Гости состояли в основном из родственников
старшего поколения, прежде всего со стороны Валленбергов.
У Рауля по линии Валленбергов не было родных-сверстни-
ков. Его двою-родным братьям Марку и Петеру, сыновьям
Маркуса-младшего («Додде»), в 1930 году исполнилось со-
ответственно шесть и четыре года. В своем поколении Ра-
уль оказывался первым  – после кузенов отца  – в  очереди
за право принять ответственность за семейное дело (ему, од-
нако не дали это сделать – в будущем семейный банк Валлен-
бергов после Якоба и Маркуса-младшего возглавили именно
Марк, а затем – Петер).

Глава клана Маркус Валленберг-старший и его жена Ама-
лия находились за  границей и  не  могли присутствовать
на ужине, но прислали поздравления. Тетя Амалия к тому же
подарила Раулю наручные часы, замечательные тем, что они
«не только попеременно то ходят, то останавливаются и к то-
му же своими непрошеными, сеющими панику звонками бу-
дят среди ночи, но  и  показывают правильное время и  от-
лично смотрятся на  руке». За  еще одни такие часы Рауль
даже готов повторить выпускные экзамены, которые были
«почти что приятными», писал он в благодарственном пись-



 
 
 

ме. Письмо Амалии заканчивалось фразой: «С наилучшими
пожеланиями, будущий капут» – то есть caput familiae, гла-
ва семьи. Рауль сознавал, что когда-нибудь ему предстоит
занять ведущую роль в банковской и предпринимательской
деятельности своей семьи. Это следует из благодарственно-
го письма, написанного им в тот же день Маркусу Валлен-
бергу-старшему: «Ваша доброта и заинтересованность, дядя
Маркус, разумеется, являются для меня важным стимулом
приложить максимум усилий в той или тех областях, в кото-
рых мне предстоит начать трудиться, и я надеюсь, что нико-
гда не запятнаю семейное имя» [2]. Как мы увидим далее,
Рауль ошибался в добрых намерениях Маркуса Валленбер-
га-старшего и  его сыновей: они не  впустили его в  «сферу
Валленберг», пользуясь тем, что его отец давно умер, а у де-
да не было хорошей деловой репутации и влияния, да и сам
дед умрет в 1937 году.

Первый свой опыт знакомства с  делами Валленбергов
Рауль получил уже на  следующий день после празднич-
ного ужина. Он начал работать в  стокгольмском отделе-
нии «Стокгольмс Эншильда-банк» (SEB). На это место его
устроил дядя Якоб.

Вот письмо Рауля, еще не  достигшего возраста 18  лет,
только что окончившего школу и ставшего на короткое вре-
мя стажером в  «семейном» банке Валленбергов SEB, же-



 
 
 

не Маркуса Валленберга-старшего, брата своего деда, главы
«сферы Валленберг» в то время (перевод на русский язык
сделан автором по книге [4]).

Рауль Валленберг (Стокгольм, 21.05.1930)  — тете
Амалии (Виши, Франция)

«Дорогая тетя Амалия!

…Хорошо, что закончил школу… Дядя Якоб был так лю-
безен, что связал меня с главой персонала банка, который
предложил мне должность в одном из филиалов. Это име-
ет неоценимое значение для меня в двух отношениях: я по-
лучу общее представление о внутренней банковской работе
и различных направлениях банковской деятельности; я пой-
му, что такое работа в офисе и какими качествами надо об-
ладать, чтобы ее выполнять.

Банк также много выиграл от  моей работы в  нем. Уже
на  четвертый день работы я смог выявить прямую при-
быль банка в размере 21 миллиона крон, однако позже вы-
яснилось, что эта прибыль была вызвана «незначительной»
ошибкой в моих расчетах…

…Я надеюсь, что скоро услышу последние известия о пла-
нах дедушки и буду рад, если его желание жить в Константи-



 
 
 

нополе было продиктовано не только силой его привычки…

Тысячу раз спасибо за Вашу доброту и наилучшие поже-
лания от будущего Главы Семейства.

Ваш любящий,
Рауль»

Эту «незначительную ошибку в расчетах» надолго запом-
нили Маркус-старший и его сыновья в качестве одного из ар-
гументов недопущения Рауля в «сферу Валленберг», на ко-
торую он имел законное право (и лишился его только пото-
му, что отец Рауля умер совсем молодым…).

Одновременно с выпускными экзаменами Рауля произо-
шли решающие изменения в жизни Густава Валленберга: он
вышел на пенсию и вынужден был оставить свой пост швед-
ского посланника в Стамбуле. Однако он решил не уезжать
из Турции (думал ли он в это время о внуке?!), где у него бы-
ли хорошие деловые связи и приобретенное с годами проч-
ное положение. Густав опасался также, что, приехав в Шве-
цию, он утратит всякое влияние, и его начнут воспринимать
как человека, у которого все в прошлом.

Проработав месяц в  качестве банковского служащего,
16  июня 1930  года Рауль поступил на  военную службу
по подготовке командного состава в лейб-гвардию в городе
Эребру. В письмах к родным он описывал армейскую жизнь



 
 
 

с комической стороны. «Я тружусь с большим рвением и пат-
риотическим самопожертвованием и, защищая родину, но-
шусь взад-вперед по лесу и поворачиваюсь „направо!“, „на-
лево!“ и т. д. и т. п.», – отчитывался он примерно месяц спу-
стя тете Амалии [2].

К концу срока военной службы Рауль заболел желтухой
и попал в военный госпиталь. Там он познакомился с Ин-
гемаром Хедениусом, будущим профессором философии
в Упсальском университете. «Мы были совершенно откро-
венны друг с другом, делясь чувствами и представлениями
о  жизни,  – вспоминал Хедениус.  – Мы оба принадлежали
к высшему классу, но он, казалось, более гордился своей се-
мьей, чем я своей. В то время я придерживался левых на-
строений, а он нет». У Рауля была примесь еврейской кро-
ви, и он это подчеркивал. «Он говорил о себе как о „Вал-
ленберге и на одну восьмую еврее“ и, похоже, считал это га-
рантией жизненного успеха». В другой связи Хедениус при-
водит формулировку Рауля в еще более заостренном виде:
«Такой человек, как я, Валленберг и одновременно наполо-
вину еврей, непобедим». Эти сведения неточны (Рауль был
евреем на одну шестнадцатую, со стороны матери), однако
очень интересно отметить, что в беседах он упоминал о сво-
ей еврейской крови [2].

Примерно так же пишет об этом автор книги [1]: ««Рауль



 
 
 

знал, что он на одну шестнадцатую еврей, и гордился этим.
Профессор Ингемар Хедениус вспоминает разговор, произо-
шедший между ним и Раулем в 1930 году, когда оба они по-
пали в армейский госпиталь во время прохождения военной
службы: «Мы вели долгие задушевные беседы. Он был по-
лон идей и планов на будущее. Хотя я был значительно стар-
ше – в Швеции можно самому выбирать время прохожде-
ния военной службы, – он произвел на меня сильное впе-
чатление. Он гордился своей еврейской наследственностью
и, как я помню, даже преувеличивал ее. Кажется, он сказал
тогда: «Человека, подобного мне, наполовину Валленберга
и наполовину еврея, сломить нельзя». Валленберг показал-
ся профессору Хедениусу «чрезвычайно симпатичным мо-
лодым человеком – одновременно оригинальным и благора-
зумным. Он казался смелым, сильным и энергичным. И хотя
он был весьма высокого мнения о своих способностях, это
не проявлялось в хвастовстве или других неприятных для
окружающих чертах.»»

Рауль и его друг, который был старше на четыре года, меч-
тали о  создании новой крупной ежедневной газеты, кото-
рая бы вытеснила все прочие газеты. Рауль должен был стать
владельцем, исполнительным директором и главным редак-
тором, а его друг отвечал бы за политику и культуру. Если
они сохранят свою дружбу, то тогда им обеспечено «решаю-
ще влияние почти на все в нашей стране». Когда они не бы-



 
 
 

ли заняты мечтанием о завоевании мира, то сочиняли песни,
по выражению его друга, «к сожалению, более скабрезные,
чем по-настоящему веселые». Рауль писал слова, его друг
музыку.

Рауль был молод, а его отношение к армейской жизни че-
ресчур веселым, чтобы нравиться начальству. Его друг вспо-
минал: «Он сначала с огромным интересом старался стать
идеальным солдатом и сумел заразить этим и других, так что
не найти было более живого отделения, чем наше. В прочих
отделениях народ с самого начал был настроен по отноше-
нию к военной службе небрежно. Однако вскоре оказалось,
что лишенные всякого воображения командиры не в состо-
янии по достоинству оценить проявляемую Раулем заинте-
ресованность, необычную для них. Результат не заставил се-
бя ждать. Рауль стал сопротивляться и львиную долю сво-
ей энергии тратить на то, чтобы досадить младшим коман-
дирам. Был случай, когда два всем известных скандалиста
из части явились в казарму пьяные и поломали там стулья
и стол. Рауль, сам в рот не бравший крепких напитков и поз-
волявший себе максимум сходить в ресторан и прилично по-
есть, немедленно бросился им на выручку и приложил всю
свою энергию к тому, чтобы спасти их от наказания. Когда
это не  удалось, Рауль организовал триумфальное шествие
для грешников до гауптвахты, а потом от нее: их донесли
на скрещенных руках под возгласы „ура“ до места заключе-



 
 
 

ния, а после отсидки принялись качать под приветственные
крики единодушного собрания. Командование, ровным сче-
том ничего не понявшее, пришло к выводу, что Рауль сде-
лался коммунистом.» [2]

При демобилизации 20 декабря 1930 года баллы у Рауля
оказались очень средними.

2.3. Густав Валленберг строит планы

Дед хотел воспитать мальчика образованным космопо-
литом, «гражданином мира». После гимназии и  поезд-
ке во  Францию Рауль знал уже английский, французский,
немецкий и, немного, русский языки.

Было решено отправить Рауля в  Соединенные Штаты
Америки изучать архитектуру. Густав Валленберг мечтал,
чтобы Рауль, в  духе семейных традиций, занялся банков-
ским делом и возглавил в будущем банк где-нибудь на Во-
стоке, «пионерский» банк (применяющий новейшие техно-
логии, как сказали бы сегодня), но юноше всегда нравились
строительство и архитектура.

Будучи еще подростком, Рауль часто ходил по  круп-
ным строительным площадкам Стокгольма и любил погово-
рить с встречавшимися ему там архитекторами, строителя-



 
 
 

ми и инженерами. В 1920-е годы Кунгсгатан, одна из глав-
ных улиц Стокгольма, была одной большой стройплощад-
кой, именно там Рауль получил свой первый опыт в области
архитектуры. Раулю хорошо давалось черчение. Темой од-
ного из его сочинений в последнем классе гимназии стали
«современные архитектурные стили». Рауль уже давно меч-
тал о карьере архитектора. Во время поездки в Константи-
нополь летом 1926 года они с дедом подробно обсуждали его
планы на будущее. После возвращения домой в Швецию Гу-
став Валленберг сообщил жене, что говорил с матерью и от-
чимом Рауля о его будущем и что они договорились, что Ра-
уль станет архитектором. В 14 лет Рауль четко представлял,
чему бы он хотел посвятить себя. Его выбор профессии был
и данью уважения покойному отцу, его мечтам об искусстве.

Профессия архитектора не была типичным выбором для
члена семьи Валленбергов (на самом деле, Рауль был членом
семьи фон Дардель…), от которого ожидалось, что он по-
святит себя промышленности или банковскому делу – цен-
тральным для клана Валленберг сферам деятельности. Дед
его внук рассматривали профессию архитектора как часть
образовательного плана, имеющего долгосрочную перспек-
тиву. «Как Вы писали в своем последнем письме, Вы желаете
так выстроить мое образование, чтобы я уже с самого нача-
ла получил возможность обеспечивать себя с помощью ка-
кой-то практической профессии, а уже затем, по достижении



 
 
 

зрелого возраста, устремился бы туда, к чему чувствую себя
наиболее склонным и подготовленным. Все указывает на то,
что так и будет, то есть что время для моей окончательной
карьеры настанет в возрасте лет 30 или позже» [2].

Обсуждались и другие варианты. Одним из них была воз-
можная учеба Рауля в Высшей школе экономики в Стокголь-
ме с продолжением образования в Гарвардской школе эко-
номики. Как справедливо считала мать Рауля, в это случае
ее сын получил бы «равно большие возможности сделать ка-
рьеру как в Швеции, так и в Америке». Кроме того, Рауль
был еще очень молод. На момент сдачи выпускных экзаме-
нов ему было всего 17: «… сразу же отправляться в Америку
было бы вообще-то нерасчетливо, поскольку в смысле зре-
лости я заведомо буду уступать своим американским товари-
щам и тем самым испытывать трудности с освоением, несо-
мненно, достаточно сложных курсов». Даже и после двухго-
дичной учебы в Высшей школе экономики, к моменту отъ-
езда в Америку, ему все равно было бы только 19 [2].

Дед  же (ошибочно!) полагал, что Раулю следует начать
с образования в США. Он считал, что «американский план»
подразумевает, что «полученный в Америке опыт даст ему
небольшой плюс (?!) в большой конкурентной борьбе с себе
подобными, впоследствии ожидающей его дома» (это было
утверждение оторванное от реальной жизни в Швеции). Для



 
 
 

деда самым важным представлялось не  образование само
по себе, а воспитание из внука «толкового члена общества,
способного с  самого начала стоять на  собственных ногах:
«Всякий ребенок начинает с того, что хочет быть барабан-
щиком, ибо это соответствует рудиментарной фазе его раз-
вития. За этим часто следуют блестящие пуговицы и т. д. Что
касается меня, то я пришел к убеждению, что на самом деле
молодым людям не следует и нельзя избирать себе жизнен-
ный путь прежде, чем они переступят порог 30-летнего воз-
раста. Конечно, за исключением тех, кто решил посвятить
себя военному или административному поприщу и чье даль-
нейшее продвижение будет затем совершаться исключитель-
но в результате накопления стажа. Вместо этого я очень же-
лаю, чтобы ты получил образование, которое позволило бы
тебе самостоятельно обеспечивать себя и быть независимым
человеком, способным, когда наступит зрелость и  ты уже
сможешь воспользоваться опытом других, взять на себя то,
что окажется соответствующим твоему характеру» [2].

Лучшим способом стать «независимым человеком»,
по  мнению деда, было усвоить американский менталитет.
В длинном письме своему 17-летнему внуку Густав Валлен-
берг объяснял, почему он хочет, чтобы тот учился в Аме-
рике. В  Швеции молодых людей по-прежнему воспитыва-
ют в духе армейских принципов «шагом марш!», с умерен-
ной скоростью и всегда строем». В Америке все по-друго-



 
 
 

му, именно там у его, Густава, отца, патриарха клана Вал-
ленберг, произошло «пробуждение к финансовой деятель-
ности», и его собственная энергия также имеет источником
американские впечатления. Дед надеялся, что внук сможет
найти в Америке «направление всей жизни». Учеба в США –
отнюдь не книжное образование, которое можно получить
и в Швеции.

Подобно своему отцу, Андре Оскару, который разработал
подробную программу того, как его сыновьям стать «толко-
выми членами общества», Густав выстроил программу вос-
питания и обучения Рауля. Не менее важным, чем находить-
ся в США, будет для Рауля оторваться от Стокгольма и «дво-
юродных братьев и прочей тамошней молодежи». Пугающий
примером того, к чему может привести общение с людьми,
которые привыкли относиться к жизни чересчур легко, был,
по мнению Густава, сын его собственного брата Акселя, Гу-
став Валленберг, актер, эстрадный артист и гомосексуалист,
который взял себе псевдоним Густав Валли.

С  «легкомыслием молодости», считал дед, лучше всего
бороться самому и  главным образом тем, что «ты прони-
каешься интересом в  определенном направлении». Имен-
но так Густав Валленберг воспитывал своего сына, отца Ра-
уля. Узнав, что тот взялся отвечать за  организацию «раз-
влекательных вечеров» в военно-морском училище, он ука-



 
 
 

зал ему на грозящие опасности: человек соблазняется лег-
комысленным образом жизни, и в худшем случае это закан-
чивается тем, что он «спивается» и гибнет. В соответствии
с этой философией Густав Валленберг в последующие годы
сделал все, чтобы держать внука подальше от  Стокгольма
(с этой философией хорошо согласовывалась возможность
сэкономить, что Густав Валленберг, думается, хорошо знал).
События развивались по желанию деда, который полностью
оплачивал обучение и  обладал правом решающего голоса.
«Я невыразимо благодарен, – писал Рауль, – за то, что тем
самым Вы и экономически, и во всех других смыслах дае-
те мне возможность со временем, приобретя все для этого
необходимое, привнести свой кирпичик в общественное зда-
ние.» [2]

В  качестве учебного заведения для получения архитек-
турного образования был выбран Мичиганский универси-
тет в городе Энн-Арбор на Среднем Западе. На каком-ни-
будь более престижном университете не остановились пото-
му, что Густав Валленберг считал (или хотел считать…), что
университет «в одном из штатов Среднего Запада предпо-
чтительнее, чем учебные заведения на Атлантическом побе-
режье, где, говорят, американский менталитет уже не  тот,
что прежде». Все же, как представляется, соображения эко-
номии играли важную роль в выборе деда. Рауль должен был
стать архитектором, но прежде всего дед хотел «через учебу



 
 
 

в Америке, методам воспитания в которой можно доверять,
сделать из него человека» [2].

Так как срок военной службы у Рауля закончился толь-
ко в декабре 1930 года, а вступительные экзамены в Энн-
Арборе, в Мичиганском университете были в сентябре, он
смог бы приступить к  занятиям в Америке лишь в  следу-
ющем учебном году, с  осени. Времени терять не  захотели
и в январе 1931 года Рауля, как когда-то и его отца, отпра-
вили во Францию. Он записался на юридический факультет
университета в Пуатье, имея целью получить свидетельство
о сдаче базового экзамена по юриспруденции. Таким обра-
зом, разработанная ранее «программа» была расширена. Ра-
улю надлежало не  только овладеть хорошим французским
языком, но и приобрести юридические знания. В начале ап-
реля Рауль побывал в Италии, где встретился с дедом. О пре-
бывании Рауля в Пуатье известно мало. Ректор университета
подтвердил, что он лично встречался Раулем Валленбергом
много раз и отметил его успехи во французском, но добавил
также, что тот не сдал никаких экзаменов…

Отучившись семестр в  Пуатье, Рауль вернулся, чтобы
с 22 июля завершить свою военную службу, теперь в каче-
стве офицера полка королевской лейб-гвардии в Стокголь-
ме. В  противоположность периоду службы годом раньше,
на этот раз у Рауля были серьезные успехи [2].



 
 
 

Первый этап образования Рауля завершился. Теперь ему,
в согласии с моделью воспитания семьи Валленбергов (как
ее понимал не слишком серьезный его дед), предстояло вый-
ти в мир. Лишь через шесть лет Рауль вернется на родину
на постоянное жительство.

2.4. Мичиганский университет

«Моя учеба в колледже, в целом, приносит плоды не толь-
ко тогда, когда речь идет об  оценках, потому что это
не так важно, но потому, что я действительно чувствую,
что что-то узнал.»

Рауль Валленберг

12 сентября 1931 года Рауль Валленберг покинул родную
Швецию и отправился в США на борту океанского лайнера
«Kungsholm» по маршруту Гетеборг – Нью-Йорк. Его имя
можно найти в списках пассажиров (самого скромного 3-го
класса: деньги деда следовало беречь…) этого судна. 21 сен-
тября он прибыл в Нью-Йорк, а 23 сентября 1931 года уже
заполнил регистрационную карточку Управления студентов
в кампусе Мичиганского университета (Энн-Арбор) и стал
студентом-первокурсником.



 
 
 

Регистрационная карточка студента Рауля Валленберга

Как видно из этой карточки:
• Рауль – студент архитектурного колледжа,
• стоимость обучения за один академический год состав-

ляла 163 доллара,
• адрес пансионата Рауля в  Энн-Арбор: Ист-Мэдисон

стрит, 308,
• домашний (шведский) адрес Рауля: Стокгольм, Риддар-

гатан, 43,
• отец студента: Фредрик фон Дардель (отчим Рауля).

На сайте Мичиганского университета большое место от-
ведено памяти своего самого знаменитого студента [4,5].



 
 
 

Студент Рауль Валленберг

Там отмечается, что прежде чем перехитрить нацистов,
рискуя своей жизнью, и спасти 100 тысяч евреев от ада ла-
герей смерти, перед тем, как исчезнуть в советском ГУЛА-
Ге и навсегда замолчать, прежде чем всемирная признатель-
ность его храбрости и жертвенности поставит ему памятни-
ки (более чем в 30 городах мира!) и назовет его именем ули-
цы многих городов, прежде чем стать единственным челове-
ком, кроме Уинстона Черчилля, получившим звание почет-
ного гражданина США, прежде всего этого, Рауль Валлен-
берг был студентом Мичиганского университета, выпускни-
ком 1935 года.

Годы, проведенные им в Энн-Арбор, в Америке внесли
свой большой вклад в становление характера героя. Он опи-
рался на свои знания по городскому планированию, чтобы
арендовать, ремонтировать многоквартирные дома в Буда-



 
 
 

пеште («шведские дома»), чтобы разместить в  них гораз-
до больше людей (своих подзащитных), чем было предна-
значено для этих домов изначально, обеспечить возможную
по тем временам и обстоятельствам безопасность для этих
людей. Рауль Валленберг обладал тем, что его дед назвал
«чудесным подарком прохладной головы». Он наслаждался
приливами адреналина, будь то вблизи вооруженных голово-
резов во время путешествия автостопом по Америке, в по-
следний момент принимаясь за завершение курсовой рабо-
ты и испытывая острое ощущение дефицита времени, или
идя на  встречу с  Адольфом Эйхманом в  его логове в  бу-
дапештском отеле «Мажестик». Используя свой дар рисова-
ния, Рауль создал придуманные им шведские охранные пас-
порта (правда, с неправильно ориентированной тройкой ко-
ролевских корон шведского герба…), которые были призва-
ны обеспечить немедленный дипломатический иммунитет
для возможной жертвы нацистов.

Сделать Рауля студентом Мичиганского университета бы-
ло решением деда Густава, который написал внуку через год,
в  день его 20-летия: «Ты самая дорогая вещь, которую я
имею на этой земле.» Дед хотел, чтобы американское образо-
вание для Рауля не ограничивалось лишь академической ра-
ботой, как в шведских университетах, а было бы скорее уро-
ками жизни. Он полагал, что Рауль должен осознать, что на-
крепко связан с США, с американской жизнью, с американ-



 
 
 

ской молодежью, однокашниками, стремящимися стать ли-
дерами окружающего мира. Мичиганский университет был
учебным заведением с очень хорошей репутацией, привле-
кавший к себе студентов из семей, не обладавшими доста-
точными средствами, чтобы отправить своих детей в дорогие
университеты на восточном побережье. Густав Валленберг
утверждал, что выбрал именно этот университет для своего
внука из-за отсутствии там снобизма. Думается, он кривил
душой: желание сэкономить руководило им (именно в доро-
гих университетах восточного побережья гораздо легче бы-
ло познакомиться с «однокашниками, стремящимися стать
лидерами окружающего мира»).

На сайте Мичиганского университета ошибочно сообща-
ется, что Рауль привык к богатству, привилегиям, принад-
лежа к семье, создавшей банковское дело и промышленную
империю, не имеющую себе равных в Швеции, что элита-
ризм был его семейной нормой, как и международные свя-
зи его семьи. (Его семьей была семья фон Дардель, средне-
го достатка буржуазная шведская семья.) Его друзья в уни-
верситете не знали, что значит фамилия Валленберг в Евро-
пе. Рауль был просто Руди Валленберг. В нем не было сно-
бизма. Он жил в дешевых пансионатах (деньги деда надо бы-
ло экономить…), шел за три квартала, чтобы позавтракать
в недорогой столовой Мичиганского союза оперы, наслажда-
ясь грейпфрутовым соком перед началом занятий. Хотя Ра-



 
 
 

улю приходилось быть бережливым, его экономическая си-
туация отличалась от условий жизни большинства его това-
рищей-студентов.



 
 
 

Рауль Валленберг в Энн-Арбор

Оглядываясь на первый учебный год в Энн-Арборе, Рауль
находил, что все было «совершенно замечательно»: «У меня
масса товарищей, которые мне очень нравятся и с которы-
ми я прекрасно себя чувствую. Люди по отношению ко мне
очень добры и дружелюбны. Учеба в целом дала хорошие ре-
зультаты, не только в смысле оценок, потому что они мало
что значат, но и потому, что я чувствую, что в самом деле че-
му-то научился. Дедушка, Вы помните, что до моего отъез-
да сюда я говорил, что наши учебные заведения не уступают
американским. Но теперь я вижу, что помимо предполагав-
шейся выгоды – что я поживу в Америке и приобщусь к ее
духу – я получил удовольствие от самого учебного процесса,
который, наверное, устроен не хуже шведского. По крайней
мере лениться тут не приходится.» [2]. Оценки были непло-
хими. «Настоящая катастрофа» была лишь по химии мате-
матике, точно так  же, как и  в  гимназии. И  точно так  же,
как в  сообщениях о  гимназических оценках, Рауль стара-
ется подчеркнуть в письмах, что средние результаты учебы
обусловлены не отсутствием у него способностей, а другими
факторами. Один его товарищ по учебе писал: «Рауль учил-
ся мало, но работал быстро и очень эффективно. Нередко
бывало, что целый проект он готовил в течение одной но-
чи.» [2].



 
 
 

Однокашник по университету Сол Кинг вспоминал о Рау-
ле «как об очень одаренном и в то же время скромном че-
ловеке, наделенном неординарным талантом находить про-
стые решения для сложных задач. Ни его поведение, ни ма-
нера одеваться не давали ни малейшего повода подозревать
в нем человека, занимающего высокое положение в обще-
стве, или члена одного из самых влиятельных семейств Шве-
ции.» Здесь не было противоречия. Нося громкую фамилию
Валленберг в память о своем отце, Рауль, на самом деле, был
членом семьи фон Дардель.

Рауль не слишком волновался об оценках, наградах или
социальном статусе. Самым главным он считал жизненный
опыт. Был космополитом, умел говорить и читать на англий-
ском, французском, немецком и, конечно, на своем родном
шведском, немного знал и русский язык.

Рауль не  любил большие компании, типичные студен-
ческие забавы. Его лучшим другом был Джон Вейхаузен,
«рыжий инженер-студент… он очень умный», неоднократ-
но хвастался, что его друг – лучший студент инженерного
колледжа. Рауль много времени готовился к экзаменам, чув-
ствовал себя очень одиноким, как и все иностранные студен-
ты, в период каникул [1].

«Энн-Арбор живет практически своим университетом, и,



 
 
 

когда тот закрывается в связи с каникулами, город совершен-
но пустеет, остаются только старики с  больными, я и  еще
немногочисленные полицейские… Пользуясь моментом, я
прежде всего сплю до середины дня, что приятно после уто-
мительного семестра, и  еще пишу письма всей семье, что
во время учебы было затруднительно. Я также планировал
в  Рождество усиленно заняться учебой, но  пока мне лень
за нее взяться. Я, однако, включусь – завтра или, может быть,
на следующей неделе. Никогда не откладывай на завтра то,
что можно сделать послезавтра! Прекрасная каникулярная
философия.» [2]

Элементы этой философии использовались и  во  время
академических семестров: «Поскольку это все в  основном
из-за лени, я не переживаю», – успокаивал он Густава Вал-
ленберга. «Не знаю, нет ли здесь черты авантюриста, – спра-
шивал он себя. – Я испытываю особое удовольствие, когда
выключаюсь на недельку или две, чтобы было время занять-
ся тем, чем мне хочется, а потом могу резко взять себя в руки
и трудиться всю ночь, что придает жизни бóльшую остроту,
чем когда занимаешься рутинными делами». В своих интел-
лектуальных способностях Рауль не сомневался [2].



 
 
 

Здание архитектурного факультета Мичиганского уни-
верситета

Рауль научился играть в  гольф, наслаждался танцами.
Обожал музыку, слушал пластинки, особенно Моцарта. Сту-
денты колледжа архитектуры устраивали ежегодные балы
со сложными декорациями и костюмами, которые создава-
лись в течение многих месяцев. Темой Рауля Валленберга
были «Арабские ночи».

Рауль Валленберг не  сидел на  одном месте, в  Энн-Ар-



 
 
 

бор, несколько скучноватом городе. Привык путешествовать
в большие города. Отправлялся на байдарках на близлежа-
щие озера. Очень любил кататься на велосипеде. Он прилеж-
но учился в течение недели, чтобы иметь возможность в вы-
ходные дни покататься на велосипеде, погулять, отправить-
ся в плавание на каноэ или съездить в Детройт, чтобы схо-
дить в кино или послушать оперу, посмотреть балет. Легко
адаптировался к меняющимся условиям. Никакая окружаю-
щая среда, казалось, не вызывала в нем беспокойства или
угрозы. Он хотел впитать все типично американское: киоски
с хот-догами, аптеки, кондиционеры, кинотеатры, химчист-
ки и прачечные, технику рекламы и газетного дела, кухонное
оборудование и многое другое. Ему нравились Чарли Чап-
лин, комедийная пара Лорел и Харди, комедийные артисты
братья Маркс.

Посетив Нью-Йорк на Рождество 1931 года, он был в вос-
торге от  новейших небоскребов: «У  меня появилась воз-
можность составить представление о Нью-Йорке. Я бродил
по нему несколько дней. Многие районы небоскребов, осо-
бенно тот, что окружает Центральный вокзал, то есть меж-
ду 41-й и 52-й авеню, производят величественное впечатле-
ние. Там находятся, например, новые здания Эмпайр-Стейт-
билдинг (107 этажей) и Крайслер (72 этажа) – это гораздо
выше, чем здание Вулворт-билдинг. Также на  Уолл-стрит
есть отдельные 40-этажные здания. Новые небоскребы очень



 
 
 

красивы и кажутся легкими и изящными. Ни горизонталь,
ни вертикаль не подчеркиваются чрезмерно, и равным обра-
зом исчезли все орнаменты и колонны классического стиля.
Обычно небоскребы облицованы мрамором самых светлых
тонов, какие только можно вообразить. Архитекторы отказа-
лись от карнизов, от мудреной системы башенок. У меня ис-
ключительно благоприятное впечатление от этих зданий…
Мне очень и очень по душе атмосфера этого большого горо-
да. Я думаю, как грустно будет возвращаться в мой крохот-
ный Энн-Арбор» [1].

Рауль проявил хорошее политическое чутье во время пре-
зидентских выборов в США осенью 1932, через три года по-
сле биржевого краха на Уолл-стрит и в разгар наступившей
с того момента глубокой экономической депрессии. Респуб-
ликанский президент Герберт Гувер не был способен ей про-
тивостоять.

«Я обрадовался победе демократов на выборах, – объяс-
нял Рауль два года спустя, оглядываясь назад. – Нет сомне-
ний в том, что теперешние времена гораздо лучше, чем ко-
гда я приехал, и в особенности лучше, чем в 1932 году: это
был страшный год.» [2]

В Чикаго работал в летние каникулы волонтером в швед-
ском павильоне Всемирной выставке 1933 года. Здесь он по-
лучил возможность ознакомиться с новейшими достижени-



 
 
 

ями архитектуры, науки и дизайна. Еще до открытия выстав-
ки он написал директору шведского павильона (Фольке Бер-
надоту! – см. ниже п.8.3). В конце концов он получил от-
вет и предложение поработать на выставке сразу после окон-
чания занятий 5 июня 1933  года и в  течение трех недель.
Цель Всемирной выставки заключалась в том, чтобы пока-
зать международной публике качество и значение научных
открытий, каким образом они были сделаны и к каким из-
менениям в экономике и условиях жизни привело их внед-
рение. Шведский павильон специализировался на изделиях
художественных промыслов, прежде всего текстиле и стек-
ле. Другим «шведским» достижением был Золотой храм –
китайский храм XVIII века, демонтированный Свеном Ге-
дином, вновь собранный на территории выставки на день-
ги шведско-американского миллионера Винсента Бендикса
и  названный в  честь спонсора реконструкции The Bendix
Lama Temple.

На выставке Рауль демонстрировал экспонаты, мыл окна,
продавал стекло, фарфор, мебель, книги и т. п. В последнюю
неделю он получал по три доллара в день от шведской стра-
ховой компании Тюле за раздачу флаеров. При его предпри-
имчивости и находчивости у него были и собственные ини-
циативы. Однажды он добился аудиенции у одного из орга-
низаторов выставки и уговорил его бесплатно осветить тер-
риторию шведского павильона с одной из 200-метровых ба-



 
 
 

шен, на которых держалась The Sky Ride – подвесная дорога,
перевозившая посетителей от одной точки выставки к дру-
гой.

Рауль любил путешествовать автостопом, популярным
видом автотранспорта во  время «великой» депрессии. Он
не  только экономил деньги  – он хвастался, что по  пути
из Энн-Арбор в Лос-Анжелес не потратил ни цента, – путе-
шествие автостопом было еще и приключением. Густав Вал-
ленберг был согласен, что способ путешествия, выбранный
Раулем, является самым интересным из  всех, какие мож-
но себе представить, и позволяет увидеть страну «изнутри».
Во время поездки надо вести себя «просто и без претензий»,
не останавливаться в дорогих отелях и все время стараться
войти в контакт с «полезными людьми».

Рауль путешествовал с  дальнобойщиками, ветеранами,
фанатиками и  «продавцом пистолет-пулемета в  огромном
олдсмобиле». С самого начала надо было все время держать
ухо востро, и если все кончилось сравнительно благополуч-
но, то так было гораздо интереснее. По дороге каждый день
приходилось близко общаться с  массой новых людей. Это
вырабатывало дипломатичность и такт, потому что именно
благодаря данным качествам удавалось находить желающих
тебя подвезти. Наконец, это было дешево.



 
 
 

Он ездил на  крышах грузовиков, попеременно жарясь
на солнцепеке и замерзая ночью. Посещение Гранд-Каньона
породило поток прилагательных: головокружительный, рас-
крытые челюсти ада… Жара Долины Смерти заставила его
и его попутчика раздеться догола в машине. В Новом Орле-
ане он с его другом рисовали эскизы («я знаю, что в случае
нужды, мог бы зарабатывать этим»).

Однажды летом Рауль вместе со своим товарищем по кол-
леджу ездил в  Мексику на  старом, побитом «форде»
по пыльным сельским дорогам, зарастая бородой для соб-
ственного удовольствия. Там они провели несколько недель
у его родственников, живших на окраине Мехико. Двоюрод-
ная сестра Рауля Биргит, которой тогда было восемь лет,
вспоминала о его визите: " Он был такой удивительный, иг-
рал со мной и пытался научить меня играть в шахматы. Рауль
был очень непохож на остальных взрослых, и меня, одиноко-
го и единственного ребенка в семье, воспринимал всерьез. Я
помню, как удавался ему номер с подражанием голосам жи-
вотных. Он отлично с этим справлялся и умел изображать,
наверное, животных двадцать пять или тридцать. И еще он
умел разговаривать с иностранным акцентом, и мы смеялись
над этим до колик. С Раулем всегда было весело.»

Лишь однажды в путешествиях он столкнулся с неприят-
ностями, когда четверо мужчин ограбили и избили его на до-



 
 
 

роге за пределами Чикаго. Пистолет Рауля был сломан, а его
владелец брошен в канаву. Все это оставило его спокойным.
«Я действительно не испугался. Я нашел это интересным…
Этот случай не  отвратит меня от  способа путешествовать
на  попутных машинах,  – писал он матери.  – Просто надо
брать в дорогу поменьше денег и вести себя осторожнее. «Он
был отважен, с некоторой долей юношеской лихости и аван-
тюризма.

Как и многие студенты до него и после него, Рауль Вал-
ленберг-студент нашел подругу в  соседнем городке Ипси-
ланти, где располагался Мичиганский государственный нор-
мальный колледж (ныне Восточный Мичиганский универси-
тет). Бернис Рингман, однако, не была студенткой. Она была
уже молодым преподавателем физиотерапии в отделе специ-
ального образования колледжа. Бернис была на 4 года стар-
ше Рауля, который через несколько месяцев после прибы-
тия в Энн-Арбор сказал, что его поразила самостоятельность
американских женщин: «как правило, они хороши и хоро-
шо осведомлены. У  них также больше позвоночника, чем
у большинства мужчин».

Валленберга и  Рингман несомненно связывало их об-
щее шведское происхождение. Ее родители были шведскими
иммигрантами, подростком Бернис ездила на родину. Она
также училась в шведском физкультурном институте после
колледжа.



 
 
 

В  Энн-Арбор эта пара каждое Рождество слушала ора-
торию Генделя «Мессия», ежегодно исполнявшуюся в акто-
вом зале университета, а также участвовала в ежегодных ба-
лах архитекторов. Их отношения не носили интимного ха-
рактера. Только после того Рауль Валленберг окончил кол-
ледж и вернулся в Европу, Бернис начала писать ему письма.
В прощальной телеграмме, полученной Раулем уже на паро-
ходе, она называла его «мой ангел». Раулю нравилась Бер-
нис, а она влюбилась. Отношения были неравными, поэтому
разрыв оказался более тяжелым для нее. Рауль больше пере-
живал за Бернис, чем за себя самого. Одна из его однокурс-
ниц вспоминала потом, что незадолго до его отъезда из Энн-
Арбора Рауль сидел в кабинете рисования и был опечален
не  только от мысли, что Рингман будет тосковать о  своем
друге, но еще больше из-за того, что это нанесет удар ее чув-
ствам.

Каждое следующее письмо носило в себе еще больше ее
привязанности. Это было откровение, которое делало Рау-
ля угнетенным и огорченным. В двадцать третью годовщину
своего рождения Рауль, уже будучи в Южной Африке, полу-
чил поздравление не только от деда, но и от Бернис Ринг-
ман. Если Густав Валленберг в своем поздравительном пись-
ме выражал надежду, что Рауль «станет способным челове-
ком и не посрамит честь нашей семьи», то Бернис в теле-



 
 
 

грамме спрашивала, любит ли он ее. Валленберг сразу же от-
ветил: «нет». «Мне она очень нравилась и тяжело было со-
знавать, что я был причиной ее несчастья.»

Рауль поделился своими переживаниями с дедом: «В ду-
шевном отношении в последние месяцы мне было доволь-
но грустно, даже в Стокгольме. Девушка, с которой мы бы-
ли постоянно вместе в Соединенных Штатах и которая мне
очень нравилась, к несчастью, влюбилась в меня, и у меня
был очень тяжелый период, когда фактически все, что бы я
ни писал или ни делал, ранило ее. На самом деле я был до-
статочно подавлен тем, что стал причиной трагедии. Недели
две назад я решил предложить прекратить переписку, но это
было тяжело. Думаю, так лучше». Так как Бернис была стар-
ше Рауля, он опасался, что «ей будет намного труднее прий-
ти в себя.» [2]

Дед тяжело воспринял эту новость. Он неоднократно
предостерегал Рауля о женщинах и романтических отноше-
ниях во время учебы в университете. Женщины, сказал он
своему внуку, являются гиенами, которые «используют все
имеющиеся в их распоряжении средства, чтобы заполучить
в свои когти любого молодого человека, который соответ-
ствует их планам.» Поэтому он был близок к апоплексиче-
скому удару, когда его внук написал ему о Рингман.



 
 
 

«Он потребовал от Рауля честного ответа: если отноше-
ния оставались «вполне добродетельными», это одно дело,
если же Рауль соблазнил девушку, это очень серьезно. «Ес-
ли соблазнил американку – все», будущее покрыто мраком,
и все планы придется менять. Швеция слишком мала, что-
бы жить с женой, «запятнанной нелегитимной связью». То-
гда Раулю придется остаться в Америке. Густав Валленберг
не винит Рауля в том, что он поддался влечению половых
инстинктов и  вступил в  «общение с  молодой женщиной»,
но ужасается последствиям в случае, если она окажется бе-
ременной. Письмо представляет собой еще один вариант
ранее присланных предупреждений о  женской коварности
и  об  опасности заключения союза с  девушкой вне своего
класса. К тому же юноша с такими перспективами, как у Ра-
уля, не должен связывать себя прежде, чем успеет «органи-
зовать свою жизнь и деятельность»:

«Ничто не сможет меня утешить, кроме известия, что тебе
удалось вполне выпутаться из этой неприятной истории», –
писал Густав Валленберг в конце своего длинного письма,
помеченного 23 сентября 1935 года. «Никакого повода бес-
покойства. Никаких осложнений. Чувства лишь с ее сторо-
ны. Переписка прекращена», – телеграфировал Рауль 11 ок-
тября, стараясь успокоить деда. И это ему удается. «Я вер-
тел ее [телеграмму] и так и эдак, пытаясь обнаружить, нет ли
тут чего-то скрытого или недосказанного, но не обнаружил, –
писал тот в ответ. – Я нашел, что все сказано ясно и пря-



 
 
 

мо, и это успокоило меня. Спасибо тебе за присланную те-
леграмму!» В письме, отосланном несколькими днями поз-
же, Рауль выразил сожаление, что своими неясными выра-
жениями причинил дедушке беспокойство. Однако он рад,
что затронул этот вопрос и увидел в письмах дедушки дока-
зательство его любви и заботы [2].

Ни Валленберг, ни Рингман никогда не вступят в своей
жизни в брак…

Рауль Валленберг последовательно вкладывал свое время
и творчество в архитектуру за счет таких предметов, которые
ему не нравились, таких как химия, математика, физика…
В первом семестре 1932 года Рауль выбрал в качестве учеб-
ной дисциплины теорию строительства, что предусматрива-
ло изучение физики и математики – двух предметов, кото-
рые он не любил. Причиной выбора послужило его предпо-
ложение, что после возвращения в Швецию ему скорее пона-
добится именно это, а не архитектурные дисциплины. Рауль
писал: «Мне здесь очень нравится. Я бы только хотел, чтобы
нас побольше учили практической архитектуре и поменьше
физике, математике и тому подобному. История архитекту-
ры, на мой взгляд, – очень интересная вещь». В течение се-
местра он получает задание начертить проект музыкальной
школы, но ему трудно выбрать, который из своих набросков
представить: у него есть бумажка и на ней нечто, «напоми-



 
 
 

нающее то ли муху, то ли летательный аппарат братьев Райт,
и вот это мне очень нравится». Архитектура же доставляет
ему удовольствие и он, единственный из учащихся, получил
«отлично» за задачку на проектирование – фонтан в саду [2].

Во втором семестре, из-за математики и физики, Рауль
решил на следующий год перевестись обратно с теории стро-
ительства на архитектуру. В письме матери, беспокоившейся
по поводу его «усидчивости и плохих результатов по мате-
матике», он объяснял, что «лучше стать хорошим архитек-
тором, чем плохим инженером, не говоря обо всех прочих
соображениях». То, что он решил не перенапрягаться из-за
физики и математики, не значит, что он живет по «закону
наименьшего сопротивления». Скорее, он намерен «целена-
правленно посвящать все больше и больше времени вещам,
соответствующим моей натуре» [2].

По окончании колледжа он получил серебряную медаль
Американского института архитекторов. Несмотря на это, он
был художником, а не  архитектором. Через тридцать пять
лет, в 1970 году, доктор Жан-Поль Слюссер, бывший препо-
даватель Рауля, вспоминал: «За все мои тридцать четыре го-
да преподавания черчения и рисования он был одним из са-
мых талантливых и прилежных моих студентов». Когда же
Слюссер как-то спросил Рауля, не думает ли он о карьере
художника, тот «медленно и, пожалуй, чуть грустно» расска-



 
 
 

зал о своей семье и о том, какого типа образование должен,
согласно общим ожиданиям, получить представитель семьи
Валленберг.

Рауль покрыл свою комнату фресками, которые нарисо-
вал меловой пастелью: животные, птицы, корабли, здания…
Друзья особенно наслаждались этими рисунками, потому
что Рауль был дальтоник. Этот врожденный дефект обна-
ружил еще его сводный брат Ги, когда Рауль, выполняя
школьное задание, раскрасил лошадь в зеленый цвет, а тра-
ву в красный. В ходе дальнейшего медицинского обследова-
ния было констатировано, что он «абсолютно не различает
красный цвет», у него вообще отсутствует «нормальная спо-
собность к различению цветов». «Лишь в этом году я стал
обнаруживать степень моего дальтонизма, – писал он мате-
ри в апреле 1933 года. – Я все время совершаю прямо-та-
ки ужасные промахи». Однокурсник Рауля тем не менее за-
веряет, что тот, несмотря на свой дальтонизм, «накладывал
краски очень точно, а его цветовые гаммы всегда оказыва-
лись крайне приятными».

4 августа 1933 года Раулю исполнился 21 год. С днем рож-
дения его поздравили не только самые близкие родственни-
ки, но  и  другие Валленберги: Маркус-старший с  Амалией
и Кнут с Алис. Телеграммы были лаконичны и однотипны:
«Лучшие пожелания». Так патриархи клана Валленберг про-



 
 
 

демонстрировали свое внимание к дню рождения Рауля: он
стал совершеннолетним, и его будущее внутри семейной им-
перии следовало серьезно обсудить. За неделю до дня рож-
дения Рауля Кнут Валленберг написал Май фон Дардель:
«Мальчик смышленый, и для такого, как он, юноши, вне вся-
ких сомнений, полезно собрать опыт разных стран мира. Как
только Папа Густав окажется в пределах слышимости, я по-
говорю с ним о будущем мальчика.»

Рауль также сознавал, что в  его жизни наступил новый
этап. Перед Рождеством он написал Маркусу-младшему,
прося его «прислать парочку адресов», с тем чтобы он смог
расширить круг своих американских знакомств. Додде это
сделал, но только семь недель спустя, поскольку «был зава-
лен работой разного рода». Рекомендательные письма были
написаны двум его нью-йоркским друзьям, Роберту Ловетту
и Джеймсу Варбургу, представителям финансовых кругов,
имеющим тесные контакты с SEB. Письма были идентичны,
формальны и совершенно лишены личных чувств (см. ниже
в п.3.3).

В  то время как Рауль праздновал Рождество 1933  года
у родственников в Коннектикуте, по другую сторону Атлан-
тики, в Европе, без его ведома велись разговоры о его буду-
щем. Дедушка Густав, как обычно, проводивший Рождество
в Ницце, получил приглашение от своего брата Маркуса за-



 
 
 

ехать на два дня в Канны, где тот в  это время находился.
Они ели, пили, играли в карты и разговаривали. В беседах
в «Гранд-отеле» принимал участие и третий брат, Аксель.

Одним из вопросов, которые обсуждали Маркус-старший
и  Густав во  время их встречи в  Каннах, стали перспекти-
вы Рауля на  будущее. Маркус-старший лицемерно утвер-
ждал, что он вместе со своими сыновьями Якобом и Мар-
кусом-младшим уже несколько раз говорил о необходимо-
сти укрепления исполнительных сил в руководстве банком
и как-то предложил подумать о том, чтобы со временем при-
общить к банку Рауля. «При этом я подчеркнул, что, хотя
он и учится в США на архитектора, кровь предпринимате-
ля, текущая в его жилах, еще возьмет свое, и я полагал, что
будет и уместно, и правильно, если ему дадут шанс в банке».
На  это сыновья отвечали, что Рауль «конечно  же, талант-
лив», но они опасаются, что он «слишком болтлив». На са-
мом же деле Маркус-старший делал все, чтобы никаких кон-
курентов у его сыновей не было (см. также ниже в п.3.3).

Решения о будущем Рауля и его работе в банке тогда при-
нято не было (позднее «сфера Валленберг» вообще закро-
ется для Рауля – см. п.3.3). Во время бесед в Каннах Мар-
кус сослался на скептицизм своих сыновей (ни один из них
не  знал на  самом деле был  ли Рауль «слишком красноре-
чив», поскольку они редко общались с ним!) и дал Густа-



 
 
 

ву понять, что Раулю «было бы полезно до некоторой степе-
ни обуздывать свою красноречивость», которую он унасле-
довал от бабушки и прабабушки по отцовской линии. Со-
гласно Маркусу, они были «известны неиссякаемой болтли-
востью» – чертой, характеризовавшей, впрочем, и отца Ра-
уля. Так как Маркус, якобы, был «заинтересован в Рауле»,
он намекнул Густаву, что было бы уместно при случае «сде-
лать ему предупреждение». Густав решительно возражал,
что Рауль слишком красноречив, после чего разговор пере-
шел на другие темы.

В  конце апреля 1934  года Густаву пришлось написать
письмо брату Маркусу, обвиняя его в том, что тот говорил
третьим лицам, что Раулю «следовало бы искать способ за-
рабатывать на  хлеб в  кругах политиков  – столь дискреди-
тировавших себя у нас». Вновь Маркус-старший акцентиро-
вал «красноречивость» Рауля все с той же целью – не допу-
стить Рауля в банк. Своей критикой, писал Густав Валлен-
берг, Маркус нанес ему, Густаву, удар в «самое чувствитель-
ное место» – затронул внука. Маркус не ответил на письмо,
но попросил посредничества брата Акселя. И тот написал
Густаву, объясняя, что Маркус желает Раулю исключительно
добра и напомнил о заботе Маркуса к отцу Рауля в период
его болезни. На это Густав ответил, что не относится к людям
агрессивным, но сказанное возмутило его отцовское сердце.
Его внук, который так прекрасно развивается, – самое доро-



 
 
 

гое, что у него сейчас есть.»

Раздражение и недоверие, возникшие между Маркусом,
Густавом и отчасти Кнутом по поводу будущего Рауля бы-
ло вызвано ситуацией в поколении клана Валенберг, которое
готовилось взять в свои руки семейный банк SEB и промыш-
ленный бизнес. Густав считал, что наиболее сильную кон-
куренцию Раулю составляла «молодежь в нашей собствен-
ной семье». Этой «молодежью» были Якоб и Маркус-млад-
ший, принадлежавшие к поколению его сына. В 1934 году
Якобу исполнилось сорок два, а Додде – тридцать пять. Та-
ким образом, они были значительно старше Рауля, но после
смерти Рауля-старшего Густав Валленберг видел своего вну-
ка почти их сверстником. В конкурентной борьбе за посты
и влияние дед был полностью на стороне внука, однако си-
лы были слишком неравны: Кнут Валленберг, глава клана,
хорошо относился к Раулю, но влияние Маркуса-старшего
на Кнута было намного больше, чем влияние Густава. А ко-
гда в 1937 году умер дед, а в 1938 году – Кнут, Рауль оказал-
ся полностью беззащитным (см. ниже п.3.3).

В конце сентября 1934 года у Рауля начался его послед-
ний семестр в Энн-Арборе: заключительные курсы по архи-
тектуре, курс «декоративный дизайн», изучение испанско-
го языка и два курса по бетону (которые ему, конечно же,
не нравятся). В течение семестра он работал над двумя про-



 
 
 

ектами. Один из них связан с «дешевым жильем». «Задача –
построить в черте города 16 многоквартирных домов упро-
щенного типа, чтобы хватило места на 4500 человек. После
проекта «дешевого жилья» для рабочих, удостоенного оцен-
ки «отлично», Рауль получил задание спроектировать му-
зей естествознания. Перед ним теперь встали чисто эстети-
ческие проблемы, и это его радовало: «Здание, в проекте ко-
торого не учитывались бы никакие практические моменты,
естественно, никто строить не будет, но было очень интерес-
но чертить это после довольно-таки убогого проекта деше-
вого жилья» [2].

После окончания семестра 25 января 1935 года все свое
время Рауль посвятил экзаменационному сочинению по со-
временной шведской архитектуре. Ранее он просил мать воз-
обновить его подписку на шведский архитектурный журнал
«Строитель» и выяснить, каким учебным пособием по архи-
тектуре пользуются в Высшем техническом училище в Сток-
гольме. Однако работа шла медленно: «довольно трудно
и  бесполезно писать о  чем-то типа Швеции, когда тебе
не с кем поговорить и помериться интеллектуальными сила-
ми», в результате чего работа продвигается «достаточно мед-
ленно и без большого энтузиазма» [2].

Прежде чем в конце февраля 1935 года покинуть Энн-Ар-
бор, Рауль посетил Овоссо, проехав на велосипеде 60 миль.



 
 
 

Мать одного однокашника попросила его сделать доклад
о Швеции. Этот однокашник вспоминал: «Хотя он приехал
с рюкзаком, в котором были все его вещи, когда он появился
на лекции в Женском клубе, на нем были полосатые брюки
и роскошный пиджак, а воротничок был накрахмален. Разу-
меется, добрые тетушки Овоссо были очарованы.» Участни-
цы клуба отпраздновали визит Рауля «изящными напитка-
ми», каждый из которых был украшен крошечным сине-жел-
тым шведским флагом.

Чтобы прочесть эту лекцию, Рауль отложил свое возвра-
щение домой. Дело было не только в лекции. В связи с бу-
дущей разлукой с Америкой его мучила острая тоска. «Пер-
спектива отъезда из США вовсе не радует меня. […] Это
замечательное место, и, уверен, меня будет сюда тянуть», –
писал он деду на Новый год, а три недели спустя сообщил:
«Вчера у меня был последний день учебы. Очень странное
ощущение, что приятные и интересные годы учебы в Аме-
рике заканчиваются. Это было потрясающее время, и рас-
ставание очень печально.» Рауля раздирали противополож-
ные сильные чувства: тоска по Швеции и печаль от того, что
приходится уезжать из США. Но чем ближе становилось вре-
мя отъезда, тем более усиливалось первое чувство: «Моя па-
мять о Швеции три года находилась под замком, но теперь
неожиданно вновь расцвела пышным цветом. Мне на самом
деле каждую ночь снится Швеция. Я очень хочу поскорее



 
 
 

оказаться дома, увидеть родителей и всех остальных.» [2]

Он не был дома целых три с половиной года (будучи хо-
рошим студентом Рауль закончил курс, рассчитанный на че-
тыре с половиной года, за три с половиной). Несколько раз
обсуждались планы Рауля на  лето. Рауль хотел съездить
в Швецию и в конце сентября, к началу семестра, вернуться.
Альтернативный вариант – поездить по США, может быть,
подыскать работу на лето, а дома тогда побывать на следую-
щий год. По этому поводу Рауль писал деду: «Я хочу знать,
как Вы относитесь к этому, потому что в результате постра-
дает Ваш кошелек. Я не ощущаю такой уж потребности ехать
домой, но я обещал маме, что как-нибудь появлюсь у нее
за время своей четырехлетней отлучки.» [2]

Дед, конечно  же, считал поездки домой совершенно
несвоевременными (и, видимо, неэкономными…). Эта идея,
писал он Раулю, свидетельствует о тяге его, Рауля к удоволь-
ствиям, что неправильно, особенно в нынешних экономиче-
ских условиях, и показывает, что он не воспринимает цель
своего пребывания в Америке вполне серьезно. Гораздо по-
лезнее устроиться на работу, чтобы получить представление
о том, как зарабатывать себе на хлеб (из-за безработицы этот
ценный совет был неактуальным), или познакомиться с по-
лезными людьми. Наставления были многословными, носи-
ли слишком общий характер и, как понял бы сразу более ис-



 
 
 

кушенный, чем Рауль, человек, лишены практического со-
держания:

«К  этой идее меня привела мысль, что не  повредит, я
полагаю, дополнить книжное образование знанием людей,
изучением характера, привычек и  образа мышления лю-
дей опытных. Накопленные книжные знания легко приво-
дят к сознанию собственной исключительности, к своего ро-
ду зазнайству». Когда ты однажды вернешься в Швецию, ты
должен отличаться от сверстников как раз в том, что касает-
ся знания людей и жизненного опыта. Уже сейчас, в процессе
учебы в Энн-Арборе, у тебя есть возможность обмениваться
мыслями с людьми, живущими и думающими не так, как мы.
Я не хочу этим сказать, что таланты или образ представлений
американцев благороднее наших. Но они другие. Уже одним
тем, что ты соприкасаешься с молодежью в Энн-Арборе, ты
заработал себе преимущество. Моя мысль состоит в том, что
ты мог бы увеличить это преимущество во время своей по-
ездки во  время каникул в  Калифорнию, завязав контакты
с подходящими лицами именно ради того, чтобы впитывать
в себя их опыт и их представления о жизни – при твердом
условии, что в этом и будет цель поездки. […] Едва ли не все
двери открыты перед молодым человеком с твоей фамилией
и твоими способностями. Американцы чрезвычайно госте-
приимны и внимательны по отношению к европейцам, и осо-
бенно шведам. […] Они со всей открытостью делятся своим



 
 
 

опытом и любят встречаться с людьми, которые по крайней
мере настолько способны дискутировать, что стоит убеждать
их в том, что американское – значит лучшее. Для тебя это
должно было  бы стать своего рода спортом  – вызвать об-
мен мнениями, в ходе которого ты выманиваешь то, что хо-
чешь узнать: что они думают о будущем и как, по их мнению,
должны разрешиться будущие великие проблемы человече-
ского существования. Начни расспрашивать их об американ-
ской ситуации, но никогда не теряй из виду задачи в конце
концов выудить из собеседников, что они думают о перспек-
тивах для разных стран Европы. Это представляет интерес,
потому что американцы более склонны к практике и лучше,
чем мы, видят возможности. Если только ты сумеешь пра-
вильно зайти, выстроится целая очередь желающих тебя по-
приветствовать.» [2]

Итоги обучения в Мичигане имели и тревожный оттенок.
Уже в середине обучения Рауль стал сомневаться в целесооб-
разности занятий архитектурой. В апреле 1933 года в пись-
ме матери он делился сомнениями, насколько успешным он
окажется в Швеции со своим американским образованием,
кото-рое не обязательно лучше шведского. «Хотя мне очень
нравится архитектура, думаю, будет лучше, если я как мож-
но скорее после завершения своей учебы займусь тем или
иным бизнесом. Это не означает, что учеба была зря потра-
ченным временем, ведь к деловой жизни, наверно, едва ли



 
 
 

где-то готовят.» [2]

Май фон Дардель в тревоге переслала письмо свекру (что
еще она могла сделать в то время?) Ну, а свекор сомнени-
ями, видимо, не страдал, он строил новые планы, основан-
ные на его собственных общих рассуждениях… Рауль завер-
шил свое образование, однако в это время его неуверенность
в выборе профессии не уменьшилась, а, наоборот, с годами
только возросла.

Рауль Валленберг отплыл из  Нью-Йорка 26  февраля
1935 года. 5 марта пароход прибыл в Осло, и через день Ра-
уль вновь оказался в Стокгольме – после трех с половиной
лет отсутствия на родине.

Литература
1. Бирман Дж. Праведник. История о Рауле Валленберге,

пропавшем герое Холокоста. – М.: Текст, 2007 (Приложение:
Рауль Валленберг. Отчет шведско-российской рабочей груп-
пы). – 399 с.

2. Янгфельдт  Б. Рауль Валленберг. Исчезнувший герой
Второй мировой. – М.: АСТ: CORPUS, 2015. – 636 c.

3. Prager J. The Wallenberg Curse.– The Wall Street Journal,
28.02.2009

(www.wsj.com/articles/SB123207264405288683).
4. Nylander G., Perlinge A. Raoul Wallenberg in Documents,

http://www.wsj.com/articles/SB123207264405288683


 
 
 

1927—1947. – Stockholm: Banking & Enterprise, 2000. – 84 p.
5. WALLENBERG AT MICHIGAN BY  KIM

CLARKE.  –  https://heritage.umich.edu/stories/wallenberg-at-
michigan/

6. THE STORY OF RAOUL WALLENBERG BY PENNY
SCHREIBER. – http://wallenberg.umich.edu/raoul-wallenberg/
the-story-of-raoul-wallenberg/

https://heritage.umich.edu/stories/wallenberg-at-michigan/
https://heritage.umich.edu/stories/wallenberg-at-michigan/
http://wallenberg.umich.edu/raoul-wallenberg/the-story-of-raoul-wallenberg/
http://wallenberg.umich.edu/raoul-wallenberg/the-story-of-raoul-wallenberg/


 
 
 

 
Глава 3. Рауль

Валленберг ищет работу
 

3.1. Густав Валленберг строит новые планы

Опека Густава привела к  тому, что Рауль, вместо то-
го, чтобы учиться в  Стокгольме, приобрести друзей-одно-
кашников и, наконец, получить нормальный диплом, даю-
щий право работать в  Швеции, отправился за  океан изу-
чать архитектуру почему-то в  университет Мичигана (по-
хоже, дед решил сэкономить на  плате за  учебу, да и  аме-
риканский диплом архитектора не  давал права на  работу
в Швеции). Видимо, Густаву грезилось нечто похожее на на-
чало жизненного пути спичечного короля Ивара Крейгера
(но и тот, прежде, чем отправиться в Америку, а затем в Юж-
ную Африку… предпринимать, получил высшее образова-
ние в Швеции).

В то время как Рауль заканчивал свою учебу в Энн-Арбо-
ре, между ним, его дедом и матерью продолжались дискус-
сии о его «коммерческом образовании».

По мнению Густава Валленберга, перед Раулем было два
основных пути.

Первый путь состоял в том, чтобы встать «в ряд ищущих



 
 
 

работу и самому зарабатывать себе на хлеб». «Это будет чер-
тежная доска и конторский стул, и ты попадешь в среду бо-
лее или менее старательных молодых людей, которые в ти-
шине лелеют в  сердце единственную мысль: обойдя своих
товарищей, постараться пробиться. Немножко спорта, ино-
гда сходить в кафе – это правда скрашивает существование,
но, когда, устав, ложишься спать, тяжелые тучи борьбы за су-
ществование зачастую омрачают мысли.» И жесткая конку-
ренция, так как слишком много людей находится в сходном
положении – «хорошо одетых, хорошо воспитанных и с уни-
верситетским образованием.» [2]

Второй путь: «постараться приобрести положение,
не укладывающееся в обычный порядок вещей, стать равным
лидерам, а не только своим товарищам». Для этого нужно,
чтобы «людям, уже занимающим руководящие позиции, бы-
ла внушена мысль о твоей полезности». «…Исполнять более
масштабные задачи, возвысившись над серой массой сверст-
ников, есть долг талантливых людей… Рассчитывать на твою
талантливость – не самонадеянность с моей стороны. Она да-
на тебе благодаря твоей крови, твоим способностям и счаст-
ливому дару холодного мышления. Я всегда говорил о зна-
чении самоконтроля. Вышеназванные предпосылки в боль-
шей степени, чем семейные связи, оправдывают мое мнение:
тебе нужно избрать путь лидера, а не просто старательного
работника, одного из многих.» [2]



 
 
 

Густав давно «чужой» в Швеции, не ладит со своими род-
ственниками, не имеет связей в шведских деловых кругах.
К  сожалению, в  этом основная причина того, что он пи-
шет Раулю: «Я стремился вооружить тебя тем, к чему у нас
в  Швеции не  привыкли, что упускают из  виду,  – знанием
мира и привычкой иметь дело с другими народами, пони-
мать их менталитет, обычаи и представления. Я рассчиты-
вал, что это станет твоим преимуществом перед сверстника-
ми. Я пришел к мысли, что господствующее у нас убеждение,
будто мы лучше всех на свете, требует корректировки и за-
мены на более заинтересованное отношение к другим. Со-
прикосновения с другими народами отныне не сможет избе-
жать никакая страна. При этом необходимы понимание при-
вычек и особенностей других. Всякий наблюдатель обнару-
живает, что за границей многое не так, как дома. Первопро-
ходец вскоре видит, что какие-то формы счастливого бытия
встречаются повсюду. Очень познавательно наблюдать их,
расширяя свои представления.» [2]

Густав Валленберг готов сделать все, что может, чтобы
вновь отправить Рауля за границу, как только он вернется
домой из Энн-Арбора. С момента окончания учебы в Мичи-
ганском университете завершен теоретический этап его вос-
питания. После этого должен начаться практический этап.
Конечно же, Густаву Валленбергу по-прежнему не нравится



 
 
 

жизнь молодежи в Стокгольме (?) и он хочет, чтобы Рауль
оставался за границей. Его брат Кнут в 1870-е годы работал
в Crédit Lyonnais в Париже, а Якоб и Додде – в разных ме-
стах в США, и во всех трех случаях на пользу их карьере.
Следует избегать крупных банков или компаний, где челове-
ка сажают в какой-то отдел и дают второстепенные рабочие
задания. Надо искать стажировку в более мелкой компании,
где все соприкасаются друг с другом, и поэтому там легче
понять «весь механизм»: «Стержневым моментом является
установление связей с лидерами» (которые скептически от-
носятся к Густаву в Швеции, а за границей Густав таких свя-
зей просто не имеет). Если Рауль согласен, то Густав Вал-
ленберг готов воспользоваться своими контактами в Боготе,
столице Колумбии (?).

Этот этап в образовании Рауля должен был закончиться
в 1936 году. Следующий этап, по мнению Густава Валлен-
берга, представлял бы стажировку в небольшом банке в од-
ной из развивающихся стран. Дед уже много лет близко зна-
ком с «самым великолепным банкиром» Стамбула Эрвином
Фройндом, 42-летним чешским евреем, который в скором
времени должен заступить на должность директора филиа-
ла Голландского банка в Хайфе, в Палестине. Этот Фройнд
сам предложил устроить Рауля на практику. «Тогда ты по-
сле работы в коммерческой фирме в Боготе получишь луч-
шую возможность увидеть изнутри деятельность банка в но-



 
 
 

вых землях… На  этом месте у  тебя будет шанс понаблю-
дать за  работой во  многих сферах. Ты сможешь познако-
миться с идеями, выдвигаемыми еврейскими переселенца-
ми, людьми весьма одаренными и опытными» [2]. Все это
оказалось лишь высокопарными словами и …только слова-
ми, как мы увидим ниже.

Рауль согласился с  этой программой. Уговаривать при-
шлось не  Рауля, а  его мать, считавшую, что будущее сы-
на – в Эншильда-банк. Она уступила под влиянием аргумен-
та Густава Валленберга, что служба в  банке в  новых зем-
лях «в высшей степени полезна для общего образования при
любом роде деятельности» (слова, слова…). Считается, что
то обстоятельство, что Густав Валленберг финансировал об-
разование Рауля лишь до того момента, пока тот оставался
за границей, позволяло Густаву добиваться своего [2]. Сле-
дует все-таки сказать, что если бы Рауль понял, что планы
деда основаны лишь на его собственных словах (он просто
не смог этого понять, ни в 1931 году, ни в начале 1935 года)
или если бы мать Рауля действительно смогла бы устроить
Рауля в Эншильда-банк, то Густав Валленберг был бы избав-
лен от хлопот по дальнейшему воспитанию внука.

Центральным пунктом плана, по мнению Густава Валлен-
берга, должна была стать Хайфа (?). Колумбия играла роль
подготовительного этапа, чтобы Рауль познакомился с кон-



 
 
 

торской работой до того, когда он приедет к Фройнду. Отве-
ты из Боготы, однако, были уклончивыми, и дед стал зонди-
ровать… индийский и мексиканский вариант….

24 февраля 1935 года Густав сообщил своему брату Мар-
кусу Валленбергу-старшему, что Рауль возвращается в Сток-
гольм после окончания учебы в Энн-Арборе. Далее он пи-
сал (к видимому удовольствию адресата: Рауль Валленберг
вновь уедет из Швеции и прекратятся попытки устроить его
в семейный банк): «Я намереваюсь отправить его на рабо-
ту в Южную Америку, Индию или Мексику, но пока не ре-
шил, в которую из этих стран… Место в коммерческой фир-
ме имеет целью дать ему привыкнуть к конторской работе,
поскольку без этого я не хочу отпускать его к Фройнду».



 
 
 

Молодой Рауль Валленберг

Маркус-старший получил письмо на следующий же день,
так как находился в Каннах, а Густав в Ницце, и сразу же
написал в  Стокгольм Додде, лицемерно указав на  необхо-



 
 
 

димость ему и брату Якобу «взвесить свое отношение к бу-
дущему пути Рауля» (на самом деле речь шла о принятии
мер к недопущению внука нелюбимого Густава (и возмож-
ного конкурента в будущем) в семейный банк. Ответ понят-
ливого сына Додде, Маркуса-младшего был выдержан в са-
мых общих, ни к чему не обязывающих выражениях, кото-
рые тем не менее говорили посвященному, что такие меры
будут приняты (см. п.3.3).

3.2. Южная Африка и палестинская Хайфа

Помимо матери, отчима и брата с сестрой Рауль надеял-
ся в  Стокгольме увидеть и  деда после четырех лет разлу-
ки. Тот очень хотел встретиться с Раулем, но медлил ехать
домой из-за спора с братом Маркусом по поводу шведской
торговой политики. Все же весной 1935 года Густав Валлен-
берг встретился с внуком и быстро уехал, назвав свое пре-
бывание в Стокгольме «шабашем ведьм» (К Густаву в «сфе-
ре Валленберг» было достаточно скептическое, ироничное
отношение).

Перед приездом домой дед предупреждал Рауля (в оче-
редном письме…) об  опасностях, связанных с  «сирена-
ми» – девушками, а также давал инструкции, как вести се-
бя со старшим поколением клана Валленберг. Густав считал,
что в различных семьях Валленбергов его примут очень хо-



 
 
 

рошо, возможно, даже слишком хорошо, из-за его долгого
отсутствия. Продолжение носило не слишком логичный ха-
рактер: к нему начнут предъявлять особые требования, и это
надо иметь в виду, в противном случае последствия могут
быть роковыми. Раулю предстоит увидеть пожилых господ,
людей опытных, которых не обманешь ни хорошей причес-
кой, ни потоком красноречия. По сравнению с ними он еще
ничего не  умеет и  его познания скудны. Рауль должен их
слушать. В случае, если он получит предложение о работе,
необходимо ответить, что его «практическое образование»
еще не завершено, и поэтому он еще не готов работать на ро-
дине (???). В противном случае, он окажется в толпе дру-
гих заурядных юношей, соревнующихся в борьбе за зауряд-
ные же рабочие места… Если же Рауль вернется домой, по-
знакомившись с банковской деятельностью (в захолустном
банке в Палестине с ее чахлой экономикой и арабскими бес-
порядками???) и бизнесом (где и каким, дед точно не знал…)
за рубежом, то тогда все преимущества будут на стороне Ра-
уля, потому что никто в Швеции не видел и не имел опы-
та, намеченного для него ДЕДОМ (?). Тогда Рауля начнут
ценить. С годами станет более понятно, что шведская эко-
номика отстала (?), и  встанет вопрос, как преодолеть эту
отсталость. Всем понадобится человек, которого на настоя-
щий момент нет (?), знакомый с деловой жизнью за границей
в крупном масштабе (???). Мы увидим далее, с какой дело-
вой жизнью за границей В КРУПНОМ МАСШТАБЕ позна-



 
 
 

комился Рауль… В письме содержался еще один, столь же
«логический», пассаж деда: чтобы не терять шанс, следует
побыть дома как можно меньше, в долгой задержке таится
риск выставить на показ свои слабости, а люди завистливы
и стремятся к нивелировке,

К сожалению, Рауль был послушен: в течение трех с поло-
виной месяцев пребывания в Стокгольме он избегал «опас-
ных удовольствий», «хорошо» себя вел в общении со стар-
шим поколением Валленбергов, интересовался только вре-
менной работой. Вернувшись из Энн-Арбора в Стокгольм
с дипломом архитектора, Рауль Валленберг принял участие
в открытом конкурсе проектов строительства плавательно-
го бассейна и  площадки для игр в  парке одного из  двор-
цов Стокгольма. Свои проекты представили десятки извест-
ных архитекторов. Проект Рауля новой открытой купальни
в Стокгольме занял второе место и привлек к себе внимание
прессы и специалистов. Перед своим отъездом за границу,
Рауль напечатал за собственный счет брошюру, в которой он
представлял свой проект. Но он уже обещал своему любяще-
му (и… деспотичному) деду заняться коммерцией, и Густав
заставил его сдержать слово.

В личном плане о пребывании Рауля в Стокгольме ничего
не известно в письмах. Конечно, это время было радостным
для семьи фон Дардель, встретившей своего сына и брата по-



 
 
 

сле четырех лет разлуки. Конечно, будущее Рауля обсужда-
лось, но никаких свидетельств об этом нет. Густав Валлен-
берг был доволен: «В конечном итоге я весьма доволен твоей
поездкой в Стокгольм. Ты порадовал своих родителей, меня
и наших близких» [2].

Больше всего он был доволен, видимо, тем, что настояв
на быстром отъезде Рауля из Стокгольма, он отвлек внука
от его профессиональных занятий архитектурой, в которых
Рауль добился определенного успеха в период своего крат-
кого пребывания в  Стокгольме. Его проект привлек к  се-
бе большое внимание: был представлен на первой странице
крупнейшей ежедневной газеты «Свенска Дагбладет» и ре-
цензировался в журнале «Строитель». С учетом того, что Ра-
уль Валленберг до этого не был известен в профессиональ-
ных кругах, такое внимание было успехом.

Да, но внук Густава не должен был стать архитектором!
Ведь это образование было лишь этапом на пути к ИНЫМ
целям! Поэтому дед поторопился покончить с этим, отдав
должное, впрочем, инициативности Рауля, его умению об-
щаться с людьми, вести переговоры с чиновниками по пово-
ду своего архитектурного проекта.

Когда Рауль уезжал из  Стокгольма, он получил реко-
мендательное письмо от  Маркуса Валленберга-старшего



 
 
 

в «Стандард банк» Южной Африки в Кейптауне: туманные
планы деда про Колумбию, Индию и Мексику каким-то об-
разом «рассеялись». Выбор Южной Африки был сделан слу-
чайно, видимо, во время пребывания в Стокгольме самого
деда и был продиктован лишь стремлением «вытащить» Ра-
уля из нелюбимого Густавом Валленбергом Стокгольма. Все
это опровергает заявления Густава, о  том, что им был со-
здан обдуманный план по коммерческому образованию вну-
ка и приобретения им «бесценного опыта». Невозможно же
считать следующее высказывание деда, имеющим практиче-
ский и ясный характер: «Я хочу, чтобы ты учился скорее де-
ловой технике (вот хорошее выражение), чтобы ты получил
шанс узнать, как зарабатываются деньги – чисто практиче-
ски. Но достаточной самостоятельности никогда не достичь
без финансовой независимости.» [2]

14 июня 1935 года Рауль Валленберг поездом отправился
в Осло, откуда на следующий день отплыл на пароходе «Хам-
марен» в Южную Африку, в Кейптаун. Судно имело на борту
груз шведских товаров, предназначенных для Южной Афри-
ки: древесину, бумагу, картон, коробки, машинное оборудо-
вание, изделия из стали и инструменты.

В  течение трех недель этого морского путешествия Ра-
уль работал над проектом новой пожарной станции и поли-
цейского участка в Умео, городе на севере Швеции, решив



 
 
 

принять участие в соответствующем конкурсе архитекторов.
8 июля 1935 года Рауль прибыл в Кейптаун, который ему по-
нравился. В это время года в Южной Африке зима, но во вре-
мя прибытия Рауля в стояла летняя погода. Однако она быст-
ро закончилась и Рауль разочаровался в Кейптауне. В отеле
было очень холодно, а камин, единственный источник тепла,
сильно дымил.

Фирма, которую дед нашел для Рауля, «Ардерне, Скотт
& Тисен», торговала лесом и строительным оборудованием.
Выбор дедом места работы для Рауля не был серьезным и от-
ветственным. Шведский консул Хегардт представил Рауля
боссам фирмы, однако они не заинтересовались прибывшим
стажером. Не заинтересовался и сам Рауль: «Пока что я си-
жу и сверяю их счета и квитанции. Контора, кажется, боль-
шая, может быть, слишком большая, и работа не может быть
особенно просвещающей. Я, естественно, попрошу их дать
мне возможность походить по разным отделам, а там посмот-
рим.» [2]

Вскоре Рауль стал тяготиться и городом, и собственными
рабочими обязанностями. Он не понимает, что ему тут де-
лать, – он стал тосковать по Стокгольму, по дому.

«Решению отправить Рауля в качестве практиканта имен-
но в  фирму «Тисен», видимо, не  предшествовала осно-



 
 
 

вательная подготовительная работа. «У  меня нет никаких
предписаний относительно твоей работы у Тисена, – писал
Густав Валленберг в своем первом письме Раулю в Кейпта-
ун. – Ты сам лучше это определишь». Однако он хотел, что-
бы внук тут же прошел курс бухгалтерии, «чтобы осуществ-
лять необходимый контроль за работой подчиненных». Для
деда не играло большой роли, что делает Рауль и где – важ-
но лишь, чтобы он покинул Стокгольм. К тому же контор-
ская работа в «коммерческом образовании» Рауля рассмат-
ривалась всего лишь как подготовка к более важной работе
в банке в Хайфе. Уже 2 августа Густав Валленберг послал
Раулю расписание пароходных сообщений между Кейптау-
ном и Хайфой – для путешествия, запланированного на зи-
му 1936 года!

В «Тисен и Ко» Раулю пришлось заниматься всем поне-
многу. Для архитекторского отдела фирмы он чувствовал се-
бя чересчур квалифицированным. Самое большое удоволь-
ствие он получал, сопровождая коммивояжеров и наблюдая,
как те обращаются с покупателями. Тем не менее в целом
он мало чему научился в фирме, где был «ниже внештатно-
го заклейщика конвертов». Прошел всего месяц, и он решил
оттуда уйти.» [2]

Новым местом работы Рауля стала шведская фирма The
Swedish African Company, возглавляемая Карлом Фрюкбер-



 
 
 

гом. Здесь работал Бьёрн Буркардт, с  которым Рауль по-
знакомился на пароходе по пути в Кейптаун (!). Он и по-
мог установить контакт с директором. Компания занималась
продажей бумаги, изделий из  дерева, искусственной кожи
и т. д. Это была маленькая компания, в которой работали
Фрюкберг, Буркардт, Рауль и  секретарша. Почти одновре-
менно Рауль стал работать в  качестве коммивояжера еще
в  одной шведской фирме, Albert Florén. Эта фирма была
агентом по продаже строительных материалов и оборудова-
ния (паркет, сантехника, водонагреватели и т. д.).

После пары недель работы в Шведской африканской ком-
пании настроение Рауля резко меняется. Фирма ему очень
нравится, он может работать в ней самостоятельно и одно-
временно в тесном контакте с шефом. Фрюкберг постоянно
получает предложения открыть новые направления продаж.
Он передает их Раулю, и тот продает спортивные и дорож-
ные товары, палатки, химические продукты. Рауль получил
опыт конторской практики и бизнеса, так как ведет корре-
спонденцию, учится как покупать товары и как их продавать.

Он уже понял, к какому типу бизнеса у него наибольший
интерес и  способности – к  торговле. Рауль многому учит-
ся у Бьёрна Буркардта, первого «молодого бизнесмена-шве-
да», встреченного им в жизни. «Я полагаю, – пишет он Гу-
ставу Валленбергу, – это хорошо, когда знаешь кого-то тво-



 
 
 

его  же возраста, кому действительно веришь и  с  кем дру-
жишь». Буркардт, в свою очередь, находится под большим
впечатлением от талантов Рауля-бизнесмена. Впоследствии
он вспоминал: «Стиль работы у Рауля был необычный. Он
мыслил нелинейно и сложно. Но его интеллект производил
впечатление на  всех. Он мог переубедить любого. Самым
большим его преимуществом был шарм, который заставлял
людей уважать его. В результате Рауль, по всей видимости,
всегда достигал своих целей быстрее прочих.» [2]

Кейптаун не был богат развлечениями: Рауль иногда хо-
дил выпить пива или виски в одном из баров города, старо-
модных на его взгляд. Часто бывал в кино, несмотря на то,
что до ближайшего кинотеатра было далеко. Фильмы, бы-
ли, по мнению Рауля, «совершенно замечательные, с массой
предваряющих номеров». «Кажется, я унаследовал, – кон-
статирует он, – феноменальную способность бабушки сме-
яться долго и от всего сердца над глупейшими вещами.» [2]

Девушки в Кейптауне Рауля разочаровали: так плохо на-
крашены и к тому же ходят в деревянных башмаках… Нача-
лось беспокойство и о собственной внешности: стали выпа-
дать волосы и по совету доктора он побрился наголо.

Официальным названием Южной Африки в  то время
было Южно-Африканский Союз, федеративное государство



 
 
 

в составе Британского доминиона со столицей в Претории,
созданное в  1910  году. Оно состояло из  четырех провин-
ций: Капская провинция, Наталь, Трансвааль и Оранжевое
Свободное Государство. Из  десятимиллионного населения
до 75% составляли черные и «цветные» (индийцы, китайцы,
малайцы и потомки смешанных браков) и 25% – белые ев-
ропейцы. Около половины белого населения жило в городах,
в то время как большинство черных – в деревнях в сельской
местности.

С таким сегрегированным обществом столкнулся Рауль,
когда прибыл в Южную Африку. Рауль был хорошо знаком
с расовой проблемой по годам, проведенным в США. Свое
мнение по сегрегации в Южной Африке он высказал в пу-
тевом очерке «Южноафриканские впечатления», который
опубликовал в Стокгольме осенью 1936 года. Главным об-
разом он остановился на «великой проблеме Южной Афри-
ки», то есть на расовом вопросе. Его взгляд на смешение рас
был общепринятым для США и Европы того времени. Ра-
уль считал, что равноправие между расами, пишет возмож-
но в странах с небольшой долей белого населения, но в стра-
нах, где живет много белых (США, Австралия и Южная Аф-
рика), оно ведет к нежелательным последствиям: «Следует
не только подарить неграм радость чувствовать себя равны-
ми белым, нужно еще противостоять смешению рас, которое
возникло бы тогда между белыми и черными». Пример то-



 
 
 

му – цветные в Южной Африке. Поскольку, считает Рауль,
«к несчастью, большое» общение между расами в Южной
Африке не встречало до сих пор достаточного сопротивле-
ния, и «создалась смешанная раса, составляющая очень се-
рьезную проблему.» [2]

Однако Рауль очень трезво оценил политику правящего
белого меньшинства (которая полностью обанкротится спу-
стя полвека) в этой стране: «Теперь [белому европейцу] при-
ходится мириться с плохо скрытой неприязнью, которую ис-
пытывает к нему мир. У него есть лишь две возможности:
либо думать о себе и продолжать логику империалистиче-
ской политики, либо думать об интересах цветных, и тогда
он должен отказаться от колониальных богатств и власти, что
для него равносильно концу. Политика, проводимая в реаль-
ности, представляет из себя хитрый компромисс между обе-
ими этими возможностями: говорят в идеалистическом клю-
че, но упрямо держатся за кошелек и скипетр власти.» [2]

В середине ноября 1935 года Фрюкберг, Рауль и Буркардт
отправились в  пятинедельную деловую поездку по  Юж-
но-Африканскому союзу. Их первая остановка была в Йо-
ханнесбурге, который живо напомнил Раулю Америку: «ап-
теки, бары и небоскребы, бесконечные потоки людей, стро-
ительство, звук молотков и отделочных работ, отдававшие-
ся у нас в ушах с утра до вечера все время, пока мы там бы-



 
 
 

ли, – писал он. – Такое впечатление, что все дома, которые
не строятся, находятся в процессе сноса. Воздух заряжен ин-
тенсивностью, напряжением и желанием трудиться.» [2]

Здесь, в Йоханнесбурге Рауль с утра до ночи был занят
продажей сантехники и спорттоваров. Ему нравилась эта ра-
бота, Рауль обнаружил в себе способности к продажам – та-
лант, который ему хотелось развивать.

Поэтому он впервые решил всерьез бросить вызов авто-
ритету деда и предложил ему, что останется в Южной Аф-
рике, а в Хайфу поедет только после прохождения военной
службы в Швеции в сентябре 1936 года. Однако Густав от-
мел это робкое предложение внука. Он заявил, что архитек-
турный проект и работа по продажам в Южной Африке бы-
ли всего лишь «образованием в подробностях». Он, Густав
Валленберг, стареет и хочет уже видеть образование Рауля
завершенным. В банке у Фройнда Рауль получит опыт, како-
го его сверстникам никогда не добыть (и, заметим, не стои-
ло бы добывать…). Если Рауль поедет в Хайфу сразу из Юж-
ной Африки, то у него будет шесть месяцев практики там
еще до  военной службы. А  когда Рауль приедет в  сентяб-
ре в Стокгольм, дед тоже приедет туда, чтобы помочь ему
«войти в контакт с лицами, занимающими руководящие по-
зиции» (к сожалению, те лица, которые действительно зани-
мали руководящие позиции и были знакомы с дедом, очень



 
 
 

скептически к нему относились…), которые, возможно (?!),
смогут взять его на работу.

Далее Густав Валленберг писал внуку, что этих «лиц»,
он собирается искать вне «сферы Валленберг» (это понятно,
там о нем думали очень скептически) При этом, он сообща-
ет, что, в принципе, не против этого (еще бы: в это время
«сфера Валленберг» бурно расширялась, поглощая большие
лакомые куски бывшей империи Ивара Крейгера): «Не по-
тому что я был бы против, если бы тебя задействовали в ней,
но, по моему мнению, следует стараться расширить спектр
возможностей, которые могли бы оказаться в твоем распоря-
жении. Я хочу исключить подозрения в том, что тебя взяли
«потому, что ты принадлежишь к семье… Конечно, я не на-
мерен, как попрошайка, вымаливать для тебя место, хочу
только заронить семя размышления в тех, с кем мы встре-
тимся, чтобы они задумались, что для их компании получить
молодого человека с таким большим опытом было бы, ко-
нечно, полезно.» [2]

7 февраля 1936 года он сел на итальянский пароход «Ду-
ильо», совершавшего рейс из  Кейптауна в  Александрию
с остановками в Монровии, Дакаре, на Гибралтаре, в Мар-
селе и Генуе. За 32 английских фунта Рауль получил в свое
распоряжение одноместную каюту первого класса с ванной,
окном, диваном и двумя кроватями. На  этом же пароходе



 
 
 

на сионистский конгресс в Палестине плыли несколько сотен
евреев – из-за санкций Лиги Наций против Италии —агрес-
сора в Абиссинии (итальянский пароход не мог пройти Су-
эцкий канал и поэтому совершал свой рейс не вдоль восточ-
ного, а вдоль западного побережья Африки, значительно бо-
лее длинным путем), других пассажиров практически не бы-
ло. «Зная южноафриканских евреев, я настроен достаточ-
но пессимистично, но, может статься, поездка несмотря ни
на что окажется приятной!» – писал Рауль деду перед нача-
лом путешествия (слабо выраженный энтузиазм для челове-
ка, называвшего себя «наполовину евреем»…). После двух-
недельного общения с пассажирами его отношение стало бо-
лее позитивным: эти «евреи-сионисты», сообщал он матери
с Гибралтара, оказались «неожиданно интересными и при-
ятными.» [2]

В Генуе Рауль узнал, что получить визу в Палестину, тер-
риторию британского мандата, надо было еще в Кейптауне.
Визит в британское генеральное консульство в Генуе оказал-
ся безрезультатным. Ограничения на въезд Палестину ока-
зались жесткими, тем более, что речь шла о длительном сро-
ке (шесть месяцев).

В  ожидании визы Рауль отправился навестить бабушку
с дедушкой, которые в то время находились в Ницце. В бе-
седах с дедом Рауль пытался изменить разработанную дедом



 
 
 

программу его образования. Рауль предлагал, чтобы в свя-
зи с прохождением военной службы в сентябре задержаться
в Швеции перед возвращением в Хайфу. Он справедливо го-
ворил деду о том, что о Швеции у него очень смутное пред-
ставление и он «знаком только со школьной учебой в Шве-
ции, а не с работой». Густава Валленберг непоколебимо сто-
ял на своем: он опасается мыслей о поездке домой до «пол-
ного завершения коммерческого образования». Было под-
черкнуто еще раз: ЕГО план – это «единое целое, которое
не следует разрушать» (??). Он бы даже предпочел, чтобы
Рауль и вовсе не приезжал домой на военные сборы, тем бо-
лее что их можно было отложить. В конце концов Рауль усту-
пил и даже по возвращении из Ниццы письменно извинил-
ся, что поставил под вопрос мудрость дедовских планов (?)
и заверил, слишком хорошо (?!) осознает свой долг благо-
дарности деду. Явно кривя душой Рауль заверял, что у него
нет выраженного стремления вернуться домой сейчас, пока
он еще не заработал денег (как же Рауль мог заработать эти
деньги, следуя уже хорошо известным нам планам Густава
Оскара Валленберга?) и прямых (!) возражений против жиз-
ни за границей у него тоже нет…

По  возвращению Рауля в  Геную, вопрос с  визой вско-
ре решился и 29 февраля 1936 года он отплыл в Палести-
ну. По прибытии в Хайфу Рауль написал письмо, свидетель-
ствующее о тревожном времени, которое переживала Евро-



 
 
 

па накануне новой мировой войны: «Кормили отвратитель-
но, а к концу я заболел морской болезнью. Одно было заме-
чательно – мы сделали останову в Пирее, и поэтому я смог
увидеть Афины. Город меня ни в малейшей степени не разо-
чаровал, наоборот, оказался намного прекраснее, чем я ожи-
дал, и очень наполнен драматизмом и воздухом. Здесь мы
простояли целый день. В Александрии мы тоже пробыли по-
чти весь день, но в Каир я не поехал. Там на рейде стояла
чуть ли не сотня английских военных кораблей, в том числе
три линейных корабля и один авианосец. Пройти через их
цепь заняло у нас минут десять, а когда мы вечером выхо-
дили из порта, все корабли были освещены, прямо как парк
с аттракционами, и это было удивительное зрелище. В Порт-
Саиде, живописном и спокойном городе, если не считать его
нехороших кварталов – и в самом деле нехороших, – стоял
еще один английский линейный корабль. Когда мы отправ-
лялись в путь, в устье канала, выпуская столбы пара, входи-
ло итальянское военно-транспортное судно, переполненное
солдатами и рабочими. Наш экипаж, включая меня, и две
тысячи человек на транспортном судне изо всех сил замаха-
ли друг другу руками под дикий рев и крики „дуче, дуче, ду-
че“. Потом мы пели очень приятную новую песню итальян-
цев Faccetta nera, bella Abessinia. После этого другое судно
исчезло во тьме, но рядом с нами еще немного плыла мотор-
ка с итальянскими девушками, нанятая итальянским консу-
лом в Порт-Саиде: они ездят встречать каждый новый транс-



 
 
 

портный корабль с войсками, входящий в порт. Одна из де-
вушек потом села на велосипед и вдоль берега провожала
корабль, пока он проходил через канал, по-прежнему распе-
вая Faccetta nera.» [2]

На пути из Генуи в Хайфу пассажиры, представлявшие
собой смешанную публику, постоянно устраивали оживлен-
ные дискуссии. Когда распространился слух, что немецкая
армия заняла Рейнскую зону (это действительно произошло
7 марта 1936 года), французы объявили мобилизацию, а ан-
гличане направили свой флот в  Киль, атмосфера, как со-
общает Рауль в  том  же письме, стала «особенно взволно-
ванной»: настроение немецких пассажиров было превосход-
ным, все остальные смотрели на будущее Европы пессими-
стично, особенно евреи. «Но у них на то были свои причи-
ны», – отметил Рауль (лишь слабо выраженное сочувствие,
если оно вообще было…).

После приезда в Хайфу Рауль поспешил в Голландский
банк («Holland Bank Union»), где его «дружелюбно, но удив-
ленно» встретил Эрвин Фройнд. Оказалось, что он не по-
лучал письма, отправленного в начале февраля) от Густава
Валленберга о скором прибытии Рауля. Фройнд думал, что
Рауль приедет только через год.



 
 
 

Здание, в котором находился Голландский банк (слева).
Хайфа, 1936 год

Рауль поселился в  комнате в  «кошерном» пансионе
на улице Арлозоров, 17. В этом пансионе жили в основном
евреи, эмигрировавшие из Германии. В пансионе подавали
только кошерную пищу, Валленбергу пришлось носить го-
ловной убор, во время субботы (шабата) в меню были лишь
овощи и молоко.

В  банке работало 30  штатных сотрудников, почти все
евреи родом из России, Румынии, Германии и Голландии.
Говорили главным образом по-немецки и  по-французски.
Раулю советовали учить иврит – язык, который до великого
еврейского переселения в Палестину в 1920—1930-е годы
находился в состоянии вымирания, но теперь возрождался.



 
 
 

Сам же Рауль подумывал о том, чтобы вместо этого заняться
арабским – он вовсе не был сионистом.

Банк работал семь дней в неделю, и работники сами вы-
бирали себе выходной когда захотят  – в  субботу или вос-
кресенье. Рауль выбрал воскресенье. Он не занимал никакой
штатной должности и был неоплачиваемым волонтером, как
и в Южной Африке. Конечно, ему не мог нравиться такой
статус, поскольку, как он справедливо считал, характеристи-
ки работодателя имели цену только в том случае, если на-
писавший их сам был готов платить за труд подателя такой
характеристики. Дед побоялся просить оплачиваемую долж-
ность для Рауля из опасения, что Фройнд откажет.

Рауля отправили в отдел корреспонденции, где он выпол-
нял рутинные задания, не имеющие отношения к собственно
банковской деятельности: снятие копий с писем, просмотр
документов, «чтобы узнать, как они выглядят», сбор стати-
стики колебаний курсов валют на Нью-Йоркской бирже. Он
видел Фройнда ежедневно, но практически с ним не общает-
ся. Через некоторое время Рауля переводят в бухгалтерский
отдел. Теперь он сможет научиться банковской работе? Нет,
ведь ему ничего толком не объясняют. Для Рауля она сложна
и малопонятна.



 
 
 

Мемориальная доска Рауля Валленберга на  здании, где
был Голландский банк в Хайфе

Зато климат Палестины Раулю нравился: «Что здесь хоро-
шо, так это климат, день за днем солнце и тепло, так хорошо,
иногда почти перебор, но, во всяком случае, это лучше снега
с дождем.» На окраине Хайфы находится прекрасный пляж,
Бат-Галим. Сюда Рауль отправлялся почти каждую субботу
после обеда в компании друзей. По субботам, когда его «ев-
рейские друзья празднуют шабат», он работает, но, посколь-



 
 
 

ку банк закрывается рано, он все же успевает на пляж [2].

Во время пасхальных каникул Рауль с двумя товарища-
ми из банка едет автобусом в Тверию на берегу озера Кине-
рет (Тивериадское море), «по водам которого ходил Иисус».
Они посетили также города с преобладанием арабского на-
селения, такие как Цфат и Акко («совершенно арабский го-
род… один из самых живописных, какие я когда-либо ви-
дел, с чрезвычайно узкими дивными улочками, окруженный
величественными стенами»). Здесь они «познакомились»
и с арабской частью населения Палестины. Когда во время
ночной прогулки они спросили у двух арабских женщин до-
рогу, ответом были «самые отборные ругательства». «Мы
бросились бежать со всех ног, потому что вдруг подумали,
что совершили тяжелый грех, заговорив с женщинами в чад-
рах, и что арабы, похоже, легко хватаются за нож» [2].

И в конце апреля работа в этом банке для Рауля «слож-
на и малопонятна», а Фройнд занят своими делами и Рауля,
все это стало раздражать. Густав Валленберг смотрел на ве-
щи по-другому: его воодушевило письмо Фройнда, которое,
на его взгляд, показывало, что Рауль заблуждается относи-
тельно своего шефа. В письме к Густаву Фройнд сообщал
свои впечатления о Рауле и не скупился на похвалы (не зар-
плата же, которую нужно платить): «очень умный и культур-
ный», его поведение вызывает «симпатию и доброжелатель-



 
 
 

ность», «живой интерес ко всем сферам культуры, экономи-
ки и политики» и отличается «выгодным образом от боль-
шинства своих сверстников». Дед был рад и горд. Он послал
письмо Раулю, приложив копию письма Фройнда: «лучшей
и более убедительной характеристики, чем эта, ты никогда
не мог бы получить. Она будет иметь особую ценность, ко-
гда однажды ты приедешь домой и, вероятно, станешь искать
себе место.» Конечно, письма Густава и «шефа» не могли
изменить мнение Рауля о Фройнде, этом банке и его, Рауля,
работе в нем для получения «бесценного опыта». Рауль вы-
разил сожаление, что письмо произвело такое впечатление
на деда, так как это неискреннее письмо: они с Фройндом
в сумме провели вместе часа четыре, и Рауль «не слишком
доволен» тем, чему выучился в банке (Рауль по-прежнему
выбирает вежливые обороты…).

В  пансионе, где жил Рауль, он общался с  прибывшими
из Германии евреями, которых он описывал как «очень при-
ятных людей с большим чувством юмора» [2]. Именно здесь
Рауль впервые столкнулся с жертвами нацистских преследо-
ваний, и эта встреча глубоко задела его – не только из-за об-
щегуманис-тических убеждений, но также, возможно, и из-
за осознания, что в его жилах тоже текла еврейская кровь
(см. свидетельства профессора Хедениуса, глава 2, п. 2.3).

Свою еврейскую наследственность по линии матери Ра-



 
 
 

уль стал осознавать намного раньше, чем его сводные брат
и  сестра. Нина Лагергрен сообщала, что детьми они даже
не знали о том, что у них были предки евреи, но «не потому,
что мама это от нас скрывала, просто наши еврейские предки
были такими далекими и еврейские традиции в семье оказа-
лись утрачены. Проблема эта всплыла на поверхность толь-
ко в середине тридцатых годов, когда одна из двоюродных
сестер матери выходила замуж в Германии за немца дворян-
ского происхождения. В  то время я была лишь ребенком,
но все-таки помню, что тогда в нашей семье много говорили
о том, как нацисты проверяли ее родословную» [1].

В этом хайфском пансионе одна девушка рассказала Ра-
улю, что ее брата убили нацисты. Об этом случае она рас-
сказала, как пишет Рауль, «мимоходом». «Вообще-то здесь
очень мало говорят о прошлом, но почти исключительно –
о будущем Палестины, в которое все твердо верят. И было бы
жаль, если бы не  верили, потому что Палестина – их дом
и исполнение давней мечты», – сообщал Рауль деду, который
в письме внуку еще раньше выразил восхищение энергией
еврейских переселенцев.» [2]

Рауль в этом же письме очень точно рассказал об экономи-
ческих реалиях еврейского населения (ишува) Палестины:
«Здесь все время своего рода бум, сам себя вызывающий. Он
выражается в том, что новые иммигранты все время приво-



 
 
 

зят с собой растущие потребности, а для их удовлетворения
необходимо постоянное возникновение и расширение фирм
и компаний. До тех пор пока народ смотрит вперед с опти-
мизмом и верит в будущее страны, она стремительно разрас-
тается, привлекая денежные потоки. Но, думаю, стоит толь-
ко вере на  мгновение ослабнуть, здесь разразится кризис,
и он будет ужасен. Надежда Палестины в том, чтобы стать
промышленным центром Ближнего Востока. И многие от-
расли у них уже есть, но они служат в основном тому, чтобы
всеми возможными способами удовлетворять спрос на внут-
реннем рынке, а экспорт еще не начался. Правда, они всегда
могут рассчитывать на экспорт фруктов. Экономика покоит-
ся на довольно шатких основаниях, но евреи твердо убежде-
ны, что все будет хорошо. Они ведь привыкли к страдани-
ям куда худшим, чем экономический кризис, так что не за-
ботятся и не думают о рисках, а к тому же у них нет выбо-
ра – селиться здесь или где-либо еще. Я никогда не знал, что
так много евреев настолько глубоко и фанатично религиоз-
ны, как многие здесь. Палестина для них  – нечто гораздо
большее, чем просто убежище, она для них Земля обетован-
ная, указанная Богом страна. Ведется колоссальная работа,
чтобы сделать страну пригодной для земледелия, потому что
воды слишком мало, а камня слишком много. До того как
они пришли сюда, здесь было всего 800 тыс. арабов, а может,
и того меньше, а они хотят довести здешнее еврейское насе-
ление до 4 млн. Когда иностранец удивляется, как эта страна



 
 
 

сможет прокормить такое количество народу, они рассказы-
вают красивую притчу. Они говорят, что Палестина похожа
на шкуру антилопы. Если шкуру снять с животного, она съе-
живается, уменьшается в размере, и удивляешься, как анти-
лопа могла в ней помещаться. С Палестиной дело обстоит
точно так же: пока Палестина заключает в себе еврейское на-
селение, она течет молоком и медом и может вмещать много
народу, но, когда евреев в ней нет, ее ценность резко умень-
шается, и даже малое арабское население с его малыми за-
просами не в состоянии в этой стране просуществовать.» [2]

Свои знания об экономических реалиях Палестины Рауль
получил не только за обеденным столом в пансионе, но также
и во время поездок по стране. Он был, в частности, на меж-
дународной торговой ярмарке The Levant Fair в Тель-Ави-
ве, проходившую уже в четвертый раз, начиная с 1929 года.
Выставка «так, ничего особенного, но город приятный, ар-
хитектура получше, чем в Хайфе, а некоторые улицы обса-
жены деревьями.» [2]

Рауль познакомился с новейшими достижениями еврей-
ских поселенцев в Палестине. Во время пасхальной поездки
на Кинерет он с товарищами посетил киббуц Дгания, «од-
ну из новых социалистических еврейских колоний, располо-
женную там, где Иордан вытекает из озера». За время турец-
кого владычества земледелие в Палестине пришло в полный



 
 
 

упадок и большие земледельческие районы оказались забро-
шены. Эти земли скупали евреи-сионисты, которые приез-
жали в Палестину потому, что надеялись превратить ишув
в  будущее еврейское государство. Большинство сионистов
были левыми и хотели построить здесь социалистическое об-
щество. Важным элементом такого общества были сельско-
хозяйственные объединения, в которых все работники по-
лучали одинаковое вознаграждение независимо от  вклада
в общий труд. Киббуц Дгания был создан в конце октября
1910 года в десяти километрах от Тверии, на берегу Иорда-
на. То, что Рауль увидел здесь, произвело на него впечатле-
ние: «Это заслуживает настоящего восхищения. Арабы ред-
ко продают свою необработанную и плохо возделанную зем-
лю евреям и, если уж такое случается, дерут с них как мож-
но больше. Поэтому евреи прилагают все усилия, чтобы как
можно эффективнее использовать хозяйство, чтобы урожаи
были как можно лучше. Форма организации, как я уже ска-
зал, – социалистическое, коллективное хозяйство. В основ-
ном там живет молодежь, они трудятся с неслыханной энер-
гией в самых отвратительных климатических условиях, сот-
ни жизней погубила малярия. Всевозможные фрукты и ово-
щи растут хорошо, но с зерновыми, конечно, получается так
себе.» [2]

Раулю очень хотел съездить и в Иерусалим, но он откла-
дывал поездку, так как районы Старого города были закры-



 
 
 

ты из-за беспорядков. Кроме того, в Иерусалиме после се-
ми вечера действовал комендантский час, который «должно
быть, делает жизнь жутко скучной для всех, особенно для
молодых, которые работают до семи и потом вынуждены ид-
ти домой и сидеть в  своей комнате, не имея возможности
сходить в кино или прогуляться. Своего рода трехмесячное
пребывание в исправительном доме. Бедные евреи!» Когда
Рауль наконец собрался поехать, на дороге из Тель-Авива
в Иерусалим было много военных, а такси мчалось с сума-
сшедшей скоростью, чтобы уменьшить риск попасть под об-
стрел. «Это было замечательно, – подытожил Рауль свои впе-
чатления от Иерусалима, – но из-за плохой ситуации почти
ничего не увидел.» [2]

Таким образом, проблемы еврейского ишува были обу-
словлены далеко не только экономическими причинами. Пе-
реселение евреев в Палестину с самого начала (восьмидеся-
тые годы девятнадцатого века) натолкнулось на сильное со-
противление арабской стороны. «Здешние евреи боятся ара-
бов, которые начинают просыпаться и мечтать об империи, –
отмечал Рауль.  – Бедные, им, видимо, надо навсегда сми-
риться с положением меньшинства, куда бы они ни поеха-
ли.» [2]

Пребывание Рауля в Палестине совпало с крупным араб-
ским восстанием, возглавляемым настроенным резко антие-



 
 
 

врейски Амином аль-Хуссейни, великим муфтием Иеруса-
лима и председателем Верховного Мусульманского Совета.
Восстание вспыхнуло в начале апреля 1936 года и продол-
жалось до  сентября 1939  года. Оно было направлено как
против британской власти, так и против еврейского ишува.
С 19 по 22 апреля в Яффе и Тель-Авиве было убито 15 ев-
реев и 4  араба были убиты британской полицией. Фройнд
считал, что восстание скоро закончится, но Густаву Валле-
небргу стало известно, что ситуация гораздо более серьез-
ная. Тем не менее, уезжать ли Раулю из Палестины или нет,
он оставляет на усмотрение внука. «Если ты чувствуешь, что
будущее чревато риском, мой совет – уезжать. Но решай сам,
естественно, принимая во внимание, какую ты теряешь вы-
году от своего там пребывания.» [2]

Рауль сообщил деду что в Хайфе все еще «довольно мир-
но». («Время от времени слышались взрывы, по крайней ме-
ре их слышали мои еврейские друзья – думаю, у них, бед-
ных, нервы никуда не годятся», – вспоминал он об этом вре-
мени через пару лет). Однако, если избегать арабских квар-
талов, ходить по улицам не опасно: «Было несколько попы-
ток бросить бомбу, но результат ничтожный. Обычно бомбы
взрываются слишком рано, убивая того, кто пытался совер-
шить покушение». Он заверяет, что, как только восстание
началось, принял решение немедленно уезжать «если того
потребует ситуация, то есть не спрашивая предварительного



 
 
 

разрешения» [2].

Ему уже было почти двадцать четыре года, и доброжела-
тельные попытки деда направлять его судьбу стали его слег-
ка раздражать. В письме из Хайфы от 6 июня 1936 года он
дипломатично пытался довести до деда свою точку зрения.
Ему надоело работать неоплачиваемым стажером, хотелось
заняться делом, за которое платили бы настоящие деньги.
Несмотря на блестящие рекомендации, он считает свое пре-
бывание в Кейптауне «пустой тратой времени». «Рекомен-
дации чего-то стоят только тогда, когда их авторы сгорают
от желания платить тебе», – писал он. Рауль признавался,
что считал планы деда относительно своего будущего слиш-
ком жесткими и что он очень рад его желанию проявлять
в этом вопросе большую гибкость, о чем дед заявлял в своем
последнем письме. «В таком случае я готов прислушивать-
ся к вашим советам и следовать им в большей степени, чем
раньше», – писал он. Затем осторожно, почтительно прибли-
жаясь к основному вопросу, Рауль продолжал: «Наверное, я
не рожден быть банкиром… Архитектура – это другое дело.
В университете я доказал, что моя склонность к этой про-
фессии целиком оправдана… Банкир должен быть по своей
натуре кем-то вроде судьи, в его характере должны преобла-
дать сдержанность, хладнокровие и расчетливость. Фройнд
и Якоб – принадлежат как раз к этому типу, в то время как я
совершенно на них не похож. Мне кажется, в моей натуре –



 
 
 

скорее действовать, чем сидеть за конторкой и вежливо от-
казывать посетителям». Чтобы подсластить пилюлю, Рауль
добавляет: «Я никогда не забуду любовь и заботу, которыми
вы меня окружаете… Если бы я был достойным внуком, я бы
благодарил вас и, не задумываясь, следовал всем вашим ука-
заниям… Но я не раскаиваюсь в том, что открыто высказал
свое мнение и предложения, – от  замалчивания истинных
чувств ничего хорошего быть не может.» Позже в том же ме-
сяце дед Густав отвечал: «Твое разочарование в связи с от-
сутствием настоящей работы неоправданно; все, что ты де-
лал до сих пор, только обогащало твой опыт. Я не думаю, что
наш план провалился, всё, что ты испытал, несомненно, тебе
пригодится» [1].

На эти упреки Рауля деду нечего возразить и Густав Вал-
ленберг идет на уступки. Полагая, что лучше всего для Ра-
уля было бы «остаться за границей» (?) и после прохожде-
ния военных сборов, он готов в случае, если Рауль решит
остаться в Швеции, помочь ему завязать контакты с высоко-
квалифицированными людьми (опять «туман»…). Однако,
если у Рауля есть лучшее предложение, дед открыт для него.
Густав не удержался и от заявления, что если Рауль останет-
ся в Швеции, то он, Густав, считает свою «миссию» в отно-
шении образования внука законченной, если же Рауль оста-
нется за границей, дед будет продолжать оплачивать его рас-
ходы…



 
 
 

Рауль уже не  согласен был слепо следовать инструкци-
ям деда и более всего хотел навсегда вернуться в Швецию.
На это у деда был лишь один последний аргумент: некие де-
вушки и проблемы, связанные с ними.

Густав Валленберг в  случае возвращения Рауля домой,
боится девушек…, пусть не на улице, а в салонах. Связывать
себя неразумно… Прежде всего необходимо достичь неза-
висимого положения, годового дохода не менее чем в 20 ты-
сяч крон и возможности содержать двух служанок (!). Иначе
будущая супруга сама превратится в служанку, а это «неудо-
влетворительно».

Желание Густава Валленберга «сообразовывать план с об-
стоятельствами» уже радует Рауля. Он вежливо заявляет,
что на этих условиях готов пойти навстречу пожеланиям де-
душки больше, чем собирался. «Не хочу скрывать, – пишет
он, – в последние месяцы я стал думать, что ради того, что-
бы меня услышали, нужно кричать „волки!“ громче, чем вы-
нуждают реальные волки» [2].

Относительно беспокойства деда по поводу желания Рау-
ля найти оплачиваемую работу «лишь для того, чтобы была
возможность тут же» жениться, он уверяет деда, что прежде
всего им движет сильное желание заработать деньги, много



 
 
 

денег. Жену он тоже хочет, но прежде всего хочет много де-
нег (вот результат «миссии» деда: внуку 24 года, он закончил
университет, однако до сих пор живет на деньги деда и нет
никаких четких перспектив!).

После пяти с половиной месяцев в Хайфе Рауль, наконец,
решился вернуться домой, в Швецию, несмотря на неудо-
вольствие деда. «Моя мать уже много раз писала мне, что
жаждет видеть меня дома», – писал он деду. Далее он аргу-
ментировал свое решение: он, в принципе, готов оставаться
за границей, пока это на пользу его будущему (нормально-
му, за зарплату!) трудоустройству (все еще – будущему …,
а ведь Раулю уже 24 года!). Ему надоело быть оторванным
от жизни в Швеции уже целых пять лет! Он согласен с дедом,
что за границей хорошо скрывать свои ошибки и недостат-
ки, а как же быть с потенциальными способностями? Они
ведь тоже останутся незамеченными и их обладатель будет
принят «скептически» при возвращении домой!

Польский корабль «Полония» отплыл из Хайфы 18 авгу-
ста 1936 года и через пять дней прибыл в Стамбул. До от-
плытия «Полонии» из Стамбула в румынский порт Констан-
ца оставалось несколько часов, которые Рауль провел с де-
дом в дискуссиях о его, Рауля, будущем. Густаву Валленбер-
гу пришлось согласиться, что после военной переподготовки
Рауль останется в Швеции. Однако он продолжал цепляться



 
 
 

за остатки своих туманных планов: не надо рассматривать
работу в Хайфе у Фройнда (без зарплаты! стажером!) как
«окончательно завершенную»: пусть это будет резервный ва-
риант, к которому можно вернуться, если будущие попыт-
ки немедленно найти работу окажутся неудачными, дорогой
к бегству, если в Швеции дела Рауля пойдут плохо. Дела Ра-
уля Валленберга в Швеции в 1937  -1940  годах сложились
неудачно, однако к чести Рауля он не воспользовался этой
«дорогой к бегству», еще более усугубившей бы его поло-
жение (а дед Густав в 1937 году умер и не было уже кому
генерировать очень туманные планы о «пионерском», с пе-
редовыми технологиями, процветающем банке на Ближнем
(можно и на… Дальнем) Востоке, где Рауль усядется в руко-
водящее кресло и посрамит к удовольствию деда его нелю-
бимых Маркуса-старшего, Маркуса-младшего и Якоба…

Вечером того же дня, 23 августа 1936 года, корабль «По-
лония» с  Раулем на  борту вышел в  путь вдоль побережья
Черного моря к  Констанце. Оттуда Рауль поехал дальше
на  «ужасно переполненном иммигрантами поезде» (заду-
мался ли он тогда, что это лишь прелюдия к массовой эми-
грации евреев из Германии, Австрии, Чехословакии?) через
Львов в Варшаву. Затем был Берлин. Во время остановки
там Рауль заехал к «любимой кузине» Май Ниссер, вышед-
шей замуж за графа Энцо фон Плауэна и жившей в замке
Визенбург, в 80 км от Берлина. Поездка по Германии про-



 
 
 

исходила через несколько недель после летней Олимпиады
в Берлине. Увиденное произвело на Рауля впечатление: «Са-
ма по  себе нацистская Германия тоже произвела хорошее
впечатление, и те, с кем довелось поговорить, кроме евре-
ев, утверждали, что вполне довольны» (да, антифашистские
взгляды здесь совсем не просматриваются…, но может быть
причиной было то, что адресатом был «ариец»…) [2].

3.3. Вход в «сферу Валленберг» закрыт для Рауля

Осенью 1936 года, незадолго до возвращения Валленбер-
га из Хайфы, его дед слег. Болезнь положила конец его за-
мыслам заинтересовать влиятельных знакомых планом со-
здания международного банка, в котором Рауль мог бы за-
нять достойное положение. В начале 1937 года Густав Вал-
ленберг умер, и  теперь Рауль, свободный от  тирании лю-
бящего старика, сам мог решать: что ему делать дальше.
Путь в  архитектуру, его первую любовь, был для него за-
крыт. Американский диплом архитектора не давал права ра-
ботать в Швеции – чтобы заняться любимым делом, ему при-
шлось бы пройти процесс подтверждения своей квалифика-
ции, а в двадцать пять лет, как он считал, садиться на студен-
ческую скамью было поздно. Кроме того, мировая депрессия
сказалась и на экономике Швеции: в стране мало строили.
Двоюродные дяди Якоб и Маркус Валленберги, несомнен-
но сознававшие, что коммерция отнюдь не его конек, также



 
 
 

не спешили предлагать ему должность ни в семейном банке,
ни в связанных с ним предприятиях. Май фон Дардель ста-
ла беспокоиться: несмотря на многочисленные способности
и хорошие связи, ее сын рисковал остаться без дела.

Попытки Рауля покончить с унизительным положением,
когда он был без нормальной оплачиваемой работы, само-
стоятельно или с помощью Густава и его сестры Лилли, по-
терпели неудачу. «Сфера Валленберг» оказалась для него
закрыта. Брат деда, Кнут, председатель совета директоров
семейного банка, подарив несколько благодушных обеща-
ний Раулю и  его матери Май, не  сделал ничего реального
и умер в 1938 году (детей у него не было). Другой брат деда,
Маркус-старший, ставший председателем совета директоров
банка после смерти Кнута, был обеспокоен попытками бли-
жайших родственников Рауля найти ему место в «сфере Вал-
ленберг», охраняя «семейную поляну» для своих сыновей
Якоба и Маркуса-младшего, двоюродных братьев отца Рау-
ля. Взыграли и антисемитские мотивы: дочь Маркуса-стар-
шего Гертруд («Калли», жена австрийского графа Фердинан-
да Арко ауф фон Валлей, ярого немецкого националиста,
и последняя любовь маршала Маннергейма в конце его жиз-
ни) по просьбе отца отправилась в ноябре 1936 года в Ниц-
цу наблюдать за встречами Густава, Кнута и Рауля. Гертруд
сообщила отцу, что Рауль произвел на нее «очень еврейское
впечатление» и резюмировала, что пустить Рауля в «сферу



 
 
 

Валленбергов» было бы равносильно тому, что отдать ему
и Нахмансонам (Юсеф Нахмансон, еврей, был гендиректо-
ром «Стокгольмс Эншильда Банк» до 1928 года) управле-
ние банком, который вовсе не является семейным благотво-
рительным предприятием [2]. Якоб, гендиректор семейно-
го банка с 1938 года, дядя Рауля, сам морской офицер, как
и отец Рауля, тянул время, несколько раз предлагая Раулю
«изучать рынок» для создания новой фирмы (по производ-
ству застежек-молний и т. п. чепухи). Так Рауль был навсегда
отторгнут «сферой Валленберг», включавшей, кроме банка
SEB, десятки крупных и  по  международным меркам про-
мышленных компаний (СКФ, АСЕА, Эриксон…) и активно
проводившей многочисленные финансовые и торговые опе-
рации во время начавшейся второй мировой войны (вклю-
чая и весьма неприглядную деятельность): поставки в Шве-
цию необходимого сырья и продуктов, контакты с членами
правой германской оппозиции Гитлеру, «черной капеллой»,
и попытки сепаратных переговоров между ними и западны-
ми союзниками, поставки шарикоподшипников германской
военной индустрии, сбыт награбленных немцами в оккупи-
рованных ими странах золота, ценных бумаг и облигаций,
торговые отношения с Советским Союзом, также нарушав-
шие шведский нейтралитет (например, знаменитая поставка
высококачественной стали за платину) … – во всем этом Ра-
улю места не нашлось.

Подкрепим все вышесказанное перепиской Рауля Валлен-



 
 
 

берга со своими родственниками и этими родственниками
между собой. Тексты писем (или выдержки из  них) при-
водятся в  переводе на  русский язык, сделанным автором
по книге [3].

Вот дядя Рауля, Маркус-младший, пишет Раулю и прила-
гает просимые им рекомендательные письма.

Маркус Валленберг-мл. (Стокгольм, 8.02.1934) – Ра-
улю Валленбергу, (Энн-Арбор, Мичиган, США)

«Mr Raoul Wallenberg
1021, Hill Street,
A n n A r b o r /Mich./

Дорогой Рауль,
Я рад, что ты можешь следить за интересным развити-

ем событий в США на месте и надеюсь, что это еще больше
повысит эффективность твоего изучения Америки.

В ответ на твою просьбу о паре адресов прилагаю два ре-
комендательных письма к двум моим друзьям в Нью-Йорке.
Тебе будет интересно познакомиться с ними:

– Роберт Ловетт, фирма Brown Brothers, Harriman&Co,
– Джеймс Варбург, вице-президент Bank of the Manhattan

Company, финанcовый эксперт США на Лондонской конфе-
ренции, член мозгового штаба Рузвельта.

Пламенный привет от всех нас,



 
 
 

Твой любящий, /подпись/»

Маркус-мл. Валленберг (Стокгольм, 8.02.1934)  –
«Дорогому Бобу» (Brown Brothers, Harriman & Co,
Нью-Йорк) и  «Дорогому Джимми» (Bank of  the
Manhattan Company, Нью-Йорк)

«Robert A. Lovett, Esq.,
Messrs. Brown Brothers Harriman & Co.,
59, Wall Street,
N e w Y o r k

Mr. James P. Warburg,
Vice Chairman of the Board,
Bank of the Manhattan Company,
40, Wall Street,
N e w Y o r k

Этим представляю Вам сына моего двоюродного брата,
Рауля Валленберга, который путешествовал по Ваше стра-
не в  течение последних двух лет, чтобы изучить амери-
канскую обстановку в целом и американскую архитектуру
в частности.

В настоящее время он живет где-то в Мичигане, но, как
я думаю, приедет в Нью-Йорк рано или поздно.

Если  бы Вы были так любезны предоставить ему ка-
кую-то информацию или что-то подобное, это могло  бы



 
 
 

помочь ему достичь цели его визита в Вашу страну…
Всегда Ваш,
/подпись/»

Обращает на  себя внимание нарочитое расплывчатое
определение цели Рауля: «твоего изучения Америки» (Рауль
мечтал о работе в Америке или в Швеции), а также сообще-
ние американским банкирам о том, что Рауль изучает» аме-
риканскую обстановку в целом и американскую архитектуру
в частности».

Это представляется откровенной насмешкой над племян-
ником и отсутствием желания помочь ему.

В  ответе Рауля можно видеть скрытое разочарование.
Вместо поездки в Нью-Йорк, он едет в Чикаго, чтобы по-
работать в  шведском павильоне на  Всемирной выставке
за несколько долларов в день.

Рукописное письмо Рауля Валленберга (Энн-Ар-
бор, 9.02.1934) Маркусу Валленбергу-мл. (Стокгольм)

«Ann Arbor 9 February, 1934

Дорогой Додде,
Большое тебе спасибо за два рекомендательных письма,

которые, безусловно, окажутся мне очень полезными, когда
в следующий раз я поеду в Нью-Йорк. Я уже был там четы-
ре или пять раз, посещая моих родственников, Колвинов, ко-



 
 
 

торые живут в Гринвиче, Коннектикут. Как ты сам отме-
тил, очень интересно быть в Америке в это время, возмож-
но более интересно, чем в хорошие времена.

Сейчас я планирую лето, но, как обычно, я понятия
не имею, что получится на самом деле. Мы с моим другом
решили отправиться в Мексику, чтобы вести более или ме-
нее настоящую жизнь на природе. Однако, поскольку очень
легко составлять планы, которые рушатся из-за того, что
друзья срывают их в самый последний момент, у меня есть
еще один план «в рукаве». Согласно этому плану, я снова
поеду на запад, чтобы попытаться пройти через преслову-
тую и ужасную «Долину Смерти» в Калифорнии, которая
считается самым жарким местом в  мире. До  него мож-
но добраться через Неваду, недалеко от «Плотины Гувера».
Это регион, с которым я знаком. Аризона, с окружающими
штатами, – это места, в которые я собираюсь вернуться
чаще, чем в другие места.

Однако я полагаю, что все закончится тем, что я оста-
нусь здесь для летней школы, и что после этого поеду в Чи-
каго, где я мог бы получить работу на Всемирной выставке.
В противном случае я поеду в Нью-Йорк.

Еще раз спасибо за письма и всего самого лучшего для те-
бя и твоей семьи.

Рауль

1021 Hill St
Ann Arbor



 
 
 

Mich»

В  следующих трех письмах видно лицемерие Марку-
са-старшего и  его сына Маркуса-младшего по  поводу воз-
можного трудоустройства Рауля в  семейном банке SEB.
В результате усилий Маркуса-старшего и его сыновей Рауль
остался за порогом банка.

Маркус Валленберг-ст. (Гранд-отель, Канны, Фран-
ция, 26.02.1935)  – Маркусу Валленбергу-мл. (Сток-
гольм)

«Дорогой Додде,
Я слышал от моего брата Густава, что Рауль прибудет

в Осло 5 марта.
Цель этого письма – напомнить тебе и Якобу, что необ-

ходимо определиться с тем, как вы смотрите на будущую
карьеру Рауля.

Я убежден, что Рауль в глубине души хочет начать ра-
ботать в банке и пойти как можно дальше в этом направ-
лении. Ничего плохого об этом сказать не могу, если у него
есть необходимая классификация.

У его деда другое мнение. Он хочет обучать его за грани-
цей, чтобы стать главой пионерского банка.

Это его настоящая причуда. Май Дардель, которая на-
много умнее, «работала» над дядей Кнутом, чтобы Рауль
начал работать в банке.



 
 
 

Я говорил дяде Кнуту пару раз, что это не мы, а исклю-
чительно вы двое должны выбирать своих будущих сотруд-
ников. Я думаю, что было бы уместно

Якобу сказать дяде Кнуту, чтобы он не давал полуобе-
щаний по поводу того, с чем вы не согласны.

Так легко раздавать туманные обещания, которые поз-
же надо выполнять, в то время как не хотелось бы делать
этого.

Погода нестабильна, но мы играем в гольф каждый день.
Наилучшие пожелания от
Твоего Папы»

Маркус Валленберг-ст. (Гранд-отель, Канны, Фран-
ция, 27.02.1935)  – Маркусу Валленбергу-мл. (Сток-
гольм)

«Дорогой Додде,
…После отправки мною последнего письма, я узнал

о письме Густава Раулю, из которого явствует, что Май
работает над его устройством на работу в банк…

Ваш Папа»

Маркус Валленберг-мл. (Стокгольм, 10.03.1935)  –
Маркусу Валленбергу-ст. (Гранд-отель, Канны, Фран-
ция)

«Дорогой папа!



 
 
 

Спасибо за письма о Лилле-Рулле. Я показал их Якобу,
который обещал поговорить с дядей Кнутом. Мы считаем,
что должны увидеть его и выяснить, как он развился после
всех этих лет за границей…

Поцелуй от Додде»

Не получивший работу в банке, Рауль вынужден отпра-
виться в Южную Африку для работы стажером в одной ма-
ленькой фирме и «заботливый» Маркус-старший пишет для
него рекомендательное письмо в тамошний банк,

аттестуя Рауля архитектором, изучающим местные усло-
вия. Еще одна откро-венная насмешка…

Машинописное рекомендательное письмо Марку-
са-ст. Валленберга (Стокгольм. 12.06.1935) в Standard
Bank of South Africa Ltd

«Standard Bank of South Africa Ltd.,
CAPE TOWN

Дорогие джентльмены,
Подателем сего письма является г-н Рауль Валленберг

(внук моего брата), которого мы рекомендуем Вам. Г-н
Рауль Валленберг, по  профессии архитектор, собирается
в  Южную Африку на  некоторое время, чтобы изучить
местные условия и мы будем очень благодарны, если Вы ока-
жете ему в этом ценную помощь и консультации.



 
 
 

Г-н Рауль Валленберг имеет достаточно средств для соб-
ственных нужд и, добавим, пользуется хорошей репутацией
и живет в комфортных условиях. Заверяем Вас, что мы бу-
дем очень признательны Вам за любую любезность, кото-
рую Вы сможете оказать ему и всегда будем готовы отве-
тить взаимностью.

Искренне Ваш, дорогие джентльмены,
STOCKHOLMS ENSKILDA BANK
/подпись/ Марк. Валленберг»

В  следующих письмах мы увидим, как дяди Рауля пы-
таются спровадить Рауля заниматься застежками-молниями
(в конечном счете отказавшись заплатить за Рауля требуе-
мый пай) или в Турцию, рекомендуя представителям амери-
канской спичечной компании «старые связи» его деда Густа-
ва (американцы не реагируют должным образом, эфемерный
«товар» им не нужен).

Рукописное письмо Маркуса Валленберга-мл.
(Стокгольм, 23.11.1936) Раулю Валленбергу (Ницца,
Франция)

«Nice
Air mail Hôtel d’Angleterre & de
Grande Bretagne.

Дорогой Рауль!
Производитель получил гениальный патент на новую за-



 
 
 

стежку-молнию и  сейчас рассматривается возможность
создания небольшой шведской компании для реализации это-
го патента.

Я предложил им обратиться к тебе с просьбой заняться
этим делом. Когда ты получишь это письмо, пожалуйста,
сообщи мне интересует ли тебя это. Если да, то по дороге
домой ты должен встретиться с Августом Нахмансоном
в Нойштадте (Баден, Швейцария), где находится завод.

Пожалуйста, передай деду мои наилучшие пожелания.
Твой любящий,
Марк. Валленберг»

Рукописное письмо Рауля Валленберга (борт паро-
ма «Дойчланд», 9.12.1936) Густаву Валленбергу (Ниц-
ца, Франция)



 
 
 

«Дорогой дедушка!
Сейчас я направляюсь в Нойштадт (недалеко от Фрай-

бурга, Брейсгау), чтобы осмотреть фабрику, где произво-
дят застежки-молнии. Я делаю это по просьбе дяди Марку-
са и производителя, которые хотят купить патент на эту
застежку-молнию с целью создания фабрики для скандинав-
ского рынка, в работе которой я бы принял участие в том
или ином качестве. Запуск фабрики будет частично зави-
сеть от результатов моего обследования. Звучит доволь-
но привлекательно. Я буду в состоянии предоставить тебе
определенную информацию о характере этой моей работы
перед Новым годом.

Бабушка отправится в путешествие на Юг в районе 15-
го числа или несколько позже.

С наилучшими пожеланиями от всех нас. Надеемся, что
ты поправишь свое здоровье самым лучшим образом.

Передай привет тете Лили.
Рауль»

Машинописное письмо Якоба Валленберга (Сток-
гольм, 4.10.1937) Ф. Аттербергу (Нью-Йоркская спи-
чечная компания)

«Mr. F. Atterberg,
New York Match Co., Inc.,
26—28, West 44th Street,



 
 
 

N e w Y o r k

Мой дядя, Густав Валленберг, который умер этим ле-
том, был бывшим послом Швеции в Турции, где он оставался
в течение нескольких лет после ухода в отставку. Однако я
убежден, что посол Винтер готов оказать свою поддержку
г-ну Стерну, ввиду значительных шведских интересов, кото-
рые представляет Международная компания по реализации
спичек. Поэтому я написал об этом непосредственно послу
Винтеру. Я, кроме того, прилагаю это письмо здесь. Если
Вы того пожелаете, я попрошу г-на Рауля Валленберга, ко-
торый является внуком посла Валленберга и живет в Сток-
гольме, оказать Вам какую-либо помощь, т.к., возможно,
он знает связи деда в Турции.

Искренне Ваш,
JW»

Машинописное письмо Рауля Валленберга (Сток-
гольм, 7.10.1937) в  International Match Realization
Co. Ltd (Международная спичечная компания, Нью-
Йорк)

«W/T
7th October 1937
International Match Realization Co., Ltd.
14, Wall Street
New York City



 
 
 

Джентльмены,
Г-н Якоб Валленберг рассказал мне о Вашем плане уста-

новления контактов с  авторитетными кругами в  Турции
и с лицами, имеющими голос в принятии окончательного ре-
шения о покупке турецкой спичечной фабрики и приобрете-
ния монопольных прав на спичечную продукцию. Он отме-
тил, что назвал Вам мое имя в этой связи. Как я понимаю,
Ваш г-н Луис Э. Стерн может взять на себя ответствен-
ность за переговоры. Мой дед, Густав Оскар Валлен-берг,
долгое время являвшийся послом Швеции в Турции, после ухо-
да в отставку занимался этим вопросом с высокопостав-
ленными турецкими должностными лицами и, без сомне-
ния, был бы рад Вам помочь, если бы не умер в начале этого
года. Он много занимался этим вопросом со своим другом
в Кабинете министров, а также с другими своими друзьями
среди должностных лиц и их советников. Я знаю одного-двух
заинтересованных лиц и владею его перепиской по данному
вопросу. Посол Валленберг не только пришел к частичному
пониманию с несколькими влиятельными лицами, но также
получил официальную письменную гарантию от правитель-
ства. Благодаря его отличным связям и  знанию местных
условий, особенностей восточных бизнес-методов, он зна-
чительно продвинулся вперед. Эта проблема особенно инте-
ресна для меня, поскольку я знаю Левант из посещения Тур-
ции и моей работы в Хайфе, в Holland Bank Union. Я готов



 
 
 

предоставить в Ваше распоряжение связи моего деда и мои
собственные связи, чтобы достичь благоприятного резуль-
тата. Для этого мне понадобится поехать в США позднее
в этом году, но до этого я мог бы заехать в Стамбул, ес-
ли пожелаете. Если захотите со мной связаться, письма
и телеграммы лучше направлять по моему вышеприведен-
ному стокгольмскому адресу.

Искренне Ваш,
Рауль Валленберг»

Машинописное письмо Ф. Аттерберга (Нью-Йорк,
27.10.1937) Якобу Валленбергу (Стокгольм)

«Я хочу подтвердить получение Вашего письма от 4 ок-
тября с приложенным рекомендательным письмом для г-
на Луиса Э. Стерна к шведскому послу в Турции. Я передал
это письмо г-ну Стерну и он просил передать Вам, что це-
нит Вашу доброту. Вы пишете в своем письме, что если мы
того захотим, то можем обратиться к Раулю Валленбер-



 
 
 

гу по поводу связей его деда в Турции. Мы, безусловно, бу-
дем очень благодарны, если Вы спросите Рауля Валленбер-
га, знает ли он каких-либо лиц, которые могли бы быть по-
лезными для г-на Стерна, из-за их связей с нынешним ту-
рецким правительством, либо из-за глубокого знания обста-
новки в Турции. Если он таких лиц знает, было бы очень по-
лезно, если бы Вы написали рекомендательные письма к ним,
которые будут переданы г-ну Стерну. Г-н Стерн отправ-
ляется в Европу на следующей неделе и прибудет в Истам-
бул 15 ноября, где он останется примерно на месяц. Его ад-
рес: care of American Turkish Investment Corp., P.O. Box 1064,
Istanbul, Turkey.

Еще раз благодарю Вас за помощь, остаюсь искренне Ваш
/подпись/ Ф. Аттерберг»

Телеграмма Рольфа Калиссендорфа Маркусу Вал-
ленбергу-мл. 28.01.1938 (Лондон, гостиница «Савой»)

«Маленький Рауль сказал мне, что сообщил Вам об оп-
ции, срок ответа по которой истекает тридцать первого,



 
 
 

по методу Soro. Он был бы признателен за
Ваш ответ (перед этим банк SEB получил из  Швей-

царии все технические детали о  планируемой фабрике
и предложение уплатить 650 тысяч золотых швейцар-
ских франков в  качестве пая за  участие в  этом деле,
Рольф Калиссендорф —один из директоров SEB. – прим.
авт.)

Каллиссендорф»

Секретарь Маркуса Валленберга-мл. Раулю Вал-
ленбергу 29.01.1938

Mr Raoul Wallenberg, Architect
Svensk-Schweiziska Industrisyndikatet,
Kungsgatan 30, 9th floor
Stockholm

«Г-ну Раулю Валленбергу, Архитектору…

Дорогой Рауль…
По указанию г-на Маркуса Валленберга-мл. настоящим

сообщаю Вам, что г-н Валленберг не желает использовать
опцию в отношении процедуры Soro во Франции, которую…
предложили SEB (письмо от 16.12.1937). Я возвращаю Вам
документы, которые Вы отправили Валленбергу по этому
вопросу.



 
 
 

Искренне Ваш
/подпись/ Секретарь»

Апрель – сентябрь 1939 года… Рауль практически отча-
ялся получить работу с  помощью родственников. В  ответ
на неясные намеки о возможной работе в… Индии и на воз-
можное его использование в свете надвигающейся мировой
войны он вновь просит дядю Якоба о помощи. Кроме того,
Рауль косвенно напоминает Якобу, имевшему участок зем-
ли в пригороде Стокгольма, который тот предполагал отдать
под застройку, о его предложению Раулю разработать соот-
ветствующий проект. Но в 1939 году началась война, и, хотя
Швеция в ней сохраняла нейтралитет, всякое строительство
практически прекратилось… [1]

Машинописное письмо Рауля Валленберга (Сток-
гольм, 27.04.1939) Якобу Валленбергу (Стокгольм)

RAOUL WALLENBERG
KUNGSGATAN 30, 9TH FLOOR STOCKHOLM
CABLE ADDRESS SYNDIKAT
TELEPHONE 20 75 64
PRIVATE:
ÖSTERMALMSGATAN 7, 5TH FLOOR
STOCKHOLM
TELEPHONE 20 66 05



 
 
 

«Дорогой Якоб,
3 марта я поговорил с г-ном Люнгбергом из Swedish Match

Company о трудоустройстве в Индии. Однако до сих пор я
не получил ответа. Я спросил его позднее возможна ли лю-
бая другая вакансия внутри фирмы, однако его ответ был
отрицательным. Досадно все это, поскольку, естественно,
я предпочел бы работать в Европе или Америке, а не в коло-
ниях, независимо от рода работы, при условии равной опла-
ты. Довольно удручающе продолжать ждать ответа. По-
этому я был бы благодарен тебе, если бы ты мог сказать,
как, например, сказал в начале февраля, советуешь ли ты
мне продолжать ждать этой работы, или условия таковы,
что ты скорее посоветуешь мне попытаться найти работу
самостоятельно. В первом случае, было бы интересно услы-
шать от тебя какое- либо предложение мне заняться чем-
нибудь в ожидании этого. Еще раз пользуюсь случаем по-
благодарить тебя за доброжелательность ко мне и за твои
усилия в отношении моего будущего трудоустройства.

Твой любящий,
Р. Валленберг»

Машинописное письмо Рауля Валленберга (Сток-
гольм, 26.09.1939) Якобу Валленбергу (Стокгольм)

RAOUL WALLENBERG
KUNGSGATAN 30, 9TH FLOOR STOCKHOLM
CABLE ADDRESS SYNDIKAT



 
 
 

TELEPHONE 20 75 64
PRIVATE:
ÖSTERMALMSGATAN 7, 5TH FLOOR
STOCKHOLM
TELEPHONE 20 66 05 26 September, 1939
Jacob Wallenberg
Stockholms Enskilda Bank, Ab.
Stockholm

«Дорогой Якоб,
На нашей последней встрече ты сказал мне, что война

может привести к ряду проблем и что ты будешь готов
использовать мои услуги при их решении. Поскольку я пони-
мал, что это не означало бы постоянной работы для ме-
ня и что, кроме этого, были бы перерывы между такими
назначениями, я просил тебя о постоянной работе и  эту
просьбу ты обещал рассмотреть.

Я был бы благодарен тебе, если бы ты сообщил о своем
решении. В то же время я хочу поблагодарить тебя за ком-
пенсацию расходов по передаче прав в Huvudsta (Хивудста –
пригород Стокгольма, здесь Якоб приобрел землю для бу-
дущей застройки. – прим. авт.), для которой я взял на се-
бя обязанность собрать 1250 крон в период с 13.05 по 28.07.

Твой любящий,
Р. Валленберг»

1942 год… Рауль уже больше года работает в «Централь-



 
 
 

но  – европейской торговой компании»(см. 3.4). Никаких
«деловых» контактов между Раулем и его дядями уже нет…

Машинописное письмо Якоба Валленберга (Сток-
гольм, 3.10.1942) Раулю Валленбергу (Стокгольм)

Mr Raoul Wallenberg, Architect
Bragevägen 12
S t o c k h o l m

«Дорогой Рауль,
Моя сердечная благодарность за  теплые поздравления

с моим 50-летием и за прекрасные цветы, которые ты по-
слал. Я очень ценю твое внимание.

Твой любящий,
JW»

Машинописное письмо Рауля Валленберга (Сток-
гольм, 9.11.1942) Якобу Валленбергу (Стокгольм)

MELLANEUROPEISKA HANDELS A.-B.
CABLE ADDRESS
MEROPA TEL. 67 22 83
67 22 84
STRANDVÄGEN 7 A
STOCKHOLM, 9 November, 1942.RW/No



 
 
 

Mr Jacob Wallenberg
c/o Stockholms Enskilda Bank A.-B.,
Stockholm.

«Дорогой Якоб!
Я рад послать тебе прилагаемое письмо, которое швед-

ская миссия в Берлине поручила мне передать в день, когда я
посетил их. Я должен был доставить письмо в его нынеш-
нем, открытом виде, за который, я надеюсь, ты извинишь
меня.

Искренне твой,
R Wallenberg»

3.4. «Центрально  – европейская торговая компа-
ния»

«Наконец, благодаря деловым связям родственников, Ра-
уля удалось познакомить с  другим еврейским беженцем,
Кальманом Лауэром, директором преуспевавшей экспорт-
но-импортной фирмы, занимавшейся продовольственными
товарами. Лауэру требовался надежный служащий-нееврей,
который мог бы свободно ездить по Европе, включая окку-
пированные нацистами страны. Рауль с его знанием языков,
энергией, инициативой, умением договариваться и привле-
кательной внешностью казался для такой работы идеальной
фигурой. Через восемь месяцев после поступления на ра-
боту к  Лауэру Рауль стал его младшим партнером и  од-



 
 
 

ним из директоров их „Центрально – европейской торговой
компании“; кроме того, у  него завязались с  Лауэром теп-
лые личные отношения. Страны, которые Валленберг по-
сещал по делам фирмы, включали оккупированную Фран-
цию, Германию, где Рауль очень быстро обучился вскоре
пригодившемуся ему обхождению с нацистской бюрократи-
ей, и  Венгрию, союзницу Германии. Родители жены Лауэ-
ра жили в Будапеште, и, всякий раз отправляясь туда, Вал-
ленберг по просьбе партнера навещал их. Несмотря на анти-
семитские законы, ограничивавшие гражданские права ев-
реев, Венгрия еще оставалась тогда относительно безопас-
ным островком во враждебном море преследований, зато-
пившем почти весь континент, и в нее даже бежали евреи
из других стран, находившихся под влиянием нацистов. Ко-
нечно, венгерские евреи чувствовали оправданное беспо-
койство за свое будущее и были напуганы, но их жизни по-
ка непосредственная опасность не угрожала. Скоро, однако,
положение изменилось к худшему… Совершенно очевидно,
что Валленбергу его работа не нравилась, хотя выполнял он
свои обязанности безупречно. Помимо всего прочего, его
ужасали порядки в оккупированной нацистами Европе (хо-
тя самое худшее к тому времени еще не открылось) и мучи-
ло сознание, что как гражданин нейтрального государства он
ничего с этим поделать не мог. Правда, он участвовал в рабо-
те организации, занимавшейся вопросами занятости бежен-
цев из Дании, Норвегии и Финляндии, которые находили то-



 
 
 

гда убежище в Швеции…» [1].

«Весной 1941 года Рауль познакомился с венгерским биз-
несменом Коломаном (по-венгерски  – Кальманом) Лауэ-
ром, с недавнего времени переселившимся в Швецию. Этой
встрече суждено было иметь далеко идущие последствия…
В Швеции Лауэр обзавелся тесными связями с Кооператив-
ным союзом и  с  известным судовладельцем Свеном Сале-
ном, что помогло ему получить шведский вид на жительство.

Коломан Лауэр – компаньон Рауля Валленберга

В  марте 1941  года Лауэр с  супругой Марией пере-бра-
лись в Швецию. В июле того же года была создана Централь-
но – европейская торговая акционерная компания. Свен Са-
лен внес половину акционерного капитала – 15 тыс. крон,
а  Лауэр получил акций на  такую  же сумму  – за  эксперт-
ные знания, привнесенные им в работу фирмы (т.о. акцио-



 
 
 

нерный капитал фирмы составил всего-то 7142 доллара
по тогдашнему курсу-прим. авт.). Цель компании состоя-
ла в осуществлении экспортно-импортных операций между
Швецией и странами Центральной Европы, особенно с Вен-
грией, «равно как и  сопутствующая этому деятель-ность».
Это Свен познакомил Лауэра с Раулем, которого взяли на ра-
боту в компанию в августе 1941 года, сразу же после ее об-
разования. Как вспоминал Лауэр, он «знал языки, имел де-
ловой ум и организаторские способности и приятную мане-
ру вести переговоры, что было решающим в то время, ко-
гда исключительно важно было добыть продовольствие для
Швеции». Центрально  – европейская компания торговала
главным образом продовольствием и с октября 1941 по ле-
то 1944  года импортировала товаров примерно на 10 млн
крон (т.е. около 600  тыс. долларов ежегодно  – прим.
авт.). Важными импорт-ными товарами были свежие яйца
и яичный порошок, овощи, сушеный лук и томатная паста
для шведской армии. К более эксклюзивным предметам им-
порта относилась гусиная печень и другие деликатесы. Вен-
грия, богатая и плодородная сельскохозяйственная страна,
была союзницей Германии в войне, но оккупирована не бы-
ла, и производство продуктов питания продолжалось при-
мерно так же, как в мирное время. Поскольку Лауэр был ев-
реем и не мог свободно разъезжать по Европе, ответствен-
ность за зарубежную деятельность компании легла на Рау-
ля. Вскоре его назначили директором по иностранным свя-



 
 
 

зям, а в марте 1942 года, всего через полгода после начала
его работы, он стал членом правления. В 1941—1943 годы
Рауль совершил немало служебных поездок по Европе, что
в условиях войны было довольно сложным делом. Как и все
шведы призывного возраста, он через равные промежутки
времени призывался на  военные сборы. Поэтому в  конце
сентября он обратился в армию за разрешением находиться
за границей в октябре – ноябре 1941 года. Заявление было
удовлетворено 8 октября «кроме времени, когда заявитель
может оказаться подлежащим военной службе», а 10 октяб-
ря Министерство иностранных дел выдало ему «кабинетный
паспорт». Это был своего рода дипломатический паспорт
для лиц, прямо не связанных с МИДом, но совершающих
зарубежные поездки с официальной командировкой. С та-
ким паспортом можно было получить транзитную визу че-
рез Германию, что в других случаях было трудно. Основани-
ем для зарубежной поездки послужило то, что Государствен-
ная комиссия по экспорту лошадей попросила их компанию
про-вести от ее имени переговоры о продаже Франции швед-
ских арденнских лошадей… между Рождеством и  Новым,
1942 годом, когда Рауль отправился в Париж через Цюрих
и Виши… Рауль пробыл в Париже целый месяц и вернул-
ся в Стокгольм в конце января, что говорит о том, что про-
дажа лошадей была не единственной его задачей во Фран-
ции. Прожив в  Стокгольме около недели, он опять уехал
за границу, на этот раз в Будапешт, где провел три недели.



 
 
 

Между своими зарубежными командировками, с  25  июля
по 30 сентября, Рауль побывал на военных сборах. Вскоре
после этого, в середине октября 1942 года, он вновь на три
недели отправился в Виши и Париж. Домой он вернулся че-
рез Женеву и Берлин. В 1942 году он посетил и Бухарест.
Зимой 1943 года Рауля вновь призвали на военные сборы.
После этого он обратился за  разрешением на  зарубежную
командировку почти на девять месяцев, с 15 июня 1943 го-
да по 1 марта 1944 года, и получил такое разрешение. 4 сен-
тября 1943 года он вновь поехал в Будапешт, где его знако-
мый Пер Ангер в июне 1942 года заступил на должность вто-
рого секретаря миссии. Поездка в Будапешт стала послед-
ней из предпринятых Раулем по поручению Центрально –
европейской компании (эта информация о поездках Рау-
ля Валленберга содержалась в  письме Лауэра активи-
сту борьбы за освобождение Рауля журналисту Рудоль-
фу Филиппу от 25.10.1955 – прим. авт.). Когда он в мае
1943 года обратился в МИД за продлением своего паспор-
та, поскольку планировал две поездки, одну в Венгрию, Бол-
гарию и Турцию, а вторую в Аргентину, «в обоих случаях
для закупки продовольствия», целесообразность этих поез-
док была поставлена под вопрос, и он получил отказ.» [2].

В интервалах между деловыми поездками по Европе Вал-
ленберг вел удобную и приятную холостяцкую жизнь. Его
квартира находилась в модном стокгольмском районе Ларк-



 
 
 

стад, и он общался с множеством друзей и знакомых свое-
го круга. Густав фон Платен (впоследствии ставший редак-
тором ежедневной газеты «Свенска дагбладет») так вспоми-
нал те дни: «Он был очень гостеприимным хозяином, имев-
шим сказочный винный погреб. Особенно хороши были уна-
следованные от деда запасы замечательного кларета, частич-
но передержанного и потому подлежавшего немедленному
употреблению. Некоторые бутылки были просто фантасти-
ческими.» Фон Платен вспоминал, что Валленберг «не от-
носился к  гусарскому типу, он был, скорее, мечтателем»;
так же отзывались о нем другие, кто его тогда знал. Нина Ла-
гергрен подтверждает это: «Я бы сказала, что он определен-
но не принадлежал к типу мужчин с квадратной челюстью
и на героя не походил. Ему не нравились соревновательные
или командные виды спорта, хотя он всегда старался под-
держивать хорошую физическую форму. Армейская дисци-
плина его тоже не привлекала, хотя в гражданской гвардии
(шведской армии резервистов) его считали образцовым офи-
цером. Рауль был склонен к иронии и самоиронии, за кото-
рыми обычно скрывал свои истинные чувства.»

Придерживаясь общегуманистических и  либеральных
воззрений, Валленберг, как и большинство молодых людей
его круга, к числу радикалов не относился. У него не воз-
никало желания свергать существующий в  Швеции обще-
ственный строй, хотя в чем-то улучшить его он бы не возра-



 
 
 

жал. Мальчиком он пел в церковном хоре, но истово верую-
щим никогда не был. «В формальном смысле, – свидетель-
ствовала Нина, – он не исповедовал никакой религии, хотя
в более широком, я бы сказала, он был глубоко верующий
человек…» Некоторые из наиболее проницательных друзей
и знакомых Валленберга замечали его недовольство и разо-
чарование. Один из них, экономист по профессии, Бертиль
аф Клеркер считал, что «иногда Рауль находился в депрес-
сии. Складывалось впечатление, что ему хотелось сделать
свою жизнь более осмысленной».

Как мы увидим далее, случайное знакомство Лауера
с  Иваром Ольсеном, представителем Управления по  де-
лам военных беженцев, учрежденным Рузвельтом 22 янва-
ря 1944 года, привело впоследствии к делу всей жизни Ра-
уля Валленберга, дипломатической миссии в оккупирован-
ный нацистами Будапешт, где он спас десятки тысяч венгер-
ских евреев от уничтожения, действуя не только дипломати-
ческими, но просто всеми возможными методами .

3.5. Романы баронессы Орци об Алом Первоцвете.
Фильмы «Алый Первоцвет» и «Первоцвет Смит»

Поколение Рауля Валленберга читало с восхищением ро-
маны баронессы Эммы Орци об Алом Первоцвете, британ-
ском аристократе сэре Перси Блейкни, друге принца Уэль-
ского, который вел двойную жизнь: праздного плейбоя, дале-



 
 
 

кого от политики, думающего только о собственных усладах,
а на деле являющегося главой организации молодых англий-
ских аристократов, спасающих жертв якобинского террора
во Франции. Классический приключенческий роман «Алый
Первоцвет» («The Scarlet Pimpernel») был написан в 1905 го-
ду. Всего  же цикл романов об  Алом Первоцвете включал
более десяти книг и создавался баронессой Орци до начала
1930-х годов.

Книга Алый Первоцвет (обложка 1908 года)



 
 
 

В 1934 году режиссер Александр Корда снял фильм по ро-
ману Орци «Алый Первоцвет». Главную роль (Перси Блейк-
ни) сыграл звезда британского кинематографа того време-
ни Лесли Ховард. Афиши этого фильма Рауль видел в США
и Швеции, и, конечно, смотрел этот фильм (хочется верить,
что не один раз…): Французская революция в самом разга-
ре, идет якобинский большой террор, головы аристократов
и знати десятками летят с плеч в корзину гильотины. Бри-
танский аристократ Перси Блейкни, в высшем свете озабо-
ченный лишь покроем своих фраков, галстуков и т.п., на са-
мом деле – Алый Первоцвет, который вместе с примкнув-
шими к  нему двум десяткам молодых британских аристо-
кратов, спасает от гильотины невинных французских граж-
дан. Шовлен, агент Робеспьера – заклятый враг Алого Пер-
воцвета отправляется в Англию, чтобы узнать, наконец, кто
он, этот таинственный Алый Первоцвет. В числе подозрева-
емых – весь лондонский высший свет, ведь точно известно
лишь, что Алый Первоцвет – аристократ…



 
 
 

Шведская афиша фильма Алый Первоцвет 1934 год
Американская афиша фильма Алый Первоцвет 1934 год

В 1941 году Лесли Ховард снял в военном Лондоне фильм
«Первоцвет Смит»  («Pimpernel Smith») по  мотивам того,
пользовавшегося большим успехом фильма 1934 года, пере-
неся действие в предвоенное лето 1939 года в Германии.



 
 
 

Афиша фильма Первоцвет Смит 1941 год

Он  же сыграл и  главную роль (профессора Смита)
в  этом фильме. Рассеянный, флегматичный, хладнокров-
ный, сдержанный, ироничный университетский профессор
Смит из Кембриджа, вместе с группой своих студентов, при-
бывает в Германию конца 30-х годов на археологические рас-
копки, решив под прикрытием этой экспедиции освободить
нескольких жертв нацистов. Студенты узнают правду и про-
сят разрешения принять участие в этой операции. В послед-
них кадрах фильма Смиту удается избежать расстрела, оду-
рачив нацистов. Фильм был очень английским: трезвость,



 
 
 

внешняя холодность, сдержанный юмор (главный фашист-
ский генерал, очень похожий на  Геринга, был уверен, что
Шекспир – немец, на что Смит отметил, что, по крайней ме-
ре, английские переводы пьес этого «Шекспира» великолеп-
ны…). Фильм стремился показать, что в некоторых обстоя-
тельствах героизм рождается в людях, которые, на первый
взгляд, совсем на него не способны.

В нейтральной Швеции того времени в фильме цензурой
было вырезано ряд кадров, чтобы не злить агрессивного со-
седа. Однако, в британском посольстве в Стокгольме фильм
можно было посмотреть без купюр. Эту возможность ис-
пользовали Рауль и его сводная сестра Нина Лагергрен в на-
чале 1942 года. Рауль Валленберг внешне был очень похож
на  Лесли Ховарда. После просмотра фильма Рауль сказал
Нине, что хотел бы быть на месте профессора Смита.

Всего-то через менее чем три года Раулю Валленбергу
представится такая возможность и он ее использует до кон-
ца, став «Будапештским Мессией». Фильмы «Алый Перво-
цвет» и «Первоцвет Смит» вдохновили его на это. Вот толь-
ко безмерно жаль, что он, спасший десятки тысяч венгер-
ских евреев во время осады Будапешта, был арестован со-
ветской военной контрразведкой СМЕРШ и сгинул в ГУЛА-
Ге… Его герои, Первоцвет Смит и  Алый Первоцвет Пер-
си Блейкни, были более удачливы… Мистическим совпа-



 
 
 

дением представляется то, что и Александр Корда и Лесли
Ховард (поклонники считали его воплощением англичани-
на) были… венгерскими евреями, а баронесса Эмма Орци
была родом из венгерской провинции (родилась в 1865 го-
ду в  городке Тарнаэрш в 75 км от Будапешта), откуда че-
рез 80 лет были варварски депортированы евреи, жители тех
мест. Предки баронессы Орци покинули Венгрию после по-
давления революции 1848 года, умерла она в Англии в но-
ябре 1947 года, а значит, могла знать о том, что сделал Рауль
Валленберг в Будапеште и об его исчезновении…



 
 
 

Баронесса Эмма (Эммушка) Орци

Известны еще двое, носившие прозвище Первоцвета.
Шотландский священник Дональд Кэски во время Второй
мировой войны помог спастись из  оккупированной Фран-
ции около двум тысячам человек. После войны он издал
свою биографию под названием Тартановый Первоцвет (цве-
ток тартан – национальный символ Шотландии). Шведский
дипломат Харальд Эдельстам получил прозвище Черный



 
 
 

Первоцвет за спасение норвежских евреев и подпольщиков
от фашистов во время Второй мировой войны, и чилийцев
от режима Пиночета в 70-х годах прошлого века.

3.6. Три из  Тридцати Шести: Ирена Сендлер, Ян
Карский и Рауль Валленберг

«…сторож! сколько ночи? сторож! сколько ночи?
Сторож отвечает: приближается утро, но еще ночь. Ес-

ли вы настоятельно спрашиваете, то обратитесь и прихо-
дите»

Исаия 21:11—12

Ранним январским утром 1942 года Януш Корчак, «Ста-
рый доктор», в  Доме Сирот на  Сенной 16, в  Варшавском
гетто, рассказал Ирене Сендлер притчу о том, что Талмуд
и  Каббала говорят, что в  мире есть 36  праведников, ради
которых Бог поддерживает жизнь этого мира даже в самые
варварские времена. Ни один из  этих 36  не  знает о  том,
что он таковым является. На самом деле, когда кто-то объ-
являет себя праведником, можно быть совершенно уверен-
ным, что он им не является, потому что демонстрирует свою
нескромность. И это блаженное неведение заставляет всех
нас стремиться жить так, как должен жить праведник. Затем
он полувопросительно заметил, что Ирена может и есть одна
из этих 36… [4].



 
 
 

3.6.1. Ирена Сендлер

Она, без сомнения, спросит Его:
«Господи, где Ты был в те ужасные времена?»
И Бог ей ответит: «Я был в Твоем сердце».

Шевах Вайс, директор «Яд Вашем»

«Мир – штука несправедливая. И ваша задача – сделать
его более справедливым. А что до меня или других людей, на-
гражденных медалями Яд Вашем …мне кажется, многие хо-
тят, чтобы мы просто потихоньку поумирали и перестали
напоминать о темных страницах нашей истории»

Ирена Сендлер на  встрече с  американскими
школьницами  из  Канзаса, «открывшими» ее
в современной Варшаве [4]

В  последнем классе школы Ирена написала реферат
о нацменьшинствах «Как починить Польшу», выступая про-
тив правых националистов-ксенофобов. Кумиром всей ее
семьи был маршал Юзеф Пилсудский, пан Комендант, ли-
дер польских социалистов, который не раз подчеркивал важ-
ность этнического разнообразия Польши. Главным злодеем,
с точки зрения Ирены, был Роман Дмовский, вождь нацио-
нал-демократов, сторонник унитарного государства, в кото-
ром не было бы места для евреев, цыган и немцев, а осталь-
ные нацменьшинства должны были бы стать поляками, либо
также подвергнуться депортации. Ирена была поражена оби-



 
 
 

лием взаимоисключающих аргументов, которыми пользова-
лись антисемиты: от заявлений, что евреи достойны ненави-
сти, за то, что говорят на идиш, странно одеваются и отли-
чаются от настоящих поляков, до утверждений, что евреев
надо ненавидеть за то, что они хорошо одеваются, грамот-
но говорят и даже считают себя в первую очередь поляками,
а уж потом евреями…

В 1932 году Ирена пришла на работу в службу соцзащиты
Варшавы.

Ирена Сендлер



 
 
 

Многие из  ее подопечных были евреями. Через три го-
да, почти сразу же после смерти пана Коменданта, маршала
Пилсудского, правительство ввело ограничения на помощь
евреям и цыганам. Государственная политика резко качну-
лась вправо. Большую силу в стране набрали эндеки Дмов-
ского. В  этих условиях, помогая своим несчастным под-
опечным-евреям, Ирена стала нарушать законы, помня че-
му учил ее отец-социалист: «Сострадание и закон иногда
противоречат друг другу и в этом случае законом всегда
следует считать сострадание».

Осенью 1938 года на Варшаву накатила внезапно волна
беженцев из нацистской Германии. Все превратилось в мрач-
ную игру: польское правительство вводило новые дискрими-
национные правила, а две Ирены (ее подругу-соратницу то-
же звали Иреной) находили способы их обойти. В последние
мирные месяцы они работали по 12 часов в день: несколько
раз в день (каждый день, включая субботу и воскресенье!)
они носили в еврейский квартал города еду, деньги и лекар-
ства.

А в сентябре 1939 года пришла уже по-настоящему ужас-
ная беда. Немецкий блицкриг гнал в Варшаву из провинции
тысячи беженцев, завшивевших, истощенных и больных, мо-
лящих о помощи:



 
 
 

– Haks Rakhmunes! (Пожалейте! – идиш).

Для помощи им Ирена нашла в каждом из десяти районов
соцзащиты по одному надежному сообщнику, готовому из-
готовить фальшивые документы для беженцев. Эти ее связ-
ники, в свою очередь, нашли людей, готовых предоставить
беженцам, в основном евреям, временное жилье. Так воз-
никла организация Ирены Сендлер. Эта сеть вскоре будет
бороться за  жизни обитателей будущего Варшавского гет-
то, прежде всего детей… А пока, до прихода немцев в Вар-
шаву, Ирена перенаправляла финансовые потоки, продук-
ты и медикаменты еврейской благотворительной организа-
ции Centos, финансируемой Джойнт до момента вступления
США в войну против Германии.

В одно августовское утро 1942 года в дверь Ирены роб-
ко постучали. На пороге стояли двое. Один был ей хорошо
известен – юрист Леон Файнер, один из лидеров еврейско-
го Бунда и Жеготы (польской организации помощи евреям)
в Варшавском гетто, подпольная кличка – Миколай. Свое-
го спутника, худого, небритого, со следами гестаповских пы-
ток, Файнер представил Яном Карским, агентом Делегату-
ры, представительства польского правительства в изгнании
в оккупированной Польше, дипломатическим представите-
лем правительства в изгнании и связным Армии Крайовой.
Миколай рассказал Ирене, что задача Карского  – собрать



 
 
 

свидетельства о массовых убийствах евреев, стать очевид-
цем событий, а потом донести эту информацию до Рузвель-
та и Черчилля, и попросил ее устроить Карскому «экскур-
сию» в гетто. И они отправились туда немедленно по одному
из маршрутов организации Ирены… [4]. Ирена Сендлер от-
крыла путь в варшавское гетто Яну Карскому, который донес
затем страшную весть о том, что он там увидел до высших
представителей союзников в Лондоне и Вашингтоне.

3.6.2. Ян Карский

«Бог выбрал меня, чтобы я увидел то, что увидел, и за-
свидетельствовал это»

Ян Карский [5]

Его настоящим именем было Ян Козелевский. Он родил-
ся в  Лодзи 24  июня 1914  года в  семье ремесленника (8-й
и последний ребенок). Ничего аристократического не было
в его родословной, что он повторял каждому, кто восхищал-
ся его «аристократической» внешностью. Был привержен-
цем Пилсудского и ревностным католиком. Вырос в Лодзи,
имея немало друзей-евреев. В 1936 году закончил конно –
артиллерийское училище, а в 1938 —элитную дипломатиче-
скую школу и 1 февраля 1939 года стал сотрудником поль-
ского МИД.

Ровно через год подпоручик Ян Козелевский добрался



 
 
 

до Франции из оккупированной нацистами Польши, чтобы
получить длинные и сложные инструкции польского прави-
тельства в изгнании для передачи их (путем заучивания на-
изусть!) руководителям Сопротивления в Польше. Он рас-
сказал премьер-министру генералу Сикорскому о пути, ко-
торый им был пройден с сентября 1939 года, после разгрома
Польши:

– попал в плен к большевикам под Тарнополем,
– 6 недель в заключении под Полтавой,
– выдан Германии как простой солдат, уроженец Лодзи

(тем самым избежав участи польских офицеров в Катыни),
– 10 дней в немецком концлагере в Радоме, побег и уход

в подполье.

В  апреле 1940  года Ян Козелевский вернулся в  окку-
пированную Варшаву и отчитался перед лидерами полити-
ческих партий подпольного государства. Те были пораже-
ны, как скрупулезно он выполнил порученное ему задание.
В Польше Ян Козелевский работал под началом генерала Ро-
вецкого, верховного главнокомандующего Союза вооружен-
ной борьбы, переименованного в феврале 1942 года в АК-
Армию Крайову. В 1940—42 годах Ян Козелевский носил
подпольный псевдоним Витольд Кухарский, был арестован
в Словакии и передан в гестапо, подвергнут пыткам. Из стра-
ха заговорить под пыткой Ян Козелевский пытался покон-
чить с собой. Учитывая, что он был ревностным католиком,



 
 
 

то была очень значимая, патриотическая жертва. Ян Козе-
левский был награжден двумя орденами Воинской доблести
(Virtuti Militari): один раз как Витольд Кухарский (февраль
1941 года), а второй раз как Ян Карский (январь 1943 года).

Ян Карский

В  сентябре 1942  года главнокомандующий АК и  глава
Делегатуры (представительства правительства в  изгнании
в Польше) решили послать Карского в Лондон, чтобы сооб-
щить союзникам все, что происходило и происходит в окку-
пированной Польше. Перед поездкой ему устроили встречу
с двумя людьми, в прошлом видными лицами еврейской об-
щины. Один из них возглавлял Бунд, другой – сионистскую
организацию. В прошлом – непримиримые враги, теперь они
явились на встречу вместе, что означало, что они уполномо-
чены изложить просьбы и напутствия всей еврейской общи-
ны Польши, находящейся на краю гибели.



 
 
 

Оба жили вне гетто, но имели возможность постоянно бы-
вать там. Это требовало от них мучительных перевоплоще-
ний: малейшая ошибка могла стоить жизни. Бундовский ли-
дер Леон Файнер был до войны адвокатом, состоятельным
человеком. У него была внешность типичного поляка. Те-
перь на арийской стороне у него был магазин бытовой химии
и стройматериалов. Когда Файнер повел Карского в  гетто,
тот увидел чего стоило Файнеру перевоплощение «пана ин-
женера» в одного из несчастных обитателей гетто, террори-
зируемых немцами. Сионисту было еще труднее. Он, чело-
век лет сорока, чье имя осталось неизвестным, обладал ярко
выраженной семитской внешностью: его подстерегала опас-
ность везде, он был совершенно измучен и еле держал се-
бя в руках. Карский сказал им, что отправляется в Лондон
с миссией от польского Сопротивления и в ее рамках наме-
рен передать послание евреев гетто всему миру и поэтому
хочет знать, что он должен сказать от имени евреев.

То, что он услышал, сводилось к следующему.
1. Евреи беззащитны перед злодеяниями нацистов. Нем-

цы хотят уничтожить всех евреев. Ни польское, ни тем более
еврейское Сопротивление ничего не могут сделать. Поэтому
вся ответственность ложится на союзников.

2. За два с половиной месяца, начиная с июля 1942 го-
да нацисты только в варшавском гетто совершили 300 тысяч



 
 
 

убийств (число депортированных из гетто было числом уни-
чтоженных евреев). В гетто, к тому времени, осталось чуть
больше 100 тысяч евреев, но депортации продолжались.

Бундовец и сионист предложили Карскому провести его
в гетто, чтобы он собственными глазами увидел гибель це-
лого народа. Свидетельству очевидца поверят больше. При
этом они честно предупредили Карского, что он подверг-
нет свою жизнь риску, а страшные сцены, которые он уви-
дит в гетто, будут преследовать его до конца жизни. Карский
немедленно согласился идти в гетто.

Во  время второй встречи с  этими людьми Карский вы-
слушал, что он должен передать еврейским лидерам Англии
и Америки: «…Скажите им, что о политике и дипломатии
пора забыть… они должны найти в себе силы и мужество
пойти на жертвы, соизмеримые по тяжести с муками, кото-
рый терпит наш гибнущий народ… Цели и  средства нем-
цев не  имеют прецедентов в  истории… Реакция демокра-
тических стран также должна быть беспрецедентной, они
должны прибегнуть к  каким-то небывалым способам про-
тиводействия. Иначе их победа будет неполной, только во-
енной – немцы успеют довести до конца свою разрушитель-
ную программу… они должны связаться с влиятельными ли-
цами и органами власти в Англии и Америке. Пусть потре-
буют твердых обещаний, что будут предприняты серьезные



 
 
 

меры для спасения еврейского народа. А чтобы вырвать та-
кие обещания, пусть устраивают голодовки в публичных ме-
стах, пусть умрут мучительной смертью на глазах всего ми-
ра. Может хоть это разбудит общественное сознание… Мы
разделим с ними эти жертвы. Варшавское гетто обречено,
но долгой мучительной смерти мы предпочтем смерть в бою.
Мы объявим войну Германии – заведомо безнадежную, ка-
кой еще не бывало на свете… Вот тогда и посмотрим, мо-
гут ли евреи не только страдать и погибать, как повелел Гит-
лер, но и умирать с оружием в руках» [5].

И вот Ян Карский отправился в варшавское гетто в сопро-
вождении Файнера и связника Ирены Сендлер через указан-
ный ею тайный ход (здание суда на Мурановской улице бы-
ло построено так, что входили в него с арийской стороны,
а дверь одного из подвалов вела прямо в гетто [4].

…Всюду голод, страдания, смрад разлагающихся тру-
пов, душераздирающие стоны умирающих детей, отчаянный
крик уничтожаемого народа. Карский увидел и сцену «охо-
ты», когда зашедшие в гетто два члена гитлерюгенда без раз-
бора палили наугад по окнам домов, куда попрятались оби-
татели гетто. Во время второго посещения гетто Карский уже
три часа (в первый раз он не смог долго оставаться здесь:
трудно было выдержать…) ходил по улицам этого ада, что-
бы все запомнить: видел смерть ребенка, агонию старика, из-



 
 
 

биение старухи евреями-полицейскими… Перед самым ухо-
дом из гетто они зашли в одну квартиру попить воды. Пожи-
лая хозяйка была предупреждена об их приходе, но не жа-
ловалась, не плакала, а воду подала Карскому в хрустальном
бокале – последней ценной вещи, которая у нее еще остава-
лась… [5].

Через несколько дней после второго посещения гетто
Файнер нашел способ показать Карскому один из  лагерей
уничтожения для евреев, который находился неподалеку
от села Белжиц. Сам Файнер там не был, но обладал подроб-
ной информацией, которую получал от польских железнодо-
рожников. Они сообщали, что в Белжиц и Треблинку при-
бывают составы, набитые людьми, но не доставляется продо-
вольствие для них. Кроме того, одна ячейка сопротивления
узнала о существовании газовых камер и огромных рвов, где
хоронили трупы. Уже в июле 1942 года эта информация была
передана Командованию АК и в лондонское правительство,
но никто там не поверил (или не захотел поверить) в то, что
она правдива. Тот лагерь уничтожения Ян Карский увидел
собственными глазами.

В Лондоне Карский говорил с Антони Иденом, лидера-
ми еврейской общины, несколькими писателями с мировым
именем: Уэллсом, Кестлером, членами Пен-клуба… Самой
запомнившейся ему встречей была встреча с Шмулем Зи-



 
 
 

гельбоймом, лидером Бунда за  границей и членом Нацио-
нального совета польского правительства в изгнании. Внеш-
ним видом он напоминал печального чаплиновского героя.
Это был единственный человек, который готов был сделать
все, включая пожертвовать собственную жизнь, чтобы по-
мочь спасти свой, уничтожаемый нацистами, народ. Он хо-
тел знать все, что касалось евреев Польши: в каком состоя-
нии были дома, как выглядели дети, что дословно сказала
ему женщина, положив руку на плечо Карского, после зре-
лища «охоты», просил описать валяющиеся трупы на улицах
гетто.

После встречи с Яном Карским Зигельбойм лично обра-
щался к Черчиллю и Рузвельту, выступал по  английскому
радио с призывом к общественности помочь польским ев-
реям. 13 мая 1943  года, когда в Лондон пришло известие
об окончательном подавлении восстания в варшавском гетто
(там погибли его жена и сын), Зигельбойм покончил с собой.
В предсмертной записке он написал: «Моя смерть – выра-
жение негодования и протеста против пассивности, с кото-
рой мир взирает на полное уничтожение еврейского народа
и мирится с этим… Может быть, моя смерть поможет сло-
мить стену равнодушия тех, кто еще может спасти остатки
польского еврейства».

В  начале мая 1943  года глава польского правительства



 
 
 

в изгнании генерал Сикорский приказал Яну Карскому от-
правиться в США с тем же заданием, которое он выполнял
в Лондоне. Польский посол в США Ян Чехановский должен
был обеспечить ему ряд встреч с влиятельными лицами в Ва-
шингтоне.

Информацию для Госдепартамента он передавал через
Адольфа Берля, члена мозгового центра Франклина Дела-
но Рузвельта, и других руководителей различных служб; для
Министерства юстиции – через генерального прокурора Фр-
энсиса Биддла; в  Верховный суд  – через судью Феликса
Франкфуртера. О его встрече с Франкфуртером следует рас-
сказать особо.

Феликс Франкфуртер в ответ на сообщение Карского за-
явил: «Я вам не верю! Не могу утверждать, что вы лжете,
но мой разум, мое сердце не в состоянии этого принять» …
Он был евреем, но не хотел поверить в реальность варшав-
ского гетто, потому что это потребовало бы от него поступ-
ков на  грани возможного, которых и  добивался Карский
во имя спасения остатков польских евреев. Не были гото-
вы на поступки на грани возможного и другие влиятельные
евреи США («евреи Рузвельта»: Брандейс, Розенман, Коэн,
Моргентау, раввин Вайс) [5].

«В  годы надвигавшейся Катастрофы и  впоследствии



 
 
 

„евреи президента“ на поверхности представлялись амери-
канскому еврейству своего рода тактическим преимуще-
ством, непосредственным и  благорасположенным каналом
общения с самим президентом, настроенным, как все вери-
ли, весьма сочувственно к жертвам репрессий и геноцида.
Это было… трагическим заблуждением. Вместо того что-
бы доносить до президента мольбы их соплеменников о спа-
сении, „евреи президента“ создали вокруг него своего ро-
да „буфер“, оградивший его от нежелательных, с их точки
зрения, влияний. Стремясь сохранить близость к Рузвель-
ту и его доверие, они либо избегали непосредственно обра-
щаться к нему с вопросами, имевшими отношение к евреям
(как Брандейс и Франкфуртер), либо говорили ему только
то, что он хотел от них услышать (как Розенман или Вайс).
Характерен эпизод, когда Розенман посоветовал Моргентау
не идти к Рузвельту со своими обвинениями против Госде-
партамента. Это, по мнению Розенмана, могло вызвать утеч-
ку в прессу. „Нечего беспокоиться об огласке, – парировал
Моргентау. – Чего я хочу, так это рациональность и муже-
ство: первым – мужество, второй – рациональность“ … Ес-
ли бы большее количество его коллег следовали этой фор-
муле, то история евреев в 20-м веке могла бы получиться
не  такой трагичной, какой она оказалась» [6]. Среди этих
господ не было Зигельбоймов, превыше всего они ценили
свою комфортную жизнь и свою близость к власть имущим
как таковую.



 
 
 

Польский посол в США Ян Чехановский, чтобы добить-
ся личной аудиенции у Рузвельта, в начале июля разослал
приглашения многим членам американской администрации,
привлекая их внимание к  посланцу польского Сопротив-
ления и очевидцу еврейской трагедии. Усилия увенчались
успехом: 28 июля 1943 года ему и Карскому был назначен
прием у Рузвельта (20 минут…). Карский в рассказах об этой
беседе всегда подчеркивал, что президент еврейскую тему
не  поддержал, больше всего его интересовало положение
внутри Польши, вопрос о границах и о необходимости ком-
промисса с СССР. Карский не скрывал, что и для него это
было самым важным тогда. Когда Карский спросил Рузвель-
та, что он хотел бы передать полякам, тот ответил: «Скажи-
те им, что мы победим! … А еще скажите своему народу,
что в этом доме у него есть друг». Ян Карский вспоминал,
что Рузвельт создавал впечатление, что именно он является
«властелином человечества» и ниспровергателем гитлеров-
ской Германии. Однако в машине на обратном пути в по-
сольство Ян Чехановский заметил: «В общем-то, президент
почти ничего не сказал» [5].

Тем не  менее, эта беседа не  осталась без последствий,
правда, с большим опозданием. В начале января 1944 года
министр финансов Генри Моргентау, выступавший за уча-
стие США в  спасении евреев  – жертв нацизма, добился



 
 
 

от Госдепа, выступавшего против принятия беженцев – ев-
реев, официального отчета о своей позиции, и, вместе с соб-
ственными соображениями, переслал его Рузвельту. На ос-
новании этого материала Рузвельт издал президентское рас-
поряжение о  создании Управления по  делам военных бе-
женцев (УВБ), которое не требовало одобрения конгресса.
С задачей «спасения… жертв преследования противником»
и  создания временных пристанищ для таких жертв. УВБ
имело широкие полномочия, в том числе право заключать
финансовые сделки со стороной противника, что было за-
прещено Актом о  торговле с  противником 1917  года [1].
Впоследствии представитель УВБ в Швеции выберет на роль
полномочного представителя этого Управления в  Венгрии
никому не известного мелкого предпринимателя, шведа, об-
ладавшего, однако, громкой фамилией Валленберг. Так Ян
Карский, сам того не зная, вызвал на авансцену истории Ра-
уля Валленберга.
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Глава 4. Венгрия в марте –
июле 1944 года и ее евреи

 
4.1. Политика регента Хорти

В  1934  году Дьюла Гёмбёш  – венгерский премьер-ми-
нистр – последовал примеру Польши в устранении барьеров
политики изоляции, которая проводилась в отношении на-
цистского режима в Германии. Событие это не являлось зна-
чительным, так как вес Венгрии в  мировой политике был
невелик. Гитлер же высоко оценил этот жест. Венгрия стала
налаживать дружеские отношения с Германией, и эти усилия
были скоро вознаграждены. По двум венским арбитражным
решениям 1939 года и 1940 года Венгрия получила значи-
тельную часть территорий, составлявших некогда королев-
ство Сан-Стефана, включая Карпатскую Украину. Венгры
надеялись, что Германия предоставит им свободу рук в от-
ношении Румынии и что им будет дана возможность прини-
мать участие в любых мероприятиях, направленных против
этого заклятого врага мадьяр, с целью присоединения
всей Трансильвании к Венгрии.

Гитлер поддерживал территориальные претензии Вен-
грии в  период между 1938-м и  1941  годом. При этом он
исходил из чисто тактических соображений. Он испытывал



 
 
 

чувства симпатии к венграм, этому когда-то кочевому на-
роду, терроризировавшему Центральную Европу, а  затем
превратившемуся в  форпост Запада против угрозы с  Во-
стока. Гитлер восхищался их противоборством решениям
Трианонского мирного договора, свержением коммунисти-
ческого правительства в 1919 году, антисоветской и антисе-
митской политикой движения «защитников расы», во главе
с премьер-министром Гёмбёшем. Вместе с тем Гитлер счи-
тал регента Хорти закостенелым австрийским адмиралом,
полностью находящимся в руках англофилов и евреев и ис-
пытывающим антипатию к национал-социализму и лично-
сти фюрера. Когда Гёмбёш неожиданно умер в 1936 году,
Гитлер не  видел никого в  качестве его преемника на  по-
сту премьер-министра, кому бы он доверял, и внимательно
следил за  развитием событий в  Венгрии во  время войны,
будучи хорошо информированным своей секретной служ-
бой о тайной дипломатической деятельности венгров. Гит-
лер долгое время воздерживался от вмешательства во внут-
ривенгерские дела. Возникновение в Венгрии политических
движений, похожих на немецкую национал-социалистскую
партию, ничего для него не  меняло. Наиболее значитель-
ным из  этих движений была партия «Скрещенных стрел»
Ференца Салаши, бывшего майора венгерского Генераль-
ного штаба. У Салаши в венах текло совсем мало мадьяр-
ской крови: один из его прадедушек был армянином, дру-
гой – словаком, а дедушка – немцем. К его партии присо-



 
 
 

единилось совсем немного значительных лиц, да он внача-
ле и  не  слишком о  себе заявлял, будучи нерешительным,
интеллектуальным человеком, далеким от организационных
вопросов. За  свою политическую деятельность он был из-
гнан из армии. Когда же он был арестован, а партию времен-
но возглавил Кальман Хубай, эксперт по пропаганде, число
членов партии резко возросло. К 1939 году она стала вто-
рой по значимости партией в стране. Но это продолжалось
недолго. Вернувшись из заключения, приобретя ореол му-
ченика и уверовав в собственную непогрешимость, Салаши
вновь взял руководство партией в свои руки, ухитрившись
превратить ее всего за несколько лет в небольшую и незна-
чительную группу людей. Лучшие умы партии, включая Ху-
бая, вышли из нее, а некоторые из них позже даже создали
собственную Венгерскую национал-социалистскую партию,
но большого успеха не добились.

В отношении движения «Скрещенных стрел» Германия
соблюдала полный нейтралитет, так как была еще не готова
оказывать ему помощь, исходя лишь из общности идей: ведь
это требовало материальных затрат. Да и  политика, Вен-
грии частично совпадала с программой партии «Скрещен-
ных стрел». Основным принципом партии во внешней по-
литике было разделение Европы на сферы влияния. Немец-
кая сфера влияния распространялась на Центральную Евро-
пу, Южная Европа отходила к Италии, включая Средизем-



 
 
 

номорье, а Юго-Восточная Европа – к Венгрии. Это не сов-
падало с внешней политикой Гитлера. Немецкое правитель-
ство держалось в стороне и от новой партии, организованной
бывшим премьер-министром Белой Имреди, профашист-
ской и и тоже антисемитской Партии национального един-
ства, хотя ее программа была ближе немцам. Внешняя поли-
тика этой партии исходила из необходимости тесной коопе-
рации с рейхом. Германия вмешалась во внутривенгерские
дела и оказала партии «Скрещенных стрел» помощь в при-
ходе к власти, когда Гитлер посчитал это целесообразным.

Регент Хорти, будучи англофилом и стремясь уйти от кон-
фликта с западными державами, приветствовал войну про-
тив Советского Союза. Хорти настоял и на том, чтобы пре-
мьер-министр Ласло Бардоши подписал декларацию об объ-
явлении войны СССР. Когда же ему, Хорти, на Нюрнберг-
ском процессе, было предъявлено обвинение в участии в на-
падении на Югославию в апреле 1941 года и подписании де-
кларации о войне с СССР в июне 1941 года, он попытался
переложить всю ответственность на своих министров и кол-
лег того времени.



 
 
 

Регент Хорти

Вскоре выяснилось, что подготовка страны к войне была
явно недостаточной. Венгерские войска испытывали лише-
ния, их потери были высокими, а успехи весьма скромны-
ми. Одно поражение следовало за другим. 1-я венгерская ар-
мия потерпела сокрушительное поражение в боях на Дону.
Венгерский народ, воспринимавший первые победы с вооду-
шевлением, быстро потерял оптимизм и терпение. В стране
стали преобладать антивоенные настроения и те политики,
которые весной 1943 года задумались о необходимости за-
ключения сепаратного мира, знали, что народ с ними. Наи-
более важными местами их контактов с западными держава-



 
 
 

ми были венгерские посольства и представительства в Сток-
гольме, Берне, Лиссабоне и Анкаре. Движение к миру с За-
падом возглавил сам премьер-министр Миклош Каллаи. Он
пытался поддерживать корректные отношения с Германией,
игнорируя новые требования немцев и за спиной у них ища
путь к заключению сепаратного мира с США и Великобри-
танией. В качестве его ближайшего советника выступал граф
Бетлен, который в течение ряда лет тоже был премьер-ми-
нистром страны. Хорти, зная об их деятельности, закрывал
на нее глаза, следя издали за развитием событий.

Контакты с союзниками осуществлялись через специаль-
ных агентов в Стамбуле и Стокгольме. В Стамбуле пытал-
ся найти дорогу к  сепаратному миру ученый с  мировым
именем, лауреат Нобелевской премии Альберт Сент-Дьерди.
В Стокгольме действовал согласно инструкциям Миклоша
Каллаи журналист Андор Геллерт. Он вел переговоры с аме-
риканской миссией в Стокгольме, а также по поручению вен-
герской социал-демократической партии – со шведскими со-
циал-демократами и британскими лейбористами с помощью
Вильмоша Бёма, бывшего наркома по военным делам Вен-
герской Советской Республики, а затем одного из руководи-
телей венгерской социал-демократической партии. В то вре-
мя Бём жил в Стокгольме и работал в английском посоль-
стве (переводчик британского информационного агентства).
Контакты эти отслеживались немцами. Осенью 1943  года



 
 
 

Геллерту было поручено передать американцам [2]:

1. Если британцы или американцы войдут в Венгрию, ни-
какого сопротивления она им не окажет.

2. Венгрия готова закончить войну на стороне союзников,
если возникнет возможность разработать план совместных
действий.

3. Цель такого плана – не спасение венгерского правитель-
ства, а лишь стремление обеспечить будущее венгерского на-
рода.

Однако, практически, только венгерская секретная служ-
ба имела возможности и средства для установления эффек-
тивных контактов со  странами противника. Конфиденци-
альным посредником регента и премьер-министра был шеф
службы безопасности  – двойника немецкого гестапо  – ге-
нерал-майор Уйсаси, поддерживавший тесную связь с  на-
чальником второго отдела Генерального штаба полковником
Кадаром. Только в начале 1944 года стали появляться пер-
вые результаты их усилий. Венгерские заговорщики заяви-
ли о желании Венгрии заключить сепаратный мирный дого-
вор и хотели знать условия, на которых будет установлено
перемирие. Переговоры ими велись с представителем запад-
ных держав – неким американским полковником. Полномо-
чий для ведения переговоров он не имел, так как был про-
сто офицером американской секретной службы – Управле-



 
 
 

ния стратегических служб (УСС). Уже в  начале перегово-
ров с Уйсаси полковник заявил о своей готовности прибыть
в Венгрию по воздуху для обсуждения дальнейших деталей.
Его визит был намечен на середину марта 1944 года. Немцы
были информированы своими сторонниками среди офице-
ров венгерской секретной службы об этих переговорах Уй-
саси.

И  тогда Гитлер решил действовать: намерения Венгрии
заключить сепаратный мир угрожали южному участку Во-
сточного фронта. Генеральный штаб по распоряжению Гит-
лера разработал план операции «Маргарет I» по  удержа-
нию Венгрии на немецкой стороне. Для удержания Румынии
был также разработан план – операция «Маргарет II». Одна-
ко, когда пришло время действовать по этому плану, войск
в распоряжении немецкого командования в Румынии не ока-
залось.

Первоначально Гитлер намеревался оккупировать Вен-
грию немецкими войсками при некотором участии румын-
ских и словацких войск. Однако затем в оперативный план
были внесены изменения о проведении всей операции толь-
ко немецкими войсками без привлечения румын и словаков:
Гитлера убедили, что привлечение румынских и словацких
войск привело бы к тому, что венгры бы немедленно прекра-
тили военные действия на фронте и бросили бы все имею-



 
 
 

щиеся у них силы для защиты от своих заклятых врагов – ру-
мын, а также и от словаков. В Трансильвании – в прифрон-
товой полосе —вспыхнула  бы партизанская война. Кроме
того, было решено не смещать регента Хорти для обеспече-
ния конституционного баланса, поддержания порядка в Вен-
грии. Необходимо было лишь убедить Хорти в необходимо-
сти смещения правительства Каллаи и замены его коалици-
онным правительством, которое будет поддерживать даль-
нейшее ведение совместной борьбы с СССР до победного
конца [1].

Будапешт жил своей обычной жизнью, не имея представ-
ления о надвигающихся событиях. Большинство жителей ра-
довалось победам союзников и тому, что война идет к окон-
чанию. Месяц март стал месяцем празднеств: в ресторанах
всего было вдоволь, на набережных Дуная звучали тради-
ционные мелодии цыганских оркестров. 20 марта 1944 года
ожидались торжества по случаю 50-летия со дня смерти на-
ционального героя Венгрии Лайоша Кошута. Должно было
состояться заседание парламента на котором выступит Ми-
клош Каллаи. По ходившим слухам, он объявит о капитуля-
ции Венгрии и о высадке британо-американского десанта.

В  день венгерского национального праздника 15  марта
(день революции 1848 года) Хорти появился в театре со сви-
той. В  антракте советник германского посольства передал



 
 
 

Хорти вызов (второй по  счету!) в  ставку Гитлера (замок
Клессхайм вблизи Зальцбурга). На  первой встрече с  Гит-
лером Хорти были вручены следующие требования к Вен-
грии [2]:

1.  Венгры неудовлетворительно сражаются на  Восточ-
ном фронте. Следует предоставить Германии новые военные
контингенты.

2. Уровень жизни в Венгрии слишком высок. Экономика
должна быть подчинена нуждам тотальной войны.

3. Венгерские евреи все еще пользуются чрезмерно боль-
шой свободой. Следует принять, наконец, меры для «окон-
чательного решения еврейского вопроса».

4. С левыми в Венгрии обращаются слишком мягко. Осо-
бенно важно распустить социал-демократическую партию
Венгрии.

5. Германия располагает неопровержимыми доказатель-
ствами о  переговорах венгерских представителей с  англи-
чанами и  американцами. Следует немедленно это прекра-
тить. Уволить пресс-секретаря МИД Антала Улейн-Ревиц-
ки. Заменить Миклоша Каллаи новым премьер-министром.
Все силы Венгрии необходимо сосредоточить на Восточном
фронте.

(Улейн-Ревицки в это время в Венгрии уже не было. Осе-
нью 1943  года он стал советником посольства в  Швеции



 
 
 

и  продолжил контакты, установленные Геллертом. Однако
переговоры ни к чему не привели. Венгры хотели капитули-
ровать перед США и Англией (не перед СССР), но им не поз-
волили выбирать победителей: еще в ноябре 1943 года в Те-
геране союзники приняли решение, согласно которому бое-
вые операции на территории Восточной Европы возлагались
на Красную Армию.

После немецкой оккупации Венгрии Улейн-Ревицки по-
дал в отставку с поста официального представителя Венгрии
в Швеции. Швеция разрешила ему остаться в Стокгольме
в качестве частного лица с сохранением всех дипломатиче-
ских привилегий.)

Хорти отказался выполнить предъявленные требования
и  вернулся в  Венгрию. Однако на  второй встрече 19  мар-
та 1944  года Гитлер вновь заявил, что он, Гитлер, не  мо-
жет более спокойно наблюдать, как венгерское правитель-
ство делает одну попытку за другой для установления кон-
тактов с  западными державами. Премьера Каллаи необхо-
димо сместить, а формирование нового правительства по-
ручить человеку, которому Германия может доверять и ко-
торый положит конец попыткам выхода Венгрии из войны.
Гитлер также убедил Хорти, что у  Венгрии нет практиче-
ски выбора, так как западные державы не могут оказать по-
мощь Венгрии и, выйдя из войны, Венгрия окажется во вла-



 
 
 

сти СССР. И Хорти согласился и с необходимостью ввода
в  Венгрию немецких войск, но  возражал против назначе-
ния в качестве нового посла и полномочного представителя
Германии в  Венгрии Эдмунда Веезенмайера, показавшего
свое умение в подготовке оккупации Югославии в 1941 го-
ду, находившегося в Венгрии с секретной миссией Риббен-
тропа с 1943 года и настроенного против Хорти. Но Гитлер
был непреклонен, и в конце концов Хорти пришлось пойти
и на это унижение [1,2].

4.2. Оккупация Венгрии нацистами

Рано утром 19 марта 1944 года Хорти в своем поезде воз-
вратился из Зальцбурга в Будапешт. В поезде вместе с ним
прибыл новый немецкий посол Веезенмайер. Сидя в ваго-
не поезда, Хорти не  знал, что операция «Маргарет I» уже
началась. Гитлер не доверяя Хорти до конца, распорядился,
чтобы операция завершилась до прибытия регента в столицу
Венгрии. На рассвете 19 марта несколько немецких элитных
батальонов из Австрии и Сербии вступили на окраины Буда-
пешта. Затем они заняли все стратегически важные пункты
города. За ними последовали отдельные, довольно слабые,
подразделения вермахта, которые заняли оставшиеся ключе-
вые позиции. Венгры не оказали им никакого сопротивления
и, более того, немцы приветствовались с таким энтузиазмом,
что все это выглядело как «драка за цветы». Венгры расце-



 
 
 

нили появление немецких подразделений как свидетельство
намерения Германии защитить страну от русских. Советские
войска вышли на Восточном фронте уже к Карпатам, и это
обстоятельство занимало венгров прежде всего.

Вместе с войсками явилось и гестапо – и не только в Бу-
дапеште, но и других крупных городах. Гестаповцы имели
на руках списки лиц, выступавших против союза с Германи-
ей, поэтому уже утром 19 марта последовала серия первых
арестов. Пока эти аресты не носили массовый характер. Ми-
клош Каллаи укрылся в турецкой дипломатической миссии.
Начальник полиции безопасности был весьма удивлен, когда
в обеденные часы того же дня ему позвонил Гиммлер и по-
интересовался, сколько евреев находятся под стражей у нем-
цев. Чтобы удовлетворить высокое начальство, тому в голо-
ву пришла оригинальная идея. По  городскому телефонно-
му справочнику он отыскал несколько сот докторов и адво-
катов, фамилии которых имели еврейское звучание, и при-
казал всех их арестовать. Вечером же с гордостью доложил
рейхсфюреру СС, что более двухсот наиболее известных ев-
реев находятся в его руках. Регент по прибытию спокойно
отправился в свою резиденцию в королевском замке в Бу-
дапеште, сопровождаемый личной охраной. Произведенные
им затем шаги строго соответствовали положениям консти-
туции.



 
 
 

Первейшей задачей Хорти был поиск нового премьер-ми-
нистра. В конце концов Хорти и Веезенмайер остановились
на кандидатуре генерала Дёмё Стояи, который был венгер-
ским послом в Берлине. Он действительно довольно быст-
ро сформировал новое правительство, в котором были пред-
ставлены не имевшиеся в стране партии, а отдельные лично-
сти, ранее входившие в состав различных кабинетов. Толь-
ко одно министерство (МВД) было предназначено для пред-
ставителя Венгерской национал-социалистской партии (Ан-
дор Ярош). Партия «Скрещенных стрел» не получила ни-
чего, однако статс-секретарями МВД стали отъявленные ан-
тисемиты, нилашисты, бывший майор полиции Ласло Баки
и губернатор Пешта Ласло Эндре.

Говорили, что Хорти угрожал подать в отставку, на что
Веезенмайер ответил, что в этом случае Венгрия будет вклю-
чена в состав Германии в качестве протектората. И Хорти
остался, признав Стояи, внушая себе, что взял за образец
поступок короля Дании 9 апреля 1940 года. Хорти считал
Стояи меньшим злом по сравнению со «Скрещенными стре-
лами», лидер которой, Ференц Салаши, был по словам Хор-
ти «отъявленный негодяй и предатель».

Казалось, что ничего не  изменилось и  страна по-преж-
нему идет в  ногу со  своим немецким союзником. Герма-
ния же получила передышку. Но удалось ли ей действитель-
но впрячь Венгрию в колесницу войны так, как этого требо-



 
 
 

вали ее цели? Сможет ли она сформировать новую венгер-
скую армию? На самом деле было уже поздно [1,2].

В  апреле 1944  года начались воздушные налеты союз-
ников в качестве ответа на немецкую оккупацию Венгрии.
Шведская миссия в Будапеште настоятельно рекомендовала
всем шведам, чье присутствие в стране не диктовалось край-
ней необходимостью, немедленно ее покинуть.

Большая часть повседневной работы шведской миссии
в это время по-прежнему была связана с торговлей. Следили
за тем, чтобы Венгрия выполняла свои обязательства по от-
ношению к Швеции: к Рождеству – индейки и яблоки, к Па-
схе – яйца…

Пер Ангер так описывал настроения венгров в то время:
«Вспомните нашу историю! Мы пережили нашествие гун-
нов, 150 лет турецкого ига, господство австрийцев, а теперь
еще и немцев, а завтра – русских. Нет, нет, никогда!» Этот
лозунг родился после первой мировой войны: по условиям
Трианонского мира Венгрию заставили отдать 70% ее быв-
шей территории соседям. «Мы находимся в  безнадежном
стратегическом положении – на равнине, разделяющей За-
пад и Восток, и открыты для атак со всех сторон. Но мы вы-
живем!» Отношение венгров к Швеции: «Это замечательная
страна – Почему вы так думаете? – Потому, что она очень



 
 
 

далеко от нас!» [2]
4.3. Его звали Адольф Эйхман

«Незадолго до  полуночи 31  мая 1962  г. в  Израиле был
казнен по приговору суда за преступления против человече-
ства и еврейского народа бывший гестаповец Адольф Эйх-
ман. Труп его сожгли, пепел рассеяли – чтобы не сохрани-
лось и следов убийцы. Но о его преступлениях будут пом-
нить вечно. То, в чем Эйхман признавался на допросах ка-
питану израильской полиции Лессу, оказалось ценнее всего,
что люди узнали ранее о нацистском механизме уничтоже-
ния людей. На свет явились в пугающем обличье новые, ранее
неизвестные подробности.»

Йохен фон Ланг. Протоколы Эйхмана [3]

«Гитлер не раз заявлял публично, что «с еврейством бу-
дет покончено». Восьмого ноября 1942 г. в мюнхенской пив-
ной «Лёвенброй» он цинично шутил перед «старыми бойца-
ми» своей партии:

«Над моими пророчествами всегда смеялись. Из  тех,
кто тогда смеялся, очень многие сегодня уже не смеются.
А те, кто продолжает смеяться, возможно, скоро смеять-
ся не будут…»

В то время трубы крематориев в лагерях уничтожения
уже дымили днем и ночью. Речь транслировалась всеми гер-
манскими радиостанциями и была напечатана в газетах до-
словно. Но большинство немцев посчитали эти фразы ри-



 
 
 

торическими угрозами – это, мол, так, попугать врагов.
Гораздо конкретнее об «истреблении еврейского народа»

говорил 4 октября 1943 г. в Познани рейхсфюрер СС Генрих
Гиммлер. Речь была секретной. Гиммлер сказал:

«Большинство из вас хорошо знает, что это такое, ко-
гда свалена в ряд сотня трупов, когда сложены пятьсот
трупов или когда там лежит их тысяча. Вынести такое
и остаться, вопреки всем человеческим слабостям, порядоч-
ными людьми – вот что нас закалило.»

Йохен фон Ланг. Протоколы Эйхмана [3]

Путь, который привел Адольфа Эйхмана в Будапешт, на-
чался с его вступления в австрийскую национал-социалисти-
ческую партию 1 апреля 1932 года, в возрасте двадцати ше-
сти лет. В следующем году он бросил свою работу торгового
агента в венской компании по производству вакуумных ма-
сел и вступил в ряды австрийской организации СС. Адольф
Эйхман был идейным нацистом, целиком разделял и поддер-
живал программу партии и ненавидел евреев. В первое вре-
мя после вступления в партию Эйхман участвовал в нападе-
ниях на евреев, ничем не выделяясь в этом среди своих това-
рищей. Еще никто не смог бы предсказать его ключевую роль
в будущем убийстве шести миллионов человек. Шанс сде-
лать карьеру в СС и стать главным руководителем програм-
мы уничтожения евреев представился ему в 1934 году. По-
сле некоторой военной подготовки и канцелярской работы,
гауптшарфюрер СС Эйхман был отправлен в Берлин, на ра-



 
 
 

боту в  Еврейский музей  – пропагандистской организации,
созданной при Главном управлении СД. В сентябре 1939 го-
да СД, служба безопасности, слилась с гестапо и стала РСХА
(Главное управление имперской безопасности).

Когда его перевели в Еврейский музей, он воспринял это
вначале как оскорбление, но затем понял, что нашел то, что
искал – сделать настоящую карьеру. Эйхман понимал, что
не обладает ни одним из качеств, которые гарантировали бы
его быстрое продвижение по службе в Германии того време-
ни:

– он не был старым соратником Гитлера,
– он не был представителем старой гвардии нацистов,
– у него не было специального высшего образования, да-

вавшего преимущество перед коллегами,
– он не служил в армии,
– он бледно выглядел на фоне головорезов из числа чле-

нов НСДАП.

Однако Эйхман уже понял, что отличительной чертой
немецкого фашизма является не просто ненависть к  евре-
ям, но и стремление реализовать эту ненависть в конкретных
действиях. Очень немногие члены НСДАП хоть что-то зна-
ли о евреях, они их просто ненавидели. Еврейский музей же
давал сержанту СС Эйхману возможность стать экспертом



 
 
 

в этом, ключевом для НСДАП, вопросе. К тому же, у Эйх-
мана не было конкурентов на этом поприще!

В Еврейском музее, пропагандистской антисемитской ор-
ганизации, Эйхман познакомился не только с «классически-
ми» антиеврейскими текстами и  фальсификациями вроде
«Протоколов сионских мудрецов». Эйхман изучал иудаизм,
еврейские обычаи, еврейские национальные и политические
движения. В будущем это помогло ему, передергивая и иска-
жая, представлять евреев в невыгодном для них виде. Эйх-
мана мало интересовала история евреев.

Основное внимание он уделял современным событиям,
организации еврейских общин, религиозным организациям,
различным ветвям сионистского движения. Эйхман подпи-
сался на еврейские газеты и другие издания и методично изу-
чал их.

Все это было вознаграждено. Три года спустя как ведущий
эксперт в еврейском вопросе он был назначен начальником
отдела СД и получил звание унтерштурмфюрера СС (млад-
шего лейтенанта). Это было очень быстрое повышение. Эйх-
ман в СД стал разрабатывать планы операций против евре-
ев. Теперь он мог назвать точное количество еврее в каждом
городе, имена глав еврейских общин, знал деятельность ев-
рейских клубов и сионистских движений, мог перечислить
отрасли экономики, в  которых евреи принимали активное



 
 
 

участие.
Все это позволяло СД проводить операции по аресту и вы-

сылке евреев, экспроприации их имущества.

Еще через год решение еврейского вопроса было полно-
стью передано Эйхману. После аншлюса и оккупации Ав-
стрии СД послала Эйхмана в Вену.

Одно наиболее откровенное место нацистской партийной
программы звучало так: «Только член Расы может быть гер-
манским подданным. Только лицо германской крови, неза-
висимо от вероисповедания, может быть членом Расы. Сле-
довательно, членом Расы ни один еврей быть не  может».
С принятием Нюрнбергских законов таким пассажам прида-
ли форму правовых актов. В 1938 году Нюрнбергские зако-
ны должны были вступить в силу в Австрии, и, чтобы уско-
рить этот процесс, в  Вене была учреждена «Центральная
служба еврейской эмиграции». Эйхман, ставший в результа-
те тщательного изучения предмета экспертом по еврейским
вопросам, был назначен руководителем этой службы 1 ав-
густа 1938 года. Через несколько месяцев он был повышен
в звании до штурмфюрера СС. Получив новое звание, Эйх-
ман рьяно взялся за избавление Австрии от еврейского на-
селения.

На  этом этапе нацисты придерживались в  своей расо-



 
 
 

вой политике концепции принудительной эмиграции – поз-
же в других странах она сменилась стратегией полного уни-
чтожения. Австрийские евреи были к  тому времени уже
в достаточной степени деморализованы действиями властей.
Расквартировав свою контору в реквизированном фамиль-
ном особняке Ротшильдов на улице Принца Евгения, Эйх-
ман предложил евреям выход из положения. Прежде всего
он взялся за обработку руководителей еврейской общины.
В общении с ними Эйхман легко пользовался идишскими
и ивритскими названиями еврейских и сионистских органи-
заций. Отсюда слухи о том, что Эйхман знал идиш и иврит.
Когда он бросал словечки типа «ахалюц» (пионер, перво-
проходец, первопоселенец), он стремился создать впечатле-
ние, что за этим стоит внушительный запас ивритских слов
и его, Эйхмана, невозможно обмануть. На самом деле подоб-
ными словами его познания и ограничивались. В основном
Эйхман пользовался идишскими словосочетаниями, кото-
рые звучали как немецкие. Прибегая к комбинации грубых
угроз и сладких обещаний, сдобренных к тому же приводя-
щей в замешательство демонстрацией познаний в иудаизме
и еврейской культуре, он смог заручиться их участием в хит-
роумной эмиграционной программе. В основных чертах эта
программа сводилась к следующему. Состоятельные евреи
лишались имущества, но им оставляли достаточную его до-
лю, чтобы оплатить выезд. Евреи сами должны были обеспе-
чивать себя и свои семьи визами – настоящими или поддель-



 
 
 

ными. Эйхман брался «помочь» им в  вопросе приобрете-
ния иностранной валюты, без которой эмигрантов за грани-
цей не приняли бы. Он организовывал через Рейхсбанк об-
мен марок на иностранную валюту – по непомерно высоко-
му курсу. Необходимыми суммами располагали, естествен-
но, только состоятельные еврейские граждане, но огромная,
полученная от обмена прибыль использовалась для покупки
валюты, предназначенной их более бедным сородичам. Та-
ким образом, изобретательный Эйхман использовал богатых
евреев, заставляя их финансировать эмиграцию бедных, в то
время как рейх избавлялся и от тех и от других, не потратив
ни пфеннига.

Кроме того, Эйхман приказал руководителям еврейской
общины создать эмиграционный фонд, способствующий вы-
езду бедных евреев, и  послать за  границу служащих фон-
да для специального сбора средств. Посланцы вернулись
с 10 миллионами американских долларов, очень значитель-
ной по тем временам суммой, и в скором времени Австрию
«в  добровольном порядке» покинуло почти 100  000  евре-
ев. Это произвело должное впечатление, и глава РСХА Рей-
нхард Гейдрих лично приезжал в  Вену, чтобы поздравить
Эйхмана. Для изучения его методов приезжали и  другие
важные берлинские чиновники, и покидали они Вену под та-
ким же глубоким впечатлением. Никогда прежде его звезда
не сияла так ярко, как в эти дни в Вене.



 
 
 

Затем, после того как в марте 1939 года нацисты захвати-
ли Чехословакию, Эйхман перенес свою деятельность в Пра-
гу. Комбинация устрашения и  организованной эмиграции
и тут имела не меньший успех, Эйхман оставался в Праге
до конца 1939 года.

С началом Второй мировой войны и вторжением Гитлера
в Польшу программа принудительной эмиграции была сра-
зу же приостановлена. Отныне участью евреев должно было
стать их физическое уничтожение, что, однако, рвения Эйх-
мана ничуть не убавило. Захватив Польшу, нацисты «при-
обрели» в  конечном итоге еще три с  половиной миллио-
на евреев, ликвидацию которых, как полагал Эйхман, пору-
чат ему. Когда немецкие военные части занялись массовыми
убийствами и провели на местах несколько нескоординиро-
ванных между собой зверских акций уничтожения, Эйхман
и Гейдрих посчитали такой подход чрезмерно упрощенным
и неэффективным. Следовало разработать более рациональ-
ные и  радикальные методы. Но  пора «окончательного ре-
шения» еврейского вопроса еще не наступила. Прежде сле-
довало заняться другим. Опьяненное успехами руководство
нацистов объявило районы Польши, примыкающие к  гра-
нице рейха, неотъемлемой частью Германии. Соответствен-
но, было решено заменить местное население: этнические
немцы Польши перемешались в пограничные районы, в то



 
 
 

время как жившие там евреи вместе с большинством мест-
ных поляков и цыганами переселялись на восток. Руково-
дить операцией было поручено Эйхману, и скоро сотни ты-
сяч поляков, евреев и цыган согнали со своих мест и насиль-
ственно направили в восточную часть страны, в то время как
фольксдойчей в значительно более комфортной обстановке
перевозили из Центральной Польши и прибалтийских стран
на освобожденные для них Эйхманом хутора и фермы.

Евреи были, таким образом, согнаны в гетто в Централь-
ной Польше ожидать своей участи, но против всевластия СС
на подведомственной ему территории, как ни странно, вы-
ступил генерал-губернатор Ганс Франк (Польша отныне на-
зывалась генерал-губернаторством). Не питая ни к полякам,
ни к евреям никаких теплых чувств, к Гиммлеру и к Гейдри-
ху Франк относился с презрением и неприязнью и не потер-
пел бы положения, при котором в его владениях хозяйнича-
ли их подчиненные. Борьба с ними заняла у Франка немало
времени, но он был достаточно настойчив и близок к Гит-
леру, чтобы держать Гейдриха и Эйхмана на почтительном
расстоянии, а потом и вовсе от них отделаться. В результате
Эйхман лишился шанса отправить в лагеря смерти три с по-
ловиной миллиона польских евреев как раз в тот момент, ко-
гда газовые камеры и крематории были построены и готовы
были принять их. Это задание выполнили другие.



 
 
 

В январе 1940  года Эйхман переехал в Берлин и  занял
должность начальника отдела гестапо по делам евреев в толь-
ко что созданном РСХА. РСХА подразделялось на семь ча-
стей, каждой из  которых был присвоен номер. Четвертый
отдел, гестапо, включал шесть отделений, каждому из кото-
рых была присвоена латинская буква. Эйхман был в IV B.
Сам IV B подразделялся на небольшие группы, каждой из ко-
торых было присвоен порядковый номер. Эйхман возглав-
лял IV B4 – отдел гестапо по делам евреев. В его обязанно-
сти входило проведение нацистской политики по отношению
к евреям в Германии и на оккупированных Германией стра-
нах. Из четырехэтажного дома по улице Курфюрстенштрас-
се, 116, Эйхман руководил депортациями и уничтожением
евреев в 16 странах на протяжении четырех лет.



 
 
 

Адольф Эйхман

Немцы быстро подмяли под себя большую часть Евро-
пы, после чего, с учетом населения стран-союзниц, их власть
распространилась еще на три с половиной миллиона евре-
ев. Эйхман был уверен: в назначенное время он и его Отдел
IV – B4 сумеют должным образом распорядиться их судь-
бой. Тем временем нацисты вторглись на территорию Совет-
ского Союза, а по пятам за наступающим вермахтом следо-
вало последнее изобретение войны – специальные подраз-
деления, айнзацгруппы. Численностью каждая до батальона,
они должны были уничтожать невооруженных гражданских
лиц – евреев и «советских комиссаров», выявленных на за-
нятой территории. «Восточные евреи – оплот коммунизма.



 
 
 

Поэтому, как того желает фюрер, они должны быть уничто-
жены» – такой приказ получили командиры айнзацгрупп.

Эйхман в их число не входил. Его областью было плани-
рование, организация и управление. Вполне возможно, что
удовольствия от убийств он не получал. Тем не менее ездил
инспектировать айнзацгруппы, занимавшиеся своей крова-
вой работой: обычно они расстреливали раздетых мужчин,
женщин и детей, расставленных сотнями на краю вырытых
для захоронения рвов. В привычку подобные визиты у Эйх-
мана не вошли: он считал массовые расстрелы делом гряз-
ным и  хлопотным. Много лет спустя, во  время следствия
в Иерусалиме с притворным, а возможно, даже искренним
неудовольствием он вспоминал: «Я до сих пор не могу за-
быть одну женщину с ребенком на руках. Ее расстреляли,
а вслед за ней и ребенка. Его мозги забрызгали всё вокруг,
в том числе и мой кожаный плащ».

У метода массовых расстрелов было много недостатков:
даже воспитанные в нацистской вере и закаленные войной,
солдаты, чтобы продолжать свою страшную работу, вынуж-
дены были пить все больше и больше; при этом некоторые,
как сообщалось, сходили с ума или поворачивали свое ору-
жие против офицеров. «Обратите внимание на  глаза этих
людей,  – говорил генерал СС Эрих фон дем Бах-Зелев-
ски присутствовавшему во время акции рейхс-фюреру СС



 
 
 

Гиммлеру. – Видите, как они смотрят? Нервы этих людей за-
гублены на всю жизнь», как метод уничтожения расстрелы
были малоэффективны, «неаккуратны» и слишком публич-
ны. Надо было найти более «элегантные» средства.

Об Эйхмане вспомнили снова. Его отправили в Польшу,
в Люблин, где производились эксперименты с газом. Евре-
ев заталкивали в  герметично закрывавшийся автобус, вы-
хлопная система которого выбрасывала отработанные газы
внутрь. Автобус проезжал некоторое расстояние, пока не за-
полнялся выхлопными газами, затем останавливался у ямы.
Когда двери открывались, трупы и  умирающих сбрасыва-
ли вниз. Метод был эффективным, но недостаточно массо-
вым. Рудольф Гесс, комендант Освенцима, тоже занимал-
ся поисками средств массового убийства, и  Гиммлер при-
казал Эйхману установить связь с его старым другом. Эйх-
ман рассказал Гессу о бойне на колесах, и они согласились,
что такие машины в работе с огромными толпами людей бу-
дут неэффективными. Эйхман пообещал, что он попробует
найти подходящий газ. В конце ноября 1941 года такой газ,
не Эйхманом, но был найден. Действовал он почти мгновен-
но. Циклон Б успешно прошел испытания на русских плен-
ных. Он мог удобно храниться в  жестяных банках в  виде
твердых таблеток, которые переходили в газообразное состо-
яние при соприкосновении с воздухом. Циклон Б скоро стал
производиться в больших количествах.



 
 
 

Примерно в то же время глава РСХА Гейдрих созвал Эйх-
мана и других руководителей СС и гестапо, а также некото-
рых старших чиновников различных ведомств на сверхсек-
ретное совещание в курортном пригороде Берлина Ванзее.
На встрече в штаб-квартире германского Интерпола 20 ян-
варя 1942 года Гейдрих сообщил им, что Гитлер дал сигнал
к осуществлению программы «окончательного решения» ев-
рейского вопроса. Ответственность за  выполнение акций
массового уничтожения, независимо от географических гра-
ниц, возложена на него, Гейдриха. Совещание оценило об-
щее число евреев, которые подпадут под действие програм-
мы, в 11 миллионов человек, включая еврейское население
Британии и нейтральных стран – Ирландии, Швеции, Швей-
царии, Испании и Турции, евреев, проживающих на неокку-
пированных пока территориях Советского Союза. Выполне-
ние программы на территории Европы должно было произ-
водиться в направлении с востока на запад, и в осуществ-
лении ее ключевая роль отводилась Эйхману, подотчетному
лишь Гейдриху. Эйхман переживал в  это время огромное
воодушевление при мысли о том, как широко и полно можно
будет проявить свой незаурядный организаторский талант.

В  заинтересованном обсуждении средств и  методов
«окончательного решения» Эйхман сыграл заметную роль.
Участников совещания интересовала участь людей с частич-



 
 
 

ным содержанием еврейской крови, или Mischlinge. Какое
процентное содержание еврейской крови квалифицировало
соответствующее лицо как предназначенное для уничтоже-
ния? Эксперты предлагали различные критерии и  точные
средства расчета… Эйхман выступил сторонником жесткой
линии: со всеми Mischlinge следует поступать как с чисто-
кровными евреями. Рассмотрение этого вопроса было отло-
жено. Участники совещания разошлись после ужина в хоро-
шем настроении. Гейдрих, шеф гестапо Мюллер и Эйхман
задержались для доверительной беседы, во  время которой
Гейдрих подтвердил, что за все организационные, техниче-
ские и материальные аспекты проведения в жизнь «оконча-
тельного решения» будет отвечать Эйхман.

Вскоре после совещания начались широкомасштабные
депортации и заключение евреев в концлагеря, которые про-
водились под руководством Эйхмана по всей Европе, кро-
ме одной-единственной страны, Польши, с численностью ев-
рейского населения, равной суммарному количеству евре-
ев во всех остальных европейских странах. Генерал-губерна-
тор Франк был твердо намерен на свою территорию Эйхма-
на с его подручными не пускать. Убийство Гейдриха в Праге
в июне 1942 года сделало победу Франка в его личной войне
с СС окончательной: Эйхмана был исключен из числа функ-
ционеров, занимающихся решением участи польских евре-
ев.



 
 
 

Эйхман испытывал сожаление по поводу смерти Гейдри-
ха, однако теперь он отвечал, за работу по «окончательно-
му решению» непосредственно перед Гиммлером. Из  сво-
ей конторы в  штаб-квартире гестапо на  берлинской улице
Курфюрстендамм он наблюдал за деятельностью членов сво-
ей команды во всех частях континента. Время от времени
он срывался с места и совершал молниеносные инспектор-
ские поездки в некоторые столицы, и, где бы он в это время
ни появлялся, работа по сосредоточению евреев в лагерях
и депортации шла быстрее. Тем не менее, несмотря на все
служебное рвение Эйхмана, общее число депортированных,
начиная с совещания в Ванзее и кончая мартом 1944 года,
не превысило трех четвертей миллиона – поставленные со-
вещанием цели не были достигнуты. Жертвы Эйхмана ис-
числялись следующими цифрами:

Бельгия – 25 000. Эйхман называл это «скудным резуль-
татом». Население Бельгии оказало заметное сопротивление
репрессиям, позволив многим евреям избежать депортаций;
кроме того, немецкие военные власти в Бельгии отнеслись
к регистрации евреев небрежно.

Болгария  – 12  000. Еще один «скудный результат» для
Эйхмана. Болгария, ненадежная союзница, страна с сильны-
ми либеральными традициями, упорно сопротивлялась де-



 
 
 

портации евреев со своей территории.

Чехословакия – 120 000. Здесь нацистам удалось все, т.к.
они полностью, после жестоких репрессий, последовавших
за убийством Гейдриха в Праге, контролировали население
этой страны.

Франция – 65 000. Почти 200 000 евреев спаслось благо-
даря отказу главы правительства в Виши Анри Петена под-
писать указ о депортации, отказу властей в итальянской зоне
оккупации от участия в «окончательном решении еврейско-
го вопроса», активной деятельности французского Сопро-
тивления и растущего неприятия нацистских методов даже
со стороны французских антисемитов.

Рейх: Германия – 180 000, Австрия – 60 000. Здесь Эйх-
ман не встретил значительного сопротивления депортации
остатков двух еврейских общин.

Греция – 60 000. Большинство евреев Греции проживало
в портовом городе Салоники, где компактная еврейская об-
щина существовала на протяжении почти 2500 лет. Поэтому
выявить и депортировать их не представило труда.

Нидерланды – 120 000. Германия контролировала Голлан-
дию почти тотально; были вывезены и уничтожены практи-



 
 
 

чески все голландские евреи.

Италия – 10 000. Италия во всем, что касалось полити-
ки в отношении евреев, сотрудничать с союзной Германи-
ей отказывалась. Италия не позволила депортировать евреев
не только со своей территории, но также из оккупированных
ею районов Франции, Югославии и Греции. Преследование
евреев началось только после оккупации Германией Север-
ной Италии, вслед за высадкой союзников на Апеннинском
полуострове и падением режима Муссолини.

Польша. В  немецкой зоне Польши два больших гетто,
в  Литцманштадте (Лодзи) и  в  Белостоке, находились вне
юрисдикции Ганса Франка. Эйхману удалось депортировать
из Белостока в Освенцим не более 10 000 евреев – депор-
тациям препятствовали местные власти, утверждавшие, что
евреи им нужны для военных работ. В Литцманштадте Эйх-
ман столкнулся с еще более ожесточенным сопротивлением
местных чиновников, извлекавших из рабского труда жите-
лей гетто огромную выгоду. Ему лишь удалось договориться
с ними о «постепенном сокращении» численности обитате-
лей гетто.

Румыния – 75 000. Из большой еврейской общины на тер-
ритории Румынии приблизительно половина, 400 000, пере-
жила войну. Несмотря на прежние варварские действия, да-



 
 
 

же отличавшийся ярым антисемитизмом режим Антонеску,
союзника Гитлера, отказался от участия в «окончательном
решении». Тем не менее, десятки тысяч румынских евреев
были депортированы за границу и расстреляны.

Скандинавия: Дания  – 425, Норвегия  – 700. Еврейские
общины этих стран были относительно немногочисленны,
и  нееврейское население помогало соотечественникам бе-
жать в нейтральную Швецию.

Югославия – 10 000. По «техническим причинам» боль-
шинство евреев Сербии и Хорватии (две самые большие ча-
сти расчлененной Югославии) были расстреляны или отрав-
лены газом на месте, а не депортированы. Тем не менее, ты-
сячам евреев удалось бежать в партизанскую зону Тито, еще
тысячи нашли прибежище в Италии.

Эйхман не выполнил установленных планов и чувствовал,
что провалился. Он считал, что обязан убить любого еврея,
который попал в его руки: «За любое, даже малейшее сомне-
ние когда-нибудь придется заплатить дорого.» У него не бы-
ло своих «любимчиков» среди евреев, как у  других наци-
стов, он не торговался с евреями, обещая им за деньги сво-
боду, Эйхман был убежден, что исключений быть не долж-
но, и никакие причины: политические, сентиментальные или
корыстные – на решения о депортации влиять не могут.



 
 
 

Немецкий протестантский священник, Генрих Карл Гру-
бер, выступавший на процессе Эйхмана в Иерусалиме, го-
ворил, что всякий раз, когда он просил Эйхмана за  како-
го-нибудь человека, ответ того неизменно был отрицатель-
ным. «Он был холоден, как кусок льда или мрамора, – го-
ворил Грубер.  – Ничто не  трогало его сердца». Во  власти
Эйхмана находились сотни тысяч человек, но он не упускал
из виду ни одного из них. Эйхман был очень внимательным
ко всем мелочам и полон решимости не упускать ни едино-
го человека: «Любое исключение создает прецедент, препят-
ствующий делу очищения от евреев» – таково было его кре-
до.

Эйхман относился необычайно добросовестно к  своей
«работе» и, поэтому, невыполнение его отделом намеченно-
го плана почти во  всех странах Европы должно было по-
рождать у него ощущение неудачи. Примечательно, что он
так и не получил звания выше оберштурмбанфюрера (под-
полковника), которое ему присвоили в октябре 1941 года,
и не был награжден ни одним знаком отличия вплоть до са-
мого конца 1944 года, когда Гиммлер отметил его «достиже-
ния» с большим раздражением, чтобы унять его прыть, став-
шую уже излишней к концу войны (см. ниже в 5.6). Однако,
когда после оккупации Венгрии стало возможным уничто-
жение всего еврейского населения Венгрии, эту задачу пору-



 
 
 

чили именно Эйхману: Гиммлер по-прежнему доверял ему.

Эйхман чувствовал необходимость доказать вышестояще-
му начальству свою компетентность, свое поистине мани-
акальное рвение, с  которым он приступил к  решению по-
ставленной задачи  – уничтожению восьмисот тысяч вен-
герских евреев. Позже Уинстон Черчилль назвал эту ак-
цию «возможно, самым большим и ужасным преступлени-
ем за всю историю человечества, совершенным при помощи
науки и технических средств номинально цивилизованными
людьми от имени великого государства и одной из ведущих
наций Европы» [4,5].

Эйхман побывал в городе Хайфа и его окрестности два
раза.

Первый раз – в палестинской Хайфе, времен британско-
го мандата, 2—3 октября 1937 года. Да, только 48 часов он
провел в «нижнем городе» Хайфы, высадившись с корабля
и попытавшись отправиться на гору Кармель. Эйхман хотел
остаться здесь надолго, чтобы изучить возможный объект
своей деятельности – еврейское население (ишув) Палести-
ны. Однако британская администрация выслала его из стра-
ны по подозрению в шпионаже в пользу Германии.

Второй раз  – в  окрестности израильской Хайфы, после



 
 
 

похищения его в Аргентине и вывоза в Израиль для преда-
ния суду в качестве военного преступника, 22 мая 1960 года.
На этот раз он оставался здесь почти год: с 26 мая 1960 года
(за три дня до начала следствия 29 мая) и вплоть до начала
суда над ним в Иерусалиме 11 апреля 1961 года.

Бывший глава израильского Моссада Исер Харэль вспо-
минал: «…Я подгонял бедного водителя всю дорогу, и он
доставил меня в канцелярию Бен-Гуриона в 9:50. Политиче-
ский секретарь Ицхак Навон не нуждался в разъяснениях:
он понял, что я не стал бы беспокоить главу правительства
за считанные минуты до заседания без крайне важной при-
чины. Спустя минуту я уже входил в кабинет. Бен-Гурион
удивился, увидев меня, и спросил, когда я вернулся. Я отве-
тил, что прибыл два часа назад и у меня для него сюрприз.
Старик посмотрел на меня с еще большим удивлением: мы
никогда не пользовались в беседах столь возвышенным язы-
ком. Я рассмеялся:

– Я привез с собой Адольфа Эйхмана. Вот уже два часа
он находится на земле Израиля, и, если вы одобрите, мы пе-
редадим его полиции…

…В  тот день, когда Эйхмана доставили в  Израиль, два
старших офицера управления полиции  – начальник след-
ственного отдела Матитьягу Села и Шмуэль Рот, исполняв-
ший обязанности начальника уголовного отдела, – получили



 
 
 

приказ явиться к генеральному инспектору. Шеф был взвол-
нован и  сообщил им, что Эйхмана поймали и  доставили
в Израиль. Теперь начали волноваться и подчиненные, Посо-
вещавшись, трое полицейских офицеров обговорили поря-
док составления ордера на арест преступника. Шмуэлю Роту
не надо было объяснять значение свершившегося. На дру-
гой день инспекторы вместе с судьей Ядидом Алеви приеха-
ли к месту заключения Эйхмана, и Рот был поражен, до ка-
кой степени преступник невзрачен: как и  многие другие,
он представлял себе Эйхмана совсем не таким. Рот перевел
на немецкий язык вопрос судьи – кто таков задержанный.
Немец без колебаний ответил:

– Я Адольф Эйхман.
Судья подписал ордер на арест…

…23 мая я снова отправился в Иерусалим. В тот день гла-
ва правительства собирался известить членов кабинета о по-
имке Эйхмана, а затем объявить об этом в кнессете. Неко-
торое время я присутствовал на заседании кабинета, а затем
вместе с Бен-Гурионом отправился в кнессет.

Заседание парламента началось как обычно в  16:00.
По городу уже распространилась весть, что глава правитель-
ства собирается сделать важное сообщение, поэтому зал был
в напряженном ожидании. Я редко показываюсь на людях,
поэтому вошел в зал лишь за несколько минут до того, как



 
 
 

Бен-Гурион попросил слова.

Бен-Гурион встал и взволнованным голосом зачитал со-
общение:

«Я должен известить кнессет, что израильская служба
безопасности некоторое время тому назад обнаружила ме-
сто, где скрывался один из самых крупных нацистских пре-
ступников – Адольф Эйхман, несущий вместе с главарями
нацизма ответственность за то, что они называли „оконча-
тельным решением еврейского вопроса“, иначе говоря, уни-
чтожение шести миллионов евреев Европы. Адольф Эйхман
уже находится под арестом в Израиле и вскоре предстанет
перед израильским судом согласно закону 1950 года о нака-
зании нацистов и их пособников.»

Члены кнессета были ошеломлены. Они и не подозрева-
ли, что пока правительство равнодушно реагировало на со-
общения о том, что Эйхман жив, добровольцы-израильтяне
уже действовали. Они искали преступника, чтобы поймать
его и предать суду.

Из  кнессета весть разлетелась по  всей стране, а  затем
и  по  всему миру. Все честные люди отдавали Израилю
дань уважения, а  преступники, получившие предупрежде-
ние, дрожали в своих норах. Но и до них дотянется караю-



 
 
 

щая рука. Ничто не забудется, и рано или поздно справедли-
вость восторжествует.» [6].

Было ясно, что Эйхмана нельзя было помещать в обыч-
ную тюрьму вместе с другими преступниками. Необходима
была особая осторожность. Надо было найти изолированное
помещение, а лучше целое здание. Сотрудниками полиции
было найдено подходящее здание дома предварительного за-
ключения (ДПЗ) в окрестности Хайфы. Этот ДПЗ был хоро-
шо защищен изнутри и снаружи, обеспечивал надежное со-
держание заключенного под стражей и возможность допро-
са в  любое время. Назвали его «лагерь Ияр» («бюро 06»)
(т.к. он был организован как военный лагерь, а Ияр – иврит-
ское название месяца, в котором был пойман Эйхман). Ла-
герь Ияр (небольшая группа зданий с внутренними двори-
ками) был расположен в начале широкой Изриэльской доли-
ны, известной своим плодородием – результатом труда тех,
кого Эйхман мечтал уничтожить [5].

Вся работа по охране Эйхмана и подготовке к суду над
ним получила название «Операция Ияр» [5].

«Адольф Эйхман был так же неизвестен в «Третьей им-
перии», как десять тысяч других чиновников этого высоко-
го государственного учреждения. Но после Второй мировой
войны его имя стало синонимом геноцида и  убийств. Что



 
 
 

это был за человек? Как он решился на такое? Что это было
за время, какие обстоятельства сформировали его? Он сам
ответил на эти вопросы.

Авнер Лесс  – капитан израильской полиции. Генераль-
ный прокурор Государства Израиль поручил ему допраши-
вать Эйхмана, чтобы подготовить судебный процесс. Начи-
ная с 29 мая 1960г., он просидит не одну сотню часов напро-
тив человека, пославшего на смерть миллионы евреев, в том
числе отца капитана и дюжину его родственников. Отец Лес-
са, берлинский фабрикант и  фронтовик Первой мировой
войны, был отправлен через концлагерь Терезиенштадт в га-
зовую камеру Освенцима. Ему, кавалеру ордена «Железный
крест», пожало-вали, как говорит с  горькой иронией сын,
«привилегию» быть убитым одним из последних.» [3]

В этой главе, ниже, и в главе 5 будут использоваться по-
казания Эйхмана на этих допросах.

Книга [3] заканчивается следующими словами капита-
на Авнера Лесса: «Девятого октября 1960 г. в помещение,
где происходил допрос, вошел начальник тюрьмы полковник
Оффер и сообщил Эйхману, что сегодня ожидается прибы-
тие из Кельна защитника д-ра Серватиуса. Через два дня при
просмотре очередной распечатки протокола Эйхман, воз-
бужденный первым свиданием с адвокатом, рассказал мне,



 
 
 

что представлял себе Серватиуса именно таким, как он вы-
глядит. Что он производит впечатление весьма компетент-
ного человека. Ведь во время Нюрнбергских процессов он
должен был набраться большого опыта по таким делам. Это
пригодится ему, Эйхману, он ведь понимает серьезность по-
ложения и не строит иллюзий. Во всяком случае, его судеб-
ный процесс будет историческим событием высшего разря-
да; не так важна его личность, как «исторические факторы».
А  сам он ведь только «маленькое колесико» в  гигантской
гитлеровской машине…

Я возразил, что на самом деле коренным вопросом про-
цесса будет – а не был ли он как раз «маховиком» безжалост-
ной машины уничтожения. Но это вопрос, решить который
не может ни он, ни я; на него должен ответить суд.

Спустя примерно месяц я предъявил Эйхману документ,
датированный 21 сентября 1939 г., когда в Польше еще шли
бои. Речь в нем шла о совещании с его участием, на котором
было принято решение о «геттоизации» в Польше всех евре-
ев – как первой стадии «окончательного решения». Именно
это Эйхман категорически отрицал ранее.

Необходимость признать, что он уже с сентября 1939 г.
знал о плане массового уничтожения евреев, была для него
заметным ударом. Документ совершенно лишил его аппети-



 
 
 

та; в тот день он не притронулся к обеду. Обычно же съедал
без остатка.

Когда мы сверяли одну из последних записей в феврале
1961 г., дежурный офицер привел в комнату, где происходил
допрос, нашего фотографа Гербера. Когда тот устанавливал
свой аппарат, Эйхман вопрошающе смотрел на меня широко
раскрытыми глазами. Я сказал: «Я думаю, нас хотят сфото-
графи-ровать». Эйхман застегнул верхнюю пуговицу руба-
хи, сказал «А, хорошо», вытянулся по струнке на своем сту-
ле и сделал серьезное задумчивое выражение лица. Он был
тщеславен и хотел войти в историю с видом значительной
личности. Через два месяца после последнего допроса Эйх-
ман предстал в Иерусалиме перед судьями. Государство Из-
раиль оплатило его защиту. Судебный процесс был поучи-
тельно корректен. Ни одной из жертв Эйхмана такого на до-
лю не выпало.» [3]

4.4. Адольф Эйхман едет в Будапешт

12  марта 1944  года все эсэсовские офицеры из  Отде-
ла IV  – B4 Главного управления имперской безопасности
(РСХА) оберштурмбанфюрера Адольфа Эйхмана собрались
в концлагере Маутхаузен. Эйхман рассказал им, что через
семь дней начнется операция «Маргарет», цель которой  –
немецкая оккупация Венгрии. Команда Эйхмана должна бы-



 
 
 

ла вступить в Венгрию вместе с армией и заняться своим де-
лом незамедлительно: Венгрия должна быть очищена от ев-
реев область за областью в направлении с востока на запад,
Будапештом займутся на последнем этапе, а всю операцию
необходимо было завершить в минимально возможное вре-
мя.

«ЛЕСС. Разве не следует из документов, которые мы здесь
видели, что существовал план: за  четыре месяца извлечь
всех до одного из миллиона евреев и депортировать их? Это
значит, что ваша акция проводилась под сильным давлени-
ем, чтобы завершить ее как можно скорее?

ЭЙХМАН. Так точно!

ЛЕСС. Что же осталось еще от евреев Европы? Была одна
только Венгрия.

ЭЙХМАН. Господин капитан, так было с самого начала:
эвакуировать как можно быстрее. Если мне был дан приказ –
сгонять их с востока на запад как можно скорее, значит, гер-
манскому руководству стало уже в общих чертах ясно, как
складывается положение на фронтах. Но темпы акции, гос-
подин капитан, не зависели от меня с моими несколькими
людьми. Я не мог форсировать темп, форсировать темп мог-
ло одно только венгерское министерство внутренних дел.



 
 
 

Если бы, например, со стороны венгерской жандармерии чи-
нился – употребим все же это слово – саботаж, то ничего бы
вообще не происходило, абсолютно ничего!» [3]

Позднее на суде в Иерусалиме Эйхман упорно настаивал
на  том, что он только выполнял приказы и  распоряжения
и никому ничего плохого по собственной воле не сделал, так
как находился в юридическом положении «крайней необхо-
димости», поскольку неподчинение приказу в Третьем рейхе
могло стоить жизни. Он уверял, что готов отвечать за свои
деяния и не рассчитывает ни на какой иной приговор, кро-
ме смертного, но все же выискивал любую возможность вы-
скользнуть из петли. С этой целью он ссылался на то, что
до Нюрнбергских процессов геноцид не был определен как
состав преступления, и, поскольку закон не  имеет обрат-
ной силы, никого нельзя привлечь к ответственности за дей-
ствия, совершенные при Гитлере.

«ЛЕСС. Вильгельм Хёттль, бывший штурмбаннфюрер СС
и, как и вы, работник Главного управления имперской без-
опасности, показал на одном из допросов, что вам было из-
вестно: Объединенные Нации считают вас одним из главных
военных преступников.

ЭЙХМАН. Да, и это тоже неверно. Совершенно неверно.
Как-то в одной… в какой-то польской газете была заметка,



 
 
 

там был приведен список военных преступников, я там зна-
чился, кажется, седьмым номером или… или семнадцатым.
Один человек, знакомый с  прессой, объяснил: «Это рабо-
та журналистов, это они слепили». А о международном во-
енном преступнике я никогда не слышал. И вообще, когда
в 1945 г. начались эти нюрнбергские дела, я очень удивлял-
ся, как это вообще возможно, задним числом!» [3].

18 марта 1944 года Дитер Вислицени и Герман Крумеи,
заместители Эйхмана, Хунше, Даннекер во  главе колонны
из 30 автомобилей покинули Маутхаузен, чтобы присоеди-
ниться к германским силам вторжения. Сам Эйхман 19 мар-
та отпраздновал дома свое 38-летие и затем во главе колонны
из 120 автомобилей отправился в путь. Его подразделение
участвовало в торжественном параде немецких войск в Бу-
дапеште. После парада Эйхман отправился в реквизиро-ван-
ный СС пятизвездочный отель «Мажестик». Он любил ком-
форт [4].

4.5. Депортация евреев венгерской провинции

В Венгрии издавна существовала предпосылка для «окон-
чательного решения» еврейского вопроса  – кровавый на-
вет в Тисаэсларе (Тисаэсларское дело). Это кровавый навет
на  евреев  и  последовавший за  ним судебный процесс, ко-
торый положил начало развернувшейся в Венгрии антисе-



 
 
 

митской кампании в 1882—1883 годах. Еврейская община
в  венгерской деревне Тисаэслар (Tiszaeszlár), расположен-
ной на реке Тиса (см. карту), составляла 25 семей (5% обще-
го населения Тисаэслара). 1 апреля 1882 года, перед празд-
ником Песах, пропала 14-летняя христианская девочка Эс-
тер Шоймоши, служившая в доме Андраша Хури. Она была
послана с поручением и не вернулась назад. После безрезуль-
татных поисков был пущен слух, что девочка стала жертвой
религиозных еврейских фанатиков. Антисемиты под пред-
водительством представителя Тисаэслара в венгерском пар-
ламенте Геза Оноди и члена парламента Дёзё Иштоци, осно-
вавшего позже антисемитскую партию, внесли предложение
об изгнании евреев из Палаты Депутатов, настраивали насе-
ление против местных евреев, что привело к серии насиль-
ственных акций и погромов. Они обвиняли евреев в убий-
стве девочки и  использовании её крови в  Песах, который
проходил 4 апреля. 4 мая мать девочки обратилась к мест-
ному судье с требованием провести расследование исчезно-
вения дочери, сделав акцент на виновности евреев в «риту-
альном убийстве».

19 мая окружной суд в городе Ньиредьхаза (в 15 км от Ти-
саэслар) послал в Тисаэслар судебного исполнителя Йожефа
Бари для расследования заведённого судьёй дела.



 
 
 

Тисаэслар и Ньиредьхаза

После задержания подозреваемых евреев и  помещения
их под наблюдение полиции Бари приступил к  расспро-
сам. Некоторые женщины и девочки, прельщённые деньгами
и сладостями, показали, что сторож синагоги Йожеф Шарф
зазвал Эстер в свой дом и резник («шохет») обезглавил её.
Пятилетний сын Шарфа показал, что в присутствии его от-
ца, старшего брата, 14-летнего Морица, и нескольких дру-
гих мужчин шохет сделал надрез на шее девочки и при по-
мощи Морица собрал её кровь в посуду. Все подозреваемые,
включая Шарфа и Морица, отрицали какую-либо причаст-
ность или осведомлённость об исчезновении девочки и её



 
 
 

предполагаемом убийстве. 19  мая Шарф и  его жена были
арестованы. Вечером того  же дня Мориц был передан ко-
миссару безопасности Речки. Он поместил его в своё отделе-
ние в Тисанадьфалу, где судебный клерк Пецей должен был
проследить за безопасностью мальчика. Пецей, отсидевший
в тюрьме 12 лет за убийство, очевидно помогал Речки сде-
лать из  Морица инструмент для классического обвинения
в кровавом навете.

29  июля 15  человекам были предъявлены формальные
обвинения. Саламон Шварц, Абрахам Буксбаум, Леопольд
Браун и Германн Волльнер были обвинены в убийстве, Йо-
жеф Шарф, Адольф Юнгер, Абрахам Браун, Самуэль Люст-
иг, Лазарь Вайштейн и Эмануэль Тауб – в добровольном со-
действии преступлению, Ансельм Фогель, Янкель Шмило-
вич, Давид Гершко, Мартин Гросс и Игнац Клейн – в под-
стрекательстве к убийству и краже тела. Задержка в произ-
водстве дела была вызвана преимущественно тем, что ряд
составленных Бари актов были признаны неправильными,
тем, что он проводил расследования без государственного
юридического лица, записывал показания без свидетелей,
истязал обвиняемых и подозреваемых. По правительствен-
ному указанию Мориц Шарф был отдан под наблюдение рай-
онного судебного пристава, который поместил его под попе-
чительство надзирателя Хентера и таким образом изолиро-
вал от контактов с защитниками и другими евреями. Мориц



 
 
 

находился под абсолютным влиянием обвинителей, готовив-
шим его к признаниям, которые ему следовало сделать на су-
де.

Затянувшийся процесс привлёк общее внимание. В стра-
не проходила массовая агитационная кампания с памфлета-
ми, пытавшаяся склонить общественное мнение в сторону
виновности обвиняемых. Бывший президент Венгрии Лай-
ош Кошут, находившийся в то время в изгнании в Турине
(после поражения революции 1848 года), поднял свой голос
за  осуждение произвола властей и  опротестовал раздувае-
мые предубеждения против евреев. Он говорил, что подо-
зрения в ритуальных убийствах – это позор для Венгрии, что
представлять убийство, которое в худшем случае мог сделать
один человек, как расовое или ритуальное преступление –
это недостойно современной цивилизации.

17  июня  1883  года  в  Ньиредьхазе  началась последняя
часть слушания дела. Хотя единственной основой обвине-
ния были свидетельские показания Морица Шарфа, суд про-
вёл 30  заседаний для расследования дела во  всех деталях
и  заслушал много свидетельских показаний. Отзыв о  су-
дебно-медицинских экспертизах для процесса выдал вен-
ский профессор судебной медицины, один из  основателей
её как научного направления Эдуард фон Гофман, подтвер-
див результаты второй экспертизы и указав на вопиющее от-



 
 
 

сутствие специальных судебно-медицинских знаний у авто-
ров первой. Явные противоречия в  показаниях мальчика,
несмотря на его тщательный инструктаж, и ложность его об-
винений, выявленные при проведении следственного экспе-
римента в  Тисаэсларе 16  июля, привели к  единогласному
оправданию обвиняемых 3 августа адвокат вдовы Шоймоши,
в своей речи, полной горечи и брани, выступил против ре-
шения, но верховный суд отверг его апелляцию и подтвер-
дил решение окружного суда. Невольный молодой обвини-
тель Мориц, свидетельскими показаниями которого мани-
пулировали антисемиты, вернулся к своим родителям, кото-
рые его радостно приняли и полностью простили. Он помо-
гал своему отцу до самой его смерти в 1905 году.

Оправдательный вердикт и освобождение заключённых,
большинство из которых находились в тюрьме 15 месяцев,
послужило сигналом к  беспорядкам в  Пресбурге (Брати-
славе), Будапеште и других городах Венгрии. Антисемиты,
толпившиеся и скандалившие около здания суда во время
заседаний, среди которых наиболее заметным был Оноди,
оскорбляли заключённых и угрожали свидетелям и адвока-
там. Кровавый навет в Тисаэсларе был одним из наиболее
заметных в Европе в конце XIX века. Он послужил оправ-
данием кровавых погромов в Венгрии в 1919—1921 годах.
В 1930-х годах его использовали венгерские антисемиты для
введения антиеврейских законов [7].



 
 
 

На следующее утро после прибытия в Будапешт Эйхман
поручил своим помощникам Герману Крумеи, Дитеру Вис-
лицени и Отто Хунше установить контакт с лидерами вен-
герских евреев. Этим пятнадцати напуганным представите-
лям еврейской общины было заявлено, что:

– «все дела венгерского еврейства передаются в компетен-
цию СС»,

– евреям запрещается покидать Будапешт или менять без
разрешения место жительства,

– немедленно организуется Центральный еврейский совет
из восьми человек,

– этот совет будет получать распоряжения от гестапо, для
чего в конторе совета должно быть организовано круглосу-
точное дежурство на телефоне,

– для предотвращения паники среди еврейского населе-
ния еврейская пресса должна публиковать статьи, призыва-
ющие к спокойствию,

– раввины призваны успокаивать свою паству.

Гиммлер приказал приказал Эйхману внимательно от-
слеживать настроения среди еврейского населения, выяв-
ляя малейшие признаки сопротивления, чреватые еще од-
ним восстанием типа варшавского: не  следовало доводить
евреев до актов отчаяния.



 
 
 

Крумеи успокаивал. Евреям нечего опасаться, заявлял он.
Конечно, в отношении их будут введены ограничения эко-
номического характера, однако они не будут более жестки-
ми, чем требуют того крайности войны. Религиозная, обще-
ственная и культурная еврейская жизнь будет продолжать-
ся, как прежде. СС будет охранять их покой. Получив дру-
гие подобные  же заверения, еврейские старейшины ушли
с встречи чуть менее встревоженными, чем пришли на нее.

Как только Центральный еврейский совет был создан,
Эйхман лично обратился к нему с часовой речью – смеси
угроз, обещаний и мошеннической демонстрации познаний
в области древнееврейского языка и еврейской культуры:

– евреям следует оповещать его, если кто-нибудь попыта-
ется тронуть их, он немедленно накажет виновных, даже ес-
ли ими окажутся немецкие солдаты,

–  пожелавшие заниматься грабежом и  присвоением ев-
рейского имущества также будут им жестоко наказаны,

– пусть евреи не пробуют вводить его в заблуждение, они
об этом пожалеют,

– он занимается еврейскими делами вот уже десять лет,
и никто еще из евреев его обмануть не смог,

– он лучше, чем они, знает иврит,
– главная его цель – это расширение производства на во-



 
 
 

енных заводах, для них нужна еврейская рабочая сила.
– в настоящий момент требуются четыреста доброволь-

цев, если они не явятся сами, он наберет насильно, но в лю-
бом случае с ними будут обходиться гуманно, и они будут
получать заработную плату, как все другие рабочие,

– начиная с этого момента все евреи должны в обязатель-
ном порядке носить на одежде желтую звезду,

– это правило, как и другие, о которых он вскоре объявит,
вводится не навечно, а только до тех пор, пока не кончится
война,

–  сразу после победы евреи поймут, что немцы  – все
тот же доброжелательный народ, среди которого они жили
прежде.

Последовавшие события обнаружили всю лживость ре-
чей Эйхмана. Новые антиеврейские декреты, принятые вес-
ной 1944 года были зловещим предзнаменованием дальней-
ших событий. Евреи Венгрии шаг за шагом лишались всех
гражданских прав. Стало обязательным ношение желтой ше-
стиконечной звезды: за  отказ  – тюрьма или смерть. В  те-
чение всего нескольких дней были обнародованы приказы,
запрещающие евреям покидать дома, сдавать местным вла-
стям все имеющиеся у них телефоны, радиоприемники и ав-
томобили. Отбирались даже детские велосипеды. Счета ев-
реев в  банках замораживались, а  продовольственные пай-
ки значительно урезались. Евреев увольняли с государствен-
ной службы, в отношении их вводился запрет на профессии.



 
 
 

Все магазины, конторы и фабрики передавались под арий-
ское управление. Не разрешалось посещать рестораны, теат-
ры, сидеть на скамейках в парках, ездить в поездах и трам-
ваях. Евреи были растеряны и деморализованы. Затем нача-
лись облавы в провинции. Евреев сгоняли в местные гетто
и временные, наспех сооруженные концлагеря – последняя
остановка перед депортацией на заводы или в лагеря смер-
ти в Польше и в Германии. Облавы в провинции проводи-
лись систематически, в одном районе за другим, венгерски-
ми жандармами. Сотрудники Эйхмана играли при них роль
советников и наблюдателей. Жестокость, проявляемая жан-
дармами, поражала даже эсэсовцев. Облавы намеренно на-
чались в первый день еврейской Песах [4, 2].



 
 
 

Депортация евреев венгерской провинции

В «Протоколах Эйхмана» отчетливо прозвучала одержи-
мость Эйхмана своей миссией:

ЛЕСС. Я опять цитирую из воспоминаний Гёсса, англий-
ское издание; вот что он пишет о  вашей деятельности за-
границей: «Если иностранное правительство давало согла-
сие на выдворение своих евреев, оно поручало какой-то офи-
циальной инстанции организовать их арест и  выдачу. За-
тем Эйхман обсуждал непосредственно с  этой инстанцией
вопросы транспортировки и делился своим опытом в части
арестов. В  Венгрии, например, акции проводились мини-
стерством внутренних дел и полицией. Эйхман и его колле-
ги контролировали организацию дела и вмешивались только
в том случае, если венгры действовали медленно или халат-
но. Штаб Эйхмана должен был также поставлять подвижной
состав и согласовывать расписание с министерством путей
сообщения. По приказу Поля, начальника Главного управле-
ния хозяйством и делами СС, а тем самым – и концлагерей,
я трижды приезжал в  Будапешт, чтобы получить прибли-
зительное представление об ожидаемой численности трудо-
способных евреев. Это давало мне возможность наблюдать
методы Эйхмана при ведении переговоров с отделами вен-
герского правительства и военными. Держался он решитель-
но и по-деловому, но дружественно и вежливо. Куда бы он



 
 
 

ни пришел, с ним охотно имели дело. Это подтверждается
бесчисленными личными приглашениями, которые он полу-
чал от руководителей этих отделов. Эйхман был совершен-
но убежден в том, что если ему удастся уничтожить биоло-
гическую базу евреев на Востоке, то от этого удара еврейство
в целом никогда больше не оправится. Он был совершенно
одержим своей миссией и убежден в том, что акция истреб-
ления необходима, чтобы на будущее обезопасить немецкий
народ от  деструктивных намерений евреев. Он был также
явным противником отбора из эшелонов работоспособных
евреев. Он считал это препятствием для окончательного ре-
шения еврейского вопроса, которое должно быть проведено
как можно скорее, поскольку невозможно предвидеть исход
войны. Уже в 1943 г. он сомневался в полной победе Герма-
нии». Желаете проглядеть и высказаться об этом?

ЭЙХМАН. Если бы у меня был красный карандаш, госпо-
дин капитан, я бы подчеркнул все, что является притянутым
за волосы враньем. Это настолько несерьезное изложение,
что я… И так прозрачно, словно он здесь ну прямо ожил.
Меня уже не сердит, что он надеется нанести мне вред та-
ким количеством лжи. Я уже за это время все прошел, что
касается таких текстов. Если желаете, господин капитан, я
выскажусь обо всем.

ЛЕСС. Вы не обязаны это делать.



 
 
 

ЭЙХМАН. Я в  принципе отвергаю это целиком как
неправду. Это… у меня слов нет, а ведь все одно к одно-
му.» [3]

«Когда Еврейский совет в Будапеште, узнав об условиях
в провинциальных гетто, заявил Эйхману протест, он отве-
тил им, что условия не хуже тех, в которых живут немецкие
солдаты на маневрах. «Вы опять распространяете пропаган-
дистские истории», – предупредил он. Эйхман и Ласло Эн-
дре, заместитель венгерского министра внутренних дел, со-
вершили по лагерям инспекционную поездку. То, что они
там увидели, им понравилось. По возвращении в Будапешт
Эндре заявил: «Все в порядке. Гетто в деревне больше по-
хожи на санатории. Евреи наконец-то выбрались на откры-
тый воздух, они лишь поменяли свой образ жизни на более
полезный для их здоровья.» К этому времени команда Эйх-
мана обосновалась и оборудовала для себя постоянную кон-
тору в  реквизированном гестаповцами отеле «Мажестик»
на Швабском холме, в привилегированном районе Буды, где
располагались летние резиденции богатых венгерских граж-
дан. Филиал эсэсовцев в промышленной части города, воз-
главляемый офицером связи подполковником Ласло Ферен-
ци, командовавшим жандармами и сыскным ведомством, на-
ходился в тыльном крыле здания ратуши Пешта на восточ-
ном берегу Дуная. Не  без черного юмора эсэсовцы назва-



 
 
 

ли его для прикрытия «Международной компанией по скла-
дированию и транспорту», хотя между собой называли про-
сто «Конторой по ликвидации венгерских евреев». Начало
депортаций Эйхман отметил небольшим приемом в «Маже-
стик», на который он пригласил Ференци, Эндре и еще од-
ного заместителя министра внутренних дел Ласло Баки. Пи-
ли шампанское, доставленное самолетом из Парижа.

Депортации производились в  яростном темпе. Часто
за одни сутки в Освенцим отправляли до пяти железнодо-
рожных составов, в каждом из которых находилось до четы-
рех тысяч мужчин, женщин и детей, упакованных, как сар-
дины, по  семьдесят, восемьдесят или даже по  сотне чело-
век в вагон. В каждый вагон ставили по ведру воды и еще
одно ведро для испражнений. Дорога до Освенцима зани-
мала от трех до четырех дней. Когда еврейские старейши-
ны заявили протест по  поводу поводу невыносимых усло-
вий в вагонах, Отто Хунше, один из помощников Эйхмана,
огрызнулся: «Прекратите выдумывать ужасы… За один рейс
в пути в составах умирает не более пятидесяти – шестидеся-
ти человек». Эндре ответил угрозой: «Евреев постигла судь-
ба, которой они заслуживают. Если члены Еврейского сове-
та будут на своих домыслах настаивать, с ними поступят как
с обычными распространителями злостных слухов.» По при-
бытии в  Освенцим некоторых депортированных заставля-
ли посылать родственникам почтовые открытки с  видами



 
 
 

природы и обратным адресом Вальдзее, несуществующего
курорта, расположенного якобы где-то в Австрии. На всех
карточках писалось приблизительно одно и  то  же: «У  ме-
ня все хорошо. Я здесь работаю». Таким образом намерева-
лись предупредить распространение панических настроений
у тех, кого еще только предстояло сюда доставить. Нацисты
опасались второго варшавского восстания.

Евреи доставлялись в Освенцим в таких количествах, что,
несмотря на недавнюю установку дополнительных газовых
камер и  крематориев, Гессу пришлось срочно отправить-
ся в Будапешт, чтобы просить Эйхмана о замедлении тем-
пов, с которыми лагерь уничтожения не справлялся. Эйхман
неохотно согласился сократить до трех в сутки число отправ-
ляемых составов.



 
 
 

Евреи из  Венгрии по  прибытию в  Освенцим, 26  мая
1944 года

Русские теснили немецкую армию, и каждая единица по-
движного состава была отчаянно нужна для военных целей.
Франц Новак, эсэсовский офицер, заведовавший у Эйхмана
транспортом, встречался в работе с все большими трудно-
стями. Тогда Эйхман обратился за помощью непосредствен-
но к Гиммлеру, который, в свою очередь, переадресовал его
прошение в ставку Гитлера. В ответ была получена директи-



 
 
 

ва: армии предписывалось приоритетное снабжение подвиж-
ным составом, «только когда она наступает». И поскольку
армия отступала, Эйхман свои составы получал без задерж-
ки. В результате немцы, теснимые русскими на равнинах Во-
сточной Венгрии, бросали свое тяжелое вооружение. В наи-
более отчаянной стадии войны, когда опасность нависла над
самим существованием рейха, считалось более важным ис-
пользовать имеющийся подвижной состав для транспорти-
ровки евреев: одних – на военные заводы, где непосильный
труд скоро доводил их до смерти, других – непосредственно
в газовые камеры.



 
 
 

Евреи из Венгрии по пути в газовую камеру

Когда осознание того, что происходит с евреями в провин-
ции, оформилось окончательно, Еврейский исполнитель-
ный комитет в Будапеште выпустил листовку, адресованную
«христианскому народу Венгрии, с которым мы рядом, бок
о бок, разделяя все его беды и радости, жили в своем отче-
стве в течение тысячелетия». В листовке подробно описыва-
лись ужасы депортации и выражалась вера евреев в «прису-
щее венгерскому народу чувство справедливости». Листов-
ка заканчивалась следующим образом: «Если же мы обра-



 
 
 

щаемся к венгерскому народу тщетно, когда умоляем лишь
о сохранении нашей жизни, мы попросим его только об од-
ном – чтобы нас избавили от ужаса и жестокости депортации
и положили конец нашим страданиям дома, позволив нам,
по крайней мере, покоится в земле родины»» [4]

Коснулась эта беда и партнера Рауля Валленберга по Цен-
трально-европейской торговой компании – Коломана (Каль-
мана) Лауэра. Приведем соответствующие письма из  кни-
ги [8].

Машинописное письмо Коломана Лауэра (Сток-
гольм, 23.05.1944) Якобу Валленбергу (Стокгольм)

DR. KOLOMAN LAUER
DIREKTÖR I
MELLANEUROPEISKA HANDELS A.-B.
STOCKHOLM 23/5 1944
Besv. 23/5
Herr Bankdirektör Jacob Wallenberg
Stockholms Enskilda Bank AB
Stockholm 16

Я взял на себя смелость побеспокоить Вас следующим во-
просом. Разумеется, Вы знаете о ситуации с евреями в Вен-
грии. В  течение двух последних недель родственники мо-
ей жены депортированы неизвестно куда. Моему тестю



 
 
 

79 лет и моей свекрови 74 года, они потеряли двух сыновей
в Первую мировую войну, а их третий сын, врач, был депор-
тирован шесть недель назад.

Я сделал несколько попыток спасти их и мою пятилет-
нюю племянницу  – пока все напрасно  – т.к. они не  смог-
ли получить временный шведский паспорт и, т.о., защиту
шведской миссии, из-за того, что я не шведский гражданин.
По рекомендации судовладельца Свена Салена я теперь хочу
подать заявку на шведское гражданство. Я был бы очень
обязан, если бы Вы могли выдать мне сертификат, кото-
рый я мог бы приложить к подаваемым документам.

Кроме Свена Салена, следующие лица/организации выдали
мне сертификаты, подтверждающие мою работу и вклад
в развитие шведской промышленности:

– Шведский кооперативный союз и Оптовое общество,
– Эрик Бьоркман (менеджер Skandinaviska Banken),
– капитан Георг Остердал (председатель Шведской фе-

дерации оптовиков и импортеров, Гетеборг),
– депутат Гёста Лидберг (председатель шведского Кон-

ного экспортного комитета),
– армейский ветеринарный хирург Хенрик Брейде, Хель-

синборг, а также несколько импортных фирм в сфере про-
изводства продуктов питания.

По мнению моего адвоката, у меня есть шанс получить
шведское гражданство…



 
 
 

Искренне Ваш,
Коломан Лауэр

Машинописное письмо Якоба Валленберга (Сток-
гольм, 23.05.1944) Коломану Лауэру (Стокгольм)

ID 23 May, 1944
Dr Koloman Lauer
Mellaneuropeiska Handels A.-B.
S t o c k h o l m

Отвечая на Ваше сегодняшнее письмо, я рад послать Вам
прилагаемый серти-фикат, который Вы просили. Надеюсь,
что это поможет Вам в связи с Вашим обращением на по-
лучение шведского гражданства.

Искренне Ваш,
JW

Машинописное письмо Рауля Валленберга (Сток-
гольм, 23.05.1944) Якобу Валленбергу (Стокгольм)

RAOUL WALLENBERG
Bragevägen 12, Stockholm
Telephone 20 92 72 23 May, 1944
Acknowledged on 24 May, during absence
Office:
Mellaneuropeiska Handels AB



 
 
 

Strandvägen 7 a,
Telephone 67 22 83—4

Дорогой Якоб!
Д-р Лауэр, который вместе со мной является руководи-

телем Центрально-европейской компании, отправил Вам се-
годня письмо, с просьбой о сертификате, который он наме-
рен представить властям в связи с его просьбой о шведском
гражданстве.

Причина, по которой д-р Лауэр подает просьбу…, про-
жив лишь пару лет в Швеции, заключается в том, что т.о.
он сможет получить помощь шведской миссии в Будапеш-
те родителям его жены, их детям, которые из-за последних
законов относительно евреев были депортированы.

Ему необходимо подтверждение того, что он вел бизнес
с банком в течение ряда лет и что он делал это коррект-
но. Если бы ты мог добавить, что он обладает большим
опытом в отношении пищевой промышленности и связан-
ных с этим вопросами транспортировки, а также являет-
ся достойным гражданином, то ценность такого сертифи-
ката возросла бы. В связи с моей должностью, я очень за-
интересован в личном благополучии д-ра Лауэра и был бы
очень признателен, если бы ты смог предоставить ему та-
кой сертификат.

Цель состоит в  том, чтобы незамедлительно подать
все документы по этому вопросу в канцелярию губернато-



 
 
 

ра Стокгольма уже в пятницу, когда Сален будет говорить
с Нотиным.

Твой любящий,
Р. Валленберг

Машинописное письмо секретаря Якоба Валлен-
берга (Стокгольм, 24.05.1944) Раулю Валленбергу
(Стокгольм)

ID 24 May, 1944
Mr Raoul Wallenberg, Architect
Mellaneuropeiska Handels AB
Strandvägen 7 a,
S t o c k h o l m

В отсутствие г-на Якоба Валленберга, я настоящим под-
тверждаю получение Вашего вчерашнего письма относи-
тельно д-ра Лауэра. Я не премину передать это письмо г-ну
Валленбергу, как только он вернется.

Позволю себе заметить, что д-р Лауэр, обратившись
лично к г-ну Валленбергу вчера, уже получил сертификат,
который он просил.

Искренне Ваш,
Нильс Свенссон Секретарь

4.6. Дневник Евы Хейман



 
 
 

В качестве документального свидетельства тех страшных
дней приведем отрывок из дневника Евы Хейман [9], вен-
герской Анны Франк.

Ева Хейман

Ева Хейман родилась в  еврейской светской семье. Она
жила с бабушкой и дедушкой (супруги Рац), которые были
владельцами аптеки. Её родители развелись, когда Ева была
совсем маленькой, и мать (Агнес, Ева звала ее Аги) вышла
замуж за известного писателя и публициста, венгерского ев-
рея Бела Золта, жившего в Будапеште. Отец Евы, архитек-
тор Бела Хейман, со своей матерью (бабушка Луиза (Вайс-
лович) в дневнике Евы) также жили в Надь Варад. 17 октяб-
ря 1944 года Ева погибла в газовой камере Освенцима. Ей
было 13 лет. Еве так и не удалось спастись, но она спасла



 
 
 

свой дневник с помощью Маришки Сабо, венгерки, раньше
помогавшей бабушке Евы по хозяйству. Однажды один, как
о нём пишет в дневнике Ева «добрый жандарм», позволил
Маришке зайти на несколько минут к семье Рац в гетто, где
Ева передала ей дневник и попросила его спрятать. Вместе
с Евой в Освенциме погибли ее бабушка и дедушка, но спас-
лись её мать Ева и отчим Бела Золт. Их спасение из гетто
города Надь Варад (после войны – румынский город Ора-
дя) описано в книге Золта «9 чемоданов», опубликованной
в журнальной версии в 1946—1947 годах и ставшей одной
из первых книг о Холокосте.

Северная Трансильвания в составе Венгрии

Золт и Агнес, которая выздоравливала после перенесён-
ной операции, находились в больнице, расположенной в гет-
то, когда началась депортация евреев в Освенцим, куда каж-



 
 
 

дую неделю отправлялся очередной эшелон. Туда же долж-
ны были отправить и пациентов больницы. Один из врачей,
знавший книги Золта, предложил план спасения его, Агнес
и ещё нескольких евреев путём создания в больнице якобы
тифозного барака, куда немцы боялись бы заходить. Об этом
знала, судя по дневнику, и Ева, которая также должна бы-
ла спастись. Однако сделать это не удалось, и в очередном
эшелоне Ева с бабушкой и дедушкой отправились в Освен-
цим. Спасла Золта и Агнес из гетто одна из их близких бу-
дапештских подруг, которая, приехав в Надь Варад, подку-
пила венгерских жандармов, охранников «тифозного» бара-
ка больницы, и с поддельными паспортами поездом доста-
вила их в Будапешт, где их одиссея спасения продолжилась
благодаря деятельности Рудольфа (Реже) Кастнера, одного
из руководителей «Ваадат ha-Эзра вэ ha-Ацала» (далее «Ва-
ада»), венгерского комитета помощи еврейским беженцам
из Польши и Словакии, созданном в январе 1943 года. Каст-
нер вёл переговоры с нацистами о выкупе евреев, сначала
с Эйхманом, а  затем с доверенным лицом Гиммлера Кур-
том Бехером. Нацисты согласились дать разрешение на вы-
езд в Швейцарию 1686 венгерским евреям за 8,6 млн швей-
царских франков. Первая группа поездом достигла Швей-
царии в июне 1944  года. Вторая группа евреев, в которой
находились Золт и  Агнес, была доставлена в  лагерь Бер-
ген-Бельзен, откуда через несколько месяцев была отправ-
лена в Швейцарию. После войны Маришка Сабо передала



 
 
 

дневник Евы Агнес, которая два года думала публиковать
его или нет и наконец напечатала в своей редакции. Было ли
что-то в дневнике, что могло не понравиться ей? И написа-
ла ли Ева, что мать обещала её спасти, но ничего не сделала
для этого? Она же говорила Еве, что если придётся, она будет
с ней в одном вагоне эшелона, уходящего в Освенцим. Ед-
ва только дневник (возможно, как многие считают, с купю-
рами, сделанными Агнес при редактировании) был опубли-
кован в 1948 году, как мучительно переживавшая страшную
нравственную пытку Агнес покончила с собой, приняв яд.
Бела Золт в 1945 году основал в Венгрии радикальную бур-
жуазную партию, был избран в парламент и умер в 1949 году,
ещё до захвата власти коммунистами. Дневник Евы Хейман,
как и дневник Анны Франк, стал бесценным документом Хо-
локоста, потрясающим свидетельством беспримерной траге-
дии миллионов европейских евреев.



 
 
 

Дневник Евы Хейман

Вот отрывок из дневника Евы в переводе автора с амери-
канского издания дневника – книги [9].

«13 февраля 1944 года

Мне исполнилось тринадцать лет. Я родилась в пятницу
тринадцатого числа. Аги ужасно суеверна, хотя ей стыдно
признаться в этом. Это первый раз, когда Аги не пришла
на мой день рождения. Я знаю, что она собиралась на опе-
рацию, но думала, что ей все же удастся приехать. В Ва-
раде есть хорошие врачи. Аги сейчас счастлива, дядя Бела
уже вышел из тюрьмы. Аги очень любит дядю Бела, Я тоже
его люблю. Бабушка говорит, что нет другой души, кото-
рую любит Аги кроме дяди Бела, включая меня. Но я не верю
в это. Может быть, когда я был маленькой, она не любила
меня, но теперь она меня любит. Тем более, что я обеща-
ла стать фотожурналистом и выйти замуж за арийца-ан-
гличанина. Бабушка говорит, что к тому времени, когда я
выйду замуж, будет уже неважно, мой муж еврей или нет…

Для меня всегда устраивали праздник в день рождения.
Но уже в прошлом году были только два мои лучших друга:
Марика Кечкемети, моя двоюродная сестра, и Анико Пай-
ор, Аги тоже была. Моя бабушка сказала, что не разрешит



 
 
 

праздновать день рождения, так как арийцы не должны го-
ворить, что еврейские дети хвастаются…

Бабушка говорит, что я буду красивее, чем Аги, что она
очаровательна, но я буду иметь современную фигуру. Это
потому, что я много занимаюсь спортом, плаванием, ката-
нием на коньках, велосипедом, верховой ездой и упражнени-
ями…

14 февраля 1944 года

Сегодня я сняла свой велосипед с чердака. Через две недели
я смогу начать кататься. Мне нравится кататься на вело-
сипеде, а мой велосипед – настоящий, а не детский велоси-
пед. Но я не хочу, чтобы велосипед напоминал мне о Марте.

17 февраля 1944 года

Аги сказала бабушке Рац, что лучше не обращать вни-
мания на то, что я рев-нива. У каждого ребенка есть свои
недостатки. Аги знает детей, которые постоянно лгали,
и даже крали. А я действительно почти не лгу – в основном
в школе, или моему французскому учителю, когда не сдела-
ла домашнее задание, Тогда я говорю, что у меня была го-
ловная боль или зубная боль.



 
 
 

21 февраля 1944 года

Я забыла о тебе в эти последние несколько дней, дорогой
дневник, потому что у меня не было времени писать. Мы
получили наши табели за первую полови-ну года. Анни Пай-
ор и я – лучшие из класса. Юсти (гувернантка Евы, бы-
ла гувернанткой и ее матери, Агнес. – прим. авт.) бы-
ла здесь сегодня, она очень обрадовалась табелю, и подари-
ла мне четвертый и пятый тома «Маленького повстанца».
Я люблю Юсти больше, чем кого-либо еще на свете, немно-
го больше, чем Аги, но  сразу после нее  – Аги, затем папа
и сразу после него – дядя Бела и дедушка с бабушкой Рац, за-
тем бабушка Луиза. Бабушке Рац не следует рассказывать
об этом, потому что она сразу упадет в обморок.

14 марта 1944 года

Аги здесь. Я долго не писала в тебе, дорогой дневник. Но я
была очень занята. Я много занималась, потому что Ан-
ни вышла вперед, и хотя она моя лучшая подруга, я не мо-
гу этого допустить. Я очень люблю Анни, и Аги считает,
что у нее хорошее влияние на меня, но все же я немного за-
видую ей… Дорогой дневник, ты хочешь узнать что-то ин-
тересное? Когда мы были вдвоем, двух минут не прошло как
Аги, будто увидела прямо на дне моей души, спросила меня:
«Итак, Ева-кукла (она всегда называет меня так), у тебя



 
 
 

есть какой-то секрет, который ты хочешь мне рассказать,
не так ли? Я просто не понимаю, как Аги догадалась, что я
влюблена в Пишту Вадаш. Знаешь, дорогой дневник, я сра-
зу рассказала ей все! Иногда я даже иду в сторону магази-
на Вадаш, когда мне действительно нужно пойти в другую
сторону… И иногда я вишу на окне в течение десяти минут,
глядя на магазин Вадаш… Дорогой дневник, Агис дома, и мне
все равно, идет ли война! Конечно, это отвратительно для
меня, потому что так много людей страдают. Я имею в ви-
ду, что самое замечательное в мире, когда вся семья всегда
вместе. У нас это очень редко!

16 марта 1944 года

Во второй половине дня папа тоже был здесь. Он посетил
Аги и дядю Белу. Они разговаривали как друзья. Аги всегда
говорит мне, что она никогда не сердилась на папу, и объяс-
няет, что я должна любить своего папу так, как я ее люб-
лю. Даже если они развелись, я – ребенок их обоих. Доро-
гой дневник, у меня много домашних заданий. С тех пор, как
Агис здесь, я почти перестала учиться, и что-то неприят-
ное может случиться со мной в школе.

18 марта 1944 года

В Пеште постоянные воздушные тревоги. Дорогой днев-
ник, я так боюсь, что и здесь будут воздушные налеты. Я



 
 
 

не могу писать, потому что я все думала о том, что про-
изойдет, если в конце концов, они станут бомбить Варад. Я
хочу жить любой ценой.

19 марта 1944 года

Мой маленький дневник ты самый счастливый, потому
что ты не можешь почувствовать то огромное несчастье,
которое случилось с нами. Немцы пришли к власти! То, чего
боялся только дядя Бела, действительно случилось… Это
первый день, когда Аги встала с постели на обед, дедушка
даже заметил, что она так слаба, как осенняя муха, но она
сидела и ела вместе с нами. Был отличный пуншевый торт,
вино и  кофе эспрессо. Никто не  включал радио весь день.
В полдень дядя Бела хотел послушать новости, но Аги умо-
ляла его не делать этого: «Сегодня не будем беспокоиться
о политике, давайте жить нашей обычной жизнью…» Ка-
ким-то образом стало известно, что дядя Бела и Аги бы-
ли здесь и днем. Приехали подруги Аги. Дядю Бела посетил
его лучший друг в Орадя, дядя Шандор Фридландер. Большая
толпа собралась, когда дядя Бела и дядя Шандор Фридлан-
дер вышли в кафе. Менее чем через десять минут дядя Бела
и дядя Шандор Фридландер вернулись, оба белые, как сте-
на. Я все еще слышу голос дяди Шандора: «Нам всем конец…
немцы находятся в Будапеште с утра».



 
 
 

21 марта 1944 года

Друзья Аги и знакомые дяди Белы провели весь день в на-
шем доме. Теперь все в городе знают, что они здесь, и каж-
дый ищет их советов. Дядя Бела говорит всем, что надо
достать фальшивые документы и перебраться в Румынию.
Но у бабушки странно бегают глаза, когда она слышит о по-
беге, да и с Аги невозможно бежать, так как ее шрам все
еще болит…

26 марта 1944 года

С тех пор, как немцы здесь, я могу думать только о Мар-
те. Она также была ребенком, но  немцы убили ее. Но  я
не хочу, чтобы они убивали меня. Я хочу стать фотожур-
налистом и в возрасте 24 лет выйти замуж за англичани-
на-арийца…

27 марта 1944 года

Юсти пришла сегодня. Она ужасно заплакала и сказа-
ла, что г-жа Порослай хотела позволить мне спрятаться
в своей усадьбе, но  г-н Порослай даже не  хотел слышать
об этом. Тем не менее, я могла бы жить в свинарник, или
в конюшне, я бы работала везде, пасла бы овец, только что-
бы меня не застрелили немцы, как Марту.



 
 
 

29 марта 1944 года

Сегодня пришли из еврейской общины, и забрали почти все
белье. Немцы требуют почти каждый день что-то от ев-
реев, то пишущую машинку, в  другой день  – ковры, сего-
дня – постельное белье. Сначала бабушка попыталась дого-
вориться, затем она сказала, что это бесполезно, и пусть
они все это возьмут. Она даже не  хотела что-то выби-
рать – просто передала ключи от постельного белья этим
совершенно незнакомым людям, те самые ключи, которые
в прежние времена ей нелегко было дать даже Юсти или
Аги. Сегодня снова пришла Юсти. Ее глаза были красными
от плача, как будто она была еврейкой сама. Она говорит,
что умрет, потому что она не может спасти меня – кого
она больше всего любит в этом мире – от того, что меня
ждет.

5 апреля 1944 года

Бабушка Луиза была очень счастлива видеть меня, она
очень спокойна. Говорит, что не боится смерти. Да, но ей
72  года, а  мне всего 13  лет. Бабушка Луиза беспокоится
только о моем отце, моей тете, тете Лили и мне. Она гово-
рит, что сейчас крайне важно оставаться здоровым, пото-
му что тогда все можно вытерпеть. Между тем, женщи-
на прибежала с новостью о том, что Эмиль Вайслович был



 
 
 

арестован и доставлен в начальную школу на улице Корош.
Немцы и венгры ворвались в его гостиницу и лишили его всего,
что могли. Хотя бабушка не разговаривает с Эмилем Вайс-
ловичем, она была в ужасе. Она считала, что венгры не по-
смеют так обращаться с ним после того, как в прошлом
он был избит румынами из-за своей про-венгерской ориента-
ции. Теперь они даже помогли немцам ограбить отель вме-
сто того, чтобы его защищать.

7 апреля 1944 года

Сегодня они пришли за моим велосипедом. Я почти устро-
ила из этого большую трагедию. Знаешь, дорогой дневник,
я была ужасно напугана уже только тем, что полицейские
вошли в  дом. Я знаю, что полицейские приносят с  собой
только неприятности, куда бы они ни пришли. У моего ве-
лосипеда был правильный номерного знак, и дедушка запла-
тил за это налог. Жандармы пришли, потому что в мэрии
было зарегистрировано, что у меня есть велосипед. Теперь,
когда все кончено, мне так стыдно, как я вела себя перед
полицейскими. Дорогой дневник, я бросилась на землю и дер-
жась за заднее колесо моего велосипеда кричала им: «Позор
вам за то, что отняли у девушки велосипед! Это грабеж!
«Мы продали тогда мой старый велосипед, мою жилетку
и старое зимнее пальто дедушки, добавили деньги, которые
у нас были. Мои бабушка и дедушка, Юсти, Аги, бабушка



 
 
 

Луиза и папа, все вместе, купили мне этот велосипед. У нас
еще не было всей суммы, но Гофман не продавал велосипед
кому-либо еще, и он даже сказал, что я могу взять вело-
сипед сразу. Но я не  хотела брать велосипед домой, пока
у нас не было всех денег. Однако я спешила к магазину вся-
кий раз, когда могла проверить, там ли еще красный велоси-
пед. Когда вся сумма была наконец собрана, я пошла в мага-
зин и взяла велосипед домой, только я не ехала на нем, а ве-
ла его обеими руками, как большую, красивую собаку. Я вос-
хищалась велосипедом и даже дала ему имя Пятница. Это
имя от Робинзона Крузо, но оно подходит для велосипеда.
Прежде всего, потому что я привела его домой в пятницу,
а также потому, что Пятница является символом предан-
ности, он так был предан Робинзону. «Велосипедная Пят-
ница» будет предана и «Еве Робинзон», и я оказалась пра-
ва, потому что в течение трех лет этот велосипед никогда
не вызывал у меня никаких проблем, то есть никогда не ло-
мался, никаких расходов на ремонт не было. Марика и Анни
также дали названия своим велосипедам. Велосипед Мари-
ки назвали Хорси, а велосипед Анни назвали Берки только
потому, что это такое смешное имя.

Один из  полицейских был очень раздражен и  сказал:
«Очень нам нужно видеть, как еврейка ломает такую ко-
медию, когда у  нее отбирают велосипед. Никто из  евреев
не имеет больше права на велосипед. Евреи также не име-



 
 
 

ют права на хлеб. Они не должны жрать, а оставить пищу
для солдат.» Ты можете себе представить, дорогой днев-
ник, как я себя чувствовала, когда они говорили мне все это.
Я слышал об этом только по радио или читала в немецкой
газете. Тем не менее, все иначе, когда вы читаете что-то
и когда это швырнут вам в лицо. Особенно, во время, когда
они отбирали мой велосипед. Собственно, что думает этот
противный полицейский? Что мы украли велосипед? Мы ку-
пили его у Гофмана за наличные, а дедушка и все остальные
заработали эти деньги. Но ты знаешь, дорогой дневник, я
думаю, что другому полицейскому стало жалко меня. «Те-
бе должно быть стыдно за себя, коллега- сказал он, – твое
сердце из камня? Как ты можешь говорить это такой кра-
сивой девушке?». Затем он погладил мои волосы и пообещал
хороший уход за моим велосипедом. Он дал мне квитанцию
и сказал мне не плакать, потому что когда война закон-
чится, я получу свой велосипед обратно. В худшем случае,
потребуется ремонт у Гофмана.

Аги сказала, что на этот раз нам повезло, но в следую-
щий раз мы должны позволить им делать все, что бы они
ни захотели. В  любом случае нельзя им помешать, и  мы
не должны дать этим вонючим мерзавцам видеть, как мы
страдаем. Тем не менее, я не понимаю Аги. Меня не волну-
ет, знают ли они или не знают, что мы страдаем. Нетруд-
но видеть, что если все, что у вас есть, отбирают, и скоро



 
 
 

у вас даже не будет денег, чтобы купить еду, вы страдаете.

Но что это значит? Аги не нужно обнимать велосипед-
ное колесо и рыдать, чтобы кто-нибудь глядя на нее, смог
сказать, что она не только страдает, но днем и ночью дро-
жит от того, что ждет дядю Бела.

1 мая 1944 года

Мой маленький дневник, отныне я вижу все, как во сне…
Мы начали упаковывать вещи, согласно тому, что Аги ви-
дела на плакате. Я знаю, что это не сон, но не могу в это
поверить. Мы также можем взять постельное белье, но мы
не знаем, когда они придут, чтобы забрать нас, поэтому
пока не можем упаковать постельное белье. Аги варит ко-
фе весь день для дяди Белы и бабушка пьет коньяк. Никто
не говорит ни слова. Мой маленький дневник, я никогда так
не боялась!

10 мая 1944 года

Мы здесь пять дней, но, честное слово, это похоже
на пять лет. Я даже не знаю, как начать писать, так мно-
го ужасных вещей произошло с тех пор, как я в последний
раз писала… Я понятия не имею, что будет дальше, я все-
гда думала, что это самое худшее, теперь я понимаю, что



 
 
 

может стать еще хуже, намного хуже. До сих пор там бы-
ла еда, а теперь у нас ее не будет. Внутри гетто мы мог-
ли посещать друг друга, а теперь нам не разрешают выйти
из дома… Аги не возражает уже ни против чего, если они
оставят нас в живых, вот о чем она постоянно говорит…
Прошлой ночью я мечтала о Юсти, мой маленький дневник,
а утром проснулась, плача.

17 мая 1944 года

Ты видишь, мой маленький дневник, я сказала вам
на днях, что все может быть хуже? Посмотри, как я была
права? Они начали допросы на пивной фабрике Дрехера. Ты
знаешь, мой маленький дневник, жандармы не верят евреям,
что у них ничего не осталось… Теперь все в доме дрожат
от страха, гадая, когда их заберут на избиения на фабрику
Дрехера.

18 мая 1944 года

Вчера то  же самое случилось со  мной, мой маленький
дневник, как и с Марикой. Я не могла уснуть и подслушала
все, о чем говорили взрослые. Сначала я услышала только
разговор Аги и дяди Банди Кечкемети, они знают все из боль-
ницы. Oни оба говорили, что в Дрехере не только избивают
людей, но и используют электрический шокер. Аги говорила



 
 
 

это таким кричащим голосом, что если бы не она сказала
это, я думала бы, что все это выдуманная история ужа-
сов. Аги сказала, что они привезли людей из Дрехера в боль-
ницу, у которых кровь текла из носа и рта, некоторые зу-
бы были выбиты, а их подошвы настолько опухли, что они
не могли стоять. Мой маленький дневник, Аги также гово-
рила о том, что жандармы делают там с женщинами. Я
просто не хочу это записывать. Я просто не могу записать
это, хотя ты знаешь, мой маленький дневник, у меня не бы-
ло секретов от тебя. Я также слышала, дедушка сказал
в темноте, что здесь, в гетто многие люди совершают са-
моубийство. В аптеке гетто достаточно яда и дед дает его
некоторым пожилым людям, которые просят об этом. Дед
добавил, что он был бы очень рад самому взять цианид и от-
дать часть бабушке. Услышав это, Аги начала плакать, и я
услышал, как она подползла к дедушке и все еще плача ска-
зала: «Терпение, папа, это не может продолжаться вечно.»

29 мая 1944 года

Мой маленький дневник, теперь все это заканчивается!
Гетто было разделено на зоны, и они уводят нас всех.

30 мая 1944 года

Мой маленький дневник, все говорят, что мы останем-



 
 
 

ся в Венгрии, что они собрали евреев со всей страны где-то
вокруг Балатона для работы. Но я не  верю. Это должно
быть ужасно очутиться в грузовом вагоне, и теперь никто
не говорит больше, что они нас забирают, а говорят, что
они «депортируют» нас. Я не слышала это слово до сих пор,
а Аги говорит дяде Беле: «Бела, ты не понимаешь, они де-
портируют нас!» Жандарм ходит вверх и вниз перед домом.
Вчера он был в парке Риди, именно оттуда евреи депортиру-
ются. Не от железнодорожного вокзала, так как здесь жи-
тели города не видят их, – говорит дедушка. Многое проис-
ходит благодаря поддержке горожан. Если бы арийцы это-
го не хотели, они могли бы остановить нашу геттоизацию.
Но им это нравилось, и даже сейчас им все равно, что про-
изойдет с нами.

Этот жандарм, которого дядя Бела называет добрым
жандармом, потому что он никогда не  кричит на  нас
и  не  фамильярничает с  женщинами, приходил на  задний
двор и говорил нам, что покинет службу, поскольку так бес-
человечно то, что он видел в парке Риди.

Они втиснули по 80 человек в грузовые вагоны, и дали им
всего лишь по одному ведру питьевой воды. Но еще страш-
нее то, что они запечатывают вагоны с помощью навес-
ных замков. Люди обязательно задохнутся в этой страш-
ной жаре! Жандарм сказал, что он действительно не мо-



 
 
 

жет понять этих евреев. Даже дети не плакали. Они все
были как лунатики. Они вошли в эти вагоны оцепеневшие,
без слов.

Добрый жандарм не спал всю ночь, хотя раньше он гово-
рил, что крепко засыпает, как только опустит голову. Это
было такое ужасное зрелище, что даже он не мог спать.
Хотя он жандарм!

Теперь Аги и  дядя Бела шептались о  чем-то про нас,
оставшихся в тифозной больнице. Предположительно, мы
скажем, что дядя Бела заболел брюшным тифом. Это воз-
можно, потому что раньше он был в Украине. Я не верю
уже ничему, я могу только думать о Марте, и я боюсь, что
с нами случится то же самое, что было с ней, хотя все го-
ворят, что мы не поедем в Польшу, а только к Балатону.

Тем не менее, мой маленький дневник, я не хочу умирать,
я все еще хочу жить, даже если это означает, что только
я останусь в живых во всей округе. Я бы дождалась окон-
чания войны в  подвале или на  чердаке или в  любой дыре,
я бы, мой маленький дневник, даже позволила бы, косогла-
зому жандарму, который отобрал у нас муку, поцеловать
меня, только чтобы не быть убитой, только чтобы меня
оставили в живых!



 
 
 

Теперь я вижу, что добрый жандарм впустил Маришку,
я не могу писать дальше, мой маленький дневник, я плачу,
и я спешу увидеть Маришку…»

Итак, в июне 1944 года Ева с бабушкой и дедушкой были
депортированы в Освенцим, мать Евы и ее отчим, с помо-
щью Кастнера, покинули Венгрию в том же месяце. 8 июля
1944 года все евреи венгерской провинции были уже депор-
тированы в Освенцим командой Эйхмана с помощью вен-
герской жандармерии. Оставались в Венгрии лишь евреи Бу-
дапешта, которых Эйхман также планировал быстро депор-
тировать. Однако, напуганный международными протеста-
ми и успешным наступлением Красной Армии, регент Хор-
ти распорядился приостановить депортации и отозвал вен-
герских жандармов без которых Эйхман был беспомощен.

А 9 июля 1944 года в Будапешт прибыл поездом моло-
дой человек 32-х лет отроду с рюкзаком (в рюкзаке был да-
же пистолет, которым молодой человек надеялся никогда
не воспользоваться), в плаще и шляпе «а-ля Энтони Иден».
Это был только что назначенный секретарь шведской мис-
сии в Венгрии, носивший имя Рауль и  громкую фамилию
Валленберг. Кроме фамилии, ничто не связывало его с «им-
перией» Валленберг. Его отец, морской офицер, умер еще
до его рождения, а его дяди-банкиры не нашли возможным
трудоустроить его в своей финансово-промышленной импе-



 
 
 

рии. Рауль прибыл в Венгрию защищать интересы преследу-
емых венгерских евреев. Он и его сотрудники-евреи разда-
ли тысячи самодельных шведских «паспортов» с неправиль-
но нарисованным шведским гербом и  арендовали десятки
«шведских домов» – убежищ для евреев Будапешта. 17 ок-
тября 1944 года Ева погибла в газовой камере Освенцима,
а 16 октября, на день раньше, к власти в Венгрии пришли
венгерские нацисты, вернулся Эйхман и депортации евреев,
уже из Будапешта, возобновились. И тогда Рауль Валленберг
отбросил дипломатические методы и стал любыми средства-
ми бороться за жизни своих подопечных. В итоге он спас де-
сятки тысяч людей, очень много еврейских девочек и маль-
чиков. Среди них, например, был Томи Лапид, в будущем
известный журналист, депутат кнессета, министр в израиль-
ском правительстве. Сын Томи – Яир Лапид – бывший ми-
нистр финансов, сегодня – депутат кнессета, лидер партии
«Еш Атид», третьей израильской партии по числу мандатов
в кнессете…

Не следует забывать о кровавых землях, кровавых наветах
и дневнике Евы Хейман. В октябре 2015 года в румынском
городе Орадя открыли памятник Еве Хейман.



 
 
 

Памятник Еве Хейман в Орадя

А венгерские неонацисты устраивают свои шабаши у дру-
гого памятника  – памятника той самой Эстер Шоймоши.
Они верят в кровавый навет, а значит хотят новой крови.



 
 
 

Венгерские неонацисты у  памятника Эстер Шоймоши
в наши дни

Совсем недавно венгерский премьер Виктор Орбан вновь
славил бывшего венгерского регента Миклоша Хорти. На-
до бы не постесняться и напомнить Орбану о деяниях Хор-
ти словами Ильи Эренбурга (статья «Остановить!» в «Крас-
ной звезде» от 29 июля 1942 года): «Немцы рвутся вперед.
Они торопятся. За их спиной – призрак расплаты. Немцев
нужно остановить. А немецкую дворню пора высечь. Доволь-
но макаронщики с петушиными перьями топтали русскую



 
 
 

землю. Все знают, что итальянцы – мастера бегать: пора им
об этом напомнить. Пора добить вшивых румын: довольно
они грабили нашу землю. Много румын уже лежит в нашей
земле, пора отправить туда уцелевших. Пришли к нам пья-
ные венгры. Один венгерский журналист утверждает,
что он произвел раскопки и убедился, будто вся Россия
некогда принадлежала мадьярам. Этих пьяных нахалов
необходимо убрать. Они раскапывают. А мы их закопа-
ем. Но главное нельзя ни на минуту забывать о немцах. Нуж-
но думать не о мертвых – о живых: о тех, что лезут дальше.
Их необходимо остановить. Их необходимо перебить.»

4.7. Нацистская торговля людьми: «кровь на день-
ги»

Как уже говорилось, в Будапеште Эйхман применил ту же,
опробованную уже в Вене, Праге и Берлине систему – при-
влек членов совета еврейской общины к выполнению своих
целей. Адвокат Реже Кастнер, один из руководителей орга-
низации венгерских евреев, особенно старался заручиться
доверием Эйхмана, намереваясь провести под его прикры-
тием операцию спасения. Он и торговец Йоэль Бранд стара-
лись, используя ситуацию, побудить как можно больше ев-
реев эмигрировать в Палестину. Не имеет значения, счита-
ли ли они предложенный ими выкуп серьезным ходом или
только пытались оттянуть таким образом массовые убий-



 
 
 

ства, надеясь на скорый конец войны. Важнее другое: Гимм-
леру было доложено об этом предложении, и он уполномо-
чил Эйхмана вести переговоры с Кастнером и Брандом. Оба
они делали вид, будто тесно связаны с «Центром мирово-
го еврейства» (существовавшим лишь в воображении наци-
стов) и с президентом Всемирной сионистской организации
Хаимом Вейцманом. Гиммлер предложил остановить «лик-
видации», если ему дадут грузовые автомашины для войск
СС. Выдвигая такое требование, он как бы страховал себя
от возможных обвинений Гитлера. На самом же деле Гимм-
лер надеялся войти через этих людей в контакт с Вейцма-
ном и с западными союзниками, чтобы заключить сепарат-
ный мир и стать новым фюрером Германии. Но сделка не со-
стоялась. Миссия Йоэля Бранда потерпела фиаско из-за по-
зиции союзников: СССР, США и Англии (см. ниже).

«ЛЕСС. А что вам известно о поездке Йоэля Бранда, вы-
званной вашим предложением об обмене миллиона евреев
на 10.000 грузовых автомашин?

ЭЙХМАН. Господин капитан, насколько я могу вспом-
нить, господин капитан, это дело… оно возникло от Гиммле-
ра. Я теперь не представляю себе, кто… кем был этот Йоэль
Бранд. Может быть, я его и видел, но только… только мель-
ком, может, один-два раза. Он ведь тогда сразу уехал. Дета-
лями занимался Крумей. Я знаю только, что речь шла о мил-



 
 
 

лионе евреев, которых надо было доставить в какой-то пункт
и освободить в обмен на десять тысяч грузовиков, пригод-
ных к зимней эксплуатации, с обещанием не использовать
их на западном фронте. Это было основное, и я полагаю…
я думаю, что примерно в это время Гиммлер сказал, что он
хотел бы… хотел переговорить с доктором Хаимом Вейцма-
ном.

«ЛЕСС. Когда с  вашего согласия Йоэль Бранд уезжал
за границу, чтобы сообщить там о вашем предложении, вы
ему обещали, что за время его отсутствия евреев депортиро-
вать не будут?

ЭЙХМАН. Какая-то договоренность была, господин ка-
питан, о чем-то. Но я теперь уже не знаю даже, что он на-
писал об этом в своей книге. Потому что в то время чуть
не каждый день то и дело приходил д-р Кастнер. Я должен
был что-то решать с венгерскими инстанциями, чтобы они
тут… чтобы я мог как-то прояснить дело. Я уже не  могу
вспомнить подробности.

ЛЕСС. Я хочу прочесть вам теперь несколько мест из со-
ставленного доктором Кастнером отчета еврейского комите-
та спасения. Вот он пишет: «После отъезда Бранда и Грос-
са в Стамбул, я пришел вместе с Ханси Бранд (жена Йоэля)
к Эйхману. Мы знали, что перед нами – главный режиссер



 
 
 

истребления евреев. Но и возможность помочь нам находи-
лась в его руках. Он и только он решал – казнить или ми-
ловать. Мы откровенно говорили с ним о зверствах в  гет-
то и в эшелонах, увозивших людей. Мы спросили его, поче-
му назначенных на депортацию из провинции не везут в Бу-
дапешт, как обещал Крумей. Мы сказали ему, что в таких
условиях вряд ли можно вести обнадеживающие переговоры
с заграницей. Он лгал нам о своей симпатии к сионистам.
О конкретных вопросах он сказал: если и было такое, что
в Прикарпатье напихали в вагон 90 человек, то это потому,
что в этой местности у евреев слишком много детей, а детям
нужно меньше места. К тому же здешние евреи невзыска-
тельны. Что приостановить депортацию – об этом не может
быть и речи. Не надо считать его дураком. Потому что если
он приостановит депортацию, то заграница вообще не станет
вести с ним никаких переговоров. Мы должны энергичнее
заняться переговорами в Стамбуле, потому что он не даст
вводить себя в заблуждение, а его терпение имеет пределы».

ЭЙХМАН. Я не могу вспомнить обо всем этом. Вполне
возможно, большая часть здесь – правда, и вполне возможно
также, что обстоятельства излагаются субъективно, так ска-
зать, – в русле, представляющемся автору приемлемым. Что
я приостановлю депортацию – это конкретное утверждение,
разумеется, неправда. А правдой может быть, что я сказал:
я не могу ее остановить, потому что не я отдал приказ о ней.



 
 
 

Я получил приказ, и я всего лишь… исполнитель.

ЛЕСС. Речь здесь идет, однако, о  поездке Йоэля Бран-
да. Если депортация в то время продолжалась, это не могло
не препятствовать миссии Бранда. А вы на это, как утвер-
ждает здесь Кастнер, ответили, что не остановите ее.

ЭЙХМАН. Если это так  – я принимаю сейчас, что я
так говорил, – то, значит, инстанция, которая дала согласие
на это дело, отдала и соответствующий приказ.

ЛЕСС. Я читаю вам, что пишет д-р Кастнер в другом ме-
сте: «Эйхман вернулся к себе на службу в одиннадцать часов.
Я сразу же попросил доложить обо мне. Через полчаса он
велел меня позвать. Позади него стоят – это его ближайшие
сотрудники, его штаб – Крумей, Вислицени, Хунше и Новак.
Эйхман начинает орать. Я молчу. Нужно, чтобы сначала про-
шел припадок бешенства. Понятно, что стоит теперь на кону.
Дело уже не в спасении нескольких сот евреев из провинции.
Если теперь, прямо сейчас, не удастся уговорить Эйхмана
уступить, то «Ваада», наша тайная сионистская организация,
окажется точно в таком же дурацком положении, как мно-
гие до нас в оккупированной Европе, кто поставил в этой ру-
летке жизнь людей на немецкую карту. Уплаченные милли-
оны окажутся пшиком. А проигравшего назовут еще и пре-
дателем. «Чего вы, собственно, хотите?» – спрашивает на-



 
 
 

конец-то Эйхман. Цитирую Кастнера: «Я должен настаивать
на том, чтобы наши договоренности соблюдались. Вы соглас-
ны привезти в Будапешт из провинции предложенных на-
ми людей?» Я цитирую Эйхмана: «Если я сказал «нет», зна-
чит, нет!» Цитирую Кастнера: «Тогда для нашей стороны нет
смысла вести переговоры дальше». Я делаю вид, будто хочу
уйти. Цитирую Эйхмана: «Ваши нервы сдают, Кастнер. Я вас
пошлю в Терезиенштадт, чтобы вы отдохнули. Или вы пред-
почитаете Освенцим? Поймите же меня. Я должен убрать это
еврейское дерьмо из провинции. Тут не помогут никакие до-
воды и рыдания». Цитирую Кастнера: «Тогда наши доводы
не помогут и Бранду на его переговорах в Стамбуле». Ци-
тирую Эйхмана: «Чего же вы от этой пары евреев хотите?»
Цитирую Кастнера: «Дело не только в них. Дела в Стамбуле
плохи, потому что вы форсируете депортацию. Вы же долж-
ны подтвердить серьезность ваших предложений!» Цитирую
Эйхмана: «Но поймите же, я не могу отвечать за это перед
венгерским правительством. Я обещал Ласло Эндре, что ни
один еврей не вернется живым»…

ЭЙХМАН. Это очень театрально, очень театрально опи-
сано. Я должен… я опять должен сказать. Здесь есть зерно
правды, но с очень многими… много приписано, приукра-
шено. Очень многое добавлено и приукрашено. Эти крепкие
выражения – я их вряд ли употреблял. А о конкретном со-
держании я, конечно, ничего не знаю. Предлагал я ему от-



 
 
 

правляться в Терезиенштадт или нет? Я этого не знаю.

ЛЕСС. Я еще раз цитирую д-ра Кастнера; должно быть,
это примерно в июне 1944 г., о чем он пишет: «Я обратил
внимание Эйхмана на  то, что уничтожение депортирован-
ных евреев в  Освенциме поставило нас, «Вааду», в  ужас-
ное, невыносимое положение по отношению к зарубежным
еврейским организациям и к союзникам. «Наш моральный
кредит подорван. За границей никто больше не верит, что
план спасения принимался когда-либо всерьез германской
стороной». – «Как вы это себе представляете? – рычал Эйх-
ман. – Может, вы думаете, что у рейха столько продоволь-
ствия, чтобы месяцами кормить сто тысяч венгерских ев-
реев? Медицинский персонал и врачи, чтобы лечить ваших
больных?». Я спросил (цитирую Кастнера): «Что произой-
дет, если не сегодня-завтра в Стамбуле будет заключено со-
глашение? Ведь если вы пошлете венгерских евреев в газо-
вые камеры, чем вы будете расплачиваться за грузовики?»
Цитирую Эйхмана: «Можете не беспокоиться! Там есть дети
от двенадцати до четырнадцати лет. Через год-два они сго-
дятся для работы. Но я могу отдать и польских евреев или
из Терезиенштадта. Так что за меня можете не беспокоить-
ся». Цитирую Кастнера: «Я убежден в том, – сказал я, – что
этим вы не принудите заграницу к соглашению. Вы вообще
заинтересованы во всем этом деле? Вы должны представить
доказательства вашей доброй воли. Я делаю вам предложе-



 
 
 

ние: мы требуем безопасности для ста тысяч венгерских ев-
реев, включая малолетних детей, стариков и больных. В под-
тверждение нашей готовности идти на жертвы, мы предла-
гаем за это примерно пять миллионов швейцарских фран-
ков в виде драгоценностей, иностранной валюты и венгер-
ских пенго. Ценности передаем постепенно, по мере ответ-
ных действий». Помните такое?

ЭЙХМАН. No! Может быть, он мне и делал такое пред-
ложение. Я не хочу отрицать, потому что я этого не помню.
Но ведь у меня был в конечном счете приказ: 10.000 грузо-
вых автомашин = один миллион евреев. И это дело было для
меня, я бы сказал… это же был приказ! Больше я об этом
ничего сказать не могу.

ЛЕСС. А другие сделки?

ЭЙХМАН. Бехер договаривался с д-ром Кастнером о ка-
ких-то поставках, и за это Бехер обещал ему определить кон-
тингент, который сможет эмигрировать в Палестину. Каст-
нера интересовали только молодые евреи из восточных об-
ластей Венгрии. Эти группы надо было пропустить нелегаль-
но и без ведома венгерского правительства через румынскую
границу. Кажется, однажды д-р Кастнер пришел с чемода-
ном иностранной валюты. Но тут про эти дела узнала венгер-
ская тайная полиция, как раз про чемодан с деньгами. В то



 
 
 

время сотрудничество с венгерской полицией делалось осо-
бенно затруднительным.

ЛЕСС. Что же тогда сделали с деньгами?

ЭЙХМАН. Я этого не знаю, господин капитан. Это шло
через управление командующего полицией безопасности
и СД в Будапеште.

ЛЕСС. Вы угрожали еврейским функционерам в  Буда-
пеште, что, если Бранд вернется ни с чем, вы снова запусти-
те «мельницу» в Освенциме на полный ход?

ЭЙХМАН. Я никогда не угрожал ни одному еврейскому
деятелю. Ни в Венгрии, ни в какой другой стране. А «мель-
ницу в Освенциме» – это выражение я услышал в первый раз,
когда в тысяча девятьсот… наверное, в 1947-м… в немец-
ком городке в Люнебургской пустоши шел фильм, который
так назывался: «Освенцимская мельница». Так что если кто-
то мне приписывал, будто я грозил «мельницей в Освенци-
ме», то я… мне уже ясно, что это неправда.» [3]

Еще одним особым эпизодом торговли «кровь на  день-
ги» стала деятельность в  Венгрии штандартенфюрера СС
Курта Бехера, занимавшего в штабе германского начальни-
ка СС и полиции хозяйственными делами. Еще в мае 1944г.



 
 
 

он отличился в Венгрии «ариизацией» машиностроительных
заводов «Манфред Вайс» на острове Чепель между Будой
и  Пештом. Бехер вначале имел задание закупить лошадей
для воинских частей СС. Один из его венгерских партнеров
попросил его оказать помощь евреям, членам семьи умер-
шего основателя венгерского концерна Манфреда Вайса, ко-
торые боялись проводимой Эйхманом депортации. С другой
стороны, Гиммлер желал сколотить эсэсовский промышлен-
ный концерн, прибыль от которого дала бы возможность сде-
лать военные формирования СС материально независимы-
ми. По договору, заключенному в середине мая, наследники
Вайса уступали хозяйственным предприятиям СС более по-
ловины акционерного капитала. За это 48 членов семьи по-
лучили 600 тыс. долларов и были доставлены двумя немец-
кими самолетами в Португалию (все же трех оставили в Вене
в заложниках, чтобы освобожденные не смогли участвовать
в каких-либо враждебных акциях против Германии). Эйх-
ман видел в Бехере врага, злоупотребляющего полученны-
ми от рейхсфюрера СС полномочиями с целью спасти от ис-
требления слой самых авторитетных, самых богатых и по-
этому, согласно нацистской идеологии, самых опасных евре-
ев [3].

Позиция советской стороны относительно торговли
«кровь на деньги» нашла большое место в первом (и един-
ственном до появления данной книги) оригинальном иссле-



 
 
 

довании о Рауле Валленберге на русском языке [10].

«Знало ли советское правительство об особом месте, ко-
торое занимало уничтожение еврейского народа в  планах,
к  осуществлению которых приступил Гитлер и  его режим
с момента развязывания Второй мировой войны? Если по-
слушать некоторых интерпретаторов этой войны – включая
Великую Отечественную войну советского народа 1941  –
1945 годов, – то нет. А если и знало, то не придавало им осо-
бого значения. Ну, а ежели послушать антисемитов из Агит-
пропа ЦК КПСС, то на оккупированных территориях СССР
евреев специально не уничтожали, а казнили лишь «мирных
граждан» неопределенной национальности; в Освенциме же
уничтожали «мирных граждан Европы» (так гласили состав-
ленные в конце войны акты)…

Но в начале войны – в дни великих испытаний всего со-
ветского многонационального народа – непреложным зако-
ном было народное единство. Тогда антисемиты помалкива-
ли – они правили не в московских партийных канцеляриях,
а в геббельсовских ведомствах. Советский народ жил по за-
конам интернационализма.

О том, что для советского политического руководства бы-
ло ясным, какой размах и смысл приобретало истребление
евреев, свидетельствует документ, который появился на свет



 
 
 

в конце декабря 1942 года под названием «Осуществление
гитлеровскими властями плана уничтожения еврейского на-
селения Европы». Этот документ был опубликован в совет-
ской печати 19 декабря 1942 года. Но менее известна подо-
плека его создания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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