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От Автора

Поездка на Кипр оказалась спонтанной, вместо двух недель запланированного отпуска мне удалось выкроить на знакомство с этим загадочным островом только одну. Да и то после долгой утряски формальностей, связанных с предстоящей командировкой в Йемен, которая так и не состоялась, а я, не успев вернуться, вновь улетел в лето. На сей раз в Египет, но это уже совсем другая история.
А пока в моем распоряжении была неделя. И за те дни, что смог себе выделить, хотелось увидеть как можно больше, если бы непротиворечивая информация о транспортных возможностях острова, сбивающая с толку. Да и отзывы знакомых были неоднозначны. Одни пели Кипру дифирамбы, другие, как мой товарищ по походам Данилин Валерий Алексеевич, прекрасный фотограф, путешественник и авантюрист, с кем в 2003—2004 годах мы колесили по Русскому Северу (Заонежье, Соловки, Кенозеро, Водлозеро), были весьма разочарованы этой страной.
Но не зря говорят, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. И я решился. Неделя, так неделя, а там посмотрим.
День 1: Лимасол, прилет

На Кипр летел авиакомпанией «Сибирь». Сам, отдавший авиации семнадцать лет, я был крайне удивлен, что в частном парке есть такие «дряхлые» по внутреннему состоянию салона самолеты, хотя Ту-204 «стариком» едва ли назовешь. Вероятно, всему виной была кабальная чартерная эксплуатация. Нисколько не сомневаюсь, что летно-технические характеристики нашего лайнера оставались на высоте, однако это был не повод, чтобы испытывать нервы и здоровье пассажиров. Вместе с тем нужно отдать должное пилотам за их мастерство и мягкую посадку, да и компании в целом, благодаря которой я смог почти 3,5 часа блаженствовать в кресле, вытянув ноги, ибо находился возле аварийного выхода. Те, кто часто путешествует, знают, что чем большое расстояние между рядами кресел, тем полет переносится намного комфортнее.
Пока летели над Россией и Украиной было облачно. Но вот то там, то здесь стали появляться «окна» с полосками земли, залитыми солнечным светом. С высоты птичьего полета казалось, что покрытые льдом озерные впадины и гладь моря у побережья переливаются сине-зелеными красками.
Кипр возник неожиданно, вытянув как перст свою иглообразную северную часть. Самолет начал снижение, огибая по часовой стрелке остров вдоль береговой линии, и совершил посадку в аэропорту Ларнаки (Larnaka). Часы показывали половину второго дня, отставая от Москвы на один час.
Одного взгляда в иллюминатор было достаточно, чтобы составить первое неизгладимое впечатление от острова. Открывшаяся взору картина попросту шокировала. Столько мусора я видел разве что в родном Подмосковье. По краям взлетно-посадочной полосы валялись полиэтиленовые пакеты, пустые жестяные банки, клочья бумаги. Да, для посадки на таких аэродромах пилотам нужно иметь определенное мужество, а я еще пеняю на уровень комфорта для пассажиров.
Следующим испытанием стал паспортный контроль. Сразу вспомнились годы застоя, когда наши родители бились в очереди за колбасой. Русским для прохода отвели целых три коридора, но время их прохождения от этого не уменьшилось. Минимум две минуты на одного человека. Рядом паспортный контроль проходили «прочие» иностранцы. Их очередь таяла так быстро, что мне даже не удавалось отслеживать внезапно возникающую очередную партию прилетевших. К моему сожалению, эта причина крылась не в западном менталитете, а в незнании нашими соотечественниками элементарных слов на английском языке.
Но вот паспортный контроль позади. Моя сумка одиноко кружит в вальсе на ленточном транспортере. По пути к выходу заворачиваю в Duty Free, чтобы поинтересоваться ценами. Узрев, что они в фунтах, спохватываюсь и начинаю искать обмен валюты. Он оказывается рядом с паспортным контролем. О наличии комиссионного сбора за операцию обмена вспоминаю лишь в тот момент, когда не досчитываюсь трех евро из двадцати обменянных. Будет хорошим уроком на будущее. Всегда нужно искать надпись: «No commission» (без комиссии).
Теперь можно и на выход. Вперед, направо по коридору… И вдруг звонкий девичий голос, скорее вопрошая, нежели констатируя: «Мистер Кругляков»? Почему не «господин» или, на худой конец, «товарищ», не знаю. Впрочем, не все ли равно, тем более что это была Ольга, представитель «Библио-Глобус», о которой мне говорили в Москве. Она передала мне конверт с полезной информацией, включающей расписание возможных экскурсий, их краткое описание и ее контактный телефон, если таковое желание все же возникнет.
Желания нет, а вот самостоятельности хочется. Но здесь меня ждет разочарование. На все вопросы относительно самостоятельного передвижения Ольга кратко отвечает: «Все завтра при встрече». В свою очередь пытаюсь объяснить ей, что у меня нет на это времени, ибо я приехал на Кипр всего лишь на одну неделю и хотел бы получить максимум информации сразу, а не на следующий день, так как планировал начать путешествовать с самого утра. Ждать же ее до десяти, теряя драгоценное время, было бы непозволительной роскошью. Хоть в этом она готова согласиться, тем не менее немногословна. С ее слов выходит, что если водительских прав с собой нет, то города Кипра, особенно в горном районе Троодос (Troodos), без плановых экскурсий увидеть невозможно.
Конечно, мне прежде всего следовало узнать какова продолжительность светового дня, есть ли автобусное сообщение между городами, шансы попасть в Троодос. Такие мысли проносились в голове. Но Ольга уже ускакала, ее интерес ко мне пропал в ту минуту, когда я заявил о своей независимости. Разве стоит ее винить за это? А пока мне следовало пройти к автобусной остановке и найти автобус под номером «3», который должен был довезти меня до гостиницы в Лимасоле (Limassol).
Что касается Ольги, то я видел ее еще один единственный раз, когда она, заглянув в салон автобуса, напомнила всем присутствующим о предстоящей на следующий день встрече в назначенное с каждым из нас время. Кроме того, она объявила, что по вопросам обмена валюты лучше всего обращаться к ней, так как у нее самый выгодный на острове курс. Учитывая мой негативный опыт в аэропорту, я соблазнился на это, обменяв еще сто евро на 54 фунта (курс 0,54). Забегая вперед, скажу, что это был один из тех некрасивых приемов, которыми так часто потчуют нашего брата, пользуясь нашим невежеством и доверчивостью к своим же соотечественникам, оказавшимся волей судеб за «бугром». К примеру, в то время в туристическом центе Лимасола можно было поменять евро без комиссии по курсу 0,56, а в некоторых местах даже по 0,58, то же самое относится и к доллару.
Пока нас развозили по гостиницам, я строил планы на ближайшее будущее и старался приметить все интересное. При выезде с территории аэропорта на противоположном берегу Соленого озера, известного тем, что сюда зимой прилетают розовые фламинго, я успел заметить мусульманскую святыню Хала Султан Текке (Hala Sultan Tekke), знакомую по туристическим буклетам. Как отмечают источники, эта мечеть построена в XVIII веке на месте захоронения Умм Хаарам, родственницы пророка Мухаммеда. То ли день выдался пасмурным, то ли вечерело, но я не разглядел ни белых куполов, ни стройных кипарисов, ни пальм вокруг. Да и видел-то ее мельком. Однако по пути в Лимасол других интересных мест мне больше не попадалось, не считая, конечно, горных вершин Троодоса.
Мелькающие за окном указатели также не могли дать нужной информации, так как в основном изобиловали греческими «иероглифами». Информация на английском языке была весьма скупа, на русском вообще отсутствовала. Если еще учесть левостороннее движение, то имелись трудности и другого характера, связанные с ориентацией в пространстве. Так, завидев впереди поворот, голова в поисках нужного указателя автоматически поворачивалась вправо, в то время как все щиты с полезной информацией проносились за окном слева. Кое-как я приноровился и даже сперва успевал отслеживать наш маршрут по карте, которую удосужился вынуть из рюкзака заранее. Но вскоре мне это надоело. И я переключился на созерцание гор, а также попытался поговорить со своими попутчиками. Однако никто ничего толком ответить не мог, даже те, кто бывал здесь неоднократно. Все знали про ночную жизнь города, могли показать хорошие магазины, бутики, рассказать о ресторанах и барах, но не более того. Моя соседка справа, которая в шестой раз приезжает сюда, про Троодос вообще не слышала и смотрела на меня как на первооткрывателя. Единственной полезной информацией, которую я сумел из нее выудить, было то, что в гостинице Kapetanios, куда я направлялся, останавливаются, как правило, англичане. Это был плюс, так как можно было попрактиковаться в языке.
Что касается всего остального, то это наводило на грустные мысли. Была слабая надежда на девушку, которая утром прилетела из Краснодара и жила в моей гостинице (об этом мне сообщила Ольга). Я надеялся, что у нее будут в наличии водительские права, а значит, мы сможем объехать остров на арендованной машине. Свое же решение не брать на Кипр собственные права, побоявшись левостороннего движения, я начинал считать грубой ошибкой, учитывая складывающиеся проблемы с общественным транспортом.
В небольшой уютной гостинице меня встретила улыбающаяся англоговорящая девушка. К моему немалому удивлению, никаких паспортных формальностей не возникло. У меня лишь забрали ваучер и взамен вручили ключи от номера, подсказав на прощание, где я смогу найти свою соотечественницу. К ней-то в первую очередь я и отправился, тем более что жила она на одном со мной этаже через два номера.
Довольно-таки привлекательную девушку, похожую на гречанку, звали Анюта. Она оказалась армянкой, впрочем, если бы не моя поспешность с вопросами, то можно было бы догадаться об этом и самому по время от времени проскальзывающему восточному акценту. Меня немного смутило, что она целый день просидела в номере, но я об этом тактично промолчал, не всем же дано после многочасового перелета вместо отдыха идти сломя голову осматривать местные достопримечательности. Кстати, водительских прав у нее также не было. Но, учитывая ее внешние данные, ей особо они и не требовались.
Оставался еще один вариант. Нужно было найти автобусную станцию и определиться с имеющимися маршрутами поездок. Конечно, существующую проблему можно было решить и другим путем, например, добраться на такси, автостопом, поймать частника и так далее. Моя же задача состояла в другом. Необходимо было найти самый простой, удобный и дешевый способ передвижения и от этого уже «плясать» дальше.
Теперь следовало как можно быстрее, пока не зашло солнце, отыскать автобусную станцию, которая, в соответствии с планом Лимасола, находилась рядом с городским рынком. Было около четырех вечера, но на улице заметно стемнело, вероятно, из-за пасмурной погоды. Предложив Анюте составить мне компанию, я отправился переодеваться. На сей раз я учел опыт, приобретенный в путешествиях по Хорватии. Легкие летние брюки из прорезиненной ткани, рубашка с длинным рукавом и легкие летние кроссовки на ноги. За спиной рюкзак с фотоаппаратом. Вот и все. К походу готов.
В свою очередь Анюта, как и подобает всякой, уважающей себя, хорошенькой женщине, принарядилась и надела туфли на шпильках, наличие коих на прелестных ножках моей спутницы только сковывали мои поступательные движения. Спасибо ей, что она вовремя это поняла, и мы расстались, договорившись встретиться за ужином, не пройдя и двухсот метров вместе. Не сочтите меня пуританином, но в своих странствиях я пришел к неожиданному выводу, что наличие компании (сформировавшейся спонтанно), а уж тем более появление «на горизонте» симпатичной девушки, только мешает путешествовать, заставляя каждый раз под кого-либо подстраиваться, пренебрегая собственными планами. Поэтому, в моем понимании, туризм и женщины несовместимы. Всегда нужно выбирать что-то одно.
Наверно, философии пока будет достаточно. Лучше попробую немного описать местность. Начну с Kapetanios. Отель находится в 10 минутах ходьбы от центра города и расположен в живописном районе, утопающем в зелени и благоухающем разнообразии средиземноморских цветов, метрах в двухстах от пляжа, который начинается сразу же, как только пересекаешь вьющуюся вдоль моря ленту шоссе с двумя разделенными озелененным тротуаром полосами. Нужно быть внимательным, переходя дорогу: вначале посмотреть направо, а затем, пройдя первый участок, налево.
Главное, не перепутать последовательность движения головы и забыть то, чему учили в школе, иначе все машины будут шарахаться от вас, как от меня в первые два дня. То же самое относится и к тем, кто впервые оказался за рулем на дороге с левосторонним движением.
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Теперь сворачиваем направо и начинаем движение к центру города. Метров через двести, справа от дороги, появляется большая огороженная территория. Первоначально я не придавал ей особого значения, только никак не мог понять, проходя мимо, откуда там стойкий запах скотного двора. Позже я узнал, что это территория ботанического сада с небольшим, но интересным зоопарком.
Сразу за садом автозаправочная станция, пройдя которую можно считать, что ты уже в городе, хотя до его сердца еще с километр. Первым культовым сооружением на пути пешехода будет англиканская церковь Святой Катерины (St. Catherine). Храм открыт практически круглосуточно, среди прихожан немало людей с азиатской внешностью.
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Но продолжим движение вдоль берега. Справа, сменяя друг друга, возвышаются отели, административные и жилые здания с маленькими магазинчиками в цокольной части, бары, кафе, танцевальные залы. Некоторые дома стоят так близко, что не сразу можно разглядеть узкие проходы, зачастую ведущие в мешкообразную дворовую часть, посреди которой находятся другие постройки или даже маленькие церквушки. Наличие одной из них я сумел определить случайно, обратив внимание на богато украшенную настенную икону, находящуюся в углублении перед решетчатой дверью с навесным замком, преграждающем проход внутрь. Стрелка, нарисованная на висящей слева от двери табличке, красноречиво указывала направление к Андрониковой церкви (Agia Andronikov). Но это открытие я сделал намного позже, когда возвращался обратно в гостиницу, а пока же любовался морем, набегающими на берег волнами и парком современной скульптуры, раскинувшимся подле.
На одной из автостоянок, гармонично вписывающихся в структуру парка, велась активная торговля всевозможным тряпьем и безделушками. Темнело. Рынок закрывался. Слышны были голоса, предлагающие скупить оптом по дешевке тот или иной товар. Там же я услышал русскую речь и увидел двух беседующих женщин. Нельзя сказать, что к этому времени я заблудился, ибо все время двигался прямо. Просто что-то на уровне интуиции остановило меня и подвигло обратиться к ним с просьбой помочь отыскать автобусную станцию.
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Одна из них, более статная, чем-то смахивающая на хохлушку, сперва поинтересовалась, зачем мне это нужно. Она оказалась местной, много лет назад приехавшей сюда то ли из России, то ли из бывшего Союза. Ее речь изобиловала ласковыми эпитетами «солнце мое», «лапушка», «миленький», которыми она щедро награждала собеседника. И, наверно, поэтому мне так легко было с ней общаться. Несмотря на то, что нужно было спешить, пока солнце не скроется окончательно, я все же старательно оттягивал момент нашего расставания, задавая ей никчемные вопросы, лишь бы еще раз услышать «солнце мое», произносимое с легким южным акцентом. Ничего нового я так и не узнал, зато определился с направлением движения и спустя десять минут прибыл к пункту назначения в начинающихся сумерках.
Как таковой автостанции я не увидел. Простое одноэтажное здание с несколькими рядами скамеек, на одной из которых, забравшись с ногами, сидел темнокожий парень-киприот. С его помощью я отыскал расписание движения автобусов в столицу Кипра Лефкосию (Λευκωσία). Несомненно, многие из вас скажут, что столица Кипра Никосия (Nicosia). Даже компьютер при написании воспринимает только это слово, подчеркивая красным, как ошибку, слово «Лефкосия». Тем не менее каждый прав по-своему. Для киприотов и греков – это Лефкосия, для других – Никосия. Кому что нравится. Поэтому, чтобы не было путаницы, будем называть ее все же Никосия.
Расписание автобусов, курсирующих до небольшого городка Троодос, расположенного у подножия горы Олимп (Olympos), являющейся одним из туристических центров Троодоса, обнаружил метрах в тридцати от автостанции. Там же висела маленькая табличка с номером телефона, по которому следовало позвонить и заранее забронировать место в автобусе. Все бы ничего, только первый автобус отправлялся в Троодос в половине десятого утра, а стартовал оттуда обратно в полчетвертого вечера. Добавляя время ожидания автобуса и часа полтора на езду по горному серпантину с остановками по пути следования, выходило, что полдня уйдет только на дорогу в одну сторону. Далее, три часа на осмотр неизвестной пока для меня местности. Плюс еще не забыть полчаса, чтобы успеть вернуться к остановке и не опоздать на последний автобус. Романтика, да и только!
Часы показывали начало шестого вечера, а в шесть, если верить расписанию, из Лимасола должен был отправиться последний автобус в сторону Троодоса. Поэтому, чтобы особо не мудрствовать, я принял решение немного погулять, а затем вернуться сюда к шести и посмотреть, как осуществляется посадка в автобус, существует ли предварительная запись или билеты покупаются непосредственно у водителя.
Гуляя по ночному Лимасолу, я заглянул в огромный супермаркет, где практически весь первый этаж был занят парфюмерными отделами. Попробовал выполнить заказ своей матушки. Однако все мои попытки сказать или даже написать название интересуемой меня фирмы-производителя Ozon встречались улыбками и разведением рук, будто такого отродясь не слыхивали и не видывали. Тогда решил полюбопытствовать, чем же так знаменита загадочная Chanel №5, кроме цены, конечно. Не знаю, как другим, но мне ее запах симпатий не прибавил. А вот туалетная вода с легким ароматом цитрусовых привела меня в восторг. Правда, нужной суммы в фунтах у меня не оказалось. И от этой затеи пришлось отказаться.
На улице было полно молодежи, то и дело слышалась родная русская речь, но я брел мимо, растворившись в ауре города и больше прислушиваясь к ночным звукам. Для меня, много времени проводящего в Москве, этот шум был сродни тишине. Все окружающее вызывало у меня удивление. Полицейская машина, которая, несмотря на включенные проблесковые огни, ничем не выделялась из общего потока, спокойно дожидаясь зеленого сигнала светофора. Шарообразные светильники, мигающие желтоватым светом и предупреждающие о наличии пешеходного перехода. Мерно шествующие неторопливые прохожие. Диковинные цветы и деревья.
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Возвратившись на остановку и удобно разместившись на одной из скамеек, я стал просматривать сделанные цифровым фотоаппаратам снимки. Внезапно, рассматривая фото с информацией о поездках в Троодос, меня осенило, что нужные мне автобусы курсируют только в будние дни. Вот что значит читать между строк. Крупные буквы гласили «ежедневно», а мелкие, да еще и в скобках, – «за исключением выходных дней и праздников». Однако этот маленький казус не лишил меня жажды к новым приключениям и я, не обращая внимания на непроглядную темень и отсутствие признаков жизни вокруг, смело ступил в самый темный закоулок и продолжил прогулку по ночному городу. Единственным для меня неудобством было отсутствие информации о направлении движения транспорта на той или иной улице. Заблудиться я не боялся, слишком далеко отойти от отеля тоже. Тишина да изредка шуршание шин проезжающих автомобилей. Вот и весь шум города.
Петляющая улица незаметно вывела меня к замку-музею XVI века, выстроенному в оттоманском стиле и прямоугольному в плане. Как утверждают историки, на этом месте ранее находилась другая постройка – храм, в котором венчались Ричард Львиное Сердце и Беренгария Наваррская. Это второе историческое место, связанное с именем легендарного английского короля, которое мне довелось увидеть. Первым был кафедральный собор Вознесения Девы Марии в Дубровнике (Хорватия), построенный на пожертвования Ричарда Львиное Сердце в благодарность за свое чудесное спасение при кораблекрушении в 1192 году недалеко от острова Локрум (Lokrum).
Выйдя на набережную, я повернул в сторону отеля, на подступах к которому немного поболтал с пожилым киприотом, заинтересовавшим меня одетой на голову солдатской шапкой-ушанкой и блаженным видом человека, слушающего в наушниках музыку. Рядом находилось подобие прилавка с лежащими на нем дымящимися початками кукурузы, возле которого с немного отрешенным видом сидела торговка, вероятно, его жена, ибо их вместе я встречал там каждый вечер.
Вот такими выдались мои приключения в первый день на кипрской земле. Конечно, я устал, сказывался и недосып, и перелет. На ужине ничего особо интересного не было, лишь узнал, что нас обслуживает русскоговорящая девушка Людмила, приехавшая на заработки из Волгограда и сумевшая за полгода выучить греческий язык в местном исполнении.
Но в тот день мне было не до разговоров, меня клонило в сон. К тому же сильно болело горло, возможно, сказывалась акклиматизация. На следующий день я собирался отправиться в Никосию, но от моего утреннего самочувствия сильно зависело, поеду я или буду вынужден остаться до выздоровления в постели. В общем, напившись ромашкового чая, который с легкой руки презентовала мне Людмила, я отправился спать и набираться сил.

День 2: Никосия, Ларнака

Ночь прошла более-менее спокойно, однако от подъема в пять утра, чтобы успеть на первый автобус, отправляющийся в 5.45 в Никосию, пришлось отказаться. Но и в шесть утра я чувствовал себя не лучше. Мой организм требовал, чтобы я оставался в постели. Однако я прекрасно понимал, что стоит расслабиться, пойти на поводу у собственной слабости, как я разболеюсь окончательно. Это-то и явилось главным аргументом, чтобы отправиться в столицу не мешкая. Впоследствии я ни разу об этом не пожалел, простуда прошла, словно ее и не было, а поездка выдалась удивительно интересной и познавательной, несмотря на довольно печальную историю самого города.

Сегодня Никосия является единственной оставшейся в мире столицей, разделенной на две части. В 1974 году после неудавшегося переворота, организованного греческой верхушкой против архиепископа Макариоса, занимавшего пост президента Республики, Турция ввела на Кипр войска якобы для поддержки своих братьев-киприотов. Однако позже, пользуясь общей неразберихой, турки оккупировали 37% территории северной части Кипра, в том числе и часть столицы. Англичане, имевшие на острове свои военные базы, предпочли остаться в стороне, заняв двойственную позицию, и с тех пор, по словам простых киприотов, стали их недругами.

Для того чтобы добраться до Никосии, ушло почти два часа, из которых более получаса было потрачено на дорожные пробки. Тем не менее в начале одиннадцатого я уже стоял на конечной остановке, расположенной на территории старого города метрах в четырехстах от Пафосских ворот и в десяти метрах от статуи Dionysios Solomos, являющейся для меня своеобразной отправной точкой.

Здесь, правда, не обошлось без курьеза. На плане города эта статуя изображена в виде высоченной колонны, но в действительности – это небольшой бюст на тонюсенькой ножке. Что касается крепостных стен, которые на том же плане выглядят впечатляюще, то их местоположение я вообще не мог первоначально определить.

В общем, выйдя из автобуса и интуитивно прикинув, что находящийся позади меня бюст является не чем иным, как статуей Dionysios Solomos, я, обогнав пожилого американца, прибывшего вместе со мной из Лимасола, свернул влево. Маршрут был составлен заранее и по первоначальному замыслу предполагал посещение церкви Святого Креста, находящейся недалеко от Пафосских ворот в приграничной зоне, контролируемой «голубыми касками» ООН.

Улица, по которой я двигался, была практически безлюдна. Лишь проносящиеся машины нарушали царившее безмолвие, к появлению которых из-за спины, идя по левой части дороги, я все никак не мог привыкнуть. Слева находились парковки и какие-то бытовые строения, а справа жилые кварталы. Но не видно было ни людей, ни самих признаков жизни.

Дорога пошла под уклон. Впереди замелькали очертания какого-то храма. Внезапно я вышел к постройке, напоминающей полицейский пост, с железной лестницей, ведущей на смотровую площадку, поэтому подняться на нее я так и не решился, тем более что уже был на месте.
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