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Аннотация
Es ist die Geschichte von Tristan, einem jungen päpstlichen

Diplomaten mit einer mysteriösen und dunklen Vergangenheit,
der zwischen Strategien und Täuschungen, zwischen Abenteuern
und Verschwörungender italienischen Renaissance seine Missionen
brillant erfüllt, indem er die Kunst der Verführung beherrscht.
Es wird jedoch die Zeit kommen, in der ihm das Schicksal die
wichtigste Aufgabe geben wird. In diesem Moment änderte Tristan
sein Leben ... dann verführte er diejenige, die von Leonardo
undurchschaubar verewigt, mit ihrem Blick die Welt verführte. Ein
Aushilfsforscher des CNR von Pisa, ein Experte für Kryptographie
und Blockchain, entdeckt versehentlich im Archiv einer toskanischen
Abtei eine seltsame verschlüsselte Datei mit einer unglaublichen,
außergewöhnlichen, unveröffentlichten Geschichte ... von der er sich
nicht mehr lösen kann: In einer kalten Nacht in der die Geschichte
die Generalprobe der Renaissance machte, während die Herren von
Italien sich gegenseitig für die vergängliche Kontrolle der instabilen
Grenzen ihrer Staaten abschlachteten, zog es ein junger päpstlicher
Diplomat mit einer mysteriösen Vergangenheit vor, sich eher in
der Kunst der Verführung, als im Krieg zu versuchen. Wer war



 
 
 

er? Er war kein Prinz, kein Führer, kein Geistlicher, er hatte
keinen offiziellen Titel ... und doch war ein Gespräch mit ihm
  gleichbedeutend mit einer direkten Unterhaltung mit dem Heiligen
Vater.Er bewegte sich beiläufig auf dem komplexen politischen
Schachbrett dieser Zeit, hinterließ aber keine Spuren, schrieb jeden
Tag Geschichte, ohne aber auf einer ihrer Seiten erschienen ... er
war überall und doch war es, als ob er nicht existierte. Von einer
Lordschaft zur anderen, von einem Königreich zu einer Republik,
zwischen Strategien und Täuschungen, zwischen Abenteuern und
Verschwörungen erfüllte Tristan seine Missionen erfolgreich... bis das
Schicksal ihm den wichtigsten Auftrag gab: herauszufinden, wer er
wirklich war. Dazu musste er einen Brief seiner wirklichen Mutter
entziffern, der 42 Jahre lang von der Kaste der Mächtigen dieser
Zeit verborgen gehalten wurde. Dazu musste er diesen unglaublichen
Zeitraum durchlaufen, der eine außergewöhnliche und beispiellose
Konzentration von Charakteren (Staatsmänner, Führer, Künstler,
Schriftsteller, Ingenieure, Wissenschaftler, Seefahrer, Höflinge usw.)
aufweist, die den Lauf der Geschichte erheblich, drastisch und
irreversibel verändert haben. Dazu musste er diejenige verführen,
die,von Leonardo undurchschaubar verewigt, mit ihrem Blick die Welt
verführte.
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Für meinem Onkel
don Giovanni Lentini

1 Prolog

"Hallo Hengst ;-) Du warst heute Abend fantastisch. Denken
Sie nicht zu viel darüber nach: Sie können nicht immer John
Holmes sein… :-) Sobald ich im Büro bin, schicke ich dir etwas
über diesen Don Juan-Bruder, von dem ich dir erzählt habe.
Schönen Tag."

Dies ist die private Nachricht, die Francesca ihm gerade
geschickt hatte, als er mit seinem verarlteten, methanbetriebenen
Cabrio in Richtung Abtei fuhr.

Er hatte die Benachrichtigung noch nicht einmal
gehört. Tatsächlich hatte er Professor De Rango an
der Freisprecheinrichtung, dem zum dreiunddreißigsten Mal
empfohlen wurde, gute Arbeit zu leisten und vor allem Pater
Enzo, den Abt und Freund des Rektors, zu begrüßen ... und wer
weiß wie viele andere Direktoren und Manager.

"Es ist unglaublich, wie weit verbreitet das Mobilfunknetz in
diesem abgelegenen Berggebiet ist", dachte er.

Nach genau siebenundzwanzig Sekunden beschloss er den
Notfallplan umzusetzen, der in solchen Fällen, für das
Überleben von Chefs die einem auf den S... gehen, vorgesehen
war."Simulation eines plötzlichen Signalverlusts, indem er sich
für die nächsten 30 Minuten in einen nicht erreichbaren Zustand
versetzt".

Claudio, ein vierzigjähriger, unsicherer Forscher am Institut



 
 
 

für Informatik und Telematik des NR von Pisa, der acht Jahre
lang Schecks und Zeitverträge im Lebenslauf hatte, war dringend
wegen eines, von den Angelsachsen sogenannten "Damage
assessment and disaster recovery" auf Dienstreise geschickt
worden. In der Praxis eine Intervention zur Bewertung von
Schäden und zur Wiederherstellung von Daten aus dem digitalen
Archiv einer alten toskanischen Abtei, die 48 Stunden zuvor
einen Cyberangriff eines hochkarätigen russischen Hackers
erlitten hatte.

Offensichtlich erweckte die Idee, die ganze Woche in einer
mittelalterlichen Bibliothek zu verbringen, um digitalisierte
Schriftrollen wiederherzustellen, Betriebssysteme neu zu
installieren, gregorianische Gesänge von Gebeten und Liedern
(ohne vielleicht einen einzigen Pornofilm) zu analysieren,
während die Außenwelt sich in der Zwischenzeit um Blockchain
und Kryptowährung kümmerte, seinen Enthusiasmus enorm.

Im letzten Jahr hatte er noch keine wissenschaftliche
Publikation herausgegeben. Und nicht, weil er nicht genug
geforscht oder keine konkreten Ergebnisse erzielt hatte ...
vielleicht einfach, weil er noch nichts wirklich Relevantes
gefunden hatte, das es wert war, mit dem Rest des Planeten
geteilt zu werden. Aus diesem Grund wurde er bei der ersten
Gelegnheit von seinen Kollegen verspottet, die im Gegensatz
zu ihm jede einzelne Blähung veröffentlichten und patentierten,
die sie nach dem Verzehr von Bohnen in Valleriana in der Luft
ausstrahlten.



 
 
 

Kurz gesagt, an diesem Morgen konnte ihn nicht einmal die
Eagles-CD "Hotel California" aufmuntern.

Er kam um 9:37 Uhr oben in der Abtei an, als die Gitarren
von Don Felder und Joe Walsh eines der schönsten Soli der
Rockgeschichte beendeten.

„Oh, Doktor, willkommen in unserem Haus. Der ehrwürdige
Vater hat gestern schon auf Sie gewartet ... Kommen sie,
kommen sie, ich werde alles erklären.“

Ein herzlicher und besorgter Mönch begrüßte ihn und zeigte
ihm sofort den Weg zum beschädigten Archiv.

Die Situation war weniger ernst, als man sich hätte vorstellen
können: der Hauptserver war aus dem Spiel, ein Ransomware-
Trojaner hatte die halbe Welt mit einem 2048-Bit-AES-
Schlüssel verschlüsselt und fragte um ein Lösegeld von 21
Bitcoins. Die meisten Brüder wussten nicht einmal, was ein
Ransomware und ein Bitcoin waren, aber zum Glück hatte
die Beschränkung (read/write only) der Zugriffsberechtigungen
die Dateien des Sicherungsarchivs erhalten ... eaußerdem -
da sagt man, dass es nicht wahr ist, dass Mönche Glück
haben - war die letzte verfügbare Kopie, die der automatische
Synchronisierungs- und Sicherungsmechanismus erstellt hatte,
nur 16 Stunden und 18 Minuten vor dem Angriff gemacht
worden. Wäre er nicht an einem heiligen Ort gewesen, hätte unser
Forscher zweifellos ausgerufen: „Ach du S...... !“

Somit war der Großteil sicher. Es ging nur darum, die
Infektion zu beseitigen und etwa 9 Terabyte Scans digitalisierter



 
 
 

Manuskripte und Bücher wiederherzustellen und manuell von
den Kopierdiscs auf die Hauptdisc zu übertragen. Was Claudio
noch mehr ermunterte war, dass diese Operation auch in
Pisa durchgeführt, und damit vermieden werden konnte, dass
sein bereits auf die Probe gestellter Gaumen mit den saftigen
Gerichten des berüchtigten Drei-Sterne-Michelin-Restaurants
namens "Refektorium", in Kontakt kam.

Somit nahm er, nur 4 Stunden nachdem er dem Mönch,
der ihm wacher erschien, die notwendigen Anweisungen für die
Wiederherstellung des Hostes gegeben hatte, das Nötigste, lud
alles in das Auto und kehrte nach Hause zurück.

Ah, in der Zwischenzeit nahm das Smartphone wieder
Empfang auf und der rote Punkt rechts zeigte zwei Meldungen
an:

- Die erste, von dem sehr netten Professor De Rango, erklärte
wörtlich: „Nicht einmal die primitivsten Anfänger nutzen diese
Tricks mehr! Der Empfang ist perfekt dort oben! Ich habe
verstanden, dass ich ihnen auf den S... gehe, aber es ist wichtig !!!
Lassen Sie mich wissen, sobald wir es eine Lösung gefunden
haben. Vielen Dank.“

„Ja, 'wir '... “ dachte er.
- Die zweite, von Francesca, enthielt ein Foto eines achtzehn

Jahre alten Zeitungsauszugs.
Seine Freundin, die von der Reise wusste, die Claudio in

dieses Kloster gewonnen hatte, hatte es tatsächlich geschafft,
aus den Archiven der lokalen Zeitung, für die sie arbeitete,



 
 
 

eine Kopie des Artikels ausfindig zu machen, der die dunkle
Geschichte des Todes von Pater Sergio rekonstruierte. Er war
ein junger Bruder und Herzensbrecher, ermordet von einem
eifersüchtigen Ehemann, der es einfach nicht ertragen konnte,
dass seine Frau so häufig zur Beichte ging.

Die Leiche wurde vor einem Altarbild in einem grausamen
Szenario auf halbem Weg zwischen "The Da Vinci Code" und
"Sieben", zwischen "Der Name der Rose" und "Basic Instinct"
gefunden.

Seitdem war der Fall abgeschlossen. Jedoch konnte niemand
jemals verstehen, was das Wort "sinemensura" bedeutete, das
das Luminol der Spurensicherung auf der Kutte des armen
Ordensbruders zu tage gebracht hatte.

Hätte er diesen Artikel nicht mit über 370000 zu
analysierenden Dateien und dem Finale von Roland Garros
im Fernsehen gelesen, hätte sich der Forscher wahrscheinlich,
mit ziemlicher Sicherheit sogar, nicht im geringsten mit dem
kleinen Dateisystemverzeichnis der letzten CD "Pater Sergio"
aufgehaltet.

Im Inneren befinden sich Dutzende von Dateien mit
Liebesgedichten, Fotos von schönen jungen Frauen und
eine einzige Dateierweiterung ".axx", ein verschlüsseltes
passwortgeschütztes Format.

Claudio wusste genau, dass die Wahrscheinlichkeit, das
Passwort zu erraten (11 von 95 möglichen Zeichen), fast
0,0000000000000000000175% war und dass es bei einem



 
 
 

Brutus-Force-Angriff von 100000 Versuchen pro Sekunde,
ungefähr 1 Milliarde 803 Millionen Jahre hätte dauern können,
um es herauszufinden, aber ausnahmsweise mal legte er die
Zahlen beiseite und beschloss, einen Versuch zu unternehmen:

er tippte "sinemensura" ein und wie ein Pirat vor seiner
Schatztruhe entfaltete sich vor ihm die schönste Geschichte, die
er jemals gelesen hatte.

I
1 Der Ferrara-Krieg

November 1482
Der eisige Wind dieses Winterabends peitschte die Zinnen

des Schlosses von San Giorgio nicht so wie der Wind der
Leidenschaft in seinen pochenden Adern tobte.

Es war der Monat November im Jahr des Herrn 1482, Mantua
war eiskalt, verlassen... und Beatrice lag auf dem Bett ihres
Zimmers mit ihrem verträumten Blick auf die Kaiseradler an der
Decke fixiert... und einer wiederentdeckten Vorstellungskraft,
die den Geist sättigte... unaussprechliche Gedanken, die für
eine Dame ihres Ranges an Unanständigkeit grenzten. Sie
wusste, dass er, dieser charmante Diplomat, jetzt Herr seines
Geistes, wenn das Geschwätz der Gonzaga-Diener den edlen
Boden verlassen würde, käme, achtlos, wenn nicht profitierend
von der rücksichtslosen Abwesenheit ihrer Cousine und ihres
versprochenen Mannes (der Sohn des Marquis kämpfte mit
seinem Vater zwei Tage lang vor den Mauern von Ferrara, zur
standhaften Verteidigung des von den Venezianern des Grafen



 
 
 

Roberto di San Severino bedrohten Hauses Este.) Tatsächlich
geschah es, dass Girolamo Riario, gieriger Herrscher von Imola
und Forlì, der es dank der tatkräftigen Unterstützung seines
Onkels Sisto IV, mit dem erklärten Ziel, das Herzogtum Ercole
d’Este in kurzer Zeit in Besitz zu nehmen, geschafft hatte,
den Dogen von Venedig von der Notwendigkeit zu überzeugen,
einen Krieg gegen Ferrara, die seit einiger Zeit das Monopol
des Salzhandels in Polesine bedroht, zu führen. Das Haus Este,
sicherlich kultivierter als militarisiert, war nicht zufällig mit
dem König von Neapel verwandt (Ercole hatte Ferdinand von
Aragons Tochter, Eleonora, geheiratet) und wusste Allianzen mit
den benachbarten italienischen Lordschaften zu knüpfen, unter
anderem das von Ludovico Maria Sforza, genannt il Moro, dem
der Herzog von Ferrara eine seiner Töchter in ungeahnten Zeiten
die Ehe versprochen hatte. So wurde die gesamte Halbinsel bald
in zwei bewaffnete Blöcke, einer gegen den anderen, aufgeteilt:
auf der einen Seite die Kirchenstaaten mit Sixtus IV, Imola und
Forlì mit Riario, die Republik Venedig, die Republik Genua,
das Marquisat der Monferrato und die Grafschaft S. Secondo
Parmense; auf der anderen Seite das Herzogtum Ferrara von
Ercole d’Este, das Königreich Neapel von Ferdinando d’Aragona,
das Herzogtum Mailand von Ludovico il Moro, das Marquisat
Mantua von Federico Gonzaga, das Herzogtum Urbino mit
Federico da Montefeltro, die Herrschaft von Bologna, von
Giovanni Bentivoglio beherrscht und der Republik Florenz mit
Lorenzo de’ Medici. [...] Nur zwei mal klopft es an der Tür:



 
 
 

es scheint der jungen Verehrerin wie zwei Schläge in einer
Glocke, wie das schwere Pendel ihres Geistes, das jetzt zwischen
extremer Scham und extremer Kühnheit pendelte. Nicht im
Hochmut ihres Marquis im Angesicht der Gefahr zwischen
Armbrüsten und Arkebusen bestand der wahre Mut, sondern
darin den Schlüssel zu ergreifen, ihn zu drehen und ihrem
Geliebten zu erlauben diese Schwelle zu überschreiten, das
letzte Bollwerk eines bereits entweihten Herzens. Während das
Feuer vom Kamin den Schatten der Türschwelle verlängerte,
die sich in den Raum öffnete, und der furchtlose Ritter darin
eindrang, drehte sich Beatrice abrupt und ließ eine Perle ihres
Kopfschmuckes sinnlich zu Boden fallen. „Sag mir, dass es keine
Sünde ist“ , flehte sie. Er bückte sich langsam, hob den Anhänger
auf, umkreiste ihre Hüften und beim Streifen ihres Nackens mit
seinen Lippen, flüsterte er den ersten, einzigen Satz dieser Nacht:
„Es ist sicherlich so. Aber es nicht zu tun, diesen Moment zu
verschwenden, wäre es umso mehr.“ In diesem Moment schloss
sie die Augen und unwissend über die bitteren Neuigkeiten, die
am nächsten Tag vom Schlachtfeld kommen würden, drehte sie
sich sanft um und gab sich der Leidenschaft hin. Und während
ihr Versprochener von der venezianischen Kavallerie gedemütigt
wurde, rühmte sie sich, eine Reiterin im Sattel, frei für eine
Nacht, sie selbst zu sein. Dann, als selbst das extreme Dröhnen
der Schwerter auf dem Feld aufhörte und der letzte Holzklotz
im Raum verbraucht war, kam die neue Morgendämmerung
nicht, um vom zunehmend bevorstehenden Fall von Ferrara zu



 
 
 

berichten ... sondern nur von einer weiteren Eroberung von
Tristano Licini dei Ginni.

II
1 Der junge Tristano

Von Bergamo nach Rom
Tristano war ein angesehener Zweiundzwanzigjähriger,

brillant, kultiviert und raffiniert; der schlanke Körperbau und
die Proportionen des Körpers gaben ihm das, was man
"gutaussehend" nannte; trotz seines jungen Alters war er bereits
ein einflussreicher Diplomat der Kirchenstaaten und daher
gut in alle italienischen Gerichte integriert. Jedoch hatte er
keinen festen Sitz, er wurde von Zeit zu Zeit vom Heiligen
Stuhl auf eine Mission zu den Lordschaften der Halbinsel
geschickt (und nicht nur das), manchmal hinter dem Rücken der
offiziellen Botschafter, mit den die heikelsten, vertraulichsten,
oft geheimsten Angelegenheiten betraut. Alle Lords und
bedeutenden Ansprechpartner wussten, dass ein Gespräch mit
ihm gleichbedeutend mit einer direkten Besprechung mit dem
Heiligen Vater war. Er hatte jedoch keinen Adelstitel, seine
Vergangenheit war allen unbekannt, sein Name tauchte in
keinem offiziellen Dokument auf, er kleidete sich weit besser
als viele Grafen und Marquisen, aber auf seiner Brust gab
es keine Ehrungen und Wappen, er zeigte fast unbegrenzte
Verfügbarkeit von Geld, aber er war nicht der Sohn eines
Bankiers oder Händlers, er bewegte sich beiläufig auf dem
politischen Schachbrett, hinterließ aber nie Spuren, er schrieb



 
 
 

jeden Tag Geschichte aber es erschien nie auf einer ihrer
Seiten ... er war überall und doch war es, als ob er nicht existierte.

Seine ersten fünfzehn Lebensjahre war er in der Provinz
Bergamo an der Grenze zu den Gebieten der Republik Venedig
aufgewachsen, wo er eine gute kulturelle Ausbildung und
eine unkonventionelle sentimentale und sexuelle Erziehung
erhalten hatte. Er war vaterlos und als er kaum mehr
als ein Jugendlicher war auch ohne Mutter. Er lebte mit
seinem Großvater zusammen, einem alten und müden, sich
im Niedergang befindlichen Adligen, der sich trotz allem
immer stolz mit einem Haus federicianischer Herkunft rühmte,
die zur Zeit der Kreuzzüge mit Mitgliedern toskanischer
Familien verwandt waren, die so adelig wie inzwischen praktisch
ausgestorben sind. Der Alte genoss jedoch im Dorf und auf
dem Land einen gewissen Respekt, der sich auch auf den sehr
jungen Tristano auswirkte. Im schulpflichtigen Alter wurde
er zuerst den Dominikanern und dann den Franziskanern
anvertraut, wo er sofort eine gewisse Neigung zu Logik und
Rhetorik offenbarte, obwohl er jeden Sonntagmorgen seine
Religionslehrer wütend machte und die engelhafte Vision der
Ankunft der jungen Novizen in der Kirche dem Studium
griechischer und lateinischer Klassiker vorzog. Manchmal wurde
er betrübt gesehen, vielleicht wegen der elterlichen Abwesenheit,
aber nie mürrisch. Er hatte ein lebhaftes, aber immer gefasstes
Temperament, einen aufgeweckten aber nie unverschämten
Anschein, und machte einen guten Eindruck, der ihn bei allen



 
 
 

im Dorf beliebt machte, besonders bei den Damen.
Er war gerade 12 Jahre alt geworden, als ihm eine Episode,

die in seinen Erwachsenenträumen häufig wieder auftauchte,
eine neue Welt eröffnete, weit entfernt von den klösterlichen
Regeln, an die er gewöhnt war, und von den Kardinaltugenden,
von denen er jeden Tag in den Büchern las: Es war ein
heißer Nachmittag im Frühsommer, die Türen und Ansichten
des scriptoriums der Bibliothek waren aufgerissen, damit der
Luftstrom die Lesungen erleichtern konnte. Tristano hielt ein
Buch über Sant'Agostino da Ippona in der Hand, von dem er
besonders fasziniert war, und bereitete sich auf einer Insel in
der Nähe des Fensters vor, sich in die schweren Papiere zu
vertiefen, als er für diese Uhrzeit eine seltsame Bewegung auf
der Straße bemerkte: Antonia, eine untröstliche Witwe, ging vom
Hof der Kirche schnell in der verlassenen Straße voraus und
schleppte ihre arme Tochter, die seit nicht länger als ein paar
Jahren laufen gelernt hatte. Die unglückliche junge Frau schien
es eilig zu haben, ihr Ziel ungesehen zu erreichen; Nach einer
Weile, immer vorsichtiger, wich sie leicht von ihrer route nach
rechts ab und, sobald sie die Räumlichkeiten des Apothekers
erreicht hatte, trat sie ein. Unmittelbar danach lehnte sich der
Besitzer mit dem Kopf aus der Tür, blickte schnell nach links
und rechts und beim Wiederhineingehen, schloss er die Tür,
die nur eine halbe Stunde später wieder aufriss, um Mutter und
Tochter herauszulassen. Diese Dynamik wurde an den folgenden
Samstagen nahezu identisch wiederholt, so dass die Versuchung,



 
 
 

die Untersuchung zu vertiefen, für den Jugendlichen nicht mehr
zu unterdrücken war. So plante er, sich in einer alten Truhe
zu verstecken, die ein Arbeiter seines Großvaters benutzte,
um die Frau des Apothekers, eine reiche Frau, die mit ihren
beiden Töchtern für das Labor des Gemahls Destillate, Hydrolate
und Parfums vorbereitet haben, mit Quellwasserkrügen zu
versorgen. Sobald die Ladung bereit war, leerte Tristano sie vom
Äquivalent seines Gewichts und kauerte sich hinein, ließ den
Handlanger alles auf den Wagen laden und seinen Transport,
ohne es zu wissen, direkt zum Lebensmittelgeschäft erledigen,
wie er es immer getan hatte. Dort angekommen versteckt in
seinem Holzpferd, wie Ulysses in Troja, wartete er auf den
Moment, als der Kräuterarzthelfer wegging, um den Verkäufer
zu entlohnen. Raus aus der Truhe, versteckte er sich zwischen
den verschiedenen Säcken mit Müsli und Gräsern, die den Raum
füllten. An diesem Punkt musste man nur abwarten ... Und
tatsächlich, kurz nachdem der Glockenturm der Kirche die Neun
berührt hatte, trat die schöne Antonia mit ihrer kleinen, pünktlich
in den Halbschatten; auf sie wartete der Alchemist und Verehrer
am Eingang, wie ein Wolf auf seine Beute, stürzte sich auf die
großzügige Brust und stieß die Frau gegen den festen Flügel der
Tür. Und während er mit seiner rechten Hand den beweglichen
Teil der Tür verriegelte, kramte er mit seiner linken unter dem
Kleid der attraktiven Dame herum, die die Hand des kleinen
Mädchens losließ und gleichzeitig die Haube loswurde, die noch
einen Moment zuvor die langen und rotbraunen Haare sammelte.



 
 
 

Der junge Herr spähte ungläubig auf das, was in dieser Ekstase
von Heilkräutern, Gewürzen, Wurzeln, Kerzen, Papier, Tinten,
Farben... geschah. Nach den ersten Liebesbekundungen lößte
der Apotheker seinen Griff und ließ der Mutter Zeit, das kleine
Mädchen besser auf einem Kindersitz, mit einer Puppe aus Stoff
und Stroh, zu platzieren. Dann nahm er ihre Hand und fragte
sie sarkastisch, während er sie ins Hinterzimmer führte: „Sag
mir, was hast du Don Berengario heute im Beichtstuhl erzählt?“
Der Ausbruch zwischen den beiden fing wieder an, mehr als
zuvor: Dem Lachen und Flüstern folgte das Stöhnen. Sobald der
mutige Schnüffler mit zwei Fingern den Vorhang aufzog, sah
er die beiden Liebenden zwischen Kräutern, Samen, Parfums,
aromatischem Wasser, Ölen, Salben... sündhaft Unzucht treiben.

So begann seine sexuelle Erziehung, die bald, wie jede
respektable Disziplin, mit Theorie (er erhielt einige Texte, die
von seinen Lehrern als sehr verboten angesehen wurden) und
Praxis (die Störungen und Gedanken in einem jungen Neuling
hervorbrachte) untermauert wurde.

Seine erste wirkliche Beziehung zu einer Frau hatte er mit
Elisa di Giacomo, die älteste Tochter eines Stallknaben, der
auf dem Anwesen arbeitete. Die schöne, zwei Jahre ältere Elisa
begleitete Tristano gerne auf langen Spaziergängen entlang der
Bergpfade, verzaubert von seinen Geschichten, seinen Plänen...
und oft liebten sich die beiden unweigerlich in einem Schuppen
oder in einer Unterkunft in der Gegend.

Tatsächlich hatten sie sich am Tag der Ernte zurückgezogen,



 
 
 

als eine Schar ausländischer Soldaten mitten im Fest
galoppierend hereinbrach, die Landarbeiter und beunruhigten
Zuschauer durchquerte, und vor dem ländlichen Alkoven der
sie umgab zum Stehen kam. Der Ranghöchste stieg in einer
glänzenden Rüstung wie sie noch keiner gesehen hatte vom
Pferd, hob seinen Helm und brach mit einem Fuß durch die Tür,
zur absoluten Scham der erstaunten Liebenden:

„Tristano Licini de 'Ginni? “
„Ja, Sir, ich bin es“, antwortete der junge Mann, der seine

Hose nahm und versuchte, mit seinem den halbnackten Körper
seiner verängstigten Partnerin zu schützen. „Wer sind Sie, Sir?“

„ Mein Name ist Giovanni Battista Orsini, Herr von Monte
Rotondo. Zieht euch an! Sie müssen mir sofort nach Rom
folgen. Ihr Großvater wurde bereits informiert und hat seine
Zustimmung gegeben, diesen Ort zu verlassen und sobald wie
möglich in das Haus meines adligen Onkels, Seiner illustren und
ehrwürdigsten Lordschaft, Kardinal Orsini, zu ziehen. Meine
Aufgabe ist es, Sie, wenn nötig, auch mit Gewalt zu seiner
heiligen Person zu begleiten. Bitte wehren Sie sich nicht und
folgen Sie mir. “

Und so verließ Tristan, aus seinem provinziellen
Mikrokosmos verschleppt, in dem er sein Gleichgewicht mit
nur 14 Jahren gefunden hatte, für immer dieses arme Land der
labilen Grenzen, um die opulente Stadt, die Gott zu seinem
irdischen Sitz gewählt hatte, das ewige Urbs dei Cesari, im caput
mundi... zu erreichen und da als Mann wiedergeboren zu werden.



 
 
 

Nach 7 Tagen anstrengender Reise, erschöpft in der Residenz
des Kardinals in Monte Giordano angekommen, wurde der
junge Gast sofort einem Diener anvertraut und kurz darauf zum
berühmten Kardinal Latino Orsini, ein führender Vertreter der
römischen Welfenfraktion, geführt. Oberster Kammerherr und
Erzbischof von Taranto, ehemaliger Bischof von Conza und
Erzbischof von Trani, Erzbischof von Urbino, Kardinalbischof
von Albano und Frascati, apostolischer Administrator der
Erzdiözese Bari und Canosa sowie der Diözese Polignano sowie
Lord von Mentana, Selci und Palombara, et cetera, et cetera.

Auf der kurzen Reise betrachtete Tristanodie strengen Blicke
der Marmorbüsten der berühmten Vorfahren der Adelsfamilie,
unterstützt von Regalen mit löwenartigen Protomen und Rosen,
charakteristisches Symbol der Orsini. Die Fragen in seinem Kopf
wuchsen dramatisch, jagten sich gegenseitig und türmten sich
auf.

Diese Halle mit Fenstern, durchsetzt mit Pilastern, überragt
von krummlinigen Giebeln mit Löwenköpfen und Tannenzapfen,
gekrönten Adlern, Viscontische Biscione usw., ... schien ihm
unendlich.

Seine Gnade befand sich in seinem staubigen Büro und
wollte Dutzende von Unterlagen unterschreiben, die ihm zwei
schamlose Diakone mit der üblichen gewandheit vorlegten.

Sobald er die junge Präsenz bemerkte, hob er allmählich
den Kopf und drehte ihn leicht zum Eingang; Langsam hob
er, den Blick fest auf den Jungen gerichtet und den Ellbogen



 
 
 

auf dem Tisch, den linken Unterarm mit offener Handfläche,
um seinen Assistenten zu antizipieren, den Durchgang anderer
Dokumente zu unterbrechen. Er stand auf und näherte sich
ohne Eile dem Neuankömmling, als wollte er den besten
Winkel suchen, um seine Gesichtszüge besser abzuschätzen. Er
streichelte wohlwollend sein Gesicht und verweilte unter seinem
Kinn.

„ Tristano “ flüsterte er… „ endlich Tristano “
Dann legte er seine Hand auf seinen Kopf und mit der

anderen segnete er ihn, indem er ein skizziertes Kreuz in der Luft
zeichnete.

Der Junge starrte ihn fest an, obwohl er von einem Gewirr
aus Angst und Ehrfurcht zurückgehalten wurde, um die kleinste
Bewegung seines Mundes und seiner Augen zu untersuchen, die
irgendwie den Grund für seine sofortige Versetzung enthüllen
könnte. Der Kardinal, der das kostbare Kruzifix hielt, das seine
Brust in der Hand schmückte, wandte sich abrupt dem Fenster
zu und sagte vorgreifend:

„ Du siehst wach aus, Junge. Du wunderst dich sicherlich, über
den Grund diese Zwangsversetzung nach Rom… “

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:
„ Die Zeit ihn zu erfahren ist noch nicht gekommen. Noch

nicht Wisse nur, dass wenn du hier bist, es zu deinem eigenen
Besten, zu deinem Schutz und für deine Zukunft ist. Und es
außerdem zum Wohlbefinden und dem von Santa Romana
Ecclesia ist, dass du nicht weisst. In diesen dunklen Zeiten



 
 
 

verschwören sich der unvernünftige Geist und die teuflischen
Kräfte gemeinsam gegen das Gute und die Wahrheit. Deine
Mutter wusste es. Dieser Rosenkranz auf deinem Hals gehört ihr,
nimm ihn niemals ab, es ist ihr Schutz, ihr Segen.

Wenn etwas Kostbares in dir ist, schuldest du es nur
ihr, die dir mit dem Fleisch das zeitliche Leben und mit
dem Herzen das ewige Leben geschenkt hat. Sie hat dich
in ihrer unendlichen mütterlichen Liebe, bevor sie sich mit
unserem Herrgott wiedervereinigte, unserer Person anvertraut,
und seitdem halten wir ein düsteres Geheimnis, dass dir erst
dann offenbart wird, wenn die Zeit kommen wird. Veritas filia
temporis. “

" Herr, bitte, " wandte Tristanodann mit zitternder Stimme
ein " wie jeder gute Christ, muss ich die Wahrheit erfahren ... "
"und während er das schlagende Herz mit der Kraft des Mutes
unterstützte, fügte er hinzu „ Das Leben der Heiligen und vor
allem das des heiligen Augustinus lehrt uns, die Wahrheit zu
suchen, die gleiche, die Sie jetzt vor mir verheimlichen. “

Der Prälat drehte sich abrupt um und antwortete mit
einem strengen, aber fast erfreuten Blick auf die Reaktion des
Jugendlichen:

„ Ich antworte dir wie Ambrogio aus Mailand, den du
unwürdig gerne zitierst, mir geantwortet hat: "Nein Augustinus,
es ist nicht der Mensch, der die Wahrheit findet, er muss sich
von der Wahrheit finden lassen." Und wie der damals junge von
Hippo hat dein Weg zur Wahrheit gerade erst begonnen. “



 
 
 

Noch bevor sich jemand traute, ein anderes Wort zu sagen,
sah er den Begleiter an und schloss mit Bestimmtheit:

„ Jetzt können Sie gehen. “
Tristan, stumm und verwirrt, wurde herausgebracht und

nach einigen Tagen, erfrischt und nach den Standarts dieser
jahrhundertealten Familie gekleidet, wurde von Mons Ursinorum
zum Enkel des Kardinals in die Kurie versetzt.

Trotz der anhaltenden Proteste des jungen Mannes gab
Giovan Battista nie gültige Erklärungen für diese mysteriösen
Zurückhaltung (vielleicht wusste er es nicht oder war gezwungen
zu schweigen) ... aber er beschränkte sich darauf, die ihm
von seinem Onkel anvertraute Aufgabe vollständig zu erfüllen.
Er leitete das Waisenkind sofort zur besten diplomatischen
Ausbildung an, ... nachdem er bereits die Gelegenheit hatte
festzustellen, dass der Junge überhaupt nicht zum mystischen und
religiösen Leben neigte.

Letzterer dachte, in der Intimität der Nächte, gelegentlich an
die Worte dieses ersten Treffens mit Kardinal Latino, machtlos
vor den vielen Warums die seinen Geist belagerten: Warum
konnte er es nicht wissen oder hatte er es nicht wissen sollen?
Warum und von wem sollte er beschützt werden? Warum hätte
seine bescheidene Mutter ein verborgenes Geheimnis von einen
so berühmten Prälat gekannt und es ihm anvertraut? Warum war
dieses Geheimnis für ihn selbst und sogar für die ganze Kirche
so gefährlich?

Ein anderes mal dachte er an die Orte und Menschen



 
 
 

seiner Kindheit, aber jetzt, definitiv von seinem einzigen
Verwandten im Leben diesem neuen berühmten Beschützer
anvertraut, konnte er die Gelegenheit nicht verpassen, sich in
dem zu versuchen, was er nachdrücklich aus den Geschichten
der dominikanischen Väter gehört hatte; er konzentrierte
sich daher auf sein Studium und passte sich bald den
römischen Kirchenkreisen, den prächtigen Räumen der Kurie,
den riesigen Denkmälern, den majestätischen Palästen, den
erlesenen Banketten an ...

… tempora tempore,  es war, als wäre ihm diese Art
von Leben immer vertraut gewesen. Es verging kein Tag, an
dem er keine neuen Erfahrungen machte. Es verging kein
Tag, an dem er kein neues Wissen über seinen kulturellen
Hintergrund erlangte. Es verging kein Tag, an dem er keine neuen
Leute kennengelarnte: Fürsten und Kammerdiener, Künstler
und Höflinge, Ingenieure und Musiker, Helden und Missionare,
Parasiten und Kleinmütige, Prälaten und Prostituierte. Eine
Turnhalle des ununterbrochenen und unerschöpflichen Lebens ...

So viele Menschen wie möglich, aus allen Lebensbereichen,
aus allen Hintergründen, aus jeder Kultur, aus jedem
Glaubensbekenntnis, aus jeder Linie kennenzulernen, ihre Welt
betreten, nützliche Informationen finden, jedes einzelne Detail
analysieren, jede menschliche Seele hinterfragen, ... es war
im übrigen die Grundlage seines Berufes. Und er führte ihn
anscheinend dazu, mit allen befreundet zu sein. In Wirklichkeit
konnte der Diplomat zu der unschätzbaren Vielzahl von Männern



 
 
 

und Frauen, die er in seinem Leben getroffen hatte, nur sehr
wenige und wahre Freunde zählen, drei von ihnen traf er in jenen
Jahren und jeder bewahrte ein intimes Geheimnis:

Jacopo, Benediktinermönch, feiner Alchemist, Gelehrter
für Botanik, Zubereitungen, Tränke, Parfums, aber auch
Autor ausgezeichneter Liköre und Digestife. Er teilte seine
Leidenschaft für patristische Klassiker und die philosophische
Suche nach der Wahrheit mit Tristan. In sehr jungem Alter
hatte er seinen Lehrer mit einem Destillierkolben getötet, einem
alten impotenten Pädophilen, der seine Schüler wiederholt
missbraucht hatte. Die in Säure gelöste Leiche wurde nie
gefunden.

Veronica, großgezogen von ihrer Mutter in einem
venezianischen Bordell, hatte bereits sehr früh die Kunst
der Verführung gelernt, die sie seit einigen Jahren in Rom
praktizierte; Ihr Dating-Haus wurde täglich von Malern,
Schriftstellern, Soldaten, wohlhabenden Kaufleuten, Bankiers,
Grafen, Marquisen und vor allem hochrangigen Prälaten
besucht. Sie hatte keine Familienangehörigen mehr auf der
Welt, außer einer nie bekannten Zwillingsschwester, von derer
mysteriöser Existenz nur Tristanowusste.

Ludovico, Sohn und Helfer des persönlichen Schneiders
der Orsini-Familie, äußerst raffiniert, kreativ, extravagant,
extrovertiert, Experte für viele verschiedene Stoffe und
Accessoires, immer über Neuigkeiten und Trends aus
italienischen und europäischen Staaten informiert. Sein



 
 
 

Geheimnis? ... er fühlte sich sexuell mehr zu Männern als zu
Frauen hingezogen und obwohl er es nie gewagt hatte, dies zu
manifestieren, hatte er eine Bewunderung und eine besondere
Zuneigung für Tristan, der manchmal die Freundschaftsstufe
überschritt.

Sobald er konnte, frei von den Lasten der Kurie, zwischen
den Missionen, besuchte der bartlose Diplomat gerne seine
Freunde ... Nach jeder Mission, sobald er nach Rom
zurückkehrte, besuchte er sie, erzählte von den Abenteuern, die
er lebte, und brachte ihnen ein Souvenir.

Im Sommer 1477 wurde Kardinal Orsini schwer krank;
Er rief sofort seinen Schützling an, der sich damals in der
Abtei Santa Maria di Farfa befand. Tristanoraste wie ein
Blitz, aber als er in Rom ankam, trauerte der Palast schon.
Im Erdgeschoss war der Flur bis zum Krankenbett voller
Begräbnisfürsten und flüsternder Persönlichkeiten: Der hohe
Kardinal war unrechtmäßig tot und mit ihm die Möglichkeit, das
arkane Geheimnis, das die Vergangenheit des jungen Offiziers
umhüllte, von ihm zu erfahren.

Leider hatte der Kardinal nichts hinterlassen, was ihn betraf.
Das Testament des Prälaten erwähnte auch nicht das Geheimnis,
das drei Jahre zuvor erwähnt worden war.

In den Tagen nach seinem Tod untersuchte Tristanoheftig
und akribisch das heilige Leben des Latino und kramte in
der Palastbibliothek ... aber nichts, er konnte nichts finden,
keinen relevanten Hinweis ... außer einer einzigen Seite, die



 
 
 

aus einem alten Reisetagebuch herausgerissen wurde. Das
Dokument betraf eine wichtige Mission von Kardinal Orsini
in Barletta im A.D. MCDLIX. Die Manuskripte des Kardinals
wurden fast alle mit einer so manischen Perfektion geschrieben
und aufbewahrt, dass das Fehlen eines Blattes, jedoch schlecht
abgeschnitten, sofort, wenn nicht von Latino selbst, von seinen
aufmerksamen Bibliothekaren, ausgefüllt und arrangiert worden
wäre und dies hatte Tristans Verdacht für einen Moment
angezogen. Leider gab es nichts anderes, was eine Spur oder eine
studienwürdige Hypothese eröffnen könnte. Er beschloss daher,
alle Forschungen auszusetzen und in die Kurie zurückzukehren,
wo er seine diplomatische Arbeit unter der Schirmherrschaft von
Giovanni Battista Orsini, der inzwischen die begehrte Ernennung
zum apostolischen Protonotar erhalten hatte, fortsetzen konnte.

Bei seinen ersten diplomatischen Einsätzen außerhalb der
Grenzen des Kirchenstaates wurde Tristanovon dem päpstlichen
Nuntius Fra Roberto da Lecce unterstützt, doch bald
überzeugten seine seltenen Fähigkeiten der diligentia, prudentia
et discretione Giovanni Battista und seine Berater, ihn mit
immer kritischeren und heikleren Fragen zu betrauen, für
die er unbedingt eine gewisse Unabhängigkeit und Autonomie
genießen muss..

Der komplizierte Kontext des Ferrara-Krieges war einer
davon. Nicht nur die Herren der Halbinsel waren aus
verschiedenen Gründen und auf verschiedenen Ebenen
verwickelt, sondern auch im Kirchenstaat wurde die Situation



 
 
 

von Tag zu Tag komplizierter und erforderte hervorragende
Schachspieler, die mindestens zwei Spiele gleichzeitig spielen
konnten: ein externes und ein internes, da vielleicht gefährlicher
für den Heiligen Stuhlwar. Tatsächlich waren zwei Fraktionen
in Rom gegründet worden: die Orsini und die Della Rovere
zur Unterstützung des Papstes gegen die von den Savelli
unterstützten Fürsten der Colonna.

Kurz gesagt, das Leben für unseren jungen Diplomaten war
überhaupt nicht einfach: Der beruhigte und erzürnte Verbündete
des vorherigen Abendessens könnte über Nacht zum bitteren
und bedauernswerten Feind des nächsten Morgens werden, die
Figur muss auf dem Schachbrett entfernt werden, um das Patt
zu vermeiden oder um der Rochade Luft zu geben, das Stück zu
auszutauschen, um den letzten Angriff zu starten ...

Bereits nach dem Sommer 1482 begann sich der Wandel
in der päpstlichen Politik bemerkbar zu machen. Der Heilige
Stuhl hatte beschlossen, den Krieg zu beenden, und Tristanowar
genau deshalb an den Hof von Gonzaga geschickt worden, um
den veränderten Willen Roms gegenüber Ferrara und Mantua
zu äußern. Gleichzeitig konnte der hübsche 22-Jährige, der
von den Eigentümern herzlich willkommen geheißen wurde
und freien Zugang zu den raffinierten Räumen des Gebäudes
hatte, nicht unempfindlich gegenüber den Anrufen der jungen
Kurtisanen bleiben, die ihm an diesen kalten Winterabenden
erhitzt vorgeführt wurden.

III



 
 
 

1 Alessandra Lippi

Das Treffen mit Pietro Di Giovanni und der Aufenthalt in
Prato

Beim ersten Schimmern der mantuanischen Sonne war
Tristan, der die Arme von Morfeo, seiner sehr jungen
Liebhaberin verlassen hatte, kürzlich in sein Zimmer
zurückgekehrt. Er versuchte sich seinen wohlverdienten Schlaf
zu gönnen, als ihn eine beharrliche Stimme unter seinem Fenster
zurück in die Realität brachte:

„ Exzellenz ... Exzellenz ... Mein Messère ... “
Ein Soldat mit einem kleinen Pergament in der Hand bat

dringend um seine Aufmerksamkeit.
Der Brief hatte ein klares päpstliches Siegel und befahl

Tristan, so bald wie möglich nach Rom zurückzukehren.
So, ohne auf den Ruhm vom Schlachtfeld zu warten, musste

der päpstliche Offizier die virgilianische Stadt mit seiner
Eskorte verlassen, aber nicht bevor er schnell zwei notwendige
Botschaften verfasste: eine für den Marquis Federico, mit einer
Entschuldigung für die plötzliche Abreise und einer Bestätigung
der erneuerten Unterstützung des Heiligen Vaters für ihn und
den Herzog von Ferrara. Die andere für seine Beatrice, der er
dafür dankte, dass sie diese Nacht großzügig geteilt hatte und er
wünschte sich, sie würde diese bedürftige Liebe finden, die ihr
Versprochener ihr niemals hätte geben können.

Sie ritten den ganzen Tag ununterbrochen und hielten nur
in Bologna an, um die Pferde zu erfrischen, bevor sie den



 
 
 

Emilianischen Apennin in Richtung Florenz überquerten.
Am nächsten Tag, beim Überqueren eines dichten und stillen

Buchenwaldes, kreuzte ein verfehlter Schuss einer Armbrust
schnell den Weg des jungen päpstlichen Treuhänders und
scheuchtee eine gemischte Herde von Drosseln und frierenden
Kapinere auf. Während Tristanound seine Männer instinktiv
langsamer wurden und ihre Hand auf die Waffen legten, schnitt
auf derselben Flugbahn ein erschöpftes braunes Pferd, das aus
dem Widerrist blutete, wahnsinnig den Weg. Es war schlecht
von einem Mann und einer jungen Frau, die seine Hüften
umklammerte, besetzt. Unmittelbar danach weitere vier Reiter
und dann zwei weitere, die die Ersten offensichtlich Verfolgten.

Impulsiv beschloss der kühne Botschafter sich der Jagd im
dichten Laubbaumdickicht anzuschließen und zwang die beiden
Eskorten, dasselbe zu tun.

Sobald sich der Wald jedoch zu einer leicht geneigten
Lichtung öffnete, wurden die drei langsamer und versuchten,
sich im Busch zu verstecken, um zu verstehen was geschah,
indem sie sich auf sicherem Abstand hielten.

Der braune Gau sackte auf dem Boden zusammen; Die beiden
verunsicherten Jugendlichen versuchten vergeblich, sich in einer
kleinen, halb verlassenen Hütte zu verbarrikadieren, die nun von
den Verfolgern erreicht und gehetzt wurden. Zwei davon waren
mit Schwertern abgestiegen, während die anderen vier die Hütte
umzingelten.

Während sein Schützling mit aller Kraft versuchte, diese



 
 
 

ramponierte Tür zu öffnen, bereitete sich der junge Mann,
unus sed leo, darauf vor, den beiden grinsenden Schlägern
mit einer Hacke entgegenzutreten. Trotz der offensichtlichen
zahlenmäßigen Unterlegenheit gelang es dem Mann, den
Ausfallschritt rechts zu parieren und indem er den ersten Gegner
mit einem Tritt in den Unterleib traf. Er drehte sich plötzlich
zum zweiten links von ihm um, wich seinem Schlag aus und
spießte ihn seitlich auf. So erhielt er ein Schwert, warf einen
schnellen Blick auf die Frau, die inzwischen von den anderen
Bösewichten umgeben war, und setzte den Kampf mit dem
ersten Riesen fort, wobei er es in wenigen Zügen schaffte, ihn
zu entwaffnen und ihn trotz seiner Größe mit den Schultern
zu Boden zu bringen. Gleichzeitig zog der verzweifelte Hilferuf
seiner Gefährtin seine Aufmerksamkeit auf sich; Er drehte sich
zu der Frau um und warf sein Schwert wie einen Speer in die
Brust des Unmenschs, der sich auf ihn stürzte. Im Gegenzug
erhielt er einen Armbrustbolzen in die Schulter vom letzte
Reiter im Sattel. Nichts ging mehr, als zwei weitere hinter
ihm auftauchten und ihn mit einem Metallgitter, das dem
für die Jagd verwendeten ähnelte, umschlangen, ihn auf den
Boden warfen und seine Gliedmaßen sofort mit einem Gürtel
bewegungsunfähig machten.

„ Nein, Pietro… “ rief die verzweifelte junge Frau „ Lasst ihn!
Ich bin es, die ihr wollt “ brach sie in Tränen aus.

„ Stop “ rief, wer der Anführer zu sein schien „ Mach ihn nicht
sofort fertig “ , zielte auf das arme Mädchen und fuhr fort: „ Lasst



 
 
 

uns zuerst ein bisschen Spaß haben. “
„ Bastarde “ weinte er am Boden und versuchte vergeblich,

sich zu bewegen „ Schurken, Feiglinge, Hundesöhne! “
Das Tier nahm das verängstigte Mädchen an den Haaren

und riss ihr die Kleider vom Leib. Er drückte sie gegen die
Wand des Schuppens und machte ihre Arme bewegungsunfähig.
Während zwei ihre Beine mit einem Seil fesselten, begann er sich
auszuziehen und steckte ihr einen Lappen in ihren Mund, um die
Schreie verstummen zu lassen.

Zu diesem Zeitpunkt entschied sich Tristan, der einer
solch schrecklichen Gewalt nicht gleichgültig gegenüberstehen
konnte, schließlich einzugreifen: Er ging mit seinen Männern
ins Freie und stürmte heldenhaft auf dieses abscheuliche
Rudel lustvoller Hyänen. Die Vergewaltiger waren zwar weniger
zahlreich, blieben aber dennoch überlegen und waren nicht
überrascht: Die Spannung stieg wieder an. Während jedoch
einer der Aufschneider seine Reithose wieder anzog, erkannte
Tristanodie Medici-Lilie am Fries der Kapuze und noch bevor
der Armbrustschütze den Bogen gegen einen seiner eigenen
streckte hob er seine Faust zum Himmel und befahl ihnen:

„ Halt, ich behfehle es im Namen von Lorenzo de' Medici
“ und königlich streckte er seinen Arm nach vorne, dann nach
rechts und wieder nach links gegen jeden der vier Handlanger.
" Ich habe fünfundzwanzig Männer im Schlepptau, die bereit
sind euch zu verhaften und an die Gefängnisse meines Freundes
Lorenzo zu übergeben" , fügte er hinzu.



 
 
 

Der Größte erkannte das Bildnis seines Herrn am Ring und
befürchtete daher ernsthafte Konsequenzen zu seinem Nachteil.
Er befahl seinen Männern sofort, ihre Waffen fallen zu lassen. Er
versuchte auch andeutungsweise zu rechtfertigen was geschehen
war, aber Tristanohielt ihn immanent auf:

„ Verschwinde, Schläger. “
Ohne zu klagen saßen die vier schlussendlich auf dem Pferd

und verschwanden im Buchenwald.
Die päpstlichen Soldaten, die immer noch ungläubig waren,

wie der junge Offizier die Angelegenheit gelöst hatte, befreiten
die beiden jungen Männer schnell, verbanden ihre Wunde so gut
sie konnten und luden sie aufs Pferd.

Die Reise wurde fortgesetzt, als die Sonne zu ihrer Rechten
began unterzugehen.

Am Abend kamen sie in Prato an, wo Tristano jemanden
kannte, der sich vielleicht um die beiden Elenden kümmern
konnte, damit sie die Fahrt nach Rom so schnell wie möglich
fortsetzen konnten.

In der Nähe der Piazza del Duomo hatten zwei Mädchen
gerade einem armen frierenden Bettler ein Stück Brot gegeben
und bereiteten sich auf die Rückkehr nach Hause vor.
Tristanosprang plötzlich von seinem Pferd, zeigte auf die beiden
jungen Frauen und rief aus:

„ Alessandra ! “
Die dünnere der beiden drehte sich abrupt um, suchte einen

Moment den der es wagte zu dieser späten Stunde ihren Namen



 
 
 

zu rufen und antwortete, nachdem sie sah, wer gerade mit einem
Geräusch ihre Truhe der Erinnerungen geöffnet hatte:

„ Tristano “
Sofort rannte sie ihm entgegen bis sie, ohne Konventionen

oder Hemmungen, wie zwischen zwei die bereits mehr als etwas
geteilt hatten, ihre Arme um seinen Hals warf, sanft ihre Augen
schloss und ihren Kopf fest auf die Brust des unerwarteten
Fremden drückte.

Alessandra war die schöne Tochter von Madonna Lucrezia
Buti und dem verstorbenen Florentiner Maler Filippo Lippi.
Ihre Mutter, ehemals Schwester Lucrezia, war Nonne im Kloster
Santa Caterina gewesen, von der Familie zu einer Zwangsnonne
gemacht worden. Ihr Vater, Kaplan des Klosters desselben
Klosters in Prato, wurde bereits im Leben als einer der besten
Maler seiner Zeit anerkannt und daher sehr oft von kirchlichen
Hierarchien und von den reichsten Familien beauftragt, sehr
wichtige Werke zu malen, insbesondere mit einem biblischen
und hagiografischen Thema. Während der Arbeit an einem
dieser Werke trafen sich die beiden. Die Anziehungskraft
war unvermeidlich und nicht zu unterdrücken ... sie war sehr
schön und sinnlich, er sehr charismatisch und einfühlsam: Die
beiden Ordensleute verliebten sich hoffnungslos. Die sündige
Beziehung in den heiligen Mauern des Klosters dauerte einige
Zeit, in der sich Schwester Lucrezia bereitwillig als Vorbild
für einige Gemälde von Fra 'Filippo anbot, bis er anlässlich
der Prozession des Heiligen Gürtels beschloss, seine Geliebte



 
 
 

zu entführen und mit ihr ein neues Leben der Konkubination
zu beginnen, weit weg vom Aufsehen, dem Skandal und der
allgemeinen Missbilligung. Offensichtlich widersetzte die Kirche
sich entschieden der Verbindung zwischen den beiden und
bezeichnete sie als lüstern und sogar teuflisch. Nur Jahre später
wurden die beiden dank der Fürsprache von Cosimo de' Medici,
Beschützer von Lippi, beim Heiligen Vater endlich rehabilitiert
und erhielten die Auflösung der Gelübde. So wurde einige Jahre
später die schöne Alessandra geboren.

Tristano hatte das ungezwungene Mädchen während seiner
Jugendaufenthalte in Florenz im Medici-Haus getroffen und
besucht. Er war sofort beeindruckt und fühlte sich irgendwie
angezogen, ganz zu schweigen von den freundlichen Zügen,
der Aufgeschlossenheit, der Extroversion und der intellektuellen
Unabhängigkeit, Eigenschaften, die sie sicherlich von beiden
Elternteilen geerbt hatte, von denen sie den Modus Cogitandi et
Operandi verkörperte.

Jetzt sah er sie nach fast einer halben Dekade, noch schöner,
noch mehr Frau.

Die beiden betraten das Haus, während der Rest der
Gesellschaft draußen wartete.

Gerade genug Zeit, um der Vermieterin zu erzählen, was
einige Stunden zuvor passiert war, und die beiden Freunde
kehrten nach draußen zurück und luden die Anwesenden ein, sich
ins Haus zu setzen. Trotz der späten Stunde schickte Alessandra
nach einem Arzt, arrangierte die Zimmer für die Gäste und



 
 
 

versicherte Tristanogroßzügig, dass sie sich zusammen mit ihrer
Mutter um die vollständige Genesung der beiden Verwundeten
kümmern wolle.

Während ein aufrichtiges Glas Wein die geselligen
Geschichten des willkommenen Gastes begleitete und die
Rötung auf den Wangen der anmutigen Gastgeberin betonte,
stiegen Ipno und sein Oneiroi langsam auf die Stadt Prato herab.

Am nächsten Tag, unmittelbar nach dem morgendlichen
Lob, setzte der junge Gesandte, der sich gebührend für die
empfangene Gastfreundschaft bedankte, seine Reise nach Rom
mit seiner Eskorte fort, wo sein Beschützer ihn mit Spannung
erwartete ... und mit letzterem eine weitere fesselnde Mission zu
erfüllen.

Es war daher notwendig, einige Stunden Fahrt aufzuholen und
möglicherweise andere unerwartete Ereignisse zu vermeiden.

Nicht mehr als dreißig Meter außerhalb des bewohnten
Gebiets, auf der staubigen Straße nach Florenz, hatten die
drei päpstlichen Ritter gerade begonnen, ihr Tempo zu
beschleunigen, als sich ihnen ein Mann zu Pferd mit einem
auffälligen Verband zwischen Arm und Schulter anschloss.

„ Herr ... Herr, bitte. Halt ... “
Der atemlose war der Mann, der von Tristanogerettet und kurz

zuvor zusammen mit seiner Frau der Pflege des Lippi-Hauses
anvertraut worden war. Der päpstliche Offizier musste wieder
anhalten.

„ Bitte, mein Herr, hören Sie mir zu “ der Bittsteller appellierte



 
 
 

weiter „ Was Sie getan und gezeigt haben, ist weitaus edler als
jedes Wappen, das Ihre Brust schmückt, und jede Krone, die das
Wappen Ihrer Familie dominiert. “

Dann stieg er von seinem Pferd und warf sich vor dem
Diplomaten nieder:

„ Gestatten Sie mir, Ihnen meine ewige Dankbarkeit zu zeigen
und Ihnen meine Dienste nur als teilweise Wiederherstellung der
unauslöschlichen Schulden anzubieten, die ich Ihnen gegenüber
eingegangen bin, als Ihre Exzellenz mich und noch mehr meine
Frau aus der mörderischen Wildheit dieser Bestien gestohlen
hat. Während der ganzen Nacht musste ich darüber nachdenken,
was passiert ist, und traf meine Entscheidung: Wenn Sie es
akzeptieren möchten, biete ich Ihnen, ohne etwas dafür zu
verlangen, mein bescheidenes Schwert und ich schwöre Ihnen
Treue, solange Sie mir erlauben, Ihnen zu dienen. “

Tristanomangelte es, dank des hohen Amtes das er innehatte,
sicherlich nicht an Schutz und ehrlich gesagt hatte er es bis
dahin immer alleine geschafft ... aber er sah in den Augen dieses
fast flehenden Mannes ein besonderes Licht und ein Gefühl
aufrichtiger Dankbarkeit, treu, selbstlos, ungewöhnlich. So sehr,
dass er fragte und ohne dass dieser bescheidene Mann aus dem
Volk etwas anderes hinzufügte:

„ Wie heißt du, Unhold? “
„ Pietro Di Giovanni, mein Herr “ antwortete er und hob den

Kopf.
Pietro stieg auf.. Angesichts der Verspätung, die ich wegen



 
 
 

dir haben werde, wird dein Schutz vor dem Zorn meines Herrn
leider nicht helfen ... Ich habe weder Wappen noch Mäntel, oder
Häuser vorzuweisen, aber ich schätze deine Dankbarkeit und
nehme deine Dienste an. Aber jetzt, wenn es dir so viel bedeutet
und bevor ich es mir anders überlege, zu Pferd und los, ohne
weitere Verzögerung. “

Und so setzten die Männer ihre Reise in die Ewige Stadt fort.
IV

1 Der Ring des Prächtigen

Giuliano de' Medici und Simonetta Vespucci
Pietro, ein reifer Mann, rau, mit ungepflegtem Aussehen,

aber nicht zu primitiv, war sehr geschickt im Umgang mit dem
Schwert (mit seinem väterlichen Erbe hatte er die Bologneser
Schule von Lippo Bartolomeo Dardibesucht). Er war mit einer
ausgezeichneten Technik ausgestattet und, obwohl nicht mehr
so jung, in einer guten körperlichen Verfassung; Er nannte sich
nicht gern einen Söldner, aber wie viele andere hatte er bisher
seinen Lebensunterhalt mit dem Lohn des einen oder anderen
Herrn verdient und an den vielen Schlachten und Schlägereien
teilgenommen, die die gesamte Halbinsel in diesen Jahren
belebten.

Während der Reise, in einem gemäßigten Moment des
Marsches, flankierte der Schwertkämpfer Tristan, achtete
darauf, die Schnauze seines Pferdes niemals vor die seines neuen
Herrn kommen zu lassen und wagte es zu fragen:

„ Erlauben Sie mir, eure Exzellenz, eine Frage zu stellen? “



 
 
 

" Natürlich Pietro, sag mir " antwortete der angesehene
Beamte und drehte seinen Kopf ein paar Grad in Richtung seines
wagemutigen Helfers. “

„ Wie kommt es, Sir, dass Sie diesen Ring haben? Ist es
wirklich der Ring des Prächtigen? “

Tristanowartete einige Momente schweigend und zeichnete
ein halbes Lächeln. Dann war er sich sicher, dass er diesem
Mann, den er einige Tage gekannt hatte, der aber bereits zu
schätzen wusste, vertrauen konnte, löste die Reserviertheit auf
und begann seine Geschichte:

„ Sieben Jahre sind vergangen, seit Kardinal Orsini mich
zum ersten Mal mit nach Florenz gebracht hat, nachdem eine
medizinische Delegation, die speziell für die Unterstützung
seiner ehrwürdigsten Exzellenz, Rinaldo Orsini, Erzbischof von
Florenz, krank ohne Anzeichen der Besserung für mehr als zwei
Wochen, geschaffen worden war. Als wir in der Stadt ankamen,
während der Physicus mit seinen Lehrlingen - darunter mein
Freund Jacopo - sofort in die Diözese am Bett des leidenden
Prälaten geschickt wurde, hatte der Kardinal mich in das Haus
von Madonna Clarice gebracht, seine Enkelin und Frau von
Lorenzo de' Medici, der Prächtigen Messère?.

Ich erinnere mich noch an den süßen und mütterlichen
Blick, mit dem Frau Clarice mich begrüßte und ihre Hand
ausstreckte. Sie stellte mich ihrer Familie und ihren Freunden
vor und stellte mir sofort jede Annehmlichkeit des Anwesens
zur Verfügung. An ihren Banketten nahmen jeden Abend



 
 
 

Schriftsteller, Humanisten, Künstler, überaus feine Höflinge
und ... vor allem schöne Frauen teil.

Die schönste von allen, der bis heute keine gleichzukommen
und von meinem Thron der Ideale zu verdrängen vermag, war
Simonetta Cattaneo Vespucci.

An dem Abend, als ich sie zum ersten Mal sah, trug sie
einen mit rotem Samt gefütterten Brokat, was den großzügigen
Ausschnitt zeigte, der an eine schwarze Gamurra grenzte, die
perfekt an der prallen Brust haftete und die weichen Formen
des bewundernswerten und begehrensweten Körpers bis zu den
Füßen hielt. Die blonden und welligen Haare fielen lose auf ihre
Schultern, während nur wenige in einem langen Zopf gekonnt
zusammengefasst waren, der mit Schnüren und sehr kleinen
Perlen besetzt war. Nur wenige rebellische Locken umrahmten
dieses harmonische, frische, strahlende, ätherische Gesicht.
Große und melancholische Augen, sehr sinnlich, mindestens so
wie das angedeutete Lächeln auf den samtigen und gescheitelten
Lippen, verstärkt durch ein kleines Grübchen am Kinn, rot in der
gleichen Farbe der Jacke.

Wenn ich nicht kurz danach die verhängnisvolle Nachricht
von ihrem Tod erhalten hätte, würde ich immer noch glauben,
dass sie eine Göttin war, die in einer perfekten weiblichen Hülle
steckte.

Sie hatte nur ein Makel: Sie hatte bereits einen Ehemann ...
zu Recht eifersüchtig. Mit nur sechzehn Jahren hatte sie den
Bankier Marco Vespucciin ihrem Genua in Gegenwart des



 
 
 

Dogen und der gesamten Aristokratie der Seerepublik geheiratet.
Sie wurde in der Gesellschaft sehr geliebt (und gleichzeitig

beneidet); In jenen Jahren war sie die Lieblingsmuse vieler
Schriftsteller und Künstler geworden, darunter der Maler Sandro
Botticelli, ein langjähriger Freund der Medici-Familie, der sich
platonisch in sie verliebt hatte und nun überall ihre Porträts
malte: sogar das Banner, das er für den Rummelplatz dieses
Jahres gemacht hatte das von Giuliano de' Medici episch
gewonnen wurde, porträtierte ihr ätherisches Gesicht.

Am nächsten Tag wurden wir zu einem Bankett in die Villa
von Careggi eingeladen, das der Prächtige zu Ehren der Familie
Borromeo organisiert hatte, mit der impliziten Absicht, eine
ihrer Tochter seinem Bruder Giuliano bekannt zu machen, der
jedoch vielleicht mehr als viele andere, eindeutig den Kopf
für die Cattaneo verloren hatte. Tatsächlich nach den ersten
Höflichkeiten verließ Giuliano das Zimmer und die Gäste und
ließ sich im Garten zurück, wo Vespuccis Frau auf ihn wartete,
um die Abwesenheit ihres Mannes auszunutzen, der seit diesem
Morgen geschäftlich unterwegs war.

Zwischen den Kursen begeisterte Lorenzo seine Gäste mit
wertvollen Sonetten, die er selbst komponiert hatte. Auf der
anderen Seite antworteten einige der angesehenen Gäste bei
Bedarf mit Reim und belebten das Symposium angenehm.
Neben edlen Freunden und Verwandten saßen an diesem Tisch
angesehene neoplatonische Akademiker wie Marsilio Ficino,
Agnolo Ambrogini und Pico della Mirandola, sowie mehrere



 
 
 

Mitglieder des Florentiner Rates.
Obwohl er das bestätigte Oberhaupt der reichsten und

mächtigsten Familie in Florenz war und zunehmend zum
unbestrittenen Schiedsrichter des politischen Gleichgewichts der
Halbinsel wurde, war Lorenzo erst 26 Jahre alt und hatte
zweifellos den Verdienst, um ihn herum einen jungen, brillanten,
aber gleichzeitig weisen und fähigen Hof bauen zu können . In
den wenigen Tagen die ich ihn kannte war er für mich ein Modell
und eine Essenz von Werten geworden, nach denen ich streben
musste. Aber was uns objektiv unterschied und was ich bis auf
elf Jahre niemals hätte erreichen können, war seine Fähigkeit,
auf eine solide und enge Familie zählen zu können: Seine Mutter,
Frau Lucrezia, war mehr noch seit dem Tod ihres angehörigen
Piero, seine allgegenwärtige Komplizin und Ratgeberin; Bianca,
süße und geliebte Schwester, verliebt in ihren älteren Bruder,
verpasste nie eine Gelegenheit, ihn zu preisen, und jedes Mal,
wenn sie öffentlich ihren Namen aussprach, leuchteten ihre
Augen; Giuliano, widerstrebender jüngerer Bruder, war trotz der
Meinungsverschiedenheiten und Unverschämtheiten immer an
seiner Seite, jedoch an jedem politischen Erfolg oder Misserfolg
beteiligt; Clarice, obwohl sie Kenntnis von einigen ehelichen
Verraten erlangt hatte, hatte nie aufgehört, ihren Ehemann zu
lieben, und hätte ihn immer gegen alle unterstützt, selbst gegen
ihre eigene Herkunftsfamilie, wenn nötig. Es war schön, diesen
Familienhof zu sehen, um den sich die Stadt mit eleganter
Unterordnung und Ehrfurcht bei jeder Party, jeder Feier, jedem



 
 
 

Bankett drängte. Und das war ein beispielhafter Anlass, an dem
ich wie andere teilnehmen durfte.

Bevor der Konditor den Speisesaal betrat, hörte ich jedoch
wiederholt einen Hund vor der Villa bellen und beschloss
instinktiv, hinauszugehen und zu sehen, wozu das Tier die
Aufmerksamkeit der Besitzer auf sich ziehen wollte. Als
ich den Garten betrat, entdeckte ich ungläubig Giuliano und
Simonetta, die ohne Kontrolle der Gliedmaßen auf dem Boden
herumrollten: Die Vespucci, gerötet im Gesicht, mit weit
geöffneten Augen und offenem Mund, zitterte wie ein Blatt; ihr
Geliebter hingegen versuchte sich auszuziehen und wechselte
zwischen krampfhaftem Lachen und Halluzinationen ... Ich
kehrte unverzüglich ins Haus zurück um eine Pause einzulegen
und mit größter diskretion bat ich Lorenzo mir zu folgen.

Auf der Stelle gehetzt, sahen wir die beiden Körper leblos.
Lorenzo befahl mir, sofort den Arzt anzurufen; Obwohl er
versuchte, den Kopf und den Oberkörper seines jüngeren
Bruders zu schütteln, reagierte er nicht im geringsten, weder auf
die Schläge noch auf seine Stimme. Nach einer Weile begannen
die Anfälle.

Die Situation war kritisch und sehr heikel. Nach wenigen
Augenblicken verwandelte sich die Aufregung und Verwirrung
auf dem Gesicht des Prächtigen in Panik und ein Gefühl der
Hilflosigkeit. Obwohl er jeden in seinem Haus Anwesenden
um Hilfe bitten wollte, wusste er genau, dass die öffentliche
Entdeckung der beiden jungen Menschen unter solchen



 
 
 

Bedingungen neben einem enormen Skandal für sich und
seine Familie sicherlich den Verlust der wichtigen politischen
Unterstützung von Marco Vespuccibedeuten würde, der in
diesem Moment Nadel des Gleichgewichts eines von den Pazzi
bereits untergrabenen Rates (der Edle Jacopo de' Pazzi hätte
ohne Zweifel die Situation ausgenutzt, um die Kontrolle über die
Stadt zu beanspruchen).

Selbst die plötzliche Ankunft des Arztes und des Apothekers
beruhigte Lorenzo, der mich weiter fragte, was ich gesehen
hatte, bevor er kam, nicht. Selbst wenn die Ärzte sofort eine
Vergiftungsursache vermuteten, konnten sie die verantwortliche
Substanz nicht identifizieren und folglich auf ein mögliches
Gegenmittel hinweisen. In der Zwischenzeit traf auch Agnolo
Ambrogini an Ort und Stelle ein, der einzige neben seiner Mutter,
dem Lorenzo blind vertraute; er wurde mit der Aufgabe betraut,
eine notwendige Entschuldigung für die Gäste zu konstruieren,
die zu Recht die Abwesenheit des Gastgebers bemerkten und
beklagten. Mit Agnolos Hilfe wurden die Leichen schnell und
heimlich in eine nahe gelegene Unterkunft gebracht.

Ich bemerkte dann, dass dort wo Simonettas Körper bis
vor einem Moment lag, ein kleiner Korb mit Äpfeln und
Beeren stand, alle scheinbar essbar und harmlos. Ich nahm eine
Blaubeere zwischen zwei Finger und zerdrückte sie. Blitzartig
erinnerte ich mich daran, dass mir Jacopo einige Monate
zuvor in Rom eine sehr giftige Pflanze gezeigt hatte, die
"Atropa" genannt wurde und auch als "Tollkirsche" bekannt war,



 
 
 

deren Früchte leicht mit den Beeren der gemeinen Blaubeere
verwechselt werden konnten, im Gegensatz zu letzteren aber
bereits in geringen Mengen tödlich waren. Der Sud der Atropa-
Blätter wurde oft von jungen Frauen verwendet, um die
Augen zu polieren und die Pupillen zu erweitern, und somit
verführerischer zu wirken. Meine Hypothese wurde vom Arzt
als möglich akzeptiert und durch die Tatsache bestätigt, dass
beide Sterbenden bläuliche Flecken auf den Lippen zeigten.
Der Wissenschaftler entschied jedoch, dass in diesem Fall
keine Heilung bekannt sein würde, und warf den Gastgeber in
verzweifelte Rasignation.

Der Hergang wurde Tage später geklärt: Jemand den
Francesco de' Pazzi bezahlte, hatte die Blaubeeren nicht
versehentlich durch die Atropa in dem Obstkorb ersetzt,
den Frau Vespucci dann mit ihrem Geliebten geteilt hatte.
Giuliano hatte sich somit vergiftet, indem er in erotischem
Spiel die giftigen Beeren direkt aus dem Mund der schönen
Simonettagerissen hatte. Und so entfaltete die starke Droge nach
ein paar Minuten ihre Wirkung.

Immer noch verblüfft über das, was in so kurzer Zeit
geschehen war, wagte ich es, ein zweites Mal einzugreifen,
und schlug Herr Lorenzo vor, einen extremen Versuch zu
unternehmen, indem ich die in der Diözese untergebrachte
päpstliche Delegation konsultierte. Der Prächtige, der mich
maximale Diskretion schwören ließ, stimmte zu und ließ
mich in Eile zu Jacopoeskortieren, mit dem ich kurz danach



 
 
 

zurückkehrte. Mein Benediktiner analysierte die Früchte von
Solanaceae und verabreichte den Sterbenden ein Gegenmittel aus
den unbekannten Ländern Afrikas. Nach ungefähr einer Stunde
ließen die Symptome nach, die Körpertemperatur begann zu
sinken und innerhalb von acht Tagen erholten sich die Beiden
vollständig.

Jeder Verdacht wurde innerhalb und außerhalb der Mauern
beseitigt. In der Tat, als Marco Vespucci mit seinen Bankiers in
die Stadt zurückkehrte, bemerkte er nichts: Er war noch reicher,
Simonetta war noch schöner, Giuliano noch verliebter ... aber vor
allem, Florenz war noch mehr Medici.

Sogar der Erzbischof schien sich langsam zu erholen; Deshalb
bereiteten wir uns darauf vor, nach Rom zurückzukehren.
Zunächst wollte der Prächtige mir jedoch als Zeichen seiner
Zuneigung und Wertschätzung sowie seiner Dankbarkeit eine
Hommage an das erweisen, was jeder als eine der höchsten
Auszeichnungen der Republik betrachtete: den Goldring mit
sechs Kugeln, den Universalpass innerhalb der Stadtgebiete ...
und darüber hinaus.

Seitdem habe ich ihn immer bei mir, als wertvolles
Zeugnis für Lorenzos Freundschaft und für die unvergängliche
Erinnerung an diese beiden unglücklichen Liebenden, die
wie Paris und Elena mehrmals riskierten, Florenz in Ilio zu
verwandeln."

Während der gesamten Erzählung wagte Pietro, fasziniert
und entzückt von der außergewöhnlichen Natur der Tatsachen,



 
 
 

von den Sprachfertigkeiten des Sprechers und von der Fülle an
Details, nicht zu sprechen.

Er wartete ein paar Sekunden nach dem guten Ende, um
sicherzugehen, dass er diese unglaubliche Geschichte nicht
entweihte, drückte schließlich fest auf seinen Verband und sagte
schließlich:

„ Danke, Herr. Ihnen zu dienen wird nicht nur eine Ehre für
mich sein, es wird eine Freude sein. “

Nach zwei Tagen weiterer Reise enthüllte die Via Cassia die
Pracht Roms, und obwohl Menschen und Tiere sehr müde waren,
erlangten ihre Geister und Körper beim bloßen Anblick wieder
Kraft. Tristanotrieb das Pferd an und beschleunigte den Marsch.

V
1 Die Gräfin von Forlì

Girolamo Riario und Caterina Sforza
In den Räumen des Protonotars, fand er nicht Giovanni

Battista, der auf ihn wartete, sondern einen plumpen Geistlichen,
der ihn einlud, den engagierten Monsignore direkt in der Basilika
San Pietro aufzusuchen, in die er dringend vom Papst bestellt
worden war. Dort fand er Beide mitten in einem ernsthaften
Treffen vor dem Grabdenkmal von Roberto Malatesta, dem
Helden der Schlacht von Campomorto.

Neben Sixtus IV. hatte sich sein Neffe, der finstere
Generalkapitän Girolamo Riario, von dem Tristanobereits
wusste, einer der Hauptbefürworter der gescheiterten
Verschwörung von Florenz, vier Jahre zuvor, zu sein, gegen seine



 
 
 

Freunde Lorenzo und Giuliano de' Medici gestellt und kostete
letzterem das Leben.

Der unersättliche Riario war nicht zufrieden damit, von
seinem Onkel die Lordschaften von Imola und Forlì erhalten
zu haben, nachdem er Florenz nicht in Besitz genommen und
Urbino nicht erobert hatte, und lief nun Gefahr, auch seine
Ambitionen endgültig auf Ferrara untergehen zu sehen.

Die Republik Venedig war, wie bereits erwähnt, gegenüber
den Warnungen und Exkommunikationen des Papstes weiterhin
taub; im Gegenteil, nachdem sie ihre Botschafter aus Rom
zurückgezogen hatte, bedrohte sie jeden Tag die Mailänder
Grenze und die Gebiete der Kirche in der Romagna. Und das
war es, was den alten Sixtus IV. jetzt mehr als alles andere
beunruhigte.

Bevor es hoffnungslos zu spät war, wurde in Erwägung
gezogen die aragonesische Karte zu spielen: Es wurde
beschlossen, Tristano nach Neapel zu König Ferdinando zu
schicken, um ihn nach Campomorto zu überzeugen, einen neuen
Koalitionsvertrag gegen die Serenissima abzuschließen (an dem
auch Florenz und Mailand teilnehmen würden). In Wahrheit
war Giovanni Battista von dieser Lösung nicht begeistert und
hatte stattdessen vorgeschlagen, zu versuchen, direkt mit dem
Dogen zu verhandeln, angesichts der festen Entschlossenheit des
Heiligen Vaters aber musste er schließlich gute Miene machen
und den Auftrag annehmen.

Am zufriedensten mit der bewussten Lösung war natürlich



 
 
 

Jerome, der in diesem Zug den letzten Hoffnungsschimmer
sah, als Protagonist am Tisch der Sieger sitzen zu können und
schließlich die Stadt Estense in die Hände zu bekommen.

„ Msgr. Orsini “ berief sich Letzterem, bevor der Heilige Vater
die Anwesenden entließ „Ich bitte Sie, Eure Hoheit und unseren
ehrenwertern Botschafter, die Einladung zu einem nüchternen
Bankett anzunehmen, das meine Frau und ich morgen Abend in
meinem bescheidenen Palast in St. Apollinare halten werden, um
die heilige Weihnachtszeit einzuweihen.“

Giovanni Battista akzeptierte dankend.
Tristano, der absichtlich vor dem Kapitän nicht gesprochen

hatte, nachdem die separate Versammlung beendet war, wurde
von seinem Beschützer überredet, die Einladung auch ohne
weitere Zurückhaltung anzunehmen. Auf den Stufen der
Konstantinischen Basilika befahl der Orsini ihm:

„ Morgen zur dritten Stunde warte ich in meinem Büro
auf dich wegen der Details für Mantua, schicke aber zuerst
eine schnelle Bestätigung an den Riario. Du könntest auch die
Einladung des Enkels des Papstes ablehnen, aber nicht die seines
Sohnes “

Kurz darauf stieg er in den Wagen und verschwand durch die
überfüllten Straßen der Stadt.

Der junge Diplomat war erschöpft und diese letzte
Indiskretion hatte ihn dazu gebracht, neben seiner extremen
Stärke, auch sein Wort zu verlieren. Er betrat das erste offene
Gasthaus und nachdem er etwas zwischen den Zähnen hatte,



 
 
 

schickte er Pietro und die beiden Pferde, in eine Notunterkunft;
Als die Sonne unterging, ging er nach Hause.

In seinem Haus angekommen, schienen die Gefühle dieses
Tages noch nicht vorbei zu sein ...

Von der Straße aus fing er ein schwaches Kerzenlicht ab, das
für einen Moment das Obergeschoss der Residenz beleuchtete.

Er legte seine Hand aufs Schwert und ging vorsichtig in die
obere Etage. Er sah diesen Schimmer im Schlafzimmer wieder
aufleben ... Dann noch ein intensiveres Leuchten und eine dritte
Kerze ...

„ Wer ist da?! “ fragte er und löste ein Schwert von einem
Schild an der Wand „ Komm raus! “ und öffnete mit einem Tritt
die bereits angelehnte Tür des Raumes.

Ein freches Lachen löste dann die Spannung und vor seinen
Augen nahmen die weichen Kurven eines weiblichen Körpers,
die er gut kannte, Gestalt an. Es war seine Veronica .

„ Erzähl mir, oh mein Held. Meine Ohren sind ungeduldig,
deine Stimme zu hören “ flüsterte die unersetzliche Vertraute
und unbezahlbare Liebhaberin.

„ Nicht so sehr wie meine Hände, um deine Hüften zu
schließen, meine liebe “ erwiderte Tristano, der seine Waffen auf
den Sitz legte, auf dem das Flanell und das Beinkleid der jungen
Prostituierten lagen, den Ultramarinblauen Umhang zu Boden
fallen ließ und ihr männlich entgegen trat.

Sie lächelte, legte einen Zeigefinger auf den Mund und
schüttelte den Kopf, um ihr lockiges Haar zu lösen. Er zog sein



 
 
 

Hemd aus und schob sie auf das Bett.
„ Die Geschichte deines Helden musst du dir verdienen.“
Und zwischen Lachen und den üblichen erotischen Spielen,

an die die beiden gewöhnt waren, verschwand die Müdigkeit
plötzlich.

Am nächsten Tag ging der junge Diplomat, als er seine Kraft
zurückgewonnen hatte und den eleganten schwarzen Wollmantel,
den er beim guten Ludovico in Auftrag gegeben hatte, bevor er
nach Mantua aufbrach, ob torto collo, zum Riario-Bankett.

Der brandneue Palast, der auf den Ruinen eines alten
Apollontempels stand, war wunderschön. Er wurde vom Meister
von Forlì Melozzo von Giuliano degli Ambrosi entworfen, um
Girolamos Lust auf Größe und den raffinierten Geschmack
seiner jungen und schönen Frau zu befriedigen: Caterina Sforza,
gebürtige Tochter des verstorbenen Herzogs von Mailand,
Galeazzo, und seiner Geliebten Lucrezia Landriani.

Die liebenswürdige und lockere Gastgeberin begrüßte mit
ihrem zwanzig Jahre älteren Mann die geschätzten Gäste im
bewundernswerten Innenhof, trotz der besonders schweren Luft
dieses Abends. Sie trug ein langes, eng anliegendes, sinnlich
umrandetes Kleid aus schwarzer Spitze, das einen Kontrast zur
blassen Farbe ihrer Haut bildete. Das Kleid wurde durch hintere
Schnüre verschlossen und durch separate Ärmel vervollständigt,
die mit Goldfäden bestickt waren, aus bunten Stoffen geformt,
kunstvoll geschnitten, durch Schnürsenkel zusammengehalten
wurden und aus deren Lücken sich das weiße Hemd aufblähte.



 
 
 

Das Haar sammelte sich zu einem sehr sinnlichen Schleier, der
mit Perlen und goldenen Broschen verziert war.

Sobald er an der Reihe war, präsentierte der Riario seiner Frau
den willkommenen Gast unterwürfig:

„ Seine Exzellenz Tristano de' Ginni, derjenige, auf den Seine
Heiligkeit sein volles Vertrauen und seinen Segen setzt “ als ob er
unterstreichen wollte, dass er genau der Mann war, von dem der
Erfolg des nächsten Unternehmens und das Schicksal des Glücks
seiner Familie abhing.

„ Ein außerordentlicher Ruhm eilt Ihnen voraus, Sir “ betonte
Caterina und wandte sich an den gutaussehenden Angeklagten.

" Außergewöhnlich ist die Verarbeitung ihres prächtigen
Anhängers, der die Handschrift der unübertroffenen Technik
der französischen Meister des Wachsausschmelzgusses trägt.
Meine Dame " antwortete der junge Diplomat und fixierte
prompt ihren langen Hals und sah zu ihren Augen auf, die
tief, stolz darauf waren, zu einer Linie ruhmreicher Krieger zu
gehören, jedoch gleichzeitig melancholische, resignierte Portale
einer unbefriedigten Seele, treue Indikatoren für das typische
Unglück protziger Freude.

Tristanowurde von ihnen entführt, löste sich den ganzen
Abend über keinen Moment und nutzte die vorübergehende
Abwesenheit ihres Mannes, der von Kardinälen und Politikern
außerhalb des Raumes unterhalten wurde, und wagte es, die
Dame zu einer Basse danse einzuladen.

Seit der Mailänder Zeit übte sie verschiedene Aktivitäten aus,



 
 
 

die auch für ihr Geschlecht und ihren Rang als unangemessen
angesehen wurden: Sie war eine begabte Jägerin, hatte eine
echte Leidenschaft für Waffen und eine starke Neigung zum
Kommando, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, sie liebte es
außerdem mit Botanik und Alchemie zu experimentieren. Sie
war eine Draufgängerin und liebte Draufgänger.

Obwohl alle sie im Auge hatten, konnte sie sich nicht
verweigern.

„ Ich liebe die griechische Skulptur von Policleto und Fidia.
Was ist mit Ihnen, meine Dame? “ fragte Tristanosie, während
die Tanzbewegungen es seinem Mund ermöglichten, sich ihrem
Ohr zu nähern.

„ Ja, sie ist erhaben. Ich liebe sie auch. “ antwortete Caterina
lächelnd.

„ Haben Sie jemals die Kunstsammlung des Palazzo Orsini
gesehen? Es gibt dort unschätzbare herkulische Marmorkörper “
fügte der kühne Ritter hinzu.

„ Oh “die adlige gab vor erstaunt und aufgeregt zu sein „ Ich
denke ... Auch Sie, Sir, sollten die Gemälde meines Melozzo
sehen, die ich eifersüchtigerweise in meinem Palast aufbewahre
“ sagte sie verführerisch bevor die Musik sie trennte.

Für den Rest des Abends ignorierte die raffinierte Gastgeberin
die Aufmerksamkeit des jungen Verführers, der im Gegenzug
nichts als das Leuchten und den Geruch dieser kaum berührten
Haut sah und fühlte.

Das Abendessen endete und nacheinander verließen die Gäste



 
 
 

das erfolgreiche Bankett.
Tristanowar bereits im Hof, als ihn ein Diener mit einem

gefalteten Zettel erreichte ...
"Die Werke meines Melozzo befinden sich in der Loggia auf

der Beletage."
Und so wie er die Einladung des Papstesohnes nicht ablehnen

konnte, konnte er auch die Einladung seiner geschätzten
Schwiegertochter absolut nicht ablehnen. Er ging wieder hinein
und folgte dem Diener nach oben, wo er ungeduldig auf
den Moment wartete, in dem er endlich die langen blonden
Haare lösen konnte, unter denen er die Intensität ihrer Lippen
entdeckte, scharlachrot wie die Wunden der unzähligen Leiden.

Caterina hatte eine komplexe Psyche ... und ein guter
Verführer schafft es, die Komplexität der Psyche einer Frau
bestenfalls in zwei ganz besonderen Situationen zu beobachten:
im Spiel und zwischen den Laken.

Bis zum Beginn des neuen Tages verschonte sie sich nicht,
auch wenn sie Tristanounter Tränen die Gewalt anvertraute, die
sie seit ihrer Kindheit erlitten hatte.

" Manchmal können Geheimnisse nur einem Fremden
anvertraut werden " sagte sie. Unmittelbar danach begann ihre
bewegende Geschichte:

„ Ich war nicht die versprochene Braut von Girolamo Riario ,
aber alles war so festgelegt worden, dass es meine Cousine
Costanzaim Alter von elf Jahren war, die sich vor Gott und
den Menschen mit diesem wütenden Tier vereinen sollte.



 
 
 

Am Vorabend der Hochzeit forderte meine Tante Gabriella
Gonzaga jedoch, dass die Vollendung der legitimen Vereinigung
erst nach drei Jahren erfolgt, wenn das gesetzliche Alter der
kleinen Konstanz erreicht ist. Unter dieser Bedingung annullierte
Girolamo in all seiner Wut die Ehe und drohte mit schrecklichen
Auswirkungen auf die ganze Familie wegen der schweren
Schande. So ersetzten meine Verwandten meine abgelehnte
Cousine mit mir, wie es bei einem zerbrochenen Ring der Fall ist,
und stimmten allen Forderungen des despotischen Bräutigams
zu. Ich war erst zehn Jahre alt. “

Tristano, fassungslos, hatte nur das Bedürfnis, sie fest zu
umarmen und die Tränen wegzuwischen, die ihr übers Gesicht
liefen.

VI
1 Die Belagerung von Otranto

Ahmet Pascià und die Liga gegen die Türken
Nach ein paar Tagen, nachdem die endgültigen Einzelheiten

festgelegt worden waren, reiste der unermüdliche päpstliche
Treuhänder nach Neapel.

Um ihn auf seiner geheimen Mission zu begleiten, war der
tapfere Pietro nun vollständig regeneriert und ungeduldig, die
neapolitanische Stadt zu sehen, von der sein Vater schon in
jungen Jahren so viel gesprochen hatte.

Für Tristano war es jedoch nicht das erste Mal, und
hinter dem üblichen unverschämten Beharren seines Reitknechts
begann er zu erzählen, was drei Jahre zuvor passiert war:



 
 
 

„ Ich war genauso aufgeregt und neugierig wie du jetzt. Stell
dir vor, ich kannte Neapel nur von einer alten Benediktinerkarte,
die mir mein verstorbener Großvater zeichnete, um mir zu
zeigen, wo meine Mutter in jungen Jahren am Hof gedient hatte.
Ich schloss mich Fra Roberto, meinem Lehrer und Führer, der
zu dieser Zeit als Fra Roberto Caracciolo aus Lecce bekannt war,
in der wunderschönen königlichen Kapelle von Neapel an, und
gemeinsam beeilten wir uns, König Ferdinando von Aragon vor
der drohenden türkischen Gefahr an den Ostküsten zu warnen.

Tatsächlich hatte ein herzlicher Brief des Großmeisters der
Hospitalsritter den Papst kurz zuvor über die Versuche der
Republik Venedig informiert, die Osmanen zu einer Expedition
auf die italienische Halbinsel und insbesondere gegen das
Königreich Neapel zu drängen. Dies warf offensichtlich, nicht
nur für die Aragoneser, unaussprechliche Bedenken auf, sondern
für das gesamte Christentum.

Ferrante (wie seine Untertanen König Ferdinand nannten)
blieb jedoch nicht nur gegenüber den Warnungen vor den Türken
taub, sondern befahl kurz darauf unverantwortlich, stattdessen
200 Infanteristen aus Otranto zu entfernen, um sie gegen Florenz
einzusetzen.

So landete der große Wesir Gedik Ahmet Pasciànach einem
gescheiterten Versuch, Rhodos den Rittern von San Giovanni zu
entreißen, ungestört mit seiner Flotte an den Küsten von Brindisi
und wandte seine Aufmerksamkeit der Stadt Otranto zu. Sofort
schickte er seinen Verbündeten in diese weißen Wände und



 
 
 

garantierte die Otrantini zu verschonen unter der Bedingung der
sofortigen bedingungslosen Kapitulation. Letzterer lehnte jedoch
nicht nur die Bedingungen des türkischen Boten ab, sondern
tötete ihn leider, was den vorhersehbaren Zorn des wilden Ahmet
Pascià auslöste.

Im Sommer stürmten die Türken wie eine blutrünstige Messe
in die Stadt und überwältigten in wenigen Minuten alles, was sich
ihnen widersetzte.

Die Kathedrale war die ultimative Zuflucht für Frauen,
Kinder, ältere Menschen, behinderte Männer und verängstigte
Einwohner, die letzte Bastion, in der sie sich verbarrikadieren
konnten, wenn alle anderen Verteidigungsanlagen bereits
gefallen waren: Männer verstärkten die Tore, Frauen mit
ihren Kleinen im Arm, am kosmogonischen Baum des Lebens
aufgereiht, baten die Ordensleute um die letzte Kommunion ...
und als die frühen Christen in Erwartung des Martyriums
ein trauriges liturgisches Lied zu Gott erhoben, brach die
Kavallerie durch die Tür, stürmten die Dämonen, tobten sie auf
der Menge und machten keinen Unterschied. Der Erzbischof
befahl den Ungläubigen vergeblich anzuhalten, aber ohne es
zu beachten, wurde er selbst verwundet und zusammen mit
seinesgleichen enthauptet; Weder Frauen noch Kinder wurden
von blinder mörderischer Wut verschont. Geplünderte und
entkleidete Adlige, die jüngsten wiederholt in Gegenwart ihrer
am Hals gehaltenen Väter und Ehemänner vergewaltigt, deren
Ehre und Seele getötet wurde bevor ihre Körper getötet wurden.



 
 
 

Von der Kathedrale aus breitete sich die grausamste und
abscheulichste Gewalt auf die ganze Stadt aus. 800 Männern
gelang es zunächst, auf einen Hügel zu fliehen, doch auch dort
von den Janitscharen des Barbarenhäuptlings umzingelt, wurden
sie einzeln von einer Reihe Krummsäbeln niedergestreckt. Die
Bevölkerung wurde abscheulich ausgerottet: Von fünftausend
Einwohnern lebten am Ende des Tages nur ein paar Dutzend, die
im Austausch für die Konversion zum Koran und die erhebliche
Zahlung von dreihundert Golddukaten verschont wurden.

Erst als diese elenden Nachrichten das Gericht erreichten,
verstand Ferrante die enorme Sünde der Fehleinschätzung, die er
begangen hatte, und beschloss dann, die Rückeroberung dieser
Ländereien seinem Sohn Alfonso anzuvertrauen.

Väterlich schrieb der Heilige Vater an alle Herren Italiens
und forderte sie auf, interne Rivalitäten beiseite zu legen,
um sich der osmanischen Bedrohung zu stellen, und gewährte
im Gegenzug den Mitgliedern der neu gebildeten christlichen
Liga den vollkommenen Ablass. Angesichts der ernsten und
kritischen Situation stellte die Kurie 100.000 Dukaten für den
Bau einer Flotte von 25 Galeeren und die Ausrüstung von 4000
Infanteristen zur Verfügung.

Neben dem König von Neapel, dem König von Ungarn, den
Herzögen von Mailand und Ferrara antworteten die Republiken
Genua und Florenz auf die Berufung von Sixtus IV.. Wie
erwartet kam stattdessen keine Unterstützung aus Venedig,
die erst im vergangenen Jahr einen Friedensvertrag mit den



 
 
 

Türken unterzeichneten und sie sich nicht leisten konnten, die
Handelswege mit dem Osten wieder zu blockieren.

Trotz der späten, aber beeindruckenden christlichen
Mobilisierung gelang es den Osmanen nicht nur, die Terra
d'Otranto und einen Teil der Terra di Bari und der Basilikata fest
in ihren Händen zu halten, sondern sie waren auch bereit, mit der
Armee im Norden nach Capitanata und im Westen nach Neapel
einzumarschieren.

Nur dank unserer Diplomatie gelang es uns, eine Botschaft
von Muhammad II. in Anatolien abzufangen. Entsprechend
modifiziert und verpackt ließen wir sie mit einem unserer Spione
an Ahmet Pascià überbringen. Der türkische Kapitän biss an:
Mit 2/3 seiner Männer verließ er Otranto vorübergehend, um
nach Valona zu fahren; Während der Überfahrt war er von
den vorbereiteten Schiffen der christlichen Liga umgeben, und
schließlich erlitt er nach Monaten der Eroberungen und Siege
eine verheerende Niederlage, sodass er gezwungen war, mit
einem kleinen Boot nach Albanien zu fliehen.

Die Nachricht vom Seesieg und noch mehr von der
furchtbaren Flucht des Barbarenhäuptlings erhöhte die Moral
der Neapolitaner und ihrer Verbündeten ... Herzog Alfonso
gelang es, eine diskrete Söldnerarmee neu zu organisieren,
die schließlich auch operativ von den anderen katholischen
Lordschaften unterstützt wurde, die dann die Rückeroberung von
Otranto und Apulien für möglich hielten. Spanien schickte 20
Schiffe und Ungarn 500 ausgewählte Soldaten.



 
 
 

Es war eine der beeindruckendsten Belagerungen der Marine,
an die sich die Geschichte erinnert: die kolossale Belagerung von
Otranto. “

Währenddessen wurden die Pferde langsam müde und
brauchten sauberes Wasser. Tristano sah sich dann um und setzte
seine epische Erzählung aus.

Pietro war wie immer verzaubert und verblüfft, verträumt wie
die Kinder, denen die homerischen oder virgilianischen Gedichte
zum ersten Mal erzählt werden.

„ Und dann? Was passierte? Wie endete es, Sir?“
„ Nun, der Rest ist noch recht aktuell: Nach dem Tod

von Muhammad II., verbot der neue Sultan Ahmet Pascià
de facto, nach Italien zurückzukehren. Im Spätsommer letzten
Jahres ergaben sich die von Hunger, Durst und Pest erschöpften
Osmanen und die Aragoneser erlangten schließlich die Kontrolle
über die Stadt zurück. Einigen zufolge befindet sich der
berüchtigte türkische Führer im Gefängnis oder wurde sogar von
seinen Führungskräften in Edirne hingerichtet. "O quam cito
transit gloria mundi" “ schloss Tristanoab.

„ Was, Exzellenz? “
„ Nichts Pietro, nichts. Beeilen wir uns jetzt. Die großzügigen

und vollen Brüste der Partenope-Sirene warten auf uns… “
Das kreischende Ross unter ihm, beschleunigte er sein Tempo

und zog einen noch verwirrteren Pietro hinter sich her.
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