

A photograph of a cobblestone path with a puddle reflecting the sky. The path is made of irregular, reddish-brown stones. A puddle in the upper right corner reflects the sky and the surrounding environment. The overall scene is somewhat desaturated and has a gritty, urban feel.

ХАНА ВИШНЁВАЯ

НАПИСАНО В ОКТЯБРЕ

WRITOBЕR#2020

Хана Вишнёвая

**Написано в октябре.
WRITOVER#2020**

«Издательские решения»

Вишнёвая Х.

Написано в октябре. WRITOBBER#2020 / Х. Вишнёвая —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-531309-6

Каждое тридцать первое октября ведьмы устраивают шабаши. А каждый октябрь писатели устраивают челленджи: создают себе списки из тридцати тем, которыми могут поделиться, и всем дружным писательским сообществом пишут каждый день по одной теме из списка. По порядку. Формирует усидчивость и ненависть к октябрю, а ещё — любовь к тому, что ты делаешь. Вот что я сделала за этот октябрь.

ISBN 978-5-00-531309-6

© Вишнёвая Х.
© Издательские решения

Содержание

день первый	6
день второй	7
день третий	8
Т, человеку, который ушёл раньше остальных, но всё равно не перестал светить	8
день четвёртый	9
день пятый	10
Д, которого я так и буду продолжать любить больше жизни	10
день шестой	11
день седьмой	12
день восьмой	13
день девятый	14
день десятый	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Написано в октябре WRITOVER#2020

Хана Вишнёвая

© Хана Вишнёвая, 2021

ISBN 978-5-0053-1309-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

день первый мост через реку

мы стоим вдвоём
и шумит вода
мы с тобой не сбудемся
никогда

под ногами грязь
на плечах гора
нам хотелось весело
поиграть

но игре конец
каждый так устал
мы стоим на разных
концах моста

и река бурлит
ливень льёт стеной
этот мост
который нас вёл домой
этот мост, который нас вёл друг к другу
абсолютно сломан
и сломан мной

день второй чёрный чай

приходи ко мне вечером, посидим
помолчим, ведь нечего рассказать
что мне дать усталым рукам твоим
что мне дать зелёным твоим глазам

в коридоре маятник у часов
замолкает каждый последний раз
когда я скрипящий тяну засов
чтоб застыть под взглядом уставших глаз

приходи ко мне, я тебя так жду
каждый раз, когда наступает тьма
мы молчим и делим свою беду
на две части, надвое, пополам

приходи ко мне, у меня есть чай
чёрный чай приехал с цейлонских гор
я стоял в горах и смотрел за край
я увёз с собой целый шмат его

приходи, любимая, приходи,
помолчим, найдётся хоть что сказать,
ты сжимаешь кружку в руках своих
и сквозь пар теплеют твои глаза

день третий северное море

**Т, человеку, который ушёл раньше
остальных, но всё равно не перестал светить**

пусть даже солнце вечное, но мы
мы точно никогда не будем вечны
один из нас устанет среди зимы
другой от холода накинёт сталь на плечи

а третий станет будто сам зима
внутри себя тепло домов хранящий
четвёртый от тоски сойдёт с ума
и только это будет настоящим

пусть пятый пятится, шестой уйдёт в разгул,
седьмой найдёт кого-то и утонет
и солнце рядом с нами канет в тьму
его поглотит северное море

день четвёртый глубокий космос

от туманности андромеды и до тройной
ты кочуешь по космосу с разоружённым мной
ты кочуешь по космосу веря что мы найдёмся
что прибудёмся что сможем что долетим домой

от туманности андромеды до ориона
мы кочуем качаемся словно деревьев крона
у тебя дрожат руки
держишься хорошо
не волнуйся мы скоро будем
мы будем дома

от туманности
от туманности до дыры
проклиная эти придуманные миры
этот космос глубокий в нас запечатал вечность
путь домой навсегда
путь домой насовсем закрыв

день пятый СТАРЫЙ ДРУГ

Д, которого я так и буду продолжать любить больше жизни

ножницы, бабочки, татуировка солнца,
если просила, то ты спускал курок,
кто в тебя, милый, кроме меня уткнётся,
ради тебя согнётся в бараний рог?

кто для меня, уставший и тёмно-серый,
космос покажет в смурных своих глазах?
я без тебя хотела, но не умею,
я не пришла, чтобы это не рассказать.

время стучит в висках как стучало сердце,
если к виску прислоняется пистолет.
нам не свернуться в узел, душой не спеться,
нам не докажешь больше, что смерти нет.

смерть появилась, когда мы с тобой внезапно
остановились, не размыкая рук,
не побоялись к разным шагнуть канатам
и навсегда расстаться, мой старый друг.

день шестой

сказка на ночь

это страшно старая сказка на ночь, моя малышка
если хочешь, о ней потом почитаешь в книжках
если хочешь, о ней потом расспроси старушек
ну вот этих старушек, которые еле дышат

а что я? я тоже старушка, моя родная
я едва ли дышу, отвратительно много знаю
дам начало для сказки, а дальше ищи сама
по чуланам, за печкой, когда наступает тьма

по углам поищи, залезь на чердак, в пыли
с этим самым началом дойди до конца земли
и найди эту старую сказку, моя родная
потому что все мы найти её не смогли

день седьмой за горизонтом

за горизонтом днём льётся лунный свет
нимфы танцуют словно в последний раз
всё потому, что нас с тобой с ними нет
и никогда не будет за горизонтом нас

день восьмой

незнакомая мелодия

ты не знаешь, о чём я пою
и не знаешь, когда перестану
я дам время, покой, уют
и твои залечу все раны

что же я попрошу взамен
ведь от платы уже не деться
распахнул рубаху, но мне
мне не нужно твоего сердца

ты куда без него пойдёшь
ты казался неглупым вроде
я останусь одна, так что ж
заплати незнакомой мелодией

о чём хочешь, о том и спой
о добре или зле, о силе
чтобы те, кто идёт домой
возвращались и находились

чтобы те, кто попал ко мне
излечиться смогли и выжить
заплати же ты песней мне
и ты снова её услышишь

день девятый ключ без замка

я отворяю двери
лёгким касаньем пальца
ты в меня так не веришь
милый и добрый мальчик
как не поверил в санту
или в богов земного
а ведь я настоящая
истиннее любого
а ведь я настоящая
плечи мои покаты
век близ тебя стоящая
дверь моя без замка ты

день десятый библиотека

что в нашем веке надобно человеку?
где бы достать и знанья, и опыта?
здравствуйте, граждане, проходите в библиотеку,
только смотрите, какая тут красота!
опыт веков от римлянина и грека,
сколько стихов, сколько мудрости на страницах,
здравствуйте, граждане, проходите в библиотеку,
я так рад видеть ваши унылые лица!
книгу откройте, не опускайте веко,
пусть вам откроется мудрость семи миров!
здравствуйте, граждане, проходите в библиотеку,
с старцем седым подождите его орлов,
возьмите словарь, чтобы выяснить подоплеку,
вдруг вам сказали что-то совсем не то?
здравствуйте, граждане, проходите в библиотеку,
не забывайте на входе снимать пальто!
что у вас нового? дети и ипотека?
вот вам копирка, как вырастить ге-ни-я.
здравствуйте, граждане, проходите в библиотеку.
книги откроют, что не знает семья.
книги откроют, книги откроют, тьфу-ты,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.