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Аннотация
Это даже не рассказы, и не истории вовсе, а просто

период моего молчания, который отражался последние
годы, романтизированные переплетения слов, исходящих из
сомнительных перегаров, откровенных диалогов, попутных
общений, да и дьявольских, и разных городов. Книга содержит
нецензурную брань.
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Начало

 
Когда-то, кажется, ещё в 2015 году, я начал писать, это

были преимущественно пьяные записи ближе к 5 утра, по-
рой не вытекающие из логики, где-то болтался, изувечивал
свой организм, много знакомился, постоянные вечеринки
бордельные, тогда ещё всем казалось, что я пропитан об-
ществом, и  словно жить не  могу без людей вокруг. В  ка-
кой-то степени так и было, но с каждым днём, неделей, оче-
редной выпивкой в компании незнакомцев, следующей ин-
тригой, какими-то сплетнями, появлялась усталость, хоте-
лось все больше провести пятницу дома, порой даже просто
не отвечал на звонки, претворявшись занятым, хотя дел точ-
но не было, просто желание побыть в себе, и с каждым ме-
сяцем это желание увеличивалось, я выезжал только к ста-
рым знакомым, или в квартирку, где 3—4 человека, и мак-
симум один незнакомец. Это все не значит, что мне удалось
выпутаться из интриг, но они стали заметно реже, но пре-
дельно глубже, к ним возникал интерес, как и интерес к изу-
чению женщин, флирта, бушевал в идеи любви, романтизи-
ровал свои чувства, придумывая им особые значения, где-то
это даже не было самообманом, но за всем этим стоял побоч-
ный эффект, из-за которого я и начал писать, пусть это были
путанные мысли, часто бредовые слова, но что ещё могло по-
лучиться в 5 утра сидя на туалете, с сигаретой и спущенными



 
 
 

штанами, очарованный своим алкоголизмом человек, само-
довольный и считающий, что весь мир вокруг него, только
так и могло быть. Позже, эти тексты получили положитель-
ные отклики знакомых, я не знаю, правдой ли это было, но,
то явно добавило мне энтузиазма, и я продолжил, позже уже
создал блог, там появились более глубокие речи, незнаком-
цы оставляли положительные отзывы тоже, я не был из тех,
кто следит яростно за этим блогом, не вел коммуникацию,
в просто писал, читал тех, кто мне был интересен, а уже даль-
ше, мои путешествия по  новому обществу, явно дали по-
нять, что сейчас, чувствуется порог чего-то важного, потому
я здесь.



 
 
 

 
Ретроспектива

 
Странно, сколько людей забыто нами, с кем я проводил

все своё время 10 лет назад, пять, да два года назад, 90%
из них стало чужими, их жизни мне больше неинтересны,
где бы мы не наслаждались вместе, были действительно кру-
тые люди, получались великие эмоции, да, порой попадались
сырые попутчики, в солнце было счастье, а они искали его
везде, смотрели по сторонам, но найти не могли, а ведь все
просто, достаточно было оставить парасоль дома, тогда лу-
чи точно гладили бы их, но нет, не  догадались. С какими
приданными мне вспоминать те времена? Были ли они луч-
шими? Сегодня меня удивило, с какими разными эмоция-
ми могут проезжать люди через какое-то место, в автобусе
было не более 7 человек, вокруг был густой туман, из ок-
на смотрел я и остальные, но я увидел место, в которое ча-
сто приходил несколько лет назад, точнее, это была дорога,
которая вела меня зимой в хорошо знакомую квартиру, там
проходило много разговоров, смотрелись фильмы, часто это
было после 9 вечера, было холодно, приходилось доезжать
до автовокзала, а потом топать примерно 1,5 километра, но-
ги проваливались в сугробах, в кармане было рублей двести,
в рюкзаке вероятно несколько бутылок пива, возможно что
покрепче. Вот спустя два года, из окна я вижу эту дорогу,
дрожат внутри чакры, наваливается тоска и одновременно



 
 
 

улыбка, забавно, но вряд ли людям рядом это место что-то
даёт, вряд ли оно у них что-то вызывает, хотя все мы сейчас
в одной лодке, все мы едем куда-то, я лично домой. Думал ли
я тогда, что эта дорога в будущем будет меня внутри расти-
рать, словно пятно появилось на кофте, его сворачиваешь,
и трёшь чтобы стало чище, так и душа моя в этот момент,
нет, тогда я точно не думал что это может стать для меня но-
стальгией, тогда я не ценил этот путь, я не знал что все это
закончится, ну или просто не хотел об этом думать. Я испы-
тал в том доме много эмоций, меня там укутывали в ковёр,
поили утром зелёным чаем, оттуда с бешеной температурой
я выбирался утром похмельный на работу, да ещё и с аллер-
гией, там было несколько знакомств, там я разделял с кем-то
кровать, кружку, паленый виски из ночной доставки, гото-
вил яичницу, курицу, замерзал на балконе под дымом, вре-
менно влюблялся, целовался, лежал под стулом, прощался
и здоровался снова. Пройдет ещё два года, и какие уже там
места будут меня так корёжить? Сейчас я не вспомню в ка-
ком месте был счастлив, но через несколько лет уже узнаю,
когда, где и в каком месте я был на пике, с какими людьми
мне приятно было разделить улыбку, в какой песне мне было
классно срывать голос, в каких губах мне было сладко забы-
ваться, а пока, мне остаётся только проезжать мимо счаст-
ливых дорог, прокручивать снова все в голове, верить в то,
что когда-то мы вернёмся в эти места, поднимем свои голо-
вы, и вспомним как нам было хорошо, начнём ценить фраг-



 
 
 

менты, они в конце просто останутся фотографией в голове,
пусть эти снимки будут прекрасны, пусть там будут у всех
искренние улыбки, пусть мы не все верим в бога, но может
любовь и есть – Бог? От того в неё и остаётся, что только
верить… хотя бы в любовь к моментам.



 
 
 

 
Стиль – Санкт-Петербург

 
Сегодня нахлынули мои почти 18 лет. Я помню, как окон-

чил школу, сидел со своими результатами экзаменов и ду-
мал, кем я хочу стать? Куда мне идти? Я перебирал все вари-
анты, но ответа найти не мог. Мама говорила, отнеси уже ку-
да-то документы, ведь последний день для подачи, а я опус-
кал взгляд в  стену, затем снова с  грустью смотрел на неё,
в ее глазах было видно-она понимает, так я себя загублю, мы
никогда не были с ней похожи, но это она понимала, но по-
чему-то все равно отправляла туда, где я поломаюсь. Я, ко-
нечно, понял позже, она всего лишь беспокоилась, что в дру-
гом месте я сломаюсь ещё сильнее, без костей и без воздуха
лягу в оттепель у какой-то там грязной лужи, а так хотя бы
она знала бы, где я. Я подошёл тогда к отцу, хотел расска-
зать всю правду, не мое это-идти на психолога или ещё куда,
но ему даже не надо было меня слушать, он все знал. Так
мы собрали мои вещи, я отправился в Питер, до этого мне
не приходилось там бывать, помню нервный поезд, окна по-
тели от моих ожиданий, я был котёнком, которого первый
раз выпустили на улицу, мне казалось, что весь мир передо
мной, но в какую сторону идти, не понимал. И вот я вышел,
Московский вокзал, поворот на Лиговский, город показал-
ся мне каким-то Лондоном или Нью-Йорком, я летел, еже-
секундно взрослея на года, мне казалось, все, я увидел глав-



 
 
 

ное в жизни, и Питер первый заговорил со мной, я прекрас-
но помню эти слова:

– У меня есть сердце.

– Хорошо, бери его с собой, пойдём курить и выпивать.

Это было странно, но однозначно чувственно, я влюблял-
ся в первый отель, в первую столовую, в этот жаркий день,
тогда я начал понимать, могу бросить много женщин, бро-
сить спорт, да даже носить носки зимой, но навсегда оста-
вить Санкт-Петербург… нет. Он позже капризничал, иногда
мне хотелось сбежать, зимой я чувствовал себя одиноко, бы-
ло холодно, перчатки не спасали, грел последний вагон мет-
ро ночью, с двумя бургерами в руках в пакетике Макдонал-
дс, там было ещё пиво из продуктового возле вечерней уче-
бы. Первая официальная работа, первая белая зарплата, пер-
вый красный борщ не от мамы или бабушки, первая тоска,
первый поход в аптеку за лекарствами, это было там. Про-
шло с тех времён достаточно времени, изменились друзья,
места где родился, цены, люди, да я сам изменился, но во-
рвавшись снова в Ленинград, понял, он не меняется никогда,
я чувствую здесь то, что чувствовал тогда, только теперь я
могу об этом написать, достаточно остановиться на 5 минут,
и замечаешь удивительные вещи, я стоял сегодня возле на-
бережной Грибоедова, смотрел просто на людей, вы не обра-



 
 
 

щали внимания, что в Москве выкуривают только половину
сигареты, а в Питере курят дотла? И ведь в этом есть смысл.
В этом есть чертов смысл! И да, я обрёл за несколько дней
знакомств больше, чем за предыдущий год во всей России.
Сыро, грязно, почти падаю, но где ещё на обед можно забе-
жать в музей Набокова например? Грязные танцы, грязные
ботинки, разноцветные волосы, запахи бесконечных концер-
тов, свободных людей, кофе с собой, продукты 24 часа, ро-
мантика хостелов в центре города. Но этот город не для всех,
здесь любят творчество, не принимается банальный взгляд,
если вы не готовы потерять здесь своё сердце, уходите, как
можно быстрее, не стоит ломать себя в позерстве, ведь ко-
го-то здесь согревает и лёд, а кому-то холодно даже сидя в ог-
не. Я вижу смысл в том, что самое главное дать себя разру-
шить нужному городу, нужному человеку, валяйся, можешь
плакать, в припадках путаться, но сделай это в правильном
для тебя месте, это не одна сторона медали. Я сделаю это
в Санкт-Петербурге.



 
 
 

 
Машина музыки

 
Когда-то я писал, что плейлист – это своего рода маши-

на времени, и писал я об этом тогда, когда только начинал,
мне всегда сложно даётся пересматривать свои записи, по-
тому что, это было актуально только в тот момент, сейчас
все иначе, но все же, тот текст остался неумело правдивым,
и лучшее от этой машины в том, что зачастую не знаешь,
в какое время ты унесёшься, ведь могут просто зайти музы-
канты с улицы в метро, спеть песню, под которую доедал по-
следнюю сосиску с другом у подъезда, не зная куда дальше
идти, в буквальном смысле, всю ночь шастаешь по останов-
кам, бессильно, но что-то заставляло находить в этом смысл,
возможно то, что даже здесь не один, да и друга уже это-
го нет, но песня осталась, и вспоминаешь не только сам мо-
мент, но и вообще времена, с кем тогда виделся, с кем ругал-
ся, кому дарил признания, только мелких проблем не пом-
нишь, а их было ой как много, ну так думал. Другая песня
напоминает о семейных ужинах, от которых всегда прятал-
ся в другой комнате, потому что там родители и гости кри-
чат песни в караоке, да так отвратительно, что я и не про-
тив сейчас бы это послушать, потому и слушаю, и плюсом
там была та самая курочка, которая получалась с такой хру-
стящей корочкой, а ты совсем мелкий, потому лучшие куски
достанутся тебе, ну и крабовый салат. Дальше там вероятнее



 
 
 

будет гитара, возможно, кто-то расплачется, вспоминая ко-
го-то, а мне казалось глупым безумием, вряд ли я так сейчас
считаю. Помню даже песню, которая ассоциируется у меня
с вечерними походами на вторую тренировку по футболу,
а именно, часто меня туда провожал отец, точнее, он про-
сто любил смотреть на меня, ходили мы туда к 18:30, а воз-
вращались в 20:30, я всегда был бессилен после них, а пеш-
ком до дома было минут так 20, тогда это казалось огромной
дистанцией, но по пути мы постоянно заходили в бар, где
отец покупал себе бокал пиво, а мне крабовые палочки, что
тогда ещё были очень сочными, я смаковал их в соль, и за-
пивал колой, а выходя, был тот самый запах курицы гриль,
тогда ещё стояли палатки желтые, а эти курицы крутились
там, и издавали безумный запах, прекрасный аромат, нена-
видел за это. Было классно, сейчас так кажется. Под неко-
торые песни вспоминаешь определённого человека, так на-
зываемая «своя песня», ходит слух, что, если такой песни
у вас с человеком нет, значит и время это ничего не значи-
ло. Так и с книгами, я точно помню, где и когда я их читал,
и с кем-то время у меня ассоциируется, и здесь я понимаю,
почему фильм никогда не переплюнет книгу, ведь я совсем
не  ассоциирую с  каким-то временем фильмы, но  это лич-
но мои ощущения, если конечно не считать те, что ты смот-
рел конкретно с кем-то, да и много ли таких запоминается?
Но сейчас я вытаскиваю наушники, и снова здесь, в 2020 го-
ду, 15 июня, жаркое лето, и без повода смотрю на красный



 
 
 

свет светофора, просто гуляю по ленинградским улицам.



 
 
 

 
О смысле

 
Я бесчисленное количество раз запирался в угол на оче-

редной съемной квартире, смотря с балкона то с четырна-
дцатого этажа, то с третьего, ища под плоды своего ненужно-
го ума ответы, для чего все? Есть ли смысл в том, что я стою
сейчас конкретно здесь? Есть ли смысл в том, что из тех, ко-
му я рассказывал боль, в неё ударил только самый-самый лю-
бимый человек? Есть ли смысл в том, что каждый день нуж-
но покупать еду, и каждый день наедаться или нет? Есть ли
смысл мчать в очередной неизданный мне город? Оказалось,
мне просто нужно было перестать искать ответы на эти во-
просы. Мне не нужно бежать за мечтой, мне нужно просто
гореть осенней листвой, у меня есть 24 часа в день, чтобы
гореть, если мы с  тобой вдвоём, то у нас на двоих 48 ча-
сов, и это тоже хорошо, только не отнимай моих цифр, и я
не отниму твои. Я могу просто валяться на бордюре, и не по-
брезгую целовать под острый тако, я не хочу больше посто-
янно думать. Если я начинаю много думать, то превраща-
юсь в птичку колибри, которая мечтает стать чуть медленнее,
чтобы успеть увидеть красивый мир. Я не такой злой, я не так
уж и против подпускать к себе людей, я лишь не даю обидеть
свою идею, я люблю ее так, как мечтала бы любая женщина.
Оберегаю, охраняю, кто кинет в неё камень, скоротечно по-
кидает мою жизнь. Я не хочу слушать целыми днями ваши



 
 
 

истории с работы, мне жаль, что большинству кроме и нече-
го рассказывать, если бы я начал писать книгу о ежедневной
такой истории, это была бы одной из самых трагичных книг.
Мы же сука энтузиасты, пытаемся сжечь воду, знаем, что это
глупо, но пока живёт надежда на то, что есть шанс, мы это
делаем. И как нам себя не считать королями, если мы мог-
ли напиться на 74 рубля? Это значит одно, мы рождённые
на небесах, и нет смысла пытаться спланировать всю свою
жизнь, одно любое действие, потеря всего одного человека,
или приобретение, изменит все. Но это не значит, что нуж-
но совсем стать реалистом, я люблю людей в розовых очках,
я с ними начинаю загораться, ценить себя и мои бредовые
идеи, я понимаю, что любая идея может стать явью, просто
не мешайте мне. Или давайте гореть вместе.
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