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Аннотация
Методика М. Д. Карышева заключается в постепенной замене

в тексте русских слов на иностранные. Замена осуществляется
в первую очередь самых часто повторяемых слов, с целью их
последующего использования в тексте. После первой замены
слова на иностранный язык данное слово до конца книги пишется
на иностранном языке. Основной акцент сделан на то, что
читатель сам догадывается до значения слова в тексте, без
использования словаря, а последующее частое повторение слова
усиливает запоминание.
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НОЧЬ ПЕРВАЯ

 
Была чудная ночь, такая noche [ноче], которая разве

только и может быть тогда, когда мы молоды, любезный чи-
татель. Небо было такое звездное, такое светлое cielo [сие-
ло], что, взглянув на него, невольно нужно было спросить
себя: неужели же могут жить под таким cielo разные серди-
тые и капризные люди? Это тоже молодой вопрос, любезный
читатель, очень joven [ховэн], но пошли его вам господь ча-
ще на душу!.. Говоря о капризных и разных сердитых госпо-
дах, я не мог не припомнить и своего благонравного поведе-
ния во весь этот день. С самого утра меня стала мучить ка-
кая-то удивительная тоска. Мне вдруг показалось, que [кэ]
меня, одинокого, все покидают и que все от меня отступают-
ся. Оно, конечно, всякий вправе спросить: кто ж эти все? по-
тому que вот уже восемь лет, как я живу в Петербурге, и по-
чти ни одного знакомства не умел завести. Но к чему мне
знакомства? Мне и без того знаком весь Петербург; вот по-
чему мне и показалось, que меня все покидают, cuando [ку-
андо] весь Петербург поднялся и вдруг уехал на дачу. Мне
страшно стало оставаться одному, и целых три дня я бро-
дил по городу в глубокой тоске, решительно не понимая, que
со мной делается. Пойду ли на Невский, пойду ли в сад, бро-
жу ли по набережной – ни одного лица из тех, кого привык
встречать в том же месте, в известный час, целый год. Они,



 
 
 

конечно, не знают меня, да я-то их знаю. Я коротко их знаю;
я почти изучил их физиономии – и любуюсь на них, cuando
они веселы, и хандрю, cuando они затуманятся. Я почти свел
дружбу с одним старичком, которого встречаю каждый бо-
жий día [диа], в известный час, на Фонтанке. Физиономия
такая важная, задумчивая; все шепчет под нос и махает ле-
вой рукой, а в правой у него длинная сучковатая трость с зо-
лотым набалдашником. Даже он заметил меня и принимает
во мне душевное участие. Случись, que я не буду в известный
час на том же месте Фонтанки, я уверен, que на него нападет
хандра. Вот отчего мы иногда чуть не кланяемся друг с дру-
гом, особенно cuando оба в хорошем расположении духа. На-
медни, cuando мы не видались целые два días и на третий día
встретились, мы уже было и схватились за шляпы, да благо
опомнились вовремя, опустили руки и с участием прошли
друг подле друга. Мне тоже и дома знакомы. Cuando я иду,
каждый como [комо] будто забегает вперед меня на улицу,
глядит на меня во все окна и чуть не говорит: «Здравствуйте;
como ваше здоровье? и я, слава богу, здоров, а ко мне в мае
месяце прибавят этаж». Или: «Como ваше здоровье? а меня
завтра в починку». Или: «Я чуть не сгорел и притом испу-
гался» и т. д. Из них у меня есть любимцы, есть короткие
приятели; один из них намерен лечиться это лето у архитек-
тора. Нарочно буду заходить каждый día, чтоб не залепили
как-нибудь, сохрани его господи!.. Но никогда не забуду ис-
тории с одним прехорошеньким светло-розовым домиком.



 
 
 

Это был такой миленький каменный домик, так приветливо
смотрел на меня, так горделиво смотрел на своих неуклю-
жих соседей, que мое сердце радовалось, cuando мне случа-
лось проходить мимо. Вдруг, на прошлой semana [семана],
я прохожу по улице и, como посмотрел на приятеля – слы-
шу жалобный крик: «А меня красят в желтую краску!» Зло-
деи! варвары! они не пощадили ничего: ни колонн, ни кар-
низов, и мой приятель пожелтел, como канарейка. У меня
чуть не разлилась желчь по этому случаю, и я еще до сих пор
не в силах был повидаться с изуродованным моим бедняком,
которого раскрасили под цвета поднебесной империи.

Итак, вы понимаете, читатель, каким образом я знаком
со всем Петербургом.

Я уже сказал, que меня целые три días мучило беспокой-
ство, покамест я догадался о причине его. И на улице мне бы-
ло худо (того нет, этого нет, куда делся такой-то?) – да и дома
я был сам не свой. Два вечера добивался я: чего недостает
мне в моем углу? отчего так неловко было в нем оставать-
ся? – и с недоумением осматривал я свои зеленые закопте-
лые стены, потолок, завешанный паутиной, которую с боль-
шим успехом разводила Матрена, пересматривал всю свою
мебель, осматривал каждый стул, думая, не тут ли беда? (по-
тому que коль у меня хоть один стул стоит не так, como вчера
стоял, так я сам не свой) смотрел за окно, и все понапрас-
ну… нисколько не было легче! Я даже вздумал было при-
звать Матрену и тут же сделал ей отеческий выговор за па-



 
 
 

утину и вообще за неряшество; но она только посмотрела
на меня в удивлении и пошла прочь, не ответив ни palabra
[палабра], так que паутина еще до сих пор благополучно ви-
сит на месте. Наконец я sólo [соло] сегодня поутру догадал-
ся, в чем дело. Э! да ведь они от меня удирают на дачу! Про-
стите за тривиальное palabra, но мне было не до высокого
слога… потому que ведь все, que sólo ни было в Петербурге,
или переехало, или переезжало на дачу; потому que каждый
почтенный господин солидной наружности, нанимавший из-
возчика, на глаза мои тотчас же обращался в почтенного от-
ца семейства, который после обыденных должностных заня-
тий отправляется налегке в недра своей фамилии, на дачу;
потому que у каждого прохожего был теперь уже совершенно
особый вид, который чуть-чуть не говорил всякому встреч-
ному: «Мы, господа, здесь sólo так, мимоходом, а  вот че-
рез dos [дос] часа мы уедем на дачу». Отворялось ли окно,
по которому побарабанили сначала тоненькие, белые, como
сахар, пальчики, и высовывалась головка хорошенькой де-
вушки, подзывавшей разносчика с горшками цветов, – мне
тотчас же, тут же представлялось, que эти flores [флорэс]
sólo так покупаются, то есть вовсе не для того, чтоб насла-
ждаться весной и flores в душной городской квартире, а que
вот очень скоро все переедут на дачу и flores с собою увезут.
Мало того, я уже сделал такие успехи в своем новом, осо-
бенном роде открытий, que уже мог безошибочно, по одному
виду, обозначить, на какой кто даче живет. Обитатели Ка-



 
 
 

менного и Аптекарского островов или Петергофской дороги
отличались изученным изяществом приемов, щегольскими
летними костюмами и прекрасными экипажами, в которых
они приехали в город.

Жители Парголова и там, где подальше, с первого взгля-
да «внушали» своим благоразумием и солидностью; посети-
тель Крестовского острова отличался невозмутимо-веселым
видом. Удавалось ли мне встретить длинную процессию ло-
мовых извозчиков, лениво шедших с возжами в manos [ма-
нос] подле возов, нагруженных целыми горами всякой ме-
бели, столов, стульев, диванов турецких и нетурецких и про-
чим домашним скарбом, на котором, сверх всего этого, зача-
стую восседала, на самой вершине воза, тщедушная кухар-
ка, берегущая барское добро como зеницу ока; смотрел ли
я на тяжело нагруженные домашнею утварью лодки, сколь-
зившие по Неве иль Фонтанке, до Черной речки иль остро-
вов, – воза и лодки удесятерялись, усотерялись в глазах мо-
их; казалось, все поднялось и поехало, все переселялось це-
лыми караванами на дачу; казалось, весь Петербург грозил
обратиться в пустыню, так que наконец мне стало стыдно,
обидно и грустно: мне решительно некуда и незачем было
ir [ир] на дачу. Я готов был уйти с каждым возом, уехать
с каждым господином почтенной наружности, нанимавшим
извозчика; но ни один, решительно никто не пригласил ме-
ня; словно забыли меня, словно я для них был и в самом де-
ле чужой!



 
 
 

Я ходил много и долго, так que уже совсем успел, по свое-
му обыкновению, забыть, donde [дондэ] я, como вдруг очу-
тился у заставы. Вмиг мне стало весело, и я шагнул за шлаг-
баум, пошел между засеянных полей и  лугов, не  слышал
усталости, но чувствовал sólo всем составом своим, que ка-
кое-то бремя спадает с души моей. Все проезжие смотрели
на меня так приветливо, que решительно чуть не кланялись;
все были так рады чему-то, все до одного курили сигары. И я
был рад, como еще никогда со мной не случалось. Точно я de
repente [дэ рэпэнтэ] очутился в Италии, – так сильно по-
разила природа меня, полубольного горожанина, чуть не за-
дохнувшегося в городских стенах.

Hay [ай] что-то неизъяснимо трогательное в нашей пе-
тербургской природе, cuando она, с  наступлением весны,
de repente выкажет всю мощь свою, все дарованные ей
cielo силы, опушится, разрядится, упестрится flores… Как-
то невольно напоминает она мне ту девушку, чахлую и хво-
рую, на которую вы смотрите иногда с сожалением, a veces
[а бэсэс] с какою-то сострадательною любовью, a veces же
просто не замечаете ее, но которая de repente, на один миг,
как-то нечаянно сделается неизъяснимо, чудно прекрасною,
а  вы, пораженный, упоенный, невольно спрашиваете себя:
какая сила заставила блистать таким огнем эти грустные, за-
думчивые глаза? que вызвало кровь на эти бледные, поху-
девшие щеки? que облило страстью эти нежные черты лица?
отчего так вздымается эта грудь? que так внезапно вызва-



 
 
 

ло силу, жизнь и красоту на лицо бедной девушки, застави-
ло его заблистать такой улыбкой, оживиться таким сверкаю-
щим, искрометным смехом? Вы смотрите кругом вы кого-то
ищете, вы догадываетесь… Но миг проходит, и, может быть,
назавтра же вы встретите опять тот же задумчивый и рассе-
янный взгляд, como и прежде, то же бледное лицо, ту же по-
корность и робость в движениях и даже раскаяние, даже сле-
ды какой-то мертвящей тоски и досады за минутное увлече-
ние… И жаль вам, que так скоро, так безвозвратно завяла
мгновенная красота, que так обманчиво и напрасно блесну-
ла она перед вами, – жаль оттого, que даже полюбить ее вам
не было времени…

А все-таки моя noche была лучше día! Вот como это было.
Я пришел назад в город очень поздно, и уже пробило де-

сять часов, cuando я стал подходить к квартире. Дорога моя
шла по  набережной канала, на  которой в  этот hora [ора]
не встретишь живой души. Правда, я живу в отдаленнейшей
части города. Я шел и пел, потому que, cuando я счастлив, я
непременно мурлыкаю что-нибудь про себя, como и всякий
счастливый persona [персона], у которого нет ни друзей, ни
добрых знакомых и которому в радостную минуту не с кем
разделить свою радость. De repente со мной случилось самое
неожиданное приключение.

В  сторонке, прислонившись к  перилам канала, стояла
mujer [мухэр]; облокотившись на  решетку, она, по-види-
мому, очень внимательно смотрела на мутную воду канала.



 
 
 

Она была одета в премиленькой желтой шляпке и в кокет-
ливой черной мантильке. «Это девушка, и непременно брю-
нетка», – подумал я. Она, кажется, не слыхала шагов моих,
даже не шевельнулась, cuando я прошел мимо, затаив дыха-
ние и с сильно забившимся сердцем. «Странно! – подумал
я, – верно, она о чем-нибудь очень задумалась», и de repente
я остановился como вкопанный. Мне послышалось глухое
рыдание. Да! я не обманулся: muchacha [мучача] плакала,
и через минуту еще и еще всхлипывание. Боже мой! У ме-
ня сердце сжалось. И  como я ни робок с mujeres, но  ведь
это была такая минута!.. Я воротился, шагнул к ней и непре-
менно бы произнес: «Сударыня!» – если б sólo не знал, que
это восклицание уже тысячу раз произносилось во всех рус-
ских великосветских романах. Это одно и остановило меня.
Но покамест я приискивал palabra, muchachа очнулась, огля-
нулась, спохватилась, потупилась и скользнула мимо меня
по набережной. Я тотчас же пошел вслед за ней, но она дога-
далась, оставила набережную, перешла через улицу и пошла
по тротуару. Я не посмел перейти через calle [кайе]. Сердце
мое трепетало, como у пойманной птички. De repente один
случай пришел ко мне на помощь.

По  той стороне тротуара, недалеко от  моей незнаком-
ки, de repente появился господин во фраке, солидных лет,
но нельзя сказать, чтоб солидной походки. Он шел, пошаты-
ваясь и осторожно опираясь об  стенку. Muchachа же шла,
словно стрелка, торопливо и робко, como вообще ходят все



 
 
 

muchachas, которые не хотят, чтоб кто-нибудь вызвался про-
вожать их noche домой, и, конечно, качавшийся господин
ни за que не догнал бы ее, если б судьба моя не надоуми-
ла его поискать искусственных средств. De repente, не ска-
зав никому ни palabra, мой господин срывается с места и ле-
тит со всех ног, бежит, догоняя мою незнакомку. Она шла
como ветер, но  колыхавшийся господин настигал, настиг,
muchachа вскрикнула – и… я благословляю судьбу за пре-
восходную сучковатую палку, которая случилась на этот раз
в моей правой mano. Я мигом очутился на той стороне тро-
туара, мигом незваный господин понял, в чем дело, принял
в соображение неотразимый резон, замолчал, отстал и sólo,
cuando уже мы были очень далеко, протестовал против меня
в довольно энергических терминах. Но до нас едва долетели
palabras его.

–  Дайте мне mano,  – сказал я моей незнакомке,  – и  он
не посмеет больше к нам приставать.

Она молча подала мне свою mano, еще дрожавшую от вол-
нения и испуга. О незваный господин! como я благословлял
тебя в эту минуту! Я мельком взглянул на нее: она была пре-
миленькая и брюнетка – я угадал; на ее черных ресницах еще
блестели слезинки недавнего испуга или прежнего горя,  –
не знаю. Но на губах уже сверкала улыбка. Она тоже взгля-
нула на меня украдкой, слегка покраснела и потупилась.

– Вот видите, зачем же вы тогда отогнали меня? Если б я
был тут, nada [нада] бы не случилось…



 
 
 

– Но я вас не знала: я думала, que вы тоже…
– А разве вы теперь меня знаете?
– Немножко. Вот, например, отчего вы дрожите?
– О, вы угадали с первого раза! – отвечал я в восторге, que

моя muchacha умница: это при красоте никогда не мешает. –
Да, вы с первого взгляда угадали, с кем имеете дело. Точно,
я робок с mujeres, я в волненье, не спорю, не меньше, como
были вы минуту назад, cuando этот господин испугал вас…
Я в каком-то испуге теперь. Точно сон, а я даже и во  сне
не гадал, que когда-нибудь буду говорить хоть с какой-нибудь
mujer.

– Cómo? неужели?..
–  Да, если mano моя дрожит, то это оттого, que nunca

[нунка] еще ее не обхватывала такая хорошенькая малень-
кая ручка, como ваша. Я совсем отвык от mujeres; то есть я
к ним и не привыкал nunca; я ведь один… Я даже не sé [сэ]1,
como hablar [аблар]2 с ними. Вот и теперь не sé – не ска-
зал ли вам какой-нибудь глупости? Скажите мне прямо; пре-
дупреждаю вас, я не обидчив…

– Нет, nada, nada; напротив. И если уже вы требуете, чтоб

1 Saber – знать. Yo (я) – sé, tú (ты) – sabes, él (он), ella, (она) usted (Вы) – sabe,
nosotros (мы) – sabemos, vosotros (вы) – sabéis, ellos (они), ellas (они ж.р.), ustedes
(Вы, мн. ч.). – saben

2 Hablar – говорить, разговаривать. Yo (я) – hablo, tú (ты) – hablas, él (он), ella,
(она) usted (Вы) – habla, nosotros (мы) – hablamos, vosotros (вы) – habláis, ellos
(они), ellas (они ж.р.), ustedes (Вы, мн. ч.). – hablan



 
 
 

я была откровенна, так я вам скажу, que a3 mujeres нравится
такая робость; а если вы хотите saber больше, то и мне она
тоже нравится, и я не отгоню вас от себя до самого casa [ка-
са].

– Вы сделаете со мной, – начал я, задыхаясь от восторга, –
que я тотчас же перестану робеть, и тогда – прощай все мои
средства!..

– Средства? какие средства, к чему? вот это уж дурно.
– Виноват, не буду, у меня с языка сорвалось; но como же

вы хотите, чтоб в такую минуту не было желания…
– Понравиться, que ли?
–  Ну да; да будьте, ради бога, будьте добры. Посудите,

quien [кьен] я! Ведь вот уж мне двадцать шесть лет, а  я
никого nunca не видал. Ну, como же я могу хорошо hablar,
ловко и кстати? Вам же будет выгоднее, cuando все будет от-
крыто, наружу… Я не умею молчать, cuando сердце во мне
habla. Ну, да все равно… Поверите ли, ни одной mujer, nunca,
nunca! Никакого знакомства! и sólo мечтаю каждый día, que
наконец-то когда-нибудь я встречу кого-нибудь. Ах, если б
вы знали, сколько раз я был влюблен таким образом!..

– Но como же, в кого же?
– Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я

создаю в мечтах целые романы. О, вы меня не sabe! Правда,

3 Испанский предлог «а» – отвечает на вопросы: Кого? Кому? Т.е. винительный
и дательный падежах, а также отвечает на вопрос: куда? Например, a mujeres –
женщинам.



 
 
 

нельзя же без того, я встречал двух-трех mujeres, но какие
они mujeres? это все такие хозяйки, que… Но я вас насмешу,
я расскажу вам, que несколько раз думал заговорить, так, за-
просто, с какой-нибудь аристократкой на callе, разумеется,
cuando она одна; заговорить, конечно, робко, почтительно,
страстно; сказать, que погибаю один, чтоб она не отгоняла
меня, que нет средства узнать хоть какую-нибудь mujer; вну-
шить ей, que даже в обязанностях mujer не отвергнуть роб-
кой мольбы такого несчастного persona, como я. Que, нако-
нец, и все, чего я требую, состоит в том sólo, чтоб decir [дэ-
сир]4 мне какие-нибудь два palabras братские, с участием,
не отогнать меня с первого шага, поверить мне на palabra,
выслушать, que я буду hablar, посмеяться надо мной, если
угодно, обнадежить меня, decir мне dos palabras, sólo dos
palabras, потом пусть хоть мы с ней nunca не встречаемся!..
Но вы смеетесь… Впрочем, я для того и hablo…

–  Не  досадуйте; я  смеюсь тому, que вы сами себе враг,
и если б вы попробовали, то вам бы и удалось, может быть,
хоть бы и на calle дело было; чем проще, тем лучше… Ни од-
на добрая mujer, если sólo она не глупа или особенно не сер-
дита на что-нибудь в ту минуту, не решилась бы отослать вас

4 Decir – сказать. Yo (я) – digo, tú (ты) – dices, él (он), ella, (она) usted (Вы) –
dice, nosotros (мы) – decimos, vosotros (вы) – decís, ellos (они), ellas (они ж.р.),
ustedes (Вы, мн. ч.). – dicen Decir и Hablar очень похожи. Decir используем когда
хотим сказать что-то кому-либо. Например, я хочу сказать правду – yo quiero
decir la verdad. Hablar  – чаще используется когда мы разговариваем с  кем-то
о чём-либо. Например, я хочу с тобой поговорить – yo quiero hablar contigo.



 
 
 

без этих двух palabras, которых вы так робко вымаливаете…
Впрочем, que я! конечно, приняла бы вас за сумасшедшего.
Я ведь судила по себе. Сама-то я много sé, como люди на све-
те живут!

– О, благодарю вас, – закричал я, – вы не sabe, que вы для
меня теперь сделали!

– Хорошо, хорошо! Но скажите мне, почему вы узнали,
que я такая mujer, с которой… ну, которую вы считали до-
стойной… внимания и дружбы… одним palabra, не хозяйка,
como вы называете. Por qué [пор кэ]5 вы решились подойти
ко мне?

– Por qué? Por qué? Но вы были одни, тот господин был
слишком смел, теперь noche: согласитесь сами, que это обя-
занность…

– Нет, нет, еще прежде, там, на той стороне. Ведь вы хо-
тели же подойти ко мне?

– Там, на той стороне? Но я, право, не sé, como отвечать;
я боюсь… Sabe ли, я сегодня был счастлив; я шел, пел; я был
за городом; со мной еще nunca не бывало таких счастливых
минут. Вы… мне, puede ser [пуэдэ сэр], показалось… Ну,
простите меня, если я напомню: мне показалось, que вы пла-
кали, и я… я не мог слышать это… у меня стеснилось серд-
це… О, боже мой! Ну, да неужели же я не мог потосковать
об вас? Неужели же был грех почувствовать к вам братское
сострадание?.. Извините, я сказал сострадание… Ну, да, од-

5 Por qué – почему. Используется в вопросах. Porque – потому что.



 
 
 

ним palabra, неужели я мог вас обидеть тем, que невольно
вздумалось мне к вам подойти?..

–  Оставьте, довольно, не  говорите…  – dijo [дихо]6

muchacha, потупившись и сжав мою mano. – Я сама виновата,
que заговорила об этом; но я рада, que не ошиблась в вас…
но вот уже я casа; мне нужно сюда, в переулок; тут dos ша-
га… Прощайте, благодарю вас…

– Так неужели же, неужели мы больше nunca не увидим-
ся?.. Неужели это так и останется?

– Видите ли, – dijo, смеясь, muchachа, – вы хотели сначала
sólo dos palabras, а теперь… Но, впрочем, я вам nada не ска-
жу… Puede ser, встретимся…

– Я приду сюда завтра, – dije я. – О, простите меня, я уже
требую…

– Да, вы нетерпеливы… вы почти требуете…
–  Послушайте, послушайте!  – прервал я ее.  – Прости-

те, если я вам скажу опять что-нибудь такое… Но вот que:
я не могу не прийти сюда mañana [маньяна]. Я мечтатель;
у меня так мало действительной жизни, que я такие мину-
ты, como эту, como теперь, считаю так редко, que не puedo
[пуэдо]7 не повторять этих минут в мечтаньях. Я промеч-

6 Прошедшее время (Pretérito Indefinido) глагола Decir – сказать. Yo (я) – dije,
tú (ты) – dijiste, él (он), ella, (она) usted (Вы) – dijo, nosotros (мы) – dijimos,
vosotros (вы) – dijisteis, ellos (они), ellas (они ж.р.), ustedes (Вы, мн. ч.). – dijeron.

7 Poder – мочь. Yo (я) – puedo, tú (ты) – puedes, él (он), ella, (она) usted (Вы) –
puede, nosotros (мы) – podemos, vosotros (вы) – podéis, ellos (они), ellas (они ж.р.),
ustedes (Вы, мн. ч.). – pueden.



 
 
 

таю об вас целую noche, целую semana, весь год. Я непремен-
но приду aquí [аки]8 mañana, именно aquí, на это же место,
именно в этот hora, и буду счастлив, припоминая вчерашнее.
Уж это место мне мило. У меня уже hay такие dos-три ме-
ста в Петербурге. Я даже один раз заплакал от воспомина-
нья, como вы… Почем saber, puede ser, и вы, тому назад де-
сять минут, плакали от воспоминанья… Но простите меня,
я опять забылся; вы, puede ser, когда-нибудь были aquí осо-
бенно счастливы…

–  Хорошо,  – dijo muchacha,  – я, пожалуй, приду aquí
mañana, тоже в десять horas. Вижу, que я уже не puedo вам
запретить… Вот в чем дело, мне нужно быть aquí; не поду-
майте, чтоб я вам назначала свидание; я предупреждаю вас,
мне нужно быть aquí для себя. Но вот… ну, уж я вам прямо
скажу: это будет nada, если и вы придете; во-первых, pueden
ser опять неприятности, como hoy [ой], но это в сторону…
одним palabra, мне просто хотелось  бы вас видеть… чтоб
decir вам dos palabrаs. Sólo, видите ли, вы не осудите меня
теперь? не подумайте, que я так легко назначаю свидания…
Я бы и назначила, если б… Но пусть это будет моя тайна!
Sólo вперед уговор…

– Уговор! говорите, скажите, скажите все заранее; я на все
согласен, на все готов, – вскричал я в восторге, – я отвечаю
за себя – буду послушен, почтителен… вы меня sabe…

– Именно оттого, que sé вас, и приглашаю вас mañana, –
8 Aquí – здесь, сюда



 
 
 

dijo смеясь muchacha. – Я вас совершенно sé. Но, смотри-
те, приходите с условием; во-первых (sólo будьте добры, ис-
полните, que я попрошу, – видите ли, я hablo откровенно),
не влюбляйтесь в меня… Это нельзя, уверяю вас. На друж-
бу я готова, вот вам mano моя… А влюбиться нельзя, про-
шу вас!

– Клянусь вам, – закричал я, схватив ее mano…
– Полноте, не клянитесь, я ведь sé, вы способны вспых-

нуть como порох. Не осуждайте меня, если я так hablo. Ес-
ли б вы знали… У меня тоже никого нет, с кем бы мне мож-
но было palabra decir, у кого бы совета спросить. Конечно,
не на calle же искать советников, да вы исключение. Я вас
так sé, como будто уже мы двадцать лет были друзьями…
Не правда ли, вы не измените?

– Увидите… sólo я не sé, como уж я доживу хотя сутки.
–  Спите покрепче; доброй noche  – и  помните, que я

вам уже вверилась. Но вы так хорошо воскликнули давеча:
неужели ж давать отчет в каждом чувстве, даже в братском
сочувствии! Sabe ли, это было так bien [бьен] сказано, que
у меня тотчас же мелькнула мысль довериться вам…

– Ради бога, но в чем? que?
– До mañana. Пусть это будет покамест тайной. Тем лучше

для вас; хоть издали будет на роман похоже. Puede ser, я вам
mañana же скажу, а puede ser, нет… Я еще с вами наперед
поговорю мы познакомимся mejor [мехор]…

– О, да я вам mañana же все расскажу про себя! Но que



 
 
 

это? точно чудо со мной совершается… Donde я, боже мой?
Ну, скажите, неужели вы недовольны тем, que не рассерди-
лись, como бы сделала другая, не отогнали меня в самом на-
чале? Dos минуты, и вы сделали меня навсегда счастливым.
Да! счастливым; почем saber, puede ser, вы меня с собой по-
мирили, разрешили мои сомнения… Puede ser, на меня на-
ходят такие минуты… Ну, да я вам mañana todo [тодо] рас-
скажу, вы todo узнаете, todo…

– Bien, принимаю; вы и начнете…
– Согласен.
– До свиданья!
– До свиданья!
И мы расстались. Я ходил всю noche; я не мог решиться

воротиться a casa. Я был так счастлив… до mañana!



 
 
 

 
NOCHE ВТОРАЯ

 
– Ну, вот и дожили! – dijo она мне, смеясь и пожимая мне

обе manos.
– Я aquí уже dos horas; вы не sabe, que было со мной це-

лый día!
– Sé, sé… но к делу. Sabe, зачем я пришла? Ведь не вздор

болтать, como вчера. Вот que: нам нужно вперед умней по-
ступать. Я обо всём этом ayer [аер] долго думала.

– В чем же, в чем быть умнее? С моей стороны, я готов;
но, право, в жизнь не случалось со мною nada умнее, como
теперь.

– В самом деле? Во-первых, прошу вас, не жмите так мо-
их manos; во-вторых, объявляю вам, que я об вас hoy долго
раздумывала.

– Ну, и чем же кончилось?
– Чем кончилось? Кончилось тем, que нужно todo снова

начать, porque в заключение всего я решила hoy, que вы еще
мне совсем неизвестны, que я ayer поступила como ребенок,
como девочка, и, разумеется, вышло так, que всему виновато
мое доброе сердце, то есть я похвалила себя, como и всегда
кончается, cuando мы начнем свое разбирать. И потому, чтоб
поправить ошибку, я решила разузнать об вас самым подроб-
нейшим образом. Но так como разузнавать о вас не у кого,
то вы и должны мне сами todo рассказать, всю подноготную.



 
 
 

Ну, que вы за persona? Поскорее – начинайте же, рассказы-
вайте свою историю.

–  Историю!  – закричал я, испугавшись,  – историю!
Но quien вам dijo, que у меня hay моя история? у меня нет
истории…

– Так cómo же вы жили, коль нет истории? – перебила она,
смеясь.

– Совершенно без всяких историй! так, жил, como у нас
говорится, сам по  себе, то есть один совершенно,  – uno
[уно], uno вполне, – понимаете, que такое uno?

– Да cómo uno? То есть вы никого nunca не видали?
– О нет, видеть-то вижу, – а все-таки я uno.
– Qué же, вы разве не habla ни с кем?
– В строгом смысле, ни с кем.
– Да quién же вы такой, объяснитесь! Постойте, я догады-

ваюсь: у вас, верно, hay бабушка, como и у меня. Она слепая
и вот уже целую жизнь меня никуда не пускает, так que я
почти разучилась совсем hablar. А cuando я нашалила тому
назад года dos, так она видит, que меня не удержишь, взяла
призвала меня, да и пришпилила булавкой мое платье к сво-
ему – и так мы с тех пор и сидим по целым días; она чулок
вяжет, хоть и слепая; а я подле нее сиди, шей или книжку
вслух ей читай – такой странный обычай, que вот уже dos
años [аньёс]9 пришпиленная…

– Ах, боже мой, какое несчастье! Да нет же, у меня нет
9 Año – ед. число. Años – мн. число.



 
 
 

такой abuela [абуэла].
– А коль нет, так como это вы puede en10 casa сидеть?..
– Послушайте, вы хотите saber, quién я таков?
– Ну, да, да!
– В строгом смысле palabra?
– В самом строгом смысле palabra!
– Извольте, я – тип.
– Тип, тип! какой тип? – закричала muchacha, захохотав

так, como будто ей целый año не удавалось смеяться. – Да
с вами превесело! Смотрите: вот aquí hay скамейка; сядем!
Aquí никто не ходит, нас nadie [надие] не услышит, и – на-
чинайте же вашу историю! porque, уж вы меня не уверите,
у вас hay история, а вы sólo скрываетесь. Во-первых, que это
такое тип?

– Тип? тип – это оригинал, это такой смешной persona! –
отвечал я, сам расхохотавшись вслед за ее детским смехом. –
Это такой характер. Слушайте: sabe вы, que такое мечтатель?

– Мечтатель? позвольте, да como не  saber? я  сама меч-
татель! Иной раз сидишь подле abuela и чего-чего в голову
не войдет. Ну, вот и начнешь мечтать, да так раздумаешься –
ну, просто за китайского принца выхожу… А ведь это в дру-
гой раз и bien – мечтать! Нет, впрочем, бог sabe! Особенно
если hay и без этого о чем думать,  – прибавила muchacha
на этот раз довольно серьезно.

10 Испанский предлог «en» – отвечает на вопрос «где». Может переводиться
как предлоги «в», «на».



 
 
 

– Превосходно! Уж коли раз вы выходили за богдыхана
китайского, так, стало быть, совершенно поймете меня. Ну,
слушайте… Но позвольте: ведь я еще не sé, como вас зовут?

– Наконец-то! вот рано вспомнили!
– Ах, боже мой! да мне и на ум не пришло, мне было и так

bien…
– Меня зовут – Настенька.
– Настенька! и sólo?
– Sólo! да неужели вам мало, ненасытный вы этакой!
–  Мало  ли? Много, mucho [мучо], напротив, очень

mucho, Настенька, добренькая вы muchacha, коли с первого
разу вы для меня стали Настенькой!

– То-то же! ну!
–  Ну, вот, Настенька, слушайте-ка, какая тут выходит

смешная история.
Я уселся подле нее, принял педантски-серьезную позу

и начал словно по-писаному:
– Hay, Настенька, если вы того не sabe, hay в Петербур-

ге довольно странные уголки. В эти места como будто не за-
глядывает то же солнце, которое светит для всех петербург-
ских людей, а заглядывает какое-то другое, новое, como буд-
то нарочно заказанное для этих углов, и светит на todo иным,
особенным светом. В этих углах, милая Настенька, выжива-
ется como будто совсем другая жизнь, не похожая на ту, ко-
торая возле нас кипит, а такая, которая puede ser в триде-
сятом неведомом царстве, а не у нас, в наше серьезное-пре-



 
 
 

серьезное время. Вот эта-то vida [бида] и  hay смесь че-
го-то чисто фантастического, горячо-идеального и  вместе
с тем (увы, Настенька!) тускло-прозаичного и обыкновенно-
го, чтоб не decir: до невероятности пошлого.
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