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Аннотация
Вышедшая из берегов река угрожает разрушить новомодный

жилой район в небольшом городке. Городская управа решает
вживить в население устройства место- положения, чтобы легче
искать унесенных водой людей. Однако устройства оказываются
импортным гаджетом для веселых вечеринок. Так намерение
градоправителей вступает в конфликт с реализацией, причем
прямо под кожей у горожан.Все закончится хорошо, то есть –
спойлер!  – утонет все, кроме новых способностей жителей и
ощущения, что вместе веселее.
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День тридцать первый

 
– Если с другой стороны посмотреть, – сказал Толик, гля-

дя из окна моего кабинета на противоположный берег ре-
ки, – то оно и к лучшему. Хоть оглядеться можно.

Он повернулся ко мне, похлопал себя по шее и вдруг спро-
сил:

– Есть что-нибудь почитать?
Я на  мгновение замешкался. Толик оценил выражение

моего лица, сдвинул брови и добавил:
– Я серьезно! Делать-то на вашей вахте больше нечего.
Тридцать с лишним лет тому назад, когда Толик был мо-

им одноклассником: невысоким плотным парнем с большой
круглой головой, он непрерывно числился крепким троеч-
ником. То ли учителя жалели его, то ли себя – вдруг оста-
нется на второй год? – но за все школьные годы Толик ни ра-
зу не открыл ни один учебник. Во всяком случае, я никогда
не видел его с какой-нибудь открытой книгой тогда и очень
сомневаюсь, что он читал что-нибудь после, хотя мы и не ви-
делись с самого выпускного вплоть до последних дней, ко-
гда по стечению обстоятельств он стал вахтером в Институте
культуры, где служу и я.

Надеюсь, это объясняет мое удивление и неловкую замин-
ку, которую я поспешил исправить:

– Пожалуйста! Конечно! – я встал из-за своего рабочего



 
 
 

стола и подошел к книжному шкафу. – У меня тут, прав-
да, художественной литературы мало. Даже не знаю, что тебе
предложить…

– Все равно, – буркнул Толик и ткнул мясистым пальцем
в стекло напротив книги с розоватым корешком. – Вот эту.

Я достал книжку, и мой школьный знакомец Толик, он же
отец семейства и уважаемый в городе человек по имени Ана-
толий Антонович, он же бизнесмен средней руки по прозви-
щу «Толя-лесобаза», впервые за почти полвека своей жизни
открыл книгу и, как багровеющий залысинами второкласс-
ник, стал складывать слова в предложения.

– Задайте себе вопрос… – медленно читал он вслух, – …
часто ли вам кажется, что ваша жизнь складывается не так,
как вам бы хотелось? Если это случается хотя бы раз в год,
то эта книга для вас…

Толик поднял на меня хмурый взгляд.
– Это шутка такая?
Его недоумение можно было понять. Три дня тому назад

вся его прошлая жизнь в буквальном смысле слова уплыла
вниз по реке.

– Это книга по популярной психологии. Кто-то из студен-
ток оставил, – объяснил я и развел руками: – Ты сам выбрал.

Толик покивал.
– Значит, повезло, – он хмыкнул и взвесил книжку в ру-

ке: – Узнаю, как второй раз не влипнуть.
Прочесть эту книжку до  потопа Анатолий Антонович



 
 
 

не мог, потому что тогда ему казалось, что у него все склады-
вается так, как хочется, и он не стал бы читать дальше пер-
вой фразы, несмотря на то, что в действительности все было
наоборот. Читать же ее сейчас уже не было смысла, посколь-
ку три дня назад его жизнь уже сложилась так, как ему хоте-
лось всегда, хотя и выглядело это опять наоборот, отчего он
и пытался посмотреть на вещи с другой стороны.

Но разве ж можно отговаривать человека от чтения?
 

***
 

В первой же главе книги с розоватой обложкой Анатолию
Антоновичу была предложена удивительная для него кон-
цепция. Утверждалось, что люди мысленным взором посто-
янно видят разные картинки, вызывающие эмоциональную
реакцию в теле, которая служит мотиватором поступков. Так
все работает, даже если люди этого не осознают.

Скажем, видит человек себя на морском пляже с желтым
песком, с лазурным горизонтом вдали и холодным коктей-
лем в руке, и ему эта картинка нравится, то есть наступа-
ет во всем теле некая благодать и теплая расслабленность.
Это так приятно, что человек начинает к этой картинке стре-
миться и делать все, чтобы осуществить ее в реальности, на-
пример, покупает путевку в турагентстве.

Недаром же, говорилось в книжке, турагентства беспре-
станно печатают солнечные пейзажи на своих плакатах! Они



 
 
 

заставляют человека физически видеть ту картинку, кото-
рую он по недоразумению не видит в своей голове. При этом
сила желания купить путевку напрямую зависит от качества
печати и размера плаката, но это уже мелкие детали, о кото-
рых пусть рекламщики беспокоятся.

Прочитав это, Анатолий Антонович непроизвольно кив-
нул, поскольку мысль была проста, понятна и он был с ней
согласен, хотя и относился к числу тех, кто никаких карти-
нок не осознавал. Согласие выражалось в отсутствии мышеч-
ных напряжений, впрочем, этого он тоже не осознавал, по-
тому что еще не дочитал до подробного рассказа о телесных
реакциях.

Из этой концепции делался вывод, что человек способен
менять свое состояние, а вслед за ним и поведение, просто
внося поправки в мысленные картинки. Например, если кто-
то ожидает нагоняй от начальника, то он видит этого началь-
ника огромным, темным, нависающим и, разумеется, впада-
ет в расстройство. Достаточно, говорилось в книжке, увидеть
начальника маленьким, смешно суетящимся где-то под но-
гами и желательно в ярко-красном дурацком колпаке, что-
бы расстройство ушло. Нагоняй при этом все равно случит-
ся, но воспринят будет легко, с еле сдерживаемой улыбкой
и не вгонит в состояние стресса. Вуаля! Жизнь стала легче!

Анатолий Антонович прикрыл книжку, зажав страница-
ми палец, и попытался это вообразить. Получалось у него не
очень хорошо. Он ведь сам был начальником и себе само-



 
 
 

му, и работникам своей компании, которая занималась мел-
ким строительством, торговлей разными стройматериалами
и отдельными субподрядами в больших проектах. Начинал
он еще в прошлом тысячелетии с торговли досками, откуда
и взялось прозвище «Толя-лесобаза».

К моменту начала чтения его лесобаза тоже уплыла вниз
по реке. «И какие, интересно, поправки можно внести в эту
картинку», – рассеянно думал Анатолий Антонович, вспо-
миная уносимые течением пиломатериалы.

Это была обычная ошибка неофита. Поправки нужно вно-
сить в  мысленные образы, поскольку в  картины, которые
видны обычными глазами, уже ничего не внесешь. Анато-
лию Антоновичу следовало заняться этим раньше, и такая
возможность у него была – студенткой Института культуры,
которая полгода тому назад забыла в аудитории розоватую
книгу, была его собственная дочь Вика.

 
***

 
Полагаю, Анатолий и ткнул именно в этот корешок, пото-

му что подсознательно выбрал то, что уже видел в собствен-
ном доме. Точнее – в собственной восьмикомнатной кварти-
ре с двумя санузлами в новопостроенном городском районе
с модным названием «Экотаун», прихотливые малоэтажные
корпуса которого занимали довольно большую площадь в из-
лучине реки. Их возвели, когда я уже стал деканом факуль-



 
 
 

тета искусствоведения в институте на другом берегу, ровно
напротив Экотауна. Из своего кабинета я мог видеть выходя-
щие на реку окна апартаментов Толика, только не знал, что
они его. Он не приглашал меня в гости. Он вообще вряд ли
помнил о моем существовании до этого лета, впрочем, как
и я о его, так что нам пришлось знакомиться заново.

Общее детство облегчает повторное знакомство. Если
знаешь исходную точку и  видишь перед собой текущую,
остается провести между ними линию и биография челове-
ка становится в целом ясна. Конечно, линия жизни может
быть как-угодно извилиста, но в среднем стремится к пря-
мой. Впрочем, начать извиваться в любой момент.

Так сделала линия Анатолия Антоновича этим летом – за-
ложила крутой разворот и пошла петлями. В противном слу-
чае, он бы не обратился за помощью к давнему однокласс-
нику, чтобы устроиться в Институт культуры вахтером. Так
близко к культуре Толик-лесобаза еще никогда не бывал.

Именно с набережной института он и наблюдал за уплы-
вающими по реке досками со  своей лесобазы и всем про-
чим. А его бывшая жена Марина, смотрела на это из окна
моего кабинета, стоя рядом со мной. Она покачивала сво-
ей обритой наголо головой с первым светлым пушком но-
вой прически и забавлялась зрелищем, хотя уплывала и ее
жизнь тоже. Задор свидетеля грандиозного события смеши-
вался в ней со светлой печалью и немножко с радостью от то-
го, что я рядом. Во всяком случае, ее личный чип больше



 
 
 

ничего не передавал.
 

***
 

Мы с  Мариной были как раз в  том возрасте, когда все
чувства начинают становиться похожими на светлую печаль,
но еще можно вспомнить, на что они походили раньше.



 
 
 

 
День первый

 
Весной озеро Верхнее, которое в  полном соответствии

с названием располагалось в холмах, километрах в десяти
к северу от города, прогрызло край своей глинистой чаши
и стало потихоньку из нее выливаться. Вода, стекая по рас-
падку между двумя холмами, нашла себе путь к реке, отчего
последняя стала необычайно полноводной.

В нашем городе, который расположен ниже по течению,
это заметили не сразу. Сначала списывали на весенний паво-
док и таяние снегов. Однако уже стало и тепло, и сухо, вовсю
светило солнце, а уровень воды в реке убывать не собирался.
Наоборот, он потихоньку прибывал.

Особенно хорошо это было заметно в старой части горо-
да, где река была забрана в набережные и не могла растечься
вширь. Набережные были построены много десятков лет на-
зад, а некоторые участки еще в начале прошлого века, и бы-
ли проверены уже разными непогодами. И  в  этот раз они
не дрогнули, на подлизывания реки не поддались и крепко
держали ее в своих ладонях, из-за чего, протекая через го-
род, река ускорялась и морщила спину.

Экотауну, которому только должно было исполниться че-
тыре года от роду, пришлось значительно хуже. У него не бы-
ло набережных. От реки его отделял пляж из мелкого пес-
ка, предусмотрительно насыпанный в рамках маркетинговых



 
 
 

усилий.
«Речной пляж в  пешей доступности!»  – гласила под-

пись под плакатом застройщика, компании «Полнострой».
На плакате были изображены люди в шлепанцах и с полотен-
цами на плече, выходящие купаться прямо из своего подъез-
да. Очевидно, предполагалось, что такая картинка будет лю-
дям приятна настолько, что заставит их брать ипотеку.

Этот пляж вместе с песком, скамейками, кабинками для
переодевания и забором река слизнула первым и подступи-
ла почти к самым зданиям первого ряда. Теперь Анатолий
Антонович мог смотреть из своих панорамных окон на воду
прямо вниз, что, однако, его не радовало. У него было нехо-
рошее предчувствие, что пляжем река не ограничится.

Как назло, Экотаун был расположен в болотистой низин-
ке, которая всегда была пустырем, заросшим диким ольхов-
ником. Сюда даже рыбаки не любили забредать из-за оби-
лия комаров. Однако представители «Полностроя» убеди-
ли всех, начиная с  господина мэра, что при современных
методах строительства никакая заболоченность не страшна
и можно наконец освоить этот столь близкий и бесхозный
участок, дав городу новый район и уровень жизни. Наверное,
перед их мысленном взором была картинка солнца, встаю-
щего над современными стильными зданиями, над благо-
устроенными дворами с детишками на разноцветных каче-
лях и над улыбающимися новоселами. Что бы другое могло
их так мотивировать на строительство Экотауна?



 
 
 

В  начале лета, стоя у  окна в  своей квартире, Анатолий
Антонович размышлял о том, что если река пополнеет еще
немного, то потечет прямо по  дворам Экотауна, вымывая
утрамбованный грунт. От этого предположения перед ним,
скорее всего, возникала картинка с тесным казенным поме-
щением, где за  столом сидел человек с  жестким взглядом
и папочкой с бумагами. Эта картинка была крайне неприят-
на – телесно она ощущалась как тяжесть в груди, стеснен-
ность дыхания и неудобство в пояснице. От нее хотелось бе-
жать, потому что Анатолий Антонович знал, что написано
в бумагах из папочки.

 
***

 
Там было написано, что по субподряду с «Полностроем»

компания Анатолия Антоновича заливала в фундаменты до-
мов Экотауна бетон не той марки, который был указан в ар-
хитектурном проекте.

 
***

 
Жители Экотауна не разбирались в фундаментах, но и без

этого их волнение поднималось прямо вслед за уровнем во-
ды. Не надо быть экспертом в строительстве, чтобы знать,
что живешь на болоте.



 
 
 

Впрочем, беспокойство охватило не только их. К реке ре-
гулярно выходили и жители южного пригорода – обширно-
го давно заселенного района, где в квадраты уличной сети
были вписаны многочисленные частные домики с грядками,
теплицами, баньками и сарайчиками. Район назывался «Ни-
зовка» – то ли потому что дома здесь были ниже городских,
то ли потому что доход у жителей был невысок, а может, про-
сто потому что на картах был расположен под городом.

Люди селились здесь давно, на твердой земле, никакого
болота здесь никогда не было. Видимо, тот, кто планировал
этот район, был более профессионален и менее романтичен,
чем деятели «Полностроя». Однако река била рекорды и ни-
зовцы теперь за ней с подозрением послеживали с высоты
песчаного берегового откоса.

Подтапливало подвалы и в историческом центре города,
что привело к закрытию многих мелких кафе и магазинчи-
ков. Смывало картофельные посадки выше по течению, не то
чтобы обещая голодную осень – двадцать первый век все-та-
ки – но если картошку сажают, значит это кому-то нужно?

Говорят, с приречного луга течением унесло даже чью-то
корову. Однако это, скорее всего, просто слухи, потому что
фотографий плывущей по  реке коровы никто в  интернете
не опубликовал. Не все, что публикуют в интернете, правда,
но уж то, чего там нет – точно фальшивка, не так ли?

Зато было полно фотографий и видео постепенно затоп-
ляемого Экотауна. Жители делились впечатлениями и воз-



 
 
 

мущались новостями, в которых кратко упомянули промыв
на  озере Верхнем. Мало того! Они еще писали жалобы,
звонили и даже ходили на прием к господину мэру. И это
несмотря на то, что уже все нужные объяснения и заверения
были даны: меры предпринимаются, ситуация под контро-
лем! Что еще-то? Потечет-потечет, да и перестанет. Откуда
такая паника? Кто это «раскачивает»?

Хотя определить кого-то конкретного никак не удавалось,
господин мэр был искренне уверен в существовании таких
сил. От  этого ему было неприятно и  беспокойно. А  если
на это обратят внимание важные люди из области? Или вы-
ше?

Господин мэр полагал, что негативная информационная
картина  – это его главная проблема, пока не  встретился
с людьми из «Полностроя» и не узнал про фундамент. Ходи-
ли слухи, что при этом известии он так растерялся, что от-
кинулся в кресле, огляделся и сказал:

– Надо же предупредить людей…
Его попросили не  молоть чепухи. Его приободрили

и успокоили. Сказали, что все будет хорошо. Точно. Мол,
есть план. Нужно немного денег, но все можно устроить.

– Сколько? – спросил мэр.
Ему назвали сумму. Он поинтересовался в своем ли пол-

ностроевцы уме? Ему улыбнулись.
В точности ли это было так или нет, я не знаю, за досто-

верность ручаться не могу. Однако это и не столь важно, это



 
 
 

ведь история не про строительную коррупцию.
 

***
 

План полностроевцев был в том, чтобы на повороте реки
поставить монументальную набережную. Тогда вода завора-
чивала бы по руслу, а не текла прямо сквозь Экотаун.

Идея прекрасная, но денег мэру в области не дали, а толь-
ко в свою очередь поинтересовались, в своем ли уме он сам.

–  Выкопай отводную канаву,  – сказали ему.  – Мешки
с песком положи. Ты там мэр? Ты и решай.

 
***

 
– Вот что! – сказал Анатолий Антонович за ужином в об-

ширной столовой восьмикомнатных апартаментов. – Поезд-
ка на море отменяется.

Жена Марина – тогда еще с бесцветно-русыми волосами
до плеч, собранными в хвост на затылке – повернула голову
от плиты, дочь Вика подняла глаза от телефона, а сын Эдик
перестал жевать длинный хвост маринованной черемши.

Они были удивлены, поскольку семейная поездка в отпуск
была многолетней непререкаемой традицией, созданной са-
мим главой семейства. В представлении Анатолия Антоно-
вича так выглядела настоящая семья – он сам во главе сто-



 
 
 

ла, слева жена, по сторонам дети. Все обращаются к нему
за советом, а он дает им мудрые наставления. Эта картинка
вносила в его организм успокоение и ощущение, что он все
в жизни делает правильно.

Однако в  суете будничного житья редко удавалось со-
брать всех вместе и реализовать эту картину на практике:
дети недостаточно часто обращались за  советом, а  его на-
ставления были недостаточно мудры. Последнее он списы-
вал на постоянную усталость от предпринимательской жиз-
ни. Недостаток правильного положения вещей Анатолий Ан-
тонович восполнял как раз во время поездок, когда никто
не мог от него сбежать, хотя бы потому что он заведовал ко-
шельком.

– Это как это? – обрела наконец голос дочь. – Что? Вооб-
ще не поедем?

– Ты видишь, что творится? – спросил в ответ отец и мах-
нул рукой в сторону панорамного вида на реку. – Что угодно
может произойти, и я должен быть здесь, чтобы вовремя все
разрулить.

– Что может произойти? – спросил Эдик.
– Что угодно! – с нажимом повторил Анатолий Антоно-

вич, намекая, что дальнейшие расспросы неуместны.
Расспросы были, конечно, вполне естественны, однако

у  него не  было на  них достойных ответов. Не  мог  же он,
в самом деле, сказать, что их дом, как и все соседние, сто-
ит на фундаменте из дешевого бетона, вместо того, который



 
 
 

был обязателен для заболоченной местности, и что подме-
ну совершил он сам. Такой поступок был не к лицу челове-
ку, который сидит во главе стола и раздает мудрые настав-
ления. Такой человек не совершает подлогов! Опасаясь по-
вредить своему образу в головах детей, Анатолий Антонович
и не стал ничего рассказывать.

Это привело к  тому, что снаружи он выглядел слегка
встревоженным, но по-прежнему авторитетным отцом и му-
жем, а  внутри чувствовал страх и неуверенность. Разница
между внутренним состоянием и  внешним видом создает
в  организме напряжение, как разница зарядов на  концах
электрической цепи. Анатолий Антонович не стал светиться,
как встроенная в эту цепь лампочка, но почувствовал, что
потихоньку нагревается, как комнатный отопитель. Вранье –
ужасно энергозатратное занятие.

– Но это наводнение, оно же не навсегда? – попыталась
внести нотку оптимизма жена Марина.

– Будут строить набережную, – поделился Анатолий све-
дениями от доверенных людей из мэрии. – Чтобы вернуть
реку в русло.

– Так уж давно пора! Чего ж тянут? – ухмыльнулся Эдик.
–  Проект составляют!  – непроизвольно повысил голос

отец. – Не хватало только, чтобы ее тоже смыло, как пляж.
– Ну-ну, – Эдик снова взялся жевать черемшу.
– Это какой-то отстой! – сказала Вика и вышла из столо-

вой.



 
 
 

Анатолий Антонович нагрелся внутри себя еще немнож-
ко, но ничего не сказал. Забавно, что если бы он в тот мо-
мент представил себя не в виде массивной и благородной фи-
гуры из полированной бронзы во главе стола, а маленькой
тряпичной хихикающей фигуркой в ярко-красном колпаке
где-то сбоку – он бы спокойно поведал о содеянном, ведь та-
кой образ трудно испортить, и никакого внутреннего нагре-
ва! Но тогда он еще не читал розоватой книжки.

 
***

 
На самом деле, конечно, Анатолий Антонович, не мог все-

рьез повредить бронзовому образу самого себя в головах де-
тей, поскольку такого образа в их головах и не было. В го-
лове у дочери Вики отец был неясным сизоватым силуэтом
на самом краю ее мысленной картины мира. Что-то вроде от-
даленной трубы теплостанции – немного портит общий пей-
заж, но всерьез не досаждает. Именно поэтому на семейном
совете Вика была неприятно удивлена.

– Это какой-то отстой! – сказала она и ушла к себе в ком-
нату в состоянии крайнего расстройства, чувствуя, как сизая
мгла от отцовского силуэта затемняет и затуманивает кар-
тинку солнечного побережья с ее собственным сверкающим
каплями силуэтом посередине. Силуэт, кстати, был в новом
купальнике.

Вообще, почти все мысленные картинки Вики имели в се-



 
 
 

редине ее саму в каком-нибудь выгодном ракурсе. Напри-
мер – вид в рост, снято в три четверти сзади и чуть снизу,
она вглядывается вдаль, слегка присогнув одну ногу, опира-
ющуюся на носочек. Вика где-то вычитала, что такая поза
акцентирует некоторые эффектные линии тела, и это было
похоже на правду. Иначе откуда бы под такой картинкой по-
являлись лайки?

Дело в том, что большинство изображений, проходящих
перед мысленным взором Вики, можно было найти в ее ин-
стаграм-профиле и поставить под ними лайк. Очень удобно.

Вика любила лайки, прикладывала усилия к тому, чтобы
их получать, и  уже набрала несколько сотен подписчиков.
Поддержание блога требовало постоянного создания обра-
зов себя, и поездка на море могла бы помочь – одни длинные
голые ноги на фоне моря чего стоили! И вдруг нате вам! Из-
за какого-то подтопления все планы насмарку!

Вика дошла до своей комнаты и села на кровать. Что те-
перь делать? Ну не фотографировать же себя, в самом деле,
в шлепанцах с полотенцем на плече во дворе дома! Это толь-
ко строителям могло прийти в  голову, привлекать кого-то
такими изображениями!

Вика смотрела в  стену, потихоньку наливаясь обидой,
чувствуя себя обманутой и бессильной. В двадцать лет лю-
бая дымка на будущем похожа на непроглядную тьму. Инте-
ресно, как быстро изменилось бы ее настроение, узнай она,
что благодаря отмене семейного путешествия аудитория ее



 
 
 

блога вырастет в пятьдесят раз?
 

***
 

Я несколько раз заглядывал в викин блог в инстаграме.
Между нами говоря, являть Вике, как и тысячам ее сверст-
ниц, было особенно нечего, кроме цветущей юности, пре-
тендующей на загадочность. Однако, найдите мужчину под
пятьдесят, который без удовольствия поглядывал бы на фо-
тографии юных дев с правильно акцентированными линия-
ми!

Скажу честно – на линии Вики я поглядывал анонимно,
на профиль ее не подписывался и лайки не ставил. Делал я
это из соображений педагогической корректности, ведь Вика
училась в моем институте. Я, правда, читал ее группе лишь
один курс лекций, поскольку она числилась не на факультете
искусствоведения, деканом которого я был, а на факультете
«Связи с общественностью» или на иноязычный манер «PR
менеджмент».

Связь этой специальности с культурой оставалась загад-
кой даже для преподавателей. Однако связь культуры вооб-
ще с этим городом была еще меньше, поэтому решено бы-
ло завести в институте хотя бы какое-то современное и акту-
альное направление. Во всяком случае, когда определялась
викина послешкольная судьба, в названии этого факультета
ее родителям послышалась какая-то будущность.



 
 
 

Ее мама даже предприняла некоторые усилия для того,
чтобы Вика благополучно поступила. В частности, она тща-
тельно изучила разнообразные бумаги на стендах приемной
комиссии, встретила там знакомую фамилию и  подумала,
что этот человек мог бы оказать содействие, как старый зна-
комый. Фамилию она нашла, разумеется, мою.

 
***

 
Марина, училась в  той  же школе, что и  мы с  Толиком,

но была на год нас младше. У нее были от природы светлые
волосы, правильные черты лица, серые с оттенком голубого
глаза и прямой нос, чуть-чуть широковатый в переносице,
что ничуть ее не портило, а только придавало пикантности.

Я танцевал с ней пару, может, тройку раз на школьных
дискотеках. Она была довольно высокой, хорошо сложена
и очень легко и послушно двигалась. Я не преувеличу, ес-
ли скажу, что она была самой красивой девочкой не только
в своем классе, но и во всей старшей школе, только об этом
никто не знал. В первую очередь потому, что об этом не зна-
ла она сама.

Если у ее дочери Вики в центре любой мысленной картин-
ки всегда находилась сама Вика, то Марина на своих картин-
ках просто отсутствовала. Никогда она не видела себя мыс-
ленно со стороны, что-то делающей или находящейся в ка-
кой-то ситуации. Потому она и не знала, что вообще надо



 
 
 

как-то выглядеть. Разумеется, она бывало разглядывала себя
в зеркале, понимала какую одежду по какому случаю надеть,
но понимала это только умом и по необходимости. Никакой
тяги к выбору наряда она никогда не ощущала, никакой ра-
дости или огорчения от одежды не испытывала, что уж гово-
рить о макияже!

По той же причине – собственному отсутствию в своих
мысленных картинах – Марина не имела и желания вмеши-
ваться в окружающую жизнь. Если ее там нет, то не очень-то
много от нее зависит, не правда ли? Она делала то, что по-
лагалось делать, а жизнь сама по себе шагала рядом, не об-
ращая на Марину особого внимания.

Вместе с жизнью мимо Марины прошагал и я. А ведь я-
то знал, что она самая красивая девочка в старшей школе!
Знал неясно, неотчетливо, ни разу не обозначив этого каки-
ми-либо словами не то что вслух, а даже в предсонных мыс-
лях, но ведь знал! Утешает лишь то, что только со време-
нем я узнал, что знал это с самого первого танца. Проходи-
ли годы, случалось всякое, я успел жениться и развестись,
но не встретил ничего сравнимого с удовольствием от ее лег-
ких и послушных движений и со своим душевным томлени-
ем от дружелюбного взгляда чуть широко расставленных се-
рых глаз. Может, столь волшебна была Марина, хотя, скорее,
это всего лишь острота юношеских впечатлений.

Можете мне не верить, но через тридцать с лишним лет я
узнал ее голос в трубке моего рабочего телефона еще до того,



 
 
 

как он представился ее именем! Я даже встал и разговаривал
стоя, словно мне позвонили из ставки главнокомандующего.

Марина попыталась неловко напомнить о нашем школь-
ном знакомстве – ха! я помнил каждое ее движение и упру-
гость ее талии в правой ладони – сказала, что теперь уже вот
и дочь ее поступает в институт…

– Конечно! – сказал я тут же, не обременяя ее необходи-
мостью просить. – Я конечно… М-м… Окажу содействие…

– Спасибо большое! – сказала Марина искренне, и повис-
ла пауза, в которой никто не знал что и как говорить.

Никакого содействия не  понадобилась. Вика прекрасно
поступила и  сама, на  общих основаниях. Она, в  отличие
от папы, была почти отличницей. Я лишь осторожно просле-
дил за процессом, а ведь ради воспоминаний о паре-тройке
танцев с ее мамой готов был и на руках внести ее в институт!
Вот бы Вика удивилась!

Ладно! Что уж теперь лукавить…
В  разные вечера я танцевал с  Мариной четыре с  поло-

виной раза. На второй минуте последнего танца перегоре-
ли пробки, в актовом зале погас свет и заглох магнитофон.
И догадайтесь, что произошло между мной и Мариной в пол-
ной темноте посреди школьной дискотеки?

Правильно – ничего! Я стоял столбом и, кажется, тупо шу-
тил про погасший свет, пока нас не поволокло толпой к свет-
лому прямоугольнику выхода.

Вопрос – может ли мужчина солидных лет всерьез винить



 
 
 

подростка старшеклассника в неопытности чувств и неспо-
собности решиться на то, чтобы сказать девочке, что она са-
мая красивая, и поцеловать ее в случайной темноте?

 
***

 
Ответ – может. И еще ого-го как!



 
 
 

 
День второй

 
Брат Вики, Эдик, в отличие от самой Вики был рад от-

мене семейного отпуска. Он был уже вполне перезревшим
фруктом на ветви семейного древа, но все никак не мог от-
ломиться и упасть.

Эдик был уверен, что виноват в этом прежде всего отец,
который в голове сына выглядел похожим на бетонный ба-
рьер у блокпоста. Общая же картина была такая: сам Эдик
стоит на пересечении множества дорог и тропинок, но каж-
дая из них в нескольких десятках шагов от перекрестка пе-
регорожена бетонным блоком. Куда бы Эдик не пошел – ли-
бо отец не одобрял этого пути, либо не поддерживал, а зна-
чит, лишал Эдика средств, чтобы по этой дороге двигаться.
Неудивительно, что Эдик чувствовал себя запертым и от это-
го несчастным.

Некоторые блоки в его голове действительно поставил па-
па. Однако большинство было воздвигнуто самим Эдиком,
хотя он об этом и не знал. Он просто боялся, что если он
пойдет по этой тропинке, то отец начнет возражать. Так бы-
вает – сын лучше знает, как поведет себя папа, чем сам папа.
Это приводило к тому, что Эдик и не пробовал туда ходить.
Да и в самом деле – зачем? Очевидно же, что там блок!

На практике все это выражалось в том, что в свои двадцать
четыре года Эдик не знал, кто он и чем занимается. Закончив



 
 
 

школу, он уехал в областной центр учиться в университете
какому-то программированию, но после выпуска там не при-
жился. Пристроился вроде бы в какую-то фирму, но платили
там мало, а командовали чересчур много. По крайней мере
так это описывал сам Эдик. Со словами: «Быть программи-
стом можно и на фрилансе – интернет есть везде!», он вер-
нулся домой, но удача отвернулась от него.

Он брался за чьи-то заказы, но они были все, как на под-
бор, тупые. Подряжался на  удаленную работу в  команде,
но его там не ценили. Начинал собственные проекты, но ни
один не довел до конца, потому что не мог понять, нужны ли
они кому-то, кроме него самого.

Отец  же никак не  способствовал, а  только мешал. Он
не давал достаточно денег, чтобы привлечь соратников к за-
думкам, и  вообще смотрел хмуро, считая работу на  дому
баловством. Два компьютера, четыре огромных монитора
и большое кожаное программистское кресло, которые Ана-
толий Антонович купил сыну по возвращении того из об-
ластного центра, Эдик за поддержку не принимал.

Главным  же препятствием во  взаимоотношениях стала
саркастическая ухмылка отца, когда Эдик имел глупость по-
делиться с ним своим сокровенным замыслом.

Эдик хотел написать роман.
Очень.
У него даже был замысел футурологической антиутопии.

Представьте – люди на земле все больше оказываются втя-



 
 
 

нуты в переписку, обмен фоточками и прочие коммуника-
ции через глобальную сеть, а в реальности встречаются все
реже. Население земли начинает потихоньку сокращаться.
По сети можно сделать почти все и даже заняться виртуаль-
ным сексом к совершенному удовлетворению всех участни-
ков, но только не зачать.

Людей все меньше, города и целые регионы приходят в за-
пустение. Останавливаются фабрики и заводы, зарастают по-
ля, носороги ходят по городским улицам. В финале романа
остается несколько переписывающихся по сети людей на раз-
ных сторонах глобуса, которые уже не могут друг до друга
добраться, потому что нет транспорта. Один за другим уми-
рают и они, гаснут огонечки их ip-адресов на карте. В кон-
це остается безлюдная Земля, над которой несутся в вечном
своем усердии спутники связи, дающие глобальное, но ни-
кому теперь уже не нужное покрытие.

Финал Эдику очень нравился – трогал его до слез и вызы-
вал катарсис. В такие моменты Эдик мысленно видел себя
реющим в поднебесье, над запрокинутыми вверх лицами лю-
дей, наподобие унесенной ветром простыни. Оттуда, с высо-
ты, Эдик скромно, но достойно улыбался человечеству, бла-
годарящему его за предупреждение. Чувствовал он себя при
этом замечательно – был счастлив соразмерно собственному
творческому и интеллектуальному потенциалу, как он сам
его оценивал.

Начало романа нравилось Эдику меньше, потому что он



 
 
 

никак не мог его придумать. Однако он всерьез собирался
начать. Вот-вот.

Когда Анатолий Антонович услышал об  этом случайно
за ужином, он даже ничего не сказал. Лицо, однако, у него
непроизвольно сделалось такое, что Эдик и без слов все по-
нял. На узенькую, но самую манящую тропинку в его мыс-
ленной картине с грохотом пал самый увесистый бетонный
блок. Ощущения у Эдика были такие, будто душа его была
хвостом, который этим блоком придавили.

Впрочем, Анатолия Антоновича осуждать трудно, вы же
помните в каких отношениях он был тогда с литературой?

 
***

 
С бетонными блоками Анатолий Антонович был в гораз-

до более близких отношениях. Когда четыре года тому на-
зад к нему пришли люди из «Полностроя» и намекнули, что
бетон для фундаментов в Экотауне лучше бы использовать
подешевле, а сваи под здания забивать на метр пореже, он
очень расстроился. И даже не потому что разницу в стоимо-
сти предлагалось почти полностью отдать «Полнострою».

– Может ведь рухнуть, – сказал он.
– А может и нет, – весомо возразили ему. – В проекте все

с запасом было. Не закапывать же деньги в землю.
– Но я… – Анатолий не знал, как, не обидев солидных

людей, выразить мысль о том, что ему не хочется быть край-



 
 
 

ним, если все же рухнет.
– Можем отдать контракт областным, – сказали ему мно-

гозначительно.
Подразумевалось, что после этого больше к  нему обра-

щаться не  будут. А  наоборот станут чинить препятствия.
Анатолий промолчал, потому что «Полнострой» после дол-
гой борьбы остался в городе единственным застройщиком.

– Все будет в порядке, – сказали ему и похлопали по пле-
чу.

Это был момент, когда оказываешься на грани допусти-
мого. Быть на грани довольно неудобно – как долго сидеть
на узких перилах, которые врезаются в зад. И Анатолий Ан-
тонович начал ерзать, что с его комплекцией даже мысленно
делать крайне затруднительно.

Шла бы речь об укладке асфальта на слабый грунт – во-
проса бы не возникло. Ну просядет покрытие, и что? Маши-
ны яму объедут, а потом и залатать можно. Или остановка
автобусная упадет из-за ржавого каркаса – заменить дешев-
ле, чем ставить ее как надо. Но жилые здания?

Инженерных знаний, чтобы оценить запасы прочности
в проекте, у Анатолия Антоновича не хватало, но всем своим
опытом, сосредоточенном в спинном мозге в области седь-
мого грудного позвонка, он чувствовал неладное.

Если бы только можно было знать наверняка – рухнет или
нет! Если да, он бы, разумеется, отказался! И плевать на до-
ход, плевать на бизнес – можно уехать в другой город, на-



 
 
 

чать другой бизнес, да мало ли что! Все это не стоит того,
чтобы оказаться виноватым в обрушении целого Экотауна,
даже если чудом обойдется без жертв!

Сам не зная того, Анатолий Антонович разглядывал в тот
момент разные мысленные картинки. Несложно посчитать,
что две бинарных предпосылки: «брать контракт – не брать»
и «рухнет – не рухнет», в сумме дают четыре возможных ва-
рианта. Вот все четыре он и разглядывал.

Для случая, если он пойдет на поводу у «Полностроя»,
а  с  Экотауном ничего не  произойдет, никакой картинки
и не нужно было. Можно было просто оглянуться вокруг.
Все будет как всегда.

Картинка, где он берет контракт, а дома падают, представ-
лялась Анталию весьма смутно. По ней ползли какие-то язы-
ки то ли тумана, то ли поднявшейся цементной пыли, суе-
тились маленькие фигурки людей. Вся она была нечеткой,
неясной, норовила потемнеть и вовсе из мысленного взора
исчезнуть. Впечатление она производила кислое, но такое же
ускользающее и неотчетливое.

Другие две были куда более яркими! На первой он, как
водится, восседал во главе стола и сообщал благоговейно за-
меревшим членам семьи и товарищам:

– Главное – это чутье! Понимать надо, когда можно, а ко-
гда нельзя! Поэтому я тот контракт не взял. И как видите –
был прав!

Все окружающие видели, потому что картинку сопровож-



 
 
 

дали меняющиеся виды обвалившихся с дохлого фундамен-
та зданий.

В последнем же видении Анатолий видел себя угрюмо-
го, растерянного, похудевшего, потерявшего свою фирму
и не знающего, как теперь содержать семью. Это картина бы-
ла удручающей сама по себе, но невыносимой ее делал фон –
на нем издевательски поблескивал окнами на солнце Экота-
ун без единой трещинки в фундаменте, и радостно улыба-
лись жители с полотенцами на плече. Это вызывало в орга-
низме реакцию мучительную до зубовного скрежета

Анатолий Антонович сморгнул и  мысленно попятился
прочь от  самого болезненного варианта. Разумеется, того,
который был наиболее опасен для образа человека во главе
стола. Там не может находиться посмешище, неудачник, ис-
пугавшийся непонятно чего.

– Не надо дергаться! – сказал Анатолий самому себе.
Солнце ведь светит. И  завтра будет светить. Все будет

в порядке. Так ведь сказали мужики из «Полностроя»? А им
ведь лишние проблемы тоже ни к чему. Они ведь в проектах
разбираются, а значит, знают, что делают. Правда?

Злые языки могут сказать, что все было гораздо проще
и Толик-лесобаза сэкономил на сваях и бетоне, просто пото-
му что получил в подарок от полностроевцев восьмикомнат-
ную квартиру с панорамным видом на реку. Действительно,
получил. И взял. Однако не стоит упрощать Толика до та-
кой степени. Квартира была совсем не определяющим фак-



 
 
 

тором, а всего лишь приятным бонусом.
 

***
 

Как и  обещали солидные люди, все было хорошо, пока
озеро Верхнее не решило прогрызть дыру в своем собствен-
ном ложе. И теперь, глядя на плещущуюся под окнами воду,
Анатолий Антонович чувствовал себя жестоко обманутым.
Как это можно было предусмотреть?! Почти триста лет  –
сколько тут стоит город – озеро спокойно лежало себе в хол-
мах и прохудилось именно тогда, когда он принял неверное
решение!

Такой чистой и острой обиды на несправедливость мира
Анатолий Антонович не испытывал с тех пор, как в детском
саду его поставили в угол за то, что колесо у желтого само-
свала отломал другой мальчик.

Анатолий отошел от панорамных окон на реку, переме-
стился в гостиную и посмотрел во двор. При беглом взгляде
все было в порядке. Однако он знал, куда смотреть – в лив-
невые стоки. С третьего этажа их, конечно, в деталях не раз-
глядишь, но в отверстиях под бордюром что-то подозритель-
но поблескивало и асфальт рядом был темным, словно его
кто-то облизал влажным языком.

В  целом, окружить Экотаун высокой набережной было
неплохой идеей. Однако это займет несколько недель при са-
мой срочной спешке. И все это время там, в глубине, вода



 
 
 

будет уносить песчинку за песчинкой, ослабляя и без того
болотистый грунт, расшатывая прореженные сваи и обнажая
бетон не той марки. Анатолий Антонович поджал губы и на-
хмурился на мокрые пятна так, словно мог их загнать обрат-
но в стоки одним взглядом.

Это ему, конечно, не удалось. Может, взгляд был недоста-
точно твердым, а может, потому что его отвлекли. Откры-
лась дверь и в гостиную вошли Марина и Эдик.

– Покажи, покажи! – сказала Марина.
Эдик протянул отцу планшет, на котором прокручивалось

какое-то видео.
– Глянь, что показывают!

 
***

 
Возможно, идея сделать интернет-коммуникацию цен-

тральной темой романа появилась у Эдика, как раз потому
что он сам был активным ее участником. У него не было соб-
ственного блога, как у сестры, зато он был завсегдатаем ком-
ментариев в  социальных сетях. Эта деятельность, увы, от-
влекала его от будущей книги и не давала сосредоточиться –
всегда же есть актуальная тема, жаждущая комментария! –
однако оттачивала перо и снабжала материалом для художе-
ственного осмысления.

Неутомимо и порой неистово он разъяснял, осуждал, от-
стаивал, обрушивался, выводил на чистую воду. Порой в по-



 
 
 

лемическом пылу он даже утверждал в одном комментарии
то, что в соседнем опровергал. Ну, с кем не бывает!

Зато в процессе он замечательно себя чувствовал! Кто-то
уделял время его рассуждениям или даже вступал в дискус-
сию, а это значит, он был кому-то важен, интересен или хо-
тя бы кого-то бесил. Фактически только в процессе такого
общения он чувствовал себя существующим. Что, впрочем,
неудивительно – как еще узнать, существуешь ты или нет,
если ни с кем не переписываться?

Единственным раздражающим моментом было то, что
спорить приходилось в основном с идиотами. Даже найдись
у них сколько-нибудь связная мысль, выражалась она кос-
ноязычно, криво и запутанно. Достойного оппонента удава-
лось найти нечасто. Сам Эдик был отчетлив, прям и блестя-
ще краток. Он был в  этом уверен. Возможно, потому что
собственные комментарии перечитывал редко.

Побочным следствием сетевой активности Эдика была его
осведомленность в том, что у людей на слуху в данный мо-
мент. Последнее время у всех на слуху был, собственно, раз-
лив реки и особенно бедственное положение Экотауна. Ин-
тернет был забит фотографиями и видеороликами наводне-
ния, их можно было найти везде, кроме городского новост-
ного портала.

Люди возмущались, острили, приводили цитаты из пре-
дания о потопе – или уж сочиняли свои, кто разберет? Эдик,
разумеется, не оставался в стороне, тем более что мог ком-



 
 
 

ментировать непосредственно с места событий. Его реплики
закрывали диапазон от «Перестаньте паниковать, обычный
паводок, может чуть подольше!» до «Если есть куда бежать –
самое время! Не будь угроза реальной, мэр бы уже объявил
себя победителем!», включая «Есть, о чем задуматься, до-
стоверно знаю, что строители в городе отменяют отпуска».

Честно говоря, Эдик написал все возможное уже раза
по два-три. Да и авторы фотографий стали уставать. Сегодня
потоп стал на сантиметр выше – это же не новость, правда?
И тут Эдик нашел эпическое видео. И не где-нибудь, а на ка-
нале «Dream-n-дрема» самого Дениса Дримкина – городской
достопримечательности национального масштаба.

Этим видео Эдик и пошел поделиться с матерью.
– Надо отцу показать, – сказала Марина, вытирая руки ку-

хонным полотенцем. – Пойдем, пойдем.
 

***
 

Видеоблогер Денис Дримкин был звездой в полной ме-
ре этого слова. Количество подписчиков у  него на  канале
превосходило население нашего города почти в десять раз,
и смотрели его по всей стране. Вероятно, из-за общей оп-
тимистичности. Он снимал ролики под девизом: «Воплощу
твою мечту!», хотя работало это не совсем так, как вам мог-
ло бы показаться.

Подписчики делились с Денисом заветными желаниями,



 
 
 

а он их исполнял для себя. Кто-то мечтал поучаствовать в са-
фари – Денис отправлялся в Африку и вел живой репортаж.
Кто-то хотел спрыгнуть с парашютом – Денис шел на курсы
и снимал ролик камерой на шлеме. И далее все в таком роде:
устраивал гулянку с кубинскими девчонками на гаванском
пляже, залезал в архивы шотландского музея привидений,
ел жареных скорпионов в Пекине. От желающих посмотреть,
как Денис воплощает их мечту, не было отбоя. Как бы стран-
но это ни было!

Такой ролик выходил раз в несколько недель. В остальное
время Денис в эфире отбирал темы, планировал поездки или
просто болтал со зрителями о том о сем, как правило, избе-
гая острых тем.

С его доходами Денис мог давно переехать в столицу, при-
чем почти любой страны, но  он принципиально сохранял
верность родным краям. Три года назад он перебрался в но-
венький тогда Экотаун, утаив это от поклонников в попыт-
ке сохранить приватность. Если он вещал из своей студии,
то снимал так, чтобы в кадр не попадали окна, если выхо-
дил на улицу, то включал камеру подальше от дома. Однако
невозможно устоять, когда эксклюзивные сюжеты скребутся
прямо в твое окно. Денис изменил собственным правилам
и включил телефон.

На записанном видео у одного из корпусов Экотауна был
виден большой черный внедорожник, стоящий немного но-
сом вниз. Вот он рывком дает задний ход, потом снова дви-



 
 
 

жется вперед, забирая левее. Морда его вдруг проседает под
асфальт, навстречу выплескивается вода. Машина пытается
снова сдать назад, но только наклоняется все больше. Отва-
ливается вперед и вниз дверца, из проема выпадает здоро-
вый мужик, оступаясь в заполненную водой яму. Он на чет-
вереньках отползает в сторону, встает, оборачивается. К это-
му моменту от машины над водой остается только крыша,
а через пару мгновений скрывается и она. Общая продолжи-
тельность видео – восемь с половиной секунд.

–  Это не  спецэффекты, друзья!  – комментирует Денис,
снова и снова повторяя фрагмент, в приближенном и замед-
ленном виде.  – Это реально произошло только что прямо
у меня на глазах! Счастье, что человек выпрыгнул. До какого
состояния надо было довести дороги, чтобы такое происхо-
дило? Я не специалист, но там же по идее должен быть песок,
гравий какой-то. Вот посмотрите, посмотрите…

С этими же словами Эдик и появился на кухне, где нашел
мать, а затем повторил их отцу в гостиной:

– Посмотри! Это два часа тому назад во дворе шестого
корпуса! Теперь вся страна знает, что тут у нас…

Нельзя сказать, что это как-то обрадовало Анатолия Ан-
тоновича.

 
***

 
Господина мэра тоже.



 
 
 

 
День девятый

 
Через неделю после того, как господин мэр был расстро-

ен видео с тонущим автомобилем, на городском новостном
сайте появилось сообщение:

«В связи с неблагоприятными гидрологическими явлени-
ями законодательное собрание города приняло закон о пре-
дупреждении ситуаций, угрожающих жизни и здоровью на-
селения. В целях облегчения работы антикризисных служб
и улучшении мониторинга обстановки закон содержит по-
ложение об  обязательной имплантации вводимых на  тер-
ритории района устройств местоположения жителям города
и других населенных пунктов, расположенных вдоль русла
реки.»

Дальше следовало еще две страницы такого  же изящ-
ного текста, объясняющие все выгоды от  «использования
устройств местоположения», под которыми подразумева-
лись чипы, вживляемые непосредственно в  представите-
лей населения. Утверждалось, что это поможет проследить
за тем, где находится ребенок или пожилой член семьи, чет-
ко сообщить о том, где произошло чрезвычайное происше-
ствие. А самое главное – «быстро и эффективно оказать ме-
ры спасения в случае уноса гражданина водным потоком».

Контроль за тем, чтобы население не ускользнуло от соб-
ственной безопасности возлагался на  силы правопорядка.



 
 
 

Этой фразой сообщение и заканчивалось.
Население, однако, принялось читать между строк и, как

водится, вычитало там много интересного. Говорили, что
до этой мысли додумалось вовсе не законодательное собра-
ние и даже не господин мэр – идею подали люди из «Полно-
строя».

– Сам подумай, – сказали они мэру, – под прикрытием на-
воднения ты станешь первым в стране, кто проведет экспе-
римент по чипизации. Наверху это понравится! – мэру убе-
дительно показали на потолок. – А под это дело попросишь
бюджет. И накинешь немного, чтобы на набережную хвати-
ло. Всем хорошо.

– А что, у вас уже и устройства есть? – спросил мэр. –
Подсуетились?

– Брось. Это голландский гаджет, – сказали ему. – Нашу
модель пока только в рюкзаке таскать можно.

Помните, что это вычитывалось между строк, поэтому
слова могли быть и другие, но смысл, думаю, передан точно.

 
***

 
Лесобаза  – главное хозяйство Анатолия Антоновича  –

располагалась к  северу от  города, выше по  течению реки,
прямо на берегу. От городского шоссе подъездная гравий-
ка ныряла в большие, почти всегда открытые ворота. Сразу
за ними справа стояло длинное здание типа «барак», где на-



 
 
 

ходились всякие нужные помещения, включая кабинет Ана-
толия Антоновича на втором этаже. В приоткрытое окно вле-
тали голоса баритонального регистра. Мужики делились со-
ображениями:

– Зачем-зачем? Неясно, что ли? Отслеживать нас будут…
– Совсем с цепи сорвались…
– А что им-то? Это только для бедных. Я слышал, сотруд-

никам всяким силовым категорически запрещено. Мол, для
неразглашения служебной тайны.

– Будут записывать, куда ходил, чего говорил.
– Да брось… Звук-то они не передают…
– Говорят, чипы-то эти голландские. Чего они в Голлан-

дии – тоже своих отслеживают?
–  Да сейчас! Там их собакам вживляют. Чисто, чтобы

не убегала…
– Гонишь! У собак чипы в ошейниках. А эти для рогатого

скота.
Возникла пауза. Последняя фраза требовала осмысления.
– Ох, валить надо… Я бы вот уже. Только некуда.
– Да ерунда все это отслеживание. Это просто хотят от-

влечь народ. Чтобы не замечали, как тонем тут…
Много было и экспрессивных высказываний эмоциональ-

ного характера, которые я приводить здесь не буду по  со-
ображениям эстетического характера. Анатолий Антонович,
который к  этой экспрессии был вполне привычен, думал
о  том, что мужики правы все одновременно. По  его соб-



 
 
 

ственным сведениям от доверенных людей из мэрии, все так
и было: там и отвлечь народ хотели, и проследить, а глав-
ное – запугать самых ретивых. Если кто сфотографировал
что-то порочащее городскую управу – сразу можно узнать,
кто в этом месте в это время был. За всеми подряд гоняться,
конечно, не будут, но самых активных прижмут.

– А я не стану. Вот не стану и все! – доносилось из-под
окна.

– Дурак, ты. Написано же – до середины лета все должны.
А потом любой патруль, если ты на сканер не отвечаешь, мо-
жет тебя повязать. И тогда уже спрашивать не будут. Лучше
уж самому.

– А я думаю, если голландцы изобрели, может и неплохо.
Зато можно будет за благоверной присмотреть.

– Не забудь только, что и она за тобой присмотрит.
Засмеялись.
Анатолий Антонович подошел к окну и прижал откину-

тую створку стеклопакета к раме. Стало тихо. Он подумал,
повернул ручку в другую сторону и, отведя створку в сторо-
ну, сказал вниз:

– Народ, хватит галдеть. Работу не отменял никто.
Мужики покивали, побросали окурки, пошли кто куда.

Один задержался.
– Слышь, Анатольтоныч, меня брусом загрузили на даль-

ний километр. Да я как-то опасаюсь туда машину гнать.
– С чего вдруг?



 
 
 

– Пойдем, покажу.
– Некогда мне, Василич, бумаги ждут…
– Пойдем-пойдем. Там не просто так. Сам рассудишь…
Анатолий Антонович закрыл окно, вышел из  кабинета

и спустился по узкой лестнице. Василич повел его через всю
базу мимо навеса над штабелями бревен и эстакады бетонно-
го заводика, мимо жестяного ангара, где работала пилорама
и хранилась обрезная доска, брус и покупная фанера, мимо
огромной кучи песка, до самых ворот, выходивших на реку.

Сразу за воротами большой участок берега был превра-
щен в  причальную стенку  – частокол из  мощных вбитых
в дно бревен. К ней обычно подходили речные баржи с пес-
ком, лесом, фасованным цементом и  прочими полезными
в строительстве вещами.

– Гляди, чего…
Анатолий глянул. Стенка из бревен едва возвышалась над

землей, уровень же воды с другой ее стороны был значитель-
но ниже. Обычно был. Сейчас вода текла почти вровень с бе-
регом.

–  Так я к  чему. До  дальнего надо через верхний мост
ехать. А он же и так хлипкий. Вот думаю – мало ли чего…

Анатолий Антонович похмурился на реку. Опасения Ва-
силича были понятны. Ладно еще, если машина просто
на том берегу застрянет – можно через городские мосты вер-
нуться, а если он прямо под машиной осядет?

– Так чего? Ехать?



 
 
 

Внешне Анатолий Антонович своих соображений не вы-
дал.

– Ехать конечно, – сказал он уверенно и ободряюще по-
хлопал работника по плечу. – Иначе откуда я тебе зарплату
возьму?

– Ну да. Ну да, – буркнул Василич неубежденно, но по-
вернулся к своей машине.

– Если там и впрямь туго, – примирительно добавил ему
в спину Анатолий, – поезжай через город.

– Так ведь это сто верст крюком.
– Лучше так, чем не доставить. Давай. Поезжай.
Хотел бы Анатолий Антонович, чтобы его тоже кто-ни-

будь одобрительно похлопал. То, что раньше казалось ма-
ловероятным, стало вдруг угрожающе близким. Мысленные
картины будущего обступали Анатолия Антоновича со всех
сторон. Ему было удобно разглядывать их на расстоянии, как
экран в кинотеатре, а они увеличивались, надвигались мед-
ленно, но неумолимо, как речная вода, нависали, будто он
заблудился в декорациях на театральной сцене. От этого бы-
ло, мягко говоря, неуютно.

Главная же беда была в том, что ни одна из этих картинок
не была законченной. Все они напоминали кадры из ужасти-
ка: темнота, в которой резкими вспышками проявляются ка-
кие-то контуры и тут же гаснут.

Завыла станковая пила. Ее звук, обычно радовавший тем,
что работа идет, теперь только вгрызался в  мозг, озаряе-



 
 
 

мый сполохами мысленного стробоскопа. Анатолий вернул-
ся в  кабинет, попробовал сосредоточиться на  накладных.
Было душно.

Анатолий Антонович был человеком крепкого характера,
решительным и пробивным. Он и сейчас пытался собраться
и пробиться сквозь общую ситуацию, но не мог сообразить –
в какую сторону ломиться?

Его можно было понять. Когда будущее предстает чере-
дой внезапно подсвечивающихся кошмаров, как в  пещере
ужасов, невозможно составить никакого плана действий. Ка-
кой из ужасов симпатичнее других настолько, чтобы к нему
стремиться? Оставалось только цепляться за тележку, кото-
рая вроде ехала через пещеру сама, но уже ясно было, что
не к выходу, а к какому-то главному кошмару. Бестолковщи-
на в голове отнимала у Анатолия силы, а бессилие раздра-
жало.

Зазвонил телефон.
– Анатолий, – сказал голос важного человека из «Полно-

строя», – нужен бетон для набережной, готов?
– А проект есть?
– Давно! – сказал голос. – Денег ждали. Тебе расчет пере-

шлют, готовь быстренько договор и за дело. Понятно?
– Понятно. Только…
– Все будет в порядке, – сразу заверил голос, будто под-

слушивал у Анатолия прямо в голове. – Сделаем как надо,
тут на всех хватит.



 
 
 

Анатолий кивнул, будто голос мог еще и подглядывать.
– И вот еще что… – голос помедлил. – У тебя там чипы

обсуждают?
– Ну а как же… – покосился на окно Анатолий.
– Так ты им намекни, что сейчас не время бузить. Сам

понимаешь.
 

***
 

– Папа хочет поговорить… – сообщила Марина вечером
того же дня, поочередно приоткрыв две двери в необъятной
квартире. – В столовой.

В торце большого обеденного стола, уже возвышался Ана-
толий Антонович. Вика пришла босиком, в одной длинной
футболке, и уселась, поджав ноги, на кушетку у стены. Эдик
явился с руками, засунутыми в карманы светлых шорт, и,
не вынимая их, сел за стол напротив отца. Марина присела
на краешек стула между ними.

– Новости читали? – спросил Анатолий Антонович.
– Новости? – нахмурилась Вика.
Она никогда их не читала.
– Про чипы-то? – хмыкнул в ответ Эдик.
Он не только читал, но уже успел их обсудить. «Хватит

хныкать, – возражал он паническим настроениям свидетелей
апокалипсиса.  – Будущее неотвратимо. Чуть раньше, чуть
позже, но это должно было случиться! А тут еще и за казен-



 
 
 

ный счет!» «Технологии развиваются, – объяснял он напу-
ганным на всякий случай гуманитариям. – В телефоне у вас
датчик GPS, в фотографиях геотеги, теперь будет прямо в те-
ле. В чем принципиальная разница?». «Это смешно, – обли-
чал он вспомнивших о Большом Брате любителей антиуто-
пий. – Чего еще про вас такого не знают, чего вы сами не вы-
кладываете в сети?» Как видите, Эдик был человеком про-
грессивных взглядов.

– Про устройства местоположения, – подтвердил Анато-
лий Антонович, используя корявый официозный эвфемизм.

Он хотел поговорить с детьми основательно и взвешенно.
Слово же «чип» волокло на себе столько негативных ассоци-
аций, что могло расстроить беседу с самого начала. Однако
его неуклюжие попытки не помогли.

– Про какие чипы? – не поняла Вика.
– Объявили поголовную чипизацию, – и брат коротко об-

рисовал ей ситуацию.
– И чего? – подала сигнал Вика, что положение вещей уяс-

нила.
– Это все очень серьезно. Это важный и нужный шаг, –

сказал Анатолий Антонович веско. – И надо, чтобы наша се-
мья правильно отнеслась к этому. И чтобы вы установили
устройства вовремя и как положено.

Эдик открыл рот, намереваясь спросить: «И это все, за-
чем звал?!», но к собственному удивлению услышал нечто
противоположное:



 
 
 

– Да ни за что!
Отец нахмурился. Эдик и сам изумился, набрал воздуха,

чтобы сказать, что не то имел в виду, но выпалил:
– Пусть они эти чипы себе в задницу засунут!
От собственной резкости он даже оторопел, хотя с помо-

щью теории мысленных картинок, такое поведение вполне
можно было объяснить. Эдик видел себя независимым, хо-
тя и  не  очень удачливым молодым человеком, устремлен-
ным в будущее, лишенным предрассудков прошлого, с яс-
ным и свободным умом. Он видел себя как бы немного впе-
реди всего остального человечества, которое уныло и ожи-
даемо завыло об ужасах тотальной чипизации. Это положе-
ние делало его привлекательным для самого себя, выделяло
из массы. Каждому же приятно быть уникальным!

Однако, пока он открывал рот для первой фразы, ситу-
ация драматически изменилась. Рядом с  собой, буквально
плечом к плечу, в группе лидеров человечества Эдик вдруг
обнаружил собственного отца, который, по его мнению, ни-
каким лидером не был и вести к светлому будущему и сво-
боде мысли, разумеется, не мог!

Увидев такую картину, Эдик почувствовал себя обману-
тым, запутанным и неприятно удивленным, и первой спаз-
матического характера реакцией было бежать в любую дру-
гую сторону.

Все это произошло у него в голове и теле так быстро, что
он и сам не успел ничего понять.



 
 
 

– Не ругайся! – тихо сказала мать.
– Они и засунут! – повысил голос отец. – Написано было –

в ягодичную мышцу устанавливать будут.
– Вот пусть себе и ставят! – Эдик был непреклонен.
–  Это нужно для безопасности,  – подбирал аргументы

отец.
– Для чьей?! – язвил Эдик. – Для их же собственной! Уж

не для нашей точно.
– Это на сложный случай, чтобы разные там службы могли

помочь!
– Это ограничение личной свободы!
– Это все равно произойдет, это всего лишь вопрос вре-

мени. Это даже не мы изобрели, а голландцы! – Анатолий
Антонович даже и не думал, что он такое думает, но надо же
было как-то этого юнца поставить на место.

У Эдика было странное ощущение, что он спорит с самим
собой. Однако уступить он уже не мог. Придерживаться про-
тивоположных позиций в разное время в разных спорах –
еще туда-сюда, но не в одном же разговоре! Такой пластич-
ности убеждений Эдик еще не достиг.

– Разница в том, что голландцы решают сами!
Анатолий Антонович похлопал себя пятерней по кругло-

му затылку, пытаясь понять, почему его собственный сын
не  может просто послушать по-житейски мудрого отца?
В поисках ответа он перевел взгляд на Вику.

– А ты что молчишь? Какое твое мнение?



 
 
 

Вика приоткрыла рот и пошевелила глазами, переводя их
с одного конца стола на другой. Никакого мнения у нее, ра-
зумеется, не было. С одной стороны, это было проститель-
но – она про всю эту затею с чипами узнала-то три минуты
назад. С другой стороны, объяснимо – она никогда не прида-
вала значения тому, что решает и делает городская управа.

Вика вообще существовала в условиях некоторой данной
данности. Солнце светит с неба, зимой падает снег, мэрия
принимает решения. От того, что на солнце набегали облака,
зима выдавалась бесснежной, а река, как этим летом, выхо-
дила из берегов – ничего кардинально в этом мире не меня-
лось. Временным неудобством больше или меньше – не сто-
ит того, чтобы обращать внимание. И уж тем более странным
было иметь мнение по поводу каких-то там городских зако-
нов. Она никак не влияла на то, чем там люди занимаются
в управе, и не видела никакой связи между их деятельностью
и своей жизнью.

–  Мнение?  – переспросила она, чтобы выиграть время
и придумать, как она хочет выглядеть в этой ситуации.

– Да какое у нее мнение… – вздохнул Эдик.
– Не надо так, – тихо сказала мать.
– Да я как-то не думала… – призналась Вика. – Это так

важно?
– В твою ягодичную мышцу собираются вогнать чип, а те-

бе неважно? – осклабился Эдик.
– В мою?! – в голосе у Вики обозначилось искреннее бес-



 
 
 

покойство.
–  В  твою,  – подтвердил Эдик.  – Выбирай, в  левую или

в правую?
– Прекрати! – скомандовал отец. – Вика, нужно будет это

сделать на этой неделе.
К этому моменту у Вики внутри созрело некоторое возму-

щение. В центре мысленной картинки она по-прежнему ви-
дела себя в непринужденной, но изящной позе. Однако вме-
сто романтичного, шикарного или просто веселого окруже-
ния она вдруг обнаружила склизкое зеленое щупальце, тя-
нущееся сзади к ягодичной мышце. Связь между ее жизнью
и городской управой неожиданно стала остро очевидной.

– Я не стану! – сказала Вика. – Что за бред?
Никаких отчетливых планов на собственную ягодицу Ви-

ка не имела, но вшивания в нее чего-либо по решению ко-
го-либо точно в них не было. Она даже поерзала, поплотнее
вжимаясь в кушетку.

– Выбора нет! – начал сердиться Анатолий Антонович. –
К концу месяца начнут задерживать, как вы тогда запоете?
Сейчас нельзя…

– Как раз сейчас и можно! – Эдик встал и даже вытащил
руки из карманов, чтобы подкрепить слова жестом. – Потом
будет поздно! Приходит время сказать «нет»!

Это прозвучало неплохо. Эдик уже видел себя на крыше
какого-нибудь автомобиля перед собранием сограждан.

– Есть предел!



 
 
 

– Я не буду вытаскивать тебя из кутузки! – поднявшись
навстречу, пригрозил в ответ отец, но темницей настоящего
бунтаря не напугаешь.

– Всех не запрешь! – воскликнул Эдик.
– Вика! – снова попытался вовлечь дочь в дискуссию Ана-

толий.
Вика чувствовала себя так, будто оказалась персонажем

какого-то триллера: сзади подбиралась с  нехорошими на-
мерениями городская управа, прямо перед ней ближайшие
родственники приобретали вид обезумевших зомби. Однако
у персонажа был сценарий, в котором написано, что случи-
лось дальше. У Вики сценария не было.

– Что «Вика»? – спросила она, болезненно осознавая, что
она не главная героиня триллера, а из тех тупых, которых
съедают первыми.

– Скажи мне, что ты пойдешь и поставишь чип! То есть…
Устройство! – Анатолий был уже не на шутку раздражен.

Вика чуть ли не впервые в жизни оказалась ответственной
за  принятие какого-то судьбоносного семейного решения.
И ей это совершенно не понравилось. Как если бы вовремя
посадки самолета пилот вдруг завел ее в кабину и спросил:
«Выпускать закрылки или нет? Говори быстрее! Сейчас или
позже?» При всем желании быть решительным и разумным,
на такой вопрос не ответишь, потому что не знаешь, что та-
кое закрылки и зачем они нужны.

Вика видела себя кем-то наподобие суслика, который вы-



 
 
 

тянулся вверх глянуть через кочку и обнаружил, что там бу-
ря: ветер дул в нос, наползали черные тучи, в  глаза летел
песок, а мимо выдранная из земли трава. Она и сделала то
единственное, что только и мог сделать суслик – юркнула об-
ратно в норку.

– Да не буду я ничего! – выпалила она, пытаясь отступить
в привычное, понятное и удобное.

– Это же модная – как это говорится – фишка! В теле-
фоне можно будет смотреть… Приложение там… – пытался
встать на позиции молодого поколения отец.

– По-твоему, любое приложение, какое выйдет – сразу то-
повое?

– А разве не так? – спросил отец, искренне уверенный, что
молодежь ведет себя не умнее падких на блестящее сорок.

– Ты меня прости, папа, но это дичь какая-то. Это уже
давно не так!..

Так Анатолий Антонович устарел прямо во время попыт-
ки стать современным.

–  Виктория!  – воззвал он так, словно настоящая Вика
спряталась где-то глубоко внутри головы его дочери и поэто-
му плохо слышала.

– Не надо на меня кричать! – заслонилась Вика ладонью
и спустила ноги с кушетки. – Это все вообще уже!

– Молодец, сестренка! – заулыбался Эдик.
– Куда?! – грозно вопросил отец, глядя как Вика удаляет-

ся по направлению к коридору.



 
 
 

– Если вы еще орать будете, я от вас в общагу съеду! –
Вика даже не обернулась. – Даром, что пустая стоит!

Анатолий Антонович прикрыл глаза. Все пошло не так.
Ему никак не  удавалось донести простую мысль, что сей-
час не время философствовать, что сейчас надо сидеть тихо,
пригнувшись, как в окопе во время обстрела, и не привле-
кать к себе внимания, потому что…

На этом месте простота заканчивалась, потому что Ана-
толий Антонович не мог им рассказать про фундаменты. Это
ведь повредило бы образу мудрого главы семьи. И хотя сей-
час реальность разительно отличалась от желаемой картин-
ки, Анатолий Антонович в глубине себя надеялся, что де-
ти все же одумаются. Мысль о том, что «одуматься» могут
не только они, но и он сам, конечно, его не посещала.

Зато он четко видел систему распределения ресурсов. Она
напоминала схему разводки воды по квартирам: большой на-
сос – он сам – выкачивал ресурсы из окружающего простран-
ства, а от него широкие трубы вели к семье и другим нуж-
ным людям, ветвясь на мелкие патрубки. Сейчас на схеме
пульсировала красным не самая толстая, но все же заметная
трубка. Невозможно было оторвать от нее взгляд, и Анато-
лий послушно соскочил на понятную ему тему:

–  Вот что, Эдуард. Раз ты такой свободный и  умный,
может хватит на моей шее сидеть? Иди-ка заработай себе
на свои эти… Взгляды! От меня ты больше денег не полу-
чишь!



 
 
 

 
***

 
Об  этом семейном совете мне рассказала Марина, ко-

гда пришла ко мне в образе и состоянии свободной женщи-
ны, чтобы поговорить. Я вообще большую часть этой исто-
рии узнал из первых рук. Немногое оставшееся я восстано-
вил сам, соединяя точки линиями. Они ведь, если помните,
в среднем стремятся быть прямыми.

– Ты знаешь, – сказала Марина под конец того первого
разговора, который, признаюсь, был довольно длинным и за-
кончился под утро. – Это была, наверное, первая трещинка
в фундаменте. Ты еще не веришь, что она появилась, а она
становится длиннее, шире, все начинает перекашиваться…

Марина говорила все это фигурально, не зная, что впол-
не натуральные трещины уже пронизали фундаменты зда-
ний в Экотауне и довольно бодро расширяются. Через три
дня все начнет перекашиваться и весь район уплывет вниз
по реке вслед за пиломатериалами.

 
***

 
У Марины было свое представление о счастье. Выглядело

оно так: все домочадцы сидят рядком, сложив руки на коле-
нях и дружелюбно и радостно улыбаются друг другу. Мари-



 
 
 

на могла часами созерцать эту сцену, не переставая ей радо-
ваться. Из этого не так уж трудно понять, что Марина была
женщиной довольно несчастной – никто ведь никогда так по-
идиотски себя не вел – однако каждый раз, как ей не удава-
лось достичь цели, она чувствовала, что приблизилась к ней
еще немного, и тем утешалась.

Ровно это происходило и  во  время семейного совета
по  установке чипов. Стремясь приблизиться к  желаемой
картине Марина пыталась смягчить обстановку негромкими
восклицаниями неопределенного содержания:

– Эдик, зачем так!.. Толик, пожалуйста!.. Вика, милая!..
Ясно, что никто на нее внимания не обращал. За все вре-

мя спора никто ни разу даже не  повернул к  ней головы.
Вплоть до  момента, когда Эдик, сообщив, что принципы
не  продаются, засунул руки в  карманы и  демонстративно
из столовой вышел вслед за сестрой. Только тут Анатолий
Антонович остановил взгляд на Марине.

Она поднялась, шагнула к нему.
– Так плохо? – спросила она, имея в виду настроение му-

жа.
Он в  ответ обвел глазами помещение, шумно вздохнул

и посмотрел на свои руки, которыми держался за спинку сту-
ла.

– Сложно, – буркнул он наконец.
– У тебя ничего не отложено?
Оценка доступных ресурсов – первое дело в моменты кри-



 
 
 

зиса. Спрашивала Марина только сейчас, потому что до это-
го никогда не интересовалась финансовым положением се-
мьи. Не случалось таких кризисов, чтобы отменялись поезд-
ки на море, а муж неделю ходил мрачным.

– Крохи, – признался Анатолий.
Помимо подаренной «Полностроем» квартиры, которая

из-за наводнения сейчас почти ничего не стоила, и старого
дома в Низовке, крупных активов у него и впрямь не было.
Даже если продать дом да две их уже не очень новых маши-
ны – далеко и надолго не уедешь. А бизнес можно было про-
дать разве что «Полнострою» и на выгодную сделку рассчи-
тывать не приходилось. Анатолий вздохнул.

Как и недавно Вика, он тоже словно видел себя в каком-то
фильме: героя посадили в закрытую кабину вроде большого
лифта, а потолок медленно опускается. И если он немедлен-
но не скажет, где сокровища, то его просто расплющит. Это
рождало в нем необычное желание высказать свое беспокой-
ство: выговориться, поделиться, пожаловаться, в конце кон-
цов. Только с кем? С Мариной? И чем же она ему поможет?
Как она сможет прогнать из его головы человека, который
раскладывает на столе бумажки из папочки?

Анатолий никогда не занимался самоанализом и не про-
водил даже простенького самотестирования, когда, напри-
мер, рекомендуют выписывать свои чувства в какие-нибудь
две колонки. А зря! Если бы он это сделал, то узнал бы уди-
вительный факт – он любил и даже уважал свою жену ров-



 
 
 

но за те же качества, которые в ней презирал и на которые
раздражался.

Качества эти были: покорность и  абсолютное ему дове-
рие. Он всегда ощущал жену не полноценным самостоятель-
ным человеком, а примерно как свою третью руку. Это было
очень органично и удобно во многих ситуациях, однако ес-
ли не знаешь, как помочь самому себе, то тут хоть пять рук
отрасти, толку от них не будет.

На самом деле у него в голове уже была картинка, на ко-
торой Марина, положив свою ладонь ему на грудь, загляды-
вала ему прямо в глаза и говорила:

– Ты не мог поступить по-другому. Никто не мог знать,
что такое случится с озером. Я тебя не оставлю, мы разбе-
ремся со всем этим вместе!

И затем обнимала его за шею. От этого у Анатолия в об-
ласти солнечного сплетения могла появиться какая-то теп-
лота, приносящая силы для встречи с грядущим. К сожале-
нию, эта живительная для него сцена не была видна его осо-
знанному взору, поэтому он ничего не сделал, чтобы ее осу-
ществить, а только плотнее сжал губы.

Марина чувствовала напряжение мужа. Более того, она
хотела утешить его, а  затем обнять за шею, но не  сделала
этого, потому что не получила команды. Из этого совершен-
но не следует, что она была серой, безвольной и затюканной
домохозяйкой. В действительности она была деликатным че-
ловеком с высокой чувствительностью, а деликатность, зна-



 
 
 

ете ли, требует крепкой самоорганизации. Марина опасалась
задеть мужское самолюбие Анатолия Антоновича!

Последовательность была примерно такая: муж, очевид-
но, старается выглядеть сильным  – раз он сказал, что все
обойдется, значит, так оно и будет. А ее сантименты могут
ненароком его уверенность оскорбить, как бы намекнув, что
сильным он не выглядит, или, что еще хуже, бросив тень со-
мнения на его слова. Это может его расстроить, интуитивно
полагала Марина, потому что ему приятно чувствовать себя
самостоятельным, властительным и уверенным в себе муж-
чиной.

В этом она была безусловно права – кому бы такое было
неприятно? Однако это приятно, только когда ты себя таким
чувствуешь, а когда только делаешь вид, то довольно утоми-
тельно и тоскливо.

Таким образом, Анатолий тосковал, пялясь на большой
обеденный стол, а Марина, ждала надежного сигнала, выра-
жать ей сочувствие или нет, и ощущала себя при этом точь-
в-точь, как послушная третья рука. Редкая, согласитесь, се-
мейная гармония! Увы, даже она не делала их счастливыми.

Анатолий еще раз вздохнул. Если с женой он поделиться
своим состоянием не может, то тогда с кем?

–  Мне отлучиться еще надо. По  делу,  – сказал он и,
не оглядываясь на Марину, из квартиры вышел.

У рачительного и хозяйственного Анатолия Антоновича
конечно было кое-что отложено. Однако три года назад, по-



 
 
 

лучив в подарок апартаменты, львиную долю отложенного он
потратил на другую квартиру в Экотауне, поскромнее, в ше-
стом корпусе. И об этом он тоже не мог сказать жене. Вот
как все было сложно!

 
***

 
Тика  – такое Анатолий придумал ласковое прозвище  –

владелица купленной им квартиры, была, кажется, лет
на семнадцать его младше. Он точно не помнил. Что-то ей
было около тридцати.

Из ее нового места жительства вида на реку не было. То
есть не было раньше, пока река сама не забралась во двор.
Анатолий шел от своего дома пешком, тяжело шлепая по во-
де высокими сапогами, важнейшим последнее время атри-
бутом любого жителя Экотауна. Если жена и смотрела ему
в спину из окна кухни, ничего удивительного в его пешеход-
ности не было – со времен утонувшей машины, никто во дво-
ры не заезжал, автомобили толпились на небольшой парков-
ке у въезда в Экотаун, на взгорке. Места не хватало, поэтому
страдали и обочины, и газоны.

Когда Анатолий предупреждал о  своем визите заранее,
Тика встречала его в шелковом тоненьком халатике на голое
тело и чулках. Ему так нравилось. Даже если дело не дохо-
дило до дела, а они просто пили чай и разговаривали, ему
нравилось наблюдать ее в таком наряде – то пола приоткроет



 
 
 

грудь, то она положит ногу на ногу, открывая бедро вплоть
до узорчатого манжета.

Безобидное постоянство эротических вкусов Анатолия
Тику нисколько не утруждало, а даже забавляло. У него была
и парочка других фантазий, но столь же необременительных.
Никаких сильных страстей, требовавших специального ин-
вентаря и костюмов, у Анатолия Антоновича к обоюдному
их с Тикой удовлетворению – прошу прощения за невольный
каламбур – не было.

Тика вообще была веселой. Возможно, потому что все ее
мысленные картинки были похожи на  мультфильмы. Все,
что в них двигалось – двигалось стремительно, у всех героев
были забавные мордочки, а цвета были яркими и сочными.

Она когда-то приехала в город из отдаленного рабочего
поселка, отучилась в  колледже на  неясную специальность
под названием «референт» и потихоньку ползла по беско-
нечной карьерной лестнице от учреждения к учреждению,
снимая сначала угол, потом комнатку, потом крохотную
квартирку. В этой постоянной суете, связанной с тем, чтобы
в городе зацепиться, потом задержаться, а затем укрепиться,
она как-то потеряла свою личную жизнь. Кое-какая жизнь
была, конечно, но отрывистая, бессистемная и безрезультат-
ная. А потом случайно пересеклись их пути с Анатолием, он
переселил ее в Экотаун, и уже года четыре она и не искала
ничего другого. Все как-то было некогда.

Анатолий же Антонович нашел в Тике то, чего ему не хва-



 
 
 

тало в жене. Марина в интимном смысле была покладистой,
гиперпредупредительной и  в  какие-то моменты даже сла-
достной, но в общем несколько скучной. Тика же и внешне
походила на мультяшного персонажа – большие темные гла-
за все время двигались, то и дело она корчила забавные гри-
маски, всегда могла подшутить и над собой, и над мужчиной,
впрочем, совершенно беззлобно. Она всегда хорошо пахла
какими-то фруктовыми шампунями и пенами для ванн, бы-
ла активна в постельных приключениях, и, когда Анатолию
удавалось заграбастать Тику в объятия, казалось, что внутри
у нее похрустывают и перекатываются смешинки и веселуш-
ки, как пенопластовые шарики в детских игрушках. Это его
бодрило.

Регулярные походы к  Тике никак в  голове Анатолия
не противоречили его образу строителя крепкой семьи. Фо-
кус был прост – картинка с  семьей в  его мысленном поле
зрения находилась чуть правее, картинка с Тикой в халати-
ке была чуть левее. Им обеим хватало места, и они никогда
не пересекались.

Сами подумайте: когда Анатолий смотрел на правую кар-
тинку, он видел безупречного главу семьи и это ему нрави-
лось. На левой же он был в образе солидного, но сексуально
привлекательного мужчины, и это ему нравилось тоже. Ка-
кие проблемы?

Забавно, хотя это и случайность, что расположение карти-
нок соответствовало поворотам при въезде в Экотаун. Нуж-



 
 
 

но было повернуть направо, чтобы попасть домой, а налево –
к Тике.

Пытался  ли Анатолий Антонович когда-нибудь совме-
щать картинки? Один раз. Ощущение при этом было такое,
будто свело несколько мышц в разных местах одновременно,
и он это занятие тут же и бросил. Опасался ли он, что ко-
гда-нибудь они совместятся случайно? Это было пренебре-
жительно маловероятно. Не отказываться же от теплой и по-
хрустывающей Тики сейчас из-за некоторой гипотетической
возможности в будущем, правда?

Анатолий Антонович думал, что правда. Если начать за-
ранее готовиться ко всем возможным гипотетическим труд-
ностям, не останется времени на текущую жизнь, а таких ве-
щей, как прорыв на озере Верхнем, все равно не предусмот-
ришь. В его рассуждениях была, конечно, одна ошибка, но он
ее к тому времени еще не нашел.

Этим вечером Анатолий заранее о визите не предупредил,
и Тика встретила его в  серой домашней футболке и в пи-
жамных штанах с ромашками. С первого взгляда ей стало
ясно, что он пришел не за утехами, а за утешением. Они се-
ли на кухне, Тика набрала воды в чайник, щелкнула выклю-
чателем.

– Что-то случилось?
– Навалилось… – буркнул Анатолий, начиная издалека.
Всегда легче, если тебя расспрашивают, а  ты, отвечая,

как бы идешь на уступки.



 
 
 

– Что такое? – честно играла в эту игру Тика, выставляя
на стол круглые шоколадные конфетки, стаканы и початую
бутылку коньяка.

И  потихоньку, отнекиваясь, бурча и  прикидываясь, что
все это в сущности мелочи жизни, отпивая мелкими глоточ-
ками коньяк, Анатолий Антонович рассказал ей про бетон,
сваи, фундамент и воду. Эта информация в общем-то никак
не вредила его образу солидного, но сексуально привлека-
тельного мужчины, в отличие от образа мудрого главы семьи.
Какая разница, какой там подлог совершил этот мужчина?
Он же от этого не становится менее сексуальным, не так ли?

Тика взъерошила темные волосы в своей короткой стриж-
ке и посмотрела на Анатолия Антоновича ласково:

– Думаю, все будет хорошо.
– Если что, они же меня подставят крайним, – не поверил

ей Анатолий. – Хотя сами акты приемки подписывали.
– Если что, всем худо будет, – со  знанием дела сказала

Тика и отпила чая, глядя в стену перед собой.
После исповеди Анатолий Антонович чувствовал некото-

рое облегчение. Вроде во всем сознался понимающему че-
ловеку, и ничего не случилось: потолок не упал, пощечину
ему не дали, и даже наоборот – посочувствовали и поддер-
жали. Может, и действительно, все это не так страшно? Он
протянул руку и погладил ромашки на бедре у Тики. Ромаш-
ки были мягкие и упругие одновременно.

– Прости, пожалуйста, я сегодня не могу, – сказала Тика. –



 
 
 

Такие дела у меня.
– Да-да, – послушно кивнул Анатолий.
После нервотрепки последних дней и бурного семейного

диспута он и сам не чувствовал особого желания. Он друже-
ски помял ромашки еще немного, допил коньяк и в конце
концов ушел.

Тика закрыла за ним дверь, взяла с кухни бутылку и ста-
кан, пошла в комнату и уселась со всем этим в большое крес-
ло. Она махом опрокинула в себя сладковатого бархатистого
напитка, ощутила первый отзыв организма, выдохнула, гля-
дя в направлении окна, и налила еще порцию.

Никаких «таких дел» у нее, по правде говоря, не было,
а была обида. Когда Анатолий поведал ей про фундамент,
она почувствовала себя, как висельник в тот момент, когда
у него из-под ног выбивают табуретку. Или ящик. Или что
там у висельников бывает последней в жизни опорой?

Будь у Анатолия Антоновича к тому времени чип третье-
го поколения, он бы настроения Тики почувствовал. Вряд ли
бы она опустила флажок. Разговор, соответственно, мог бы
пойти совсем иначе. Точнее его бы не было вовсе, потому что
с чипом бы Анатолий и вовсе бы до Тики не дошел, а скорее
всего сумел бы разделить свое смятение с женой. Возможно,
так было бы лучше для него, но не для меня, потому что то-
гда Марина не пришла бы ко мне, и я бы не расписывал вам
всю эту историю в таком благожелательном духе, да и вооб-
ще бы за нее не взялся.



 
 
 

Однако чипов еще не  было, и  Тике не  составило труда
свою обиду скрыть.

Дело было в том, что эта ее квартира была, как ни крути,
ее главным имущественным достижением. Все-таки ей ско-
ро тридцать два, и размышления о том, что связь с Анато-
лием не бесконечна, навещали Тику все чаще. Нужна была
какая-нибудь собственная судьба, и квартира была той кад-
кой, в которой ее можно было начать наконец выращивать.
А если Экотаун смоет – что у нее останется после почти пят-
надцати лет в городе? И какая ирония – фундамент из-под
квартиры выдернул именно тот, кто ее и подарил!

В  ее воображении дом обвалился, подняв мультяшные
клубы пыли, а она сама торчала посередине с кислой физио-
номией и вращающимися вокруг головы звездочками. Звез-
дочки были смешные, а вся картина целиком – нет. Тика по-
чувствовала усталость.

 
***

 
Анатолий Антонович, конечно, сделал большую ошибку.

Посудите сами, с Тикой у него были в конечном счете дого-
ворные отношения: он ей некоторую заботу, квартиру и по-
дарки поменьше, она ему свое внимание и некоторую вер-
ность. В затруднительной ситуации Тика могла разорвать эти
договоренности на основании форс-мажора. Марина же все-
таки была женой, которая должна быть рядом, как извест-



 
 
 

но, и в радости и в горе, и потому ничего разорвать не мог-
ла. На кого стоило полагаться? Анатолий же исходил совсем
из других соображений, если только это можно называть со-
ображениями.

Однако кому интересно читать про человека, который все
сделал правильно и ничего не случилось? Лучшие истории
рождаются именно из людских ошибок, так что следует по-
благодарить Анатолия Антоновича за то, что он так стара-
тельно закручивал для нас пружинку сюжета.



 
 
 

 
День десятый

 
«Добро пожаловать в безопасное будущее!» – гласила над-

пись на огромном билборде, с которого счастливо улыбались
мама и двое ее детей среднего школьного возраста. На фо-
не за  их головами была видна электронная карта города,
а на ней светились значки, обозначающие, где эти дети на-
ходятся.

«Установка устройств местоположения – бесплатна!»
 

***
 

Вика обнаружила такие плакаты чуть ли не по всему го-
роду, когда отправилась потусить с друзьями-однокурсника-
ми – отметить окончание сессии.

Примерно сто лет тому назад волной молодой револю-
ции в  наш городок занесло архитектора-конструктивиста,
благодаря которому появилось единственное во всей окру-
ге здание этого стиля. Оно представляло собой три боль-
ших, но разновеликих куба, которые углами частично вхо-
дили друг в друга, с огромными квадратными окнами. Два
куба при этом стояли на земле, а третий был вознесен на бе-
тонные колонны, которые двойным рядом поддерживали его
по  периметру. Расположили в  этом архитектурном изыске



 
 
 

библиотеку для просвещения народных масс.
В процессе просвещения выяснилось, что в зимнее время

в подвешенном кубе довольно холодно, поскольку ветер ду-
ет прямо под полом. Кроме того, задето было и эстетическое
чувство горожан. Во-первых, пространство под кубом зарос-
ло бурьяном, приспособившимся жить в тени. И во-вторых,
здание без солидной и основательной опоры на землю как-то
вообще не могло в полной мере считаться зданием. Решено
было заложить пространство между колоннами кирпичом.
Это, конечно, никак не усилило опоры на землю, но визуаль-
но решило все проблемы: и бурьяна не стало видно, и стены
тянулись от земли, как им и положено. Заодно избавились
от конструктивизма, поскольку это перестало быть модным,
а стало даже каким-то нездоровым – зачем так выделяться?
Глухая кирпичная стена была значительно более к лицу ра-
бочему городу.

В новообразованном помещении разместили продоволь-
ственный склад  – тушенка, сгущенка и  другие консервы
для централизованной поставки в магазины. Склад сменил-
ся пунктом приема стеклотары, потом мастерской по ремон-
ту мотоциклов, а потом снова зарос бурьяном, который при-
норовился жить вообще без света. Бурьян в наших краях до-
вольно изобретательный.

В  новейшее время, однако, нашлись охотники, которые
бурьян выпололи и  переоборудовали пространство в  клуб
под названием «Куб-три», возвращая таким образом воспо-



 
 
 

минания о конструктивизме. Вдоль стен между колоннами
подняли полы и расположили столики и барную стойку, а се-
редину наоборот углубили и получился танцпол. Его покры-
ли плитами ударопрочного стекла, и  подвели вниз разно-
цветную подсветку. У дальней стены расположили неболь-
шую сцену. Это стало довольно популярным местом у про-
двинутой молодежи, которая в обиходе называла этот клуб
просто «Кубик».

– Викусик! Привет! – обрадовались Вике в «Кубике».
Скуластый парень с осветленными волосами и стальным

кольцом в ухе крепко обнял ее за плечи и чмокнул в висок.
Парня звали Константином, и  у  него на  Вику были виды.
Скорее всего, потому что в очереди барышень, имевших ви-
ды на самого Константина, Вика была последней. Не то что-
бы она была к нему равнодушна, просто его не было на ее
мысленных картинках.

Пару раз уже случалось, что помимо ее самой в центре
на них появлялся какой-нибудь молодой человек. Понача-
лу это казалось весело, но потом Вика уставала от его по-
стоянного присутствия. Он тяжелил композицию, да и вооб-
ще улыбался как-то по-дурацки. Еще через некоторое время
молодой человек исчезал – сначала с картинки, освобождая
Вике пространство для принятия загадочных поз, а потом
и из ее жизни.

Константина же, хотя он и оказывал ей знаки внимания
повыше средних уже месяца четыре, Вика даже и не про-



 
 
 

бовала еще вносить в  картинку  – то  ли не  хотела ее за-
громождать, то ли небеспричинно опасалась ревности бары-
шень из первой шеренги имевших виды. Однако знаки вни-
мания принимала благосклонно, поддерживая хрупкий ком-
промисс.

– Привет! – почти кокетливо улыбнулась она, но плечи
из объятий вытащила и присела на диванчик, который был
через стол от костиного.

Уже собравшиеся на диванчиках девицы это безусловно
заметили, хотя виду не подали и продолжили важный раз-
говор о том, переходить ли уже с джинсов-стреч на прямые
с высокой талией или это еще не тренд.

– Не… Ну я взяла пару, чисто посмотреть, – говорила од-
нокурсница Ольга, потряхивая крупными кудряшками, ко-
торые на зависть всем прямоволосым девушкам были нату-
ральными. – Но мне и в обтягивающих нормально.

– Тебе хорошо! – вздохнула другая девица. – А мое добро
обтягивать, только позориться. Так что хорошо бы это дей-
ствительно надолго.

Разговор, похоже, велся давно. Вика взяла коктейль с под-
носа, заказанного на всех, потянула горьковатую прохладу
через трубочку. В общей темноте плавно переливалась раз-
ноцветьем подсветка стеклянного танцпола, да желтели над
столиками лампочки местного освещения. Когда-то Вика са-
ма не без интереса принимала участие в такого рода обсуж-
дениях. Однако вот уже закончился третий курс, а обсужде-



 
 
 

ния с места не сдвинулись. Шла ли речь о джинсах, принтах
на футболках, тренде в маникюрах, сережках или татушках –
употреблялись всегда одни и те же выражения:

– Я видела, такие уже у того-то и той-то!
– Ой, я никогда такое не стану!..
– Да просто выделиться хочет…
– А у меня вот! Решилась!
– А вроде и ничего выглядит!
– А вот и у меня! Не могу же я отставать.
– Да сейчас везде уже так.
– А ты что, все еще не в теме?
– Так уже никто сейчас не делает.
– Ой, а видела у того-то и той-то такое!..
В результате Вика пришла к выводу, что обсуждать мод-

ные тренды смысла никакого нет. О них просто надо быть
в  курсе  – это, в  конце концов, почти прямая обязанность
специалиста по связям с общественностью, на которого, ес-
ли помните, Вика училась. Встречают ведь по одежке, что
требует ее подбора не  только по  соответствию трендам,
но и по смыслу места, мероприятия и аудитории. Вот, напри-
мер, сейчас она была в легком топе, воздушной юбке и жел-
тых кедах, потому что лето, потому что клуб, а значит, тан-
цы, то есть активные движения, и потому что все остальные
выглядят так же. Не платье же в пол натягивать с каблуками
или там не брезентовые штаны со свитером! А при подборе
одежды для себя, нужно просто посмотреть – нравишься ты



 
 
 

лично себе в прямых джинсах с высокой талией или нет. Че-
го разговаривать?

Вика дошла уже до последней четверти коктейля, а джин-
сы все не утихали. Парни бубнили что-то свое, но, похоже,
по тому же принципу. На сцене появилась местная городская
группа, которая более-менее успешно лабала каверы на все,
что было на слуху, стала подключать гитары и синтезатор.
Скоро станет громко и народ потянется на танцпол. За все
это время никто не произнес слова «чип». Неужели Вика од-
на в курсе?

– Слушайте, – сказала она наконец. – А вы видели эти бил-
борды про устройство местоположения?

Девицы смолкли и  вразнобой захлопали глазами. Это
означало, что они уже видели, но  еще не  слышали, с  ка-
кой точки зрения нужно смотреть без опаски выглядеть ов-
цой, отчего, разумеется, именно так и выглядели. Обернулся
на вопрос и Костя.

– Про чипы-то? Видел, конечно. Но это все фигня.
Девицы одновременно повернули головы и  уставились

Константину в  рот, приникая таким образом к  источнику
местной мудрости.

– Это сейчас в мэрии с ума сходят. Строгости нагоняют.
Но потоп схлынет, все про это забудут. Так что не стоит па-
риться, – развеял сомнения Константин. – А если боишься,
что тебя заметут, могу у отца справку взять для тебя.

Отец Константина был какой-то важной шишкой то  ли



 
 
 

в мэрии, то ли в соседних госструктурах. По девицам прока-
тился еле слышный фырк. Им справку не предлагали!

– Да я не боюсь, – Вика втянула остатки коктейля. – Про-
сто интересно.

Команда на сцене грянула «Что-то, что не дает мне тебя
любить», и разговаривать стало трудно. Идти танцевать Вике
не хотелось, хотя обычно она любила подвигаться. Она взя-
лась за второй коктейль, не столько от желания пить, сколько
просто чтобы не сидеть с пустыми руками.

Легкомысленность Кости ей не очень понравилась. Мо-
жет, его папа и дал ему указания не париться, но ее собствен-
ный отец поступил ровно наоборот – прямым текстом ве-
лел самой подставить нежное место противным щупальцам.
В любом случае ей казалось, что эта тема заслуживает боль-
шего внимания, чем уровень талии в  трендовых джинсах.
И я должен с Викой согласиться. Модные веяния приходят
и уходят, а вот заглянувшие однажды в нашу жизнь техно-
логии только растут и крепнут.

Вика таких сравнений не проводила, но сидела на диван-
чике с трещинкой в настроении. Отзвучала уже первая ком-
позиция, потом вторая и третья, а она все не могла решить,
хочет ли она идти танцевать или вообще уйти из клуба.

Внезапно что-то щелкнуло, подсветка танцпола мигнула
ярким белым светом и тут же погасла совсем. Кто-то взвизг-
нул. Кавер-команда сбилась и понемногу заглохла, в почти
полной темноте загомонили голоса. Наконец кто-то зажег



 
 
 

лампы дежурного света, появился растерянный администра-
тор, стало ясно, что что-то сломалось. Народ побрел с танц-
пола, одна девушка вдруг поскользнулась и упала на бок.

– Тут вода! Мокро! – крикнула она, цепляясь за протяну-
тые руки. – Откуда вода?

Вика восприняла это как аргумент в свою пользу в дискус-
сии с Константином. Он ведь сказал, что чипы, мол, только
до конца потопа. Однако потоп и не думал заканчиваться!
Наоборот, он подкрался к углублению танцпола и затопил
его. У «Кубика» наступили трудные времена.

 
***

 
Проблемам «Кубика» очень обрадовались в «Шарике». Я

не шучу. В эпоху становления социализма рядом с нашим го-
родом построили огромный подшипниковый завод. Это бы-
ло очень полезно для города, который кормился торговлей,
идущей по реке, и стал потихоньку хиреть с развитием же-
лезнодорожного, а после и авиационного транспорта. Завод
давал рабочим зарплату, для них строилось жилье, появля-
лись магазины, школы, поликлиники и все остальное. Сре-
ди прочего на месте бывшей церкви было воздвигнуто и зда-
ние с колоннами, которое на радость изготовителям гигант-
ских светящихся букв называлось «Дом культуры шарико-
подшипникового завода».

Проблема была в том, что на много сотен верст в окру-



 
 
 

ге подшипники были никому не нужны, совершенно так же,
как и культура. Когда социализм отменили, оказалось, что
возить к нам сюда сталь, а от нас подшипники, коммерчески
не выгодно, и завод закрылся.

Его полуразваленные корпуса так и остались стоять к во-
стоку от  города, постепенно превращаясь в  скелет тита-
нического железобетонного динозавра. Природа  же брала
свое, прорастая сквозь асфальт деревьями, взбираясь мха-
ми по остаткам стен и забрасывая семена на немногие уце-
левшие крыши. Потихоньку завод стал излюбленной терри-
торией фотографов. Там можно было щелкать вокруг себя
с закрытыми глазами и получать восхитительные подборки
на тему тлена, человеческого тщеславия, превосходства при-
родной жизни над рукотворной смертью и всего в таком духе.

Вика тоже как-то раз устроила там себе фотосессию  –
тонкокожая трепетная живость на фоне брутального молоха
времени. И еще, конечно, немного длинноволосой загадоч-
ности. Впрочем, Вика была не очень оригинальна, мало кто
из городских девиц там не фоткался.

Дом культуры, будучи расположен близко к  центру го-
рода, сразу после социализма стал торговым центром типа
«рынок», потом типа «универмаг», а поднабравшись солид-
ности и вовсе торгово-развлекательным комплексом. Часть
его, включая бывший кинозал, трансформировалась в ноч-
ной клуб. Оставшихся раритетных букв от прошлой вывески
как раз хватило на название «Шарик», тем более что его уже



 
 
 

давно называли в народе именно так.
 

***
 

Примерно в то время, когда Вика еще только приближа-
лась к «Кубику», Анатолий и Марина законопослушно по-
ставили себе устройства местоположения. В местной поли-
клинике, где развернули пункт установки, даже очереди ни-
какой не было, так что все получилось очень быстро. Надо
понимать, не так уж много было в городе законопослушных
граждан.

Молодой доктор и медсестра улыбались, будто их фото-
графировали для рекламного билборда. «Интересно, – поду-
малось Анатолию, – с чего бы? Сколько им за это платят?»

Оказалось, что у голландцев все продумано. Каждый чип
был уже заряжен в специальный пластмассовый пистолетик
и запечатан в прозрачный пластик. Медсестра протерла мо-
гучую ягодицу Анатолия спиртовой ваткой, доктор извлек
пистолетик из упаковки, снял с дула бактерицидную пленку,
приставил к протертому месту… Щелчок!

– Вот и все, одевайтесь, пожалуйста!
– И что, уже работает?
– Начнет, как согреется от тепла вашего тела. Чтобы пол-

ностью прижился, нужна пара дней, тогда сигнал выйдет
на нужный уровень. Приложение вам все подскажет!

Анатолию помогли установить на телефоне нужную про-



 
 
 

граммку.
–  А  вот это ваш уникальный номер!  – сказала мед-

сестра, показывая на двенадцатизначную комбинацию букв
и цифр. – Сейчас мы внесем его в базу, и все.

Сурового вида дама у  компьютера провела сканером
по коду и буркнула:

– Паспорт давайте… – она постучала по клавишам и про-
тянула паспорт обратно. – Упаковку не выкидывайте, прило-
жение не стирайте. Если будут вопросы, там телефон горя-
чей линии. До свиданья.

Анатолий Антонович вышел в  коридор, прислушиваясь
к ощущениям в теле. Никаких! Мощности его ягодицы хва-
тило бы для установки небольшого вычислительного класте-
ра, что уж говорить о крохотной железке. Через пару минут
из соседнего кабинета появилась Марина. Она улыбалась.

– Ты уже? Покажи-ка мне твое приложение… – попросила
она и взяла его телефон. – Вот тут надо нажать, это твой код,
видишь? Мне девушка объяснила. Ты его никому просто так
не говори, но мне можно…

– Переписывать будешь?
– Нет! – Марина улыбнулась. – Повернись-ка!
Она вдруг поднесла свой телефон к чипонесущей мышце

Анатолия Антоновича, нажала кнопочку, и телефон звякнул.
– Вот, все считано! Теперь я у себя смогу видеть твой сиг-

нал! – она снова улыбнулась. – Не все же мэрии за нами сле-
дить. Здорово?



 
 
 

Все это произошло так быстро, что Анатолий Антоно-
вич не  только возразить, но даже и понять ничего толком
не успел. Он нахмурился:

– Ты теперь сможешь знать, где я?
– Конечно! – кивнула Марина, и поднесла телефон мужа

к своей чипонесущей мышце. – А ты – где я! Потом и детей
внесу в список.

Она вернула мужу телефон и улыбнулась открыто и весе-
ло.

– Здорово, и впрямь! – раздвинул Анатолий губы, надеясь,
что жена не заметит, как у него зашевелились волосы там, где
шея упирается в затылок. Это было ровно то ощущение, ко-
торое он испытал, когда попробовал посмотреть на картин-
ки с Тикой и с семьей одновременно.

– Ты на работу? – спросила Марина.
– Угу.
– Люблю тебя! – на крыльце поликлиники она чмокнула

его в щеку и пошла домой.
Анатолий Антонович пытался нащупать в каком кармане

у него ключи от машины. Руки почему-то плохо слушались.
В голове не было ни одной членораздельной мысли. Так бы-
вает, когда не можешь найти достаточно сильного слова, ко-
торое бы адекватно описывало сиюмоментные эмоции.



 
 
 

 
***

 
А  все потому, что не  надо затаскивать и  затрепывать

ненормативную лексику, вставляя ее в  каждое предложе-
ние – ничего не останется на по-настоящему острый случай!

 
***

 
Анатолий Антонович не  совершил моей подростковой

ошибки и на Марину внимание обратил, когда вернулся в го-
род после службы в армии, обосновался на гражданке и уже
занялся своим первым бизнесом. К тому времени у него уже
сформировался образ себя как главы семьи, и появилось же-
лание осуществить его в реальности.

Он увидел Марину в какой-то общей дворовой компании
юности, вдруг вспомнил, что уже видел ее раньше, и при-
смотрелся. Она отвечала улыбкой на  его шутки, радостно
соглашалась на его ухаживания и, к его удивлению, ничего
не требовала. Ей с ее внутренними картинками без нее са-
мой и в голову не приходило, что можно чего-то требовать
от окружающих вообще и от собственного ухажера в част-
ности. Иными словами, она точно вписывалась в представ-
ления Толика о почтительной жене, а вдобавок еще и была
весьма недурна собой. Он предпринял шаги, и Марина, как



 
 
 

горшок с гортензией, переехала в дом его матери в Низовке,
продолжая дружелюбно и радостно улыбаться.

Недостаток собственных жизненных ориентиров каса-
тельно того, как и что должно быть устроено Марина ком-
пенсировала чужими, уж благо за добрым советом в наших
краях далеко ходить не приходится. В Низовке, любое их ко-
личество можно было найти в центре социальной жизни, то
есть на площади, где располагались местный магазин, поч-
та, автобусная остановка и рыночек с продуктами низовских
огородов.

С переездом в Экотаун возможности сильно сократились.
Район был свежезаселенный, люди друг с другом незнако-
мые, а манера жизни городская – во дворе никто никогда без
нужды не задерживался.

Однако Марине повезло – в соседнем корпусе поселилась
Галина Николаевна: пожилая, несколько одутловатая жен-
щина, которая ходила уже с трудом, тяжело опираясь на пал-
ку. Собственно, и ходила она в основном от квартиры на вто-
ром этаже до лавки у своего подъезда, который был на рас-
стоянии прямого оклика от подъезда Марины.

К счастью, Галина состарилась еще в доинтернетную эпо-
ху и потому не была представлена в социальных сетях. К сча-
стью для сетей, конечно. В смысле комментариев к чужой
жизни, она послала бы Эдика в нокдаун еще в первом ра-
унде. Она даже не нуждалась ни в чьих откровениях, чтобы
сразу поставить диагноз и припечатать оценочным суждени-



 
 
 

ем. Пожалуй, единственным обитателем Экотауна, которого
Галина Николаевна щадила, была Марина, потому что та ни-
когда не спорила, а наоборот, выслушав суждение, начина-
ла машинально кивать. Некоторым образом, они прекрасно
одна другую дополняли: Марина получила универсального
советчика, а Галина покладистого слушателя.

– Вот-вот! Смотри, пошел! Ох, непотребство одно, да все
напоказ, – могла сказать она, когда Марина присаживалась
к ней на лавочку по дороге домой.

Марина честно смотрела на проходящего мимо парниш-
ку, но не могла понять, чем же он непотребнее прочих.

– Не мужик растет, а кикимора какая-то, еще бы ресниц
себе на лоб приклеил… – вздыхала Галина.

Становилось понятно, что она имеет в виду серьгу у пар-
нишки в ухе. Марина кивала в раздумьях о том, как именно
серьга позволяет различить контуры будущей парнишкиной
судьбы, а Галина Николаевна принимала эти кивки за согла-
сие.

– Потому что отцу его все недосуг. Потому и воспитания
нету. А мужчина должен не только семью содержать, но и де-
тей воспитывать! А если нет, то и не мужчина это, а поросль.

Марина снова кивала, а потом, уже по пути к своему подъ-
езду, тихо радовалась, что у нее с мужчинами все в порядке.
Вроде бы.

– Ленка из третьего мужа выгнала, – в другой раз делилась
квартальными новостями Галина. – Теперь шалавой жить бу-



 
 
 

дет.
– Почему же сразу шалавой?
– Потому что жена без мужика, что печь без избы, любой

прислониться может, – и пока Марина пыталась вспомнить,
как хоть эта Елена выглядит, соседка продолжала: – Да бес-
хозная печь только прогорает, а проследить и некому. Пото-
му что жить надо по-человечески!

Марина шла домой и изо всех сил пыталась жить по-че-
ловечески. К сожалению, она не могла в точности сказать,
получалось ли у нее, потому что у самой ясности убеждений
не хватало, а пригласить Галину Николаевну для инспекции
она все же не решалась.

Признаться, Марина как-то даже пробовала освоить та-
лант соседки: уселась у своего подъезда и разглядывала про-
ходивший мимо народ, пытаясь подобрать слова. Вот идет
человек – что она должна о нем сказать? Точнее, что она мо-
жет о нем сказать такого определяюще-осудительного? От-
ветом Марине была тишина. Человек как человек. Обычный.

Марина могла бы лучше понять соседкин метод, если бы
вооружилась теорией из розоватой книжки. Для каждой ка-
тегории людей у Галины Николаевны была в голове готовая
картинка. Сказать ей, например: «мать семейства средних
лет», или: «хорошо воспитанный молодой человек», или:
«хозяйственный мужчина» – у нее тут же выскакивал нуж-
ный образ с точностью до мельчайших деталей. Оставалось
лишь сравнить то, что Галина видела перед собой наяву,



 
 
 

с этим образом.
Несложно догадаться, что ни один из обозреваемых ею ре-

альных людей в соответствующий ему образ не попадал. Га-
лина выхватывала заметное отличие и тут же его обозначала
вслух. Все очень просто – если видишь разницу глазами, то
слова подбираются сами собой.

Сама Марина не вызывала у Галины острого осуждения,
потому что была никакая и ни с каким образом никакой ка-
тегории не конфликтовала. Она даже за «хорошо воспитан-
ного молодого человека» могла бы сойти при минимальной
фантазии.

У Марины же никаких образов для категорий людей в го-
лове не было. Если помните, не было даже самой концепции
того, что люди как-то должны выглядеть.



 
 
 

 
День тринадцатый

 
Люди начали собираться на площади перед мэрией, как

раз под билбордом с рекламой безопасного будущего. С это-
го плаката улыбалась уже не мама с детьми, а пара пенсио-
неров. Предполагалось, видимо, что они уже слегка выжива-
ют из ума и могут потеряться. Хотя, если бы вы присмотре-
лись к карте не фоне, то могли заподозрить, что эти милые
старички в душе тайные маньяки и охотятся на малолетних,
поскольку отметки их местоположения находились там же,
где и отметки детей на плакате с мамой. Однако это было бы
поспешное суждение, скорее, просто с дизайнера потребова-
ли все доделать к вечеру.

В отличие от старичков на билборде, на площади под ни-
ми никто не улыбался. Народ стягивался в центр маленьки-
ми группками. Об этом собрании или – если уж называть его
так, как обозначили потом в новостях – об этом протестном
митинге нигде заранее не объявляли и планов никто опре-
деленных не строил. Однако весь город тему поголовной чи-
пизации населения обсуждал активно. Как водится, органи-
зовались и группы, чатики и каналы во всяких сетях. Градус
дискуссии в них непрерывно поднимался, спор велся о том,
что же теперь делать и как это все остановить. Догадайтесь –
кто принимал во всех обсуждениях наиживейшее участие?



 
 
 

 
***

 
Эдик не только переписывался. Уже на следующий день

после того, как он повздорил с отцом, в общественной пере-
писке стал сбиваться костяк из наиболее активных против-
ников чипизации. Стали появляться предложения каких-то
реальных действий  – записать видео с  протестом, выйти
на пикеты, а то, гляди, и митинг собрать.

Раньше Эдик только припечатал бы их язвительным слов-
цом. Он полагал такого рода мероприятия бесцельной и без-
результатной суетой и никогда бы из своего удобного про-
граммистского кресла ради такой ерунды не вылез. Вот бу-
дет внятная идея и конкретный достойный ее представитель,
тогда может и стоит дергаться, а иначе это все только посме-
шище.

Он и сейчас занес было пальцы над клавиатурой, чтобы
виртуально хихикнуть, но вдруг остановился. В нем все еще
довольно жарко тлело раздутое отцом возмущение. Его мож-
но понять – стоило Эдику начать успокаиваться, как он вспо-
минал, что его сняли с финансирования, а это вполне пыл-
кий хворост для раскаленных угольков праведности. Голод-
ные всегда, знаете  ли, отчетливее видят идею. Переписы-
ваться мало! Надо что-то физически сделать отцу назло!

Взгляд Эдика уперся в аватарку одной из активисток в ча-
те, с  которой весело улыбалась довольно симпатичная де-



 
 
 

вушка с рыжей прической, с веснушками и огромными очка-
ми на тонком носу. Эдик задумчиво щелкнул мышкой, что-
бы раскрыть фотографию пошире. Потом нашел страничку
девушки в сети и еще задумчивее перелистал другие фот-
ки. Может быть, она и не дотягивала до достойного предста-
вителя внятной идеи, но до стоящей кандидатки на личную
встречу – вполне!

«Да, давайте завтра в  оффлайне встретимся,  – написал
Эдик. – Чего тут время тратить?»

Рыженькую звали Катя, и вживе она оказалась не менее
улыбчивой, чем на фотографиях. Несмотря на общую хруп-
кость, она обладала теплым грудным голосом. В пылу обсуж-
дений она то и дело смешно поправляла свои большие очки
запястьем. Этот жест повторялся буквально каждые несколь-
ко секунд, а Эдик наблюдал за ним, забавляясь, а оттого все
больше пропитываясь симпатией. Сам того не замечая, он
при случае оказывался к Кате все ближе и ловил ее взгляд
все чаще. Что уж тут говорить – дело известное! Эдик дале-
ко не первым в истории примкнул к делу революции из-за
женщины.

У него довольно давно не было близкого общения с де-
вушками – хотя бы ближе расстояния вытянутой руки. С тех
пор как он вернулся из  областного центра, у  него не  слу-
чилось никаких постоянных отношений, а непостоянные он
не  знал, где искать. При своей фрилансерской работе он
из дома и выходил-то нечасто.



 
 
 

Однако даже без учета катиной привлекательности быть
протестным активистом оказалось довольно весело! Совер-
шать общие усилия с группой энтузиастов-соратников, куда
лучше, чем одиноко биться в комментариях с сетевыми иди-
отами – совсем другой энергетический обмен.

Народ подобрался разный: очкастый толстячок – учитель
истории, два веселых бармена из затопленного подвального
бара, тощий мосластый журналист из местной газеты, пара
девиц из малярного училища. Последние с Катей конкури-
ровать не могли, одна – полненькая хохотушка, не  эдиков
тип, а у второй были лошадиные зубы.

Обсуждали разные варианты действий, сошлись на том,
что надо вести контрпропаганду: объяснять всем, почему
чип – это плохо. Эдик принялся постить мемы и тексты в ду-
хе: «Объясняю доходчиво и по пунктам…», кто-то занялся
подготовкой листовок, чтобы расклеивать на дверях домов
и магазинов, третьи – плакатами для пикетов. К сожалению,
Катя примкнула ко второй группе и от Эдика временно от-
далилась.

В хлопотах пролетели два дня. Главной темой споров бы-
ло – не попытаться ли устроить общегородской митинг, од-
нако никак не удавалось сойтись во мнениях. Кто-то пола-
гал, что стоит лишь намекнуть и все сбегутся на площадь,
кто-то возражал, что придет три калеки и, с медийной точки
зрения, это будет хуже, чем вообще не собираться.

На третий день Эдик предложил:



 
 
 

– Давайте, хоть на пробу такую идею в сеть кинем. Ано-
нимно. Посмотрим, кто как откликнется.

С ним согласились, и он написал в нескольких самых по-
пулярных городских каналах прямо и незамысловато: «Вы
как хотите, я пойду к мэрии прямо сейчас! Надоело это все!
Кто согласен – приходите, у нас в городе гулять не запреще-
но!»

В ответ кто-то внезапно опубликовал фото входа в мэрию
с подписью: «А мы уже здесь! Ждем!». Отозвались другие
и стало ясно, что Эдик попал в общественный нерв. Акти-
висты подхватили листовки с плакатами и побежали присо-
единяться к ими же спровоцированной акции.

Так Эдик вплотную приблизился к мысленному представ-
лению самого себя – напомню: лидера, бойца, наставника,
личности из передовых отрядов человечества. А если учесть,
что плечу к плечу с ним в первой шеренге теперь бежала еще
и рыжая Катя, то станет понятно, почему Эдик чувствовал
себя счастливым и оттого почти всемогущим.

 
***

 
Когда Эдик с  Катей и  другими соратниками добрался

до  площади, там уже кучковались отдельные группки лю-
дей. Надо ли их как-то организовывать? Может, что-то надо
покричать? Этого ни Эдик, ни его приятели толком не зна-
ли. Пока просто развернули плакат: «Чипу в  зад никто



 
 
 

не рад!!!». Эдик закинул в чаты пару фотографий, на кото-
рых людей казалось больше.

«Идем, идем!», написали ему, словно он нетерпеливо по-
стучал в чью-то дверь.

И действительно – народ прибывал все активнее и к ча-
су дня площадь уже вся была заставлена людьми, вклю-
чая проезжую часть. В  выходящих на  площадь улицах за-
мер транспорт. Однако появились не только простые горо-
жане, но и  сотрудники специальных сил, призванные под-
держивать порядок и не допускать ничего неутвержденного.
Они же тоже читают чатики в группках.

Сотрудники в защищающих от населения костюмах пере-
плетали локти, образуя ограничительные цепи между наро-
дом и мэрией. От летней жары эти костюмы, однако, бойцов
не защищали. Наоборот, бойцы нагревались в них неимовер-
но и становились от этого красными, потными и злыми.

Население же пестрело разноцветными футболками, шор-
тами, голыми плечами и коленками, а также наспех выпи-
санными лозунгами: «Нет чипизации!», «Идите в свое буду-
щее сами!», «Руки прочь от наших задниц!», и даже: «Утоп-
нем свободными!» Жителей Экотауна можно было отличить
по закатанным штанинам, сапоги уже не справлялись.

С правой, если смотреть на мэрию, стороны площади, по-
ближе к цепям, в толпе бродил Эдик. За спиной у него был
небольшой рюкзачок, из которого он то и дело доставал пач-
ку листовок и раздавал их по одной всем желающим. Чув-



 
 
 

ствовал он себя прекрасно, но  хотелось чего-то еще чуть-
чуть более героического.

– Гражданочка! Возьмите листовочку! – протянул он бу-
мажку женщине, которая явно протискивалась к краю толпы
с намерением с площади убраться.

– Не надо, – она попыталась обойти Эдика, но он почув-
ствовал шанс для героя: разъяснить и наставить, и загородил
ей проход.

– Подождите-ка! – он осмотрел на ней серый пиджак, та-
кую же юбку до колена, строгие туфли. – Вы, похоже, из мэ-
рии идете. Работаете там?

– Пропусти, – сказала женщина.
– То есть вы прямо из логова! – жизнерадостно восклик-

нул Эдик. – Как вас зовут?
– Никак, – женщина оглянулась в поисках другого пути,

но вокруг толпа уже начинала уплотняться и скандировать:
«Мэра! Мэра!».

– Не может быть, чтобы никак! Меня зовут Эдик, а вас?
Ну скажите?

– Татьяна Геннадьевна.
Она пыталась наступать, чтобы обойти его то слева, то

справа, но Эдик пятился перед ней, все время заступая до-
рогу.

– О, как сурово! Вы большой начальник?
– Я просто секретарша. Отпустили пораньше из-за ваших

криков. Дай пройти.



 
 
 

– А вы чипированная, Татьяна? – Эдик решил, что отче-
ство секретарше не по чину. – Или вас как приближенных
освобождают? Не заботятся, наверное, о вашем безопасном
будущем? А?

Татьяна остановилась. До этого она все больше смотрела
вниз, выискивая куда ставить ногу, а теперь подняла глаза
и внимательно оглядела Эдика.

– Возьмите листовочку, Татьяна. Тут написано к чему ве-
дет тоталите… Тотлетаре… – попробуйте сами быстро про-
изнести «тоталитаризм» и сразу станете к Эдику снисходи-
тельнее. – Тотальная слежка!

– А я тебя знаю! – вдруг сказала Татьяна и даже немного
прищурилась. – В Экотауне живешь?

Эдик сдвинул брови.
– Там много кто живет.
– В первом корпусе? В апартаментах?
– А вы моя соседка, что ли? – так же язвительно спросил

Эдик обратно.
– Нет, – сухо сказала Татьяна. – Но тебя знаю, Эдик!
Она вдруг выхватила у него из рук листовку.
– Тоже мне – борец за права обездоленных! – она скомка-

ла листовку и бросила на землю. – Тоталитаризм!
Говорила Татьяна с таким напором и не очень понятным

Эдику обвинением в  голосе, что он, признаться, немного
растерялся. Этого ей хватило, чтобы протиснуться между
двумя соседними митингующими и вырваться на свободное



 
 
 

место.
Эдик смотрел, как она цокает каблуками по довольно ды-

рявому асфальту, удаляясь от площади. Туфли на невысо-
ком, но тонком каблуке при опоре покачивались, и Эдик за-
смотрелся на то, как отрабатывают это покачивание ее ло-
дыжки. Оказалось, что и у врага из логова мэра, они могут
быть стройными и даже изящными.

Так Эдик сделал первый шаг на пути к разработке автор-
ских табуреток, хотя и не знал этого. Каждый раз как мы де-
лаем шаг, он к чему-то ведет. От всей души завидую тем, кто
всегда знает к чему!

 
***

 
Анатолий Антонович исхитрился бросить в котел поли-

тической жизни не только родного сына, но и родную дочь.
Она тоже оказалась на митинге, но в левой части площади
и с братом не встретилась.

Честно сказать, Вика очень надеялась, что вся эта тема
про чипы рассосется как-нибудь сама собой. С момента раз-
говора с  Костей в  «Кубике» Вика старалась об  этом даже
не думать, потому что каждый раз у нее в голове вспыхива-
ло воспоминание о щупальце, тянущемся к ее… Одним сло-
вом, неприятные это были мысли.

Однако было понятно, что рано или поздно придется
что-нибудь ответить отцу, а значит надо как-то определить-



 
 
 

ся. Несмотря на некоторую отвлеченность, Вика дурочкой
не была и снова чувствовать себя тупой героиней ужастика
не хотела.

Ключевым  же моментом стало то, что эта тема в  кон-
це концов проникла даже в любимый викин инстаграм. Од-
на из девушек, постоянно писавшая про всякую косметику,
вдруг опубликовала ряд советов о  том, как замаскировать
место имплантации чипа! Вика чуть не поперхнулась своим
латте с миндальным молоком, которое она пила тем утром
на террасе модного кафе в центре города. Хотя советы, надо
признать, были вполне разумные – на дворе ведь лето, хо-
чется купаться, а приличным купальником это место не за-
кроешь.

Вика нахмурилась и  посмотрела на  проходящих мимо
террасы людей. Их было довольно много и  двигались они
на удивление в одном направлении – к площади перед мэри-
ей. Похоже, двигала их туда все та же тема. Вика поразмыс-
лила.

Ей вдруг показалось, что если следы вживления чипа дей-
ствительно так просто можно скрыть, то почти половина
проблемы исчезает. Может, тогда можно с  отцом и  согла-
ситься?

Поразмыслив еще немного, Вика пришла к выводу, что
выглядеть человеком с хорошо аргументированным личным
мнением по сложному вопросу проще всего, если это мнение
иметь. Однако для этого его придется-таки составить. Она



 
 
 

допила кофе, собралась с силами и отправилась на площадь.
На  площади было солнечно, красочно от  разноцветных

одежд и  довольно шумно. Вика не  стала проталкиваться
в  середину, а, приглядываясь и  прислушиваясь, бродила
по краю, где народу было пожиже. В какой-то момент она
добрела до линии крупных мужчин в форме, сцепившихся
локтями. Лица у них были закрыты прозрачными щитками,
на плечах и коленях защита, будто они на роликах кататься
собрались.

Если Вика когда-нибудь таких и видела на фотографиях
или на видео – то не присматривалась. В разноцветье граж-
данских одежд эта почти монотонно серая цепь выглядела
мрачно и чужеродно. Догадайтесь, о чем по въевшейся бло-
герской привычке подумала Вика? Правильно! О том, как
на этом фоне будет выглядеть она сама – в розовой футбол-
ке, белых шортах и с высветленными волосами. А, кстати,
неплохо! Это можно будет запостить и  заодно посетовать,
мол, смотрите, что за ужас творится. Будет вполне актуаль-
ный контент! Она достала телефон, подняла его перед собой,
повернулась к мужчинам в цепи спиной и стала ловить ра-
курс и момент, чтобы волосы хорошо лежали.

– Хватит щелкать! Убери телефон! – сказали ей в спину.
Вика не обратила внимания и повернулась в три четверти

другим боком.
– Убери, говорю, пока не засунул в одно место!
Вика обернулась через плечо, прямо за ней были два бой-



 
 
 

ца – один повыше, другой потолще.
– Что моргаешь! – гаркнул тот, что потолще из-за щитка. –

Иди отсюда!
Он даже подался вперед, натягивая цепь и очевидно сожа-

лея, что не может из нее вырваться. Чувствуя себя по той же
причине в  относительной безопасности, Вика смерила его
взглядом:

– Какое же быдло! – подвела она итог и презрительно от-
вернулась.

Боец потолще даже дернулся, но  его удержали. Вика
не прислушивалась, что он там бухтит ей в спину.

Она вернулась в кафе, выбрала фотографию получше, на-
строила свой любимый фильтр «Морской бриз» – все цве-
та скашивает в  песчано-лазоревую гамму  – и  опубликова-
ла в инстаграме, сопроводив фото здоровым возмущением
по поводу хамского поведения бойцов и сетованиями, что
вечно собираются те, кому поорать. Нет, чтобы спокойно
разобраться!

Совершенно неожиданно для Вики в следующие три часа
под постом образовалось три сотни комментариев. Причем
писали столько, что и не прочитать, а не как обычно – сер-
дечки и поцелуйчики от подружек. Вот что значит попасть
в тренд! Вика даже улыбнулась.



 
 
 

 
***

 
Марина на митинге не была. До того, как она научится

интересоваться идущей мимо жизнью оставалось еще семь
дней. По заведенному распорядку дня она побывала в торго-
вом центре у дальнего выезда из Экотауна.

– Видела твою на днях, – окликнула ее Галина Николаевна
на обратном пути. – Не следишь ты за ней. Не одеваешь!

Марина подошла поближе.
– Здравствуйте Галина Николаевна!
– Голыми сиськами трясти, только неприятностей искать.

Пропадет  – локти кусать будешь.  – не  стала отвлекаться
на приветствия соседка.

– Как же голыми? – удивилась Марина.
– А то, что все насквозь видать! – осудила Галина топ,

в котором Вика отправилась в «Кубик».
Он действительно был весьма летним, а потому тонень-

ким.
– Ну она же молодая девушка, нарядная… Как же ей?
– А не надо высовываться! Надо место свое знать, а не вы-

пендриваться, – охотно разъяснила Галина и удовлетворен-
но перешла к другой теме: – Ты это… Устройство-то уста-
новила уже?

– Да уже три дня как! – подтвердила Марина. – Толя велел
не откладывать, все же должны установить.



 
 
 

– И как оно?
–  Не  знаю,  – улыбнулась Марина.  – Во  всяком случае

не беспокоит.
– Надо мне тоже собраться, – одобрительно кивнула Га-

лина.
– Может, вас подвезти до поликлиники?
– Спасибо, внучок меня отвезет. Договорились уже. Ска-

зал, при первом же отгуле или, как там это у них называет-
ся – увольнительной.

В результате регулярных бесед с соседкой Марина была
немного с ее внуком знакома, хотя и заочно. Благодаря ему
Галина Николаевна и оказалась в новомодном Экотауне. Он
оформил на себя ипотеку с минимальным первым взносом
и регулярно ее выплачивал. Банк всячески пошел ему на-
встречу, поскольку он нес службу в  одном из  подразделе-
ний государственных сил – доход приличный, постоянный,
а главное, почему бы не оказать пусть даже мелкую услугу
государственной силе?

Взамен внук получил старую квартиру Галины в центре
города. Еще из тех, которые нарезали из купеческих апарта-
ментов во времена расселения рабочих шарикоподшипнико-
вого завода, где Галина почти всю жизнь проработала учет-
чицей. Считала шарики.

Внуку в  центре нравилось больше, что неудивитель-
но. Бабкина квартира находилась ровно посередине линии
от «Шарика» до «Кубика», то есть в средоточии молодежной



 
 
 

жизни нашего городка.
Переезжала Галина неохотно и все причитала, что, мол,

Экотаун этот хваленый всю жизнь был болотом, а она на бо-
лоте не может, у нее, мол, от этого проблемы то ли с кожей,
то ли с легкими. Но внук проявил настойчивость и решил во-
прос, не сходя с места – включил телефон и заказал бабушке
китайский климатический комплекс с доставкой и установ-
кой. Шесть минут ковыряния в телефоне и три недели подо-
ждать. Несложно.

– Маша из четвертого, тоже собирается, – сообщила Га-
лина ненужные сведения и, видя, что Марина не вполне по-
нимает о ком речь, пояснила: – Маша, с палками которая.

Марина смекнула – речь шла о пожилой подтянутой даме,
которая бывало с палками вроде лыжных огибала на прогул-
ке весь Экотаун и даже поднималась на холм, по тропинке
сразу за торговым центром.

– Так-то она женщина хорошая, – продолжала Галина, –
если бы не глупости эти. Кто в таком возрасте с палками хо-
дит? Я про лыжные! – во избежание недоразумений Галина
даже пристукнула своей обычной деревянной палкой, кото-
рую держала перед собой. – Она бы еще коньки нацепила!

– А я читала это полезно, – неуверенно сказала Марина. –
Называется «скандинавская ходьба».

– Вот она тоже слишком много читает. Она еще и смотрит
в интернетах всякое. А всем известно, там большей частью
этот… Фейк!



 
 
 

Втягиваться в спор Марина, по обыкновению, не стала.
– Хорошо, – сказала она. – Вы, если что, обращайтесь, по-

жалуйста.
Соседка кивнула.

 
***

 
Был еще один человек, кроме Марины, на котором систе-

ма Галины Николаевны слегка сбоила – ее муж, Петр Серге-
евич. Он относился к особой категории людей под названи-
ем «муж Галины Николаевны», которая, разумеется, из него
одного и состояла. Если обычно Галина примеряла живого
человека к умозрительному образу, созданному ею из неяс-
но каких соображений, то в  этом случае система сработа-
ла в обратном направлении – образ категории был срисован
непосредственно с Петра Сергеевича. В результате муж Га-
лины Николаевны абсолютно точно соответствовал катего-
рии «муж Галины Николаевны», что наполняло саму Галину
ощущением, что у нее в жизни все обстоит так, как должно!
Это очень приятное ощущение и  способствует счастливой
и гармоничной семейной жизни.

Пользуйтесь! Если ваш муж не соответствует образу ва-
шего мужа в вашей голове, срисуйте образ с мужа, а не под-
пиливайте его самого под образ! Очень много материала уй-
дет на опилки!

Это не я придумал. Так говорилось в розоватой книжке,



 
 
 

в главе про семейные отношения. Жаль, что ее не читала моя
бывшая жена!

 
***

 
Новое видео блогера Дениса Дримкина, выпущенное как

раз в день митинга, тоже попало в тренд. Вот как оно выгля-
дело:

– Привет! Не знаю, будет ли это интересно смотреть тем,
кто живет в других городах, но у нас это сейчас реально те-
ма номер один. И речь идет о поголовной чипизации населе-
ния. Если кто думает, что это какие-то ужасы про превраще-
ние людей в киборгов, то это совсем не так – чип вставляют
совсем в другое место! – бодро начинает свое видео Денис,
сидя за столом в своей дежурной студии. – Но подробности
позже. Думаю, всем будет любопытно поглядеть, поскольку
мы во всей стране первые. Поехали!

Заставка канала «Dream-n-дрема live» – второй канал Де-
ниса для всяких проходных видосиков.

– Тут у нас по этому вопросу мнения разошлись, – при-
знал Денис и  вмонтировал кадры, снятые на  митинге.  –
Как бы мэрия утверждает, что это ради нашего блага, другие
сразу против. Даже вот волнения начались. Я, знаете, не бу-
ду топить ни за тех, ни за этих. Я решил просто в теме разо-
браться и вам рассказать. Откуда, мол, чипы взялись вооб-
ще. И вот что обнаружил!



 
 
 

Денис достает откуда-то из-за кадра цветастую блистер-
ную упаковку с  иностранными надписями и  поворачивает
к камере.

– Оказывается, это разработка одной голландской компа-
нии, и это совершенно безобидная штука. Знаете, что здесь
написано? Я тоже не знал, тут, разумеется, все по-голланд-
ски, но гугл-переводчик мне в помощь! Написано тут: «Ря-
дом – это весело!». Видите, тут на картинке довольные гол-
ландские тинейджеры улыбаются.

Денис взламывает упаковку, вытаскивает пластиковый
пистолетик и сопроводительные бумажки.

– И вот как это работает – берете этот пистолет, снимаете
заклейку, приставляете к одному месту, я на себе показывать
не буду, вот тут в инструкции есть картинка. Это, наверное,
для бельгийцев, которых голландцы за людей не держат. На-
жимаете и дело в шляпе! То есть чип в заднице! Затем уста-
навливаете специальное приложение на телефон и вводите
туда свой номер чипа. И вот тут главный фокус!

Денис многозначительно поднимает палец.
– Эта штука вовсе не для отслеживания, где вы есть. Это

ее совершенно побочный и случайный эффект! Эта штука,
чтобы было веселее встречаться с  друзьями. Работает это
так – вы можете внести в ваше приложение номера чипов
ваших друзей. И не надо вбивать все эти цифры и буквы, ра-
зумеется, достаточно поднести телефон к пятой точке сим-
патичного вам человека. Звучит диковато, но что поделать.



 
 
 

А дальше если этот симпатичный вам чип находится ря-
дом, то он связывается с вашим и ваш чип генерит…

Денис разворачивает довольно объемную бумагу с  ма-
ленькими голландскими буквами.

– Этого я не прочитаю даже с переводчиком. Генерит ка-
кие-то молекулы, которые заставляют ваши нейроны выра-
батывать то ли дофамин, то ли эндорфин… Короче все эти
гормоны радости. Я знаю, что мне сейчас напишут в ком-
ментариях – что это ужасно, что стоит себе такой поставить
и будешь, как мышка на электроде, вечно счастливый слюни
пускать. А вот и нет!

Эффект от срабатывания чипа очень маленький. Сравни-
мо, как если кто-то поставил тебе лайк в  соцсети. Все  же
радуются при виде лайка, правда? И никто еще от обилия
лайков не умирал, тем более, что тут сказано, что чип име-
ет предохранитель и больше определенной дозы не выпуска-
ет… Бла-бла-бла…

Денис прихлопывает бумагу к столу ладонью.
– Короче, если вы с друзьями собрались на тусу, то ваши

чипы начинают друг другу подбрасывать эти сигналы и тере-
бить ваши нейрончики в мозгу. И что происходит? Вам ре-
ально весело! Расслабляет, отпускает будто вы на этой тусе
слегка приняли и напрыгались на танцах. Вот и все! Не вред-
нее стопки водки, а то и безопаснее.

Денис снова берет бумагу, переворачивает.
– Конечно, как всегда, самое важное в конце. Во-первых,



 
 
 

чип можно отключать. Вот тут опять на картинках изобра-
жено – если закрыть рот и с усилием сглотнуть, как бы вжи-
маясь в себя… – Денис изобразил описываемое, – то чип вы-
ключится и перестанет принимать сигналы и вырабатывать
эти штуки. А если набрать воздуха резко выдохнуть через
рот, расслабившись – то включится опять. Это сначала труд-
но, а потом, как написано, чип научится воспринимать эти
команды почти мысленно.

Ну а  во-вторых, всегда можно этот чип удалить. Идете
в клинику, хирург вам за пятнадцать минут его вырежет спе-
циальным инструментом, без следов и последствий. Точка.

Некоторое время Денис смотрит в бумагу, потом на ка-
кие-то листочки с переводом на столе.

– Правда, клиники перечислены только в Голландии.
 

***
 

Как выяснилось, успешное «вхождение в тренд» зависит
не только от актуальности темы, но и от множества сопут-
ствующих моментов. Если у Вики в ее маленьком блоге слу-
чился рекорд активности, то у блог-звезды Дримкина нача-
лись одни только трудности.

Видео про голландские чипы стало у него первым, полу-
чившим больше дизлайков, чем лайков. Мнение публики,
выраженное в весьма экспрессивных комментариях под ви-
део, сводилось к тому, что Денис «продался».



 
 
 

– Всем блогерам бабла отваливают, чтобы они чипизацию
продвигали!

– И этот туда же, мэрскую задницу лизать! Отписка!
– Ха-ха! Разобрался он! Это китайские чипы для слеже-

ния, и чтобы человека вырубить. Никто у нас не будет на гол-
ландские чипы тратиться.

–  Запаслись попкорном, ждем, когда Дениска себе чип
вкалывать будет…

Это несколько высказываний из  тех немногих, которые
можно в книге опубликовать.

Денис расстроился. Он даже записал и выложил специ-
альное обращение, в котором утверждал, что денег не брал,
хотя ему, действительно, предлагали. И предлагали немало!
Но он, мол, как честный человек, отказался, просто сам хо-
тел все разузнать, как оно есть на самом деле.

Комментарии к этому обращению в книгу точно не вста-
вишь. Мягко говоря, ему не поверили.

Волноваться за Дениса, впрочем, не стоит – сильного уро-
на это ему не нанесло. Понимаете – продался он или нет,
а никого другого, кто готов был бы зримо осуществить их
мечту, у зрителей под рукой не было.



 
 
 

 
День четырнадцатый

 
– Какие еще «веселее вместе»?! – орал господин мэр в те-

лефон, обнаруживая тем самым, что не чужд современным
медиа. – Что вы мне подсунули?

Он несколько раз шумно выдохнул, слушая ответ.
– Да на меня теперь все пальцем показывать будут! На-

смешил целый город! Мы не это планировали… Вы не это
обещали! – он подышал еще немного. – Не надо меня успо-
каивать! Весело им!

Телефон стукнул об стол.
– Весело им вместе!.. Идиоты… Света!
Секретарь господина мэра была очень толковой и расто-

ропной. Интонация и сила выдоха, с которой господин мэр
выкрикнул ее имя, означала примерно на  полтора пальца
шотландского односолодового двадцатичетырехлетней вы-
держки и кофе без кофеина.

– Устроили посмешище! – буркнул господин мэр, когда
Света внесла требуемое на подносе.

– Может, так и лучше? – сказала она. – Охотнее устанав-
ливать будут?

Господин мэр принял первый глоток успокоительного
и поглядел на ситуацию с предложенного угла зрения.

– Ладно, – сказал он и добил успокоительное. – Учить еще
меня будешь…



 
 
 

Света вышла. Ее идея господина мэра все  же утешила,
но только отчасти. Полностью змееподобные извивы непри-
ятных подозрений его не  отпустили, он был насторожен
и немного растерян, словно у послушной доселе лошади, за-
пряженной в его телегу, вдруг появились свои представле-
ния о цели путешествия.

Ошибка господина мэра, а точнее умов из «Полностроя»,
состояла в том, что они попытались применить плоды про-
гресса для консервации состояния дел. Прогресс штука жи-
вая, творческая и изобретательная. И его плоды – зараза та-
кая! – имеют тенденцию пускать ростки в неожиданных на-
правлениях и расцветать незнакомыми цветами. Именно из-
за их новизны ты и не знаешь, что с ними делать. Рубишь
отросток – они выпускают три новых, срываешь цветок – они
отращивают шишки. И как из этого построить надежный за-
бор?

Прогресс всегда идет быстрее, чем ты успеваешь от него
огородиться, потому что им в охотку занимается много го-
лов, а заборы строят только из-под палки. Прогресс рожда-
ется из врожденного человеческого желания заглянуть за го-
ризонт, а причина возведения забора всегда наведенный сна-
ружи страх. Где больше энтузиазма, а вслед за ним и изоб-
ретательности? Или как спросили бы в розоватой книжке –
у кого больше удовольствия от мысленной картинки? У того,
кто на ней ставит решетки и цементирует щели, или у того,
кто получает лайки за свои достижения?



 
 
 

 
***

 
Откуда я знаю о телефонном разговоре господина мэра?

У секретаря Светы есть подруги, которые сами по себе без
всяких гаджетов являются социальной сетью со встроенным
мессенджером. Фотографию по нему не перешлешь, но рас-
сказы из жизни начальства распространяются моментально.

Вот чего я не знаю, так это как отреагировали в неболь-
шом голландском стартапе, когда им пришел заказ сра-
зу на  двести с  лишним тысяч чипов! Уверен, что кто-ни-
будь сказал по-голландски, разыскивая крохотное пятныш-
ко со странным для него названием на гугл-карте:

– Кто бы знал, что эти русские такие дружные ребята! Хо-
тят быть вместе целым городом!

 
***

 
Анатолий Антонович голландцев  бы расстроил. Он

не  только не  хотел быть рядом с  кем-либо, но  прямо на-
оборот занимался самоизоляцией. В частности, он не пошел
на митинг, поскольку, разумеется, не верил в действенность
всего этого кликушества  – все важные вопросы решаются
важными людьми безо всяких площадей и толп. Однако ти-
хо булькающее общее беспокойство постоянно производило



 
 
 

пары раздражения, которые начали собираться в  полостях
организма и давить изнутри наружу. Посетить митинг и про-
сто поорать про наболевшее – не  такой уж плохой способ
стравить давление.

Тем не  менее он хорошо помнил про то, что «сейчас
не время бузить», и был с этим согласен.

Кроме того, ему и без митингов было чем заняться – нуж-
но было срочно изыскивать материалы для новой набереж-
ной у Экотауна. Полностроевцы вот-вот подпишут контракт,
а  дальше начнется обычное: «Давай быстрее, все должно
быть готово вчера!» Нужно было подобрать опалубки и сваи,
договориться об аренде кое-какой техники и доставке пес-
ка, перераспределить собственных людей и нанять времен-
ных – хлопот хватало. Анатолий Антонович даже испыты-
вал от этого определенное удовольствие. Во всяком случае,
решать надо было вполне конкретные и понятные вопросы,
которые можно было выразить в  суммах, метрах или тон-
нах. Это он умел и даже любил делать. Никаких там туман-
ных и аморфных штучек вроде какой-нибудь «порядочно-
сти». Ближе к вечеру Анатолий чувствовал себя уже почти
совсем хорошо, но тут ему позвонили.

– Толик, – спросили его жестким голосом, – ты совсем
потерял способность к адекватной оценке обстоятельств из-
за временного помрачения рассудка?

Конечно, все, что шло после «совсем», было выражено од-
ним емким словом, но смысл я передаю достаточно точно.



 
 
 

– А что вам не нравится? – обозлился Анатолий.
– Не прикидывайся, – сказал телефон. – Не нравится сум-

ма.
– Сами сказали, что все будет по проекту! А это столько

и стоит.
– Ты не видишь, что в городе делается? – уточнила труб-

ка. – Знаешь, сколько у мэра уходит на то, чтобы это все по-
гасить? И догадайся, откуда он откусывает.

– Я не могу делать дешевле, забесплатно я вам ни мате-
риалов, ни…

– Толик, не загружай беседу несущественными отговор-
ками, – прервали его, правда, снова не совсем такими слова-
ми. – Ты свой интерес закладывал? Ну так вычеркни. И най-
ди, где можно подрезать. Не до жиру сейчас. Город спасать
надо. Давай новый контракт и быстро.

Разговор прекратился.
Анатолий точно знал, что город беспокоит его собеседни-

ка в самую последнюю очередь, но сказать это вслух, конеч-
но, не мог. Он со своей лесобазой был даже не в середине пи-
щевой цепочки, он был со всех сторон повязан обстоятель-
ствами и обложен порядком вещей. От хорошего настроения
не осталось и воспоминания. Надо было как-то выживать,
как-то успокоить нервы. На ум приходил только один верный
способ, который от устройства пищевой цепочки не зависел,
и Анатолий Антонович набрал нужный номер.



 
 
 

 
***

 
– Ты когда планируешь чип ставить? – спросила Марина,

подавая рулетики из бекона, начиненные мелко порублен-
ным куриным филе с яйцом, в сопровождении салата с отжа-
той и обжаренной в кипящем масле картофельной соломкой.

– Я не планирую, – сказала Вика. – Я пока не согласна.
– Хочешь, я могу тебя отвезти?
– Я же сказала – я не знаю!
– Хорошо-хорошо! – Марина принесла дочери высокий

стакан клюквенного морса собственной варки, она умела де-
лать так, чтобы не кисло. – Или вот с соседкой нашей, Гали-
ной, можешь съездить. Ее внук повезет. Заодно и поможешь,
если вдруг что. Она женщина пожилая.

–  Мама! Ты сказала «хорошо-хорошо», как будто меня
услышала!

– А я что? – обеспокоенно удивилась Марина. – Не услы-
шала?

– Я еще не решила! – раздельно произнесла Вика.
– А! Ну да. Хорошо-хорошо.
Вика уже давно освоила этот способ общения, практиче-

ски с самого детства. Ее мать всегда была немного отвлечен-
ной, рассеянной, слегка из  параллельной реальности. Она
могла вместе с детьми смотреть фильм, где герои, скажем,
собирались за обеденным столом и вели остроумный диалог,



 
 
 

и ни разу при этом не улыбнуться.
– Мама, тебе не смешно? – спрашивал Эдик.
– А они шутили? – удивлялась Марина. – Надо же, а я все

смотрела, как они индейку нафаршировали.
В другой раз она могла вдруг тягостно вздохнуть, глядя,

как герой новенького сериала проделывает во враге огром-
ную дыру с помощью помпового ружья.

– Ты чего? – спрашивала Вика.
– Хороший был молодой человек.
– Мама! Он уже пятнадцать минут, как зомби!
Семейство, однако, приноровилось с этой марининой рас-

фокусированностью взаимодействовать. Если маме не  да-
вать сбиться с курса и напоминать, что она сказала в преды-
дущей фразе, то она становилась понимающей, деликатной
и покладистой собеседницей.

Скажем, Марина ведь донесла-таки мнение Галины Нико-
лаевны по поводу пресловутого топа до Вики.

– Ты не думаешь, что немножко это вызывающе как-то? –
сказала она, охватив жестом голые плечи дочери, провожая
ее как-то в прихожей. – Все так тоненько. Мальчики же смот-
реть будут.

– Думаешь, если я глухой свитер натяну, они не догадают-
ся, что под ним?

– Ну да, – согласилась Марина. – Тут ты права.
– Ладно, мама. Тогда пока, – Вика поцеловала мать в ще-

ку.



 
 
 

– Пока… Но вот Галина говорит, что…
– Мама! – развернулась Вика уже от двери. – У этой Га-

лины стандарты рабовладельческих времен. И вдобавок ты
сказала, что я права.

– Ах! Точно! Сказала… – и Марина улыбнулась друже-
любно. – Будь, пожалуйста, осторожна.

Наверное, это Марину и спасало. Никакие советы Гали-
ны Николаевны и других радетелей она никогда не исполня-
ла в точности. Все они опускались в ней на самое дно, как
чайный лист в стакане кипятка, оставляя после себя толь-
ко привкус. Со временем чужих наставлений и соображений
на дне у Марины накопилось на хороший археологический
слой. Могло бы показаться, что сверху из разнообразия при-
вкусов получилась совершенная бурда, но это не так!

Однако в этот раз прием возвращения матери в колею сра-
ботал у Вики не полностью.

– А вот это ты видела? – Марина положила свой телефон
рядом с тарелкой рулетиков из бекона и запустила последнее
видео Дримкина.

Несколько минут Вика молча жевала салат, узнавая о гол-
ландской подоплеке чипов и  хорошем совместном время-
препровождении. Это некоторым образом меняло картину.

– Я еще подумаю, – пообещала Вика по окончании про-
смотра и  получила от  матери радостную улыбку и  кексик
с жидким шоколадом внутри на десерт.



 
 
 

 
***

 
Тика принимала Анатолия Антоновича согласно всем

традициям, но без удовольствия. Анатолий Антонович, как
правило, представлялся ей в голубовато-зеленоватых тонах,
как в скандинавских сериалах с сильной цветокоррекцией.
Это производило на  нее освежающее впечатление. В  этот
раз он предстал в оттенках сепии, как в сериале про войну
в пустыне, отчего все казалось каким-то душным и жарким.
Тем не менее Тика старалась сохранять обычный ход вещей:
надела чулки и  халатик, пахла вишней в  сливках, улыба-
лась, поддерживала беседу, перетерпела прикосновения цве-
та красного песка, не сбежала из квартиры, пока Анатолий
принимал душ, и, наконец, оказалась в кровати, ничем себя
не выдав.

Перед ее мысленным взором были две картины одновре-
менно. Одну занимал раздутый до  размеров слона Анато-
лий Антонович, потеющий, набычившийся, нависающий над
хрупкой фигуркой самой Тики в левом нижнем углу. Отвра-
тительно! На другой было распахнутое в синюю даль окно,
за которым виднелась та же хрупкая фигурка, вприпрыжку
идущая к свободе. Прекрасно!

Единственная проблема второй картинки была в том, что
Тика на ней шла и шла, но никуда не двигалась. Сразу за ее
фигуркой даль совсем уже размывалась синевой. Может она



 
 
 

выгнать Анатолия, который фактически лишил ее будущего
в этом городе? Да. Может он тогда сделать гадость и отобрать
эту квартиру? Тоже да. А если дом не рухнет? Получится,
что она сама себя выселит?

Анатолий, продвигаясь к своему облегчению, обхватил ее
руками поперек спины, сильно прижимал к себе и пыхтел
в шею, а она смотрела в угол потолка и, почти ничего не чув-
ствуя, думала о том, что с ним покончено, это факт, но нужно
потерпеть и посмотреть, чем закончится дело с фундамен-
том. Если дом устоит, расстаться надо будет мягко, лучше
оставить его в друзьях. Если же обвалится…

Тика обнаружила, что созерцает себя в образе одной из су-
пергероинь кинокомикса в  последние секунды финальной
битвы с  главным негодяем. Тика себе понравилась. Она
не знала, что этот образ восходит еще к Эриниям – богиням
мести и ненависти.

Впервые за вечер Тика улыбнулась, но Анатолий Антоно-
вич этого не заметил.

 
***

 
Дома Анатолий Антонович, наподобие господина мэра,

на полном ходу столкнулся с плодами прогресса, как влетев-
ший в стаю гусей самолет.

–  А  к  кому ты заходил?  – спросила Марина, подавая
на стол кабачковые оладьи и запеченные бараньи ребра.



 
 
 

– К кому? – как бы недопонял Анатолий, чувствуя, как
гусиные тушки выламывают лопатки турбины в левом дви-
гателе.

– Я тебя ждала, посмотрела по чипу, ты часа два провел
в шестом корпусе.

Анатолий положил в рот половину оладьи и, двигая челю-
стями, повел плечом. Дышал он с трудом. Прогресс, обернув
горло удавкой, начал потихоньку вытягивать свободный ко-
нец.

– К коллеге заходил. Обсудить кое-что… – пробурчал он
сквозь кабачки.

– Я и не думала, что у тебя тут кто-то живет, – улыбнулась
Марина и пошла поставить чайник. – Я его знаю?

В ее голосе звучало столько искреннего недоумения, что
баранина сбилась в горле в комок, вместо того, чтобы рас-
таять на языке. Анатолий ее проглотил и как-то сгорбился
над тарелкой. Две независимые картинки в его голове с же-
стяным скрежетом входили друг в друга, как два сталкиваю-
щихся океанских танкера. Вроде и скорость никакая, да из-
за массы инерция непреодолимая. На краях картинок заис-
крило, затлело, потянуло горьким дымом.

– Нет, – сказал Анатолий и снова забил рот оладьями.
Он видел себя могучим, сильным, но опутанным цепями

почти до полной неподвижности, вроде иллюстрации к древ-
негреческому мифу, скажем, о Прометее. Хотя если бы эту
картинку вывести прямо у него из головы на принтер и по-



 
 
 

казать людям, многие бы сочли, что скорее он похож на пе-
ревязанную для запекания в духовке курицу. Иногда впечат-
ление сильно зависит от угла зрения, конечно. В картинку
Анатолия, в образе клюющего печень орла, влезла Марина.

– Все получится? – спросила она. – Ну то, что обсуждали?
Анатолий Антонович подумал, что теперь придется каж-

дый раз объяснять задержки в  шестом корпусе. Картинка
с цепями разделилась, как амеба, и их стало две. Потом че-
тыре, потом больше. Они выстроились в ряд и стали листать-
ся, как страницы книги, если бывают такие толстые книги
с одной и той же иллюстрацией на каждом развороте. Бара-
нина забила пищевод и, кажется, заблеяла.

От полного коллапса Анатолия Антоновича спас хлопок
входной двери. В столовую заглянул Эдик.

– Ты где был? – тут же спросил отец.
Прозвучало это неожиданно грозно. Эдик удивился.
– А что?
– А ничего! – жестко обозначил свою позицию Анатолий

Антонович. – Хватит по ночам шляться!
Эдик округлил глаза.
– Ты в курсе, что мне двадцать четыре?
Анатолий Антонович не  знал в  точности, что проис-

ходит с  детьми, когда они вырастают. Его представление
о  них начиналось с  вида почтительно прислушивающихся
лиц и им же заканчивалось. Какого-либо другого выражения
детских лиц, а тем более собственного детей поведения, в его



 
 
 

мысленной картине не было.
– Но ты все еще сидишь на моей шее!
– Деньги на житье ты уже мне перестал давать, хочешь

вообще из дома выгнать?
Ничего такого Анатолий Антонович не хотел. Это было

против желанного образа.
– Я хочу знать, где ты бываешь! – попытался смягчить он

ситуацию.
– Сядь поешь… – попыталась помочь смягчить ситуацию

Марина.
– Тотальный контроль? Большой брат в действии? – не за-

хотел смягчаться Эдик и вздернул, как ему казалось, гордый
бунтарский подбородок.

– Что вы кричите опять? – спросила из коридора Вика.
– Ничего! – хором сказали отец и сын, и оба смутились.
Анатолий Антонович наколол на вилку последние поло-

ладьи.
– Чтобы завтра же поставил чип!
– У меня есть, чем завтра заняться!
– И чем же это?
– Борьбой против тотальной слежки! – Эдик развернулся

и вышел.
Анатолий Антонович уперся взглядом в тарелку и запи-

хал оладью в рот. Он не хотел смотреть на жену, потому что
она удивительным образом пробуждала в нем желание при-
мкнуть к Эдику и тоже побороться против слежки. Увы, он



 
 
 

был уже недостаточно гибок, чтобы двигаться в двух разных
направлениях одновременно.

Проблемы с фундаментом, непослушные дети, чип в заду
и шестой корпус в телефоне жены… Анатолий Антонович
видел и чувствовал себя брошенным камнем, который рас-
трескался в воздухе. Куски еще летят рядом почти по одной
траектории, но уже не связаны друг с другом. Не самое уют-
ное ощущение.

 
***

 
Эдик, кстати, весь вечер был на совете по планированию

следующих городских акций против чипирования. Было ре-
шено напечатать еще разоблачающих листовок. Все скиды-
вались, кто сколько мог, завели электронный кошелек для
пожертвований. Эдик скинуться не  мог, поэтому строчил
воззвания в соцсетях со свежесозданного аккаунта комитета
«чипамНет!».

Название «Зады без насилия!» отклонили как двусмыс-
ленное.
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