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Аннотация
Сборник очерков посвящен малоизвестным страницам

советского прошлого. Автор пытается привлечь внимание
читателя к наиболее трагичным событиям периода правления
большевистского режима в Советском Союзе. Автор считает,
что незнание всех пагубных последствий Октябрьского
большевистского переворота 1917 г. создает предпосылки
к повторению в той или иной форме грубых ошибок и
преступлений советского государства уже в новых исторических
условиях. В сборнике есть и автобиографические сюжеты той
эпохи.
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Иванов Станислав Михайлович  – родился в  1946  г. в  г.
Симферополе, Крымской области, РСФСР, СССР. Выпуск-
ник суворовского военного училища, Военно-дипломатиче-
ской академии, ветеран военной и государственной службы.
Работал в странах Африки, Ближнего Востока, Туркмени-
стане и  Грузии. Кандидат исторических наук, ученый-во-
стоковед, арабист. Автор свыше 600 монографий, книг, до-
кладов, статей по проблемам международной и региональ-
ной безопасности, урегулированию межэтнических и меж-



 
 
 

конфессиональных конфликтов. Автор:
Сборник очерков посвящен малоизвестным страницам

советского прошлого. Автор пытается привлечь внимание
читателя к наиболее трагичным событиям периода прав-
ления большевистского режима в Советском Союзе. Крас-
ный террор и массовые расправы над бывшими подданными
Российской империи в Крыму, эпизоды ожесточенной борь-
бы советского народа с  гитлеровскими захватчиками че-
рез призму сложной судьбы простого вологодского парень-
ка, варварская расправа сталинских карателей над мирны-
ми жителями Чечни в 1944 году, расстрел сотрудниками
КГБ демонстрации рабочих в Новочеркасске в 1962 году, по-
давление советскими войсками «Апрельской весны 1968 го-
да» в Чехословакии, вероломное убийство главы Афганиста-
на Амина и его соратников в 1979 году, развенчание пропа-
гандистского мифа о Штирлице – все это нашло свое от-
ражение в данной книге. Автор посчитал уместным распо-
ложить в этом Сборнике и небольшой автобиографичный
очерк о годах, проведенных в стенах Новочеркасского СВУ.
Главным  же лейтмотивом написания очерков послужило
желание автора восполнить пробелы официальной государ-
ственной истории 1920—1989 гг., когда вначале советски-
ми, а затем и российскими властями, замалчивались мно-
гие преступления времен советского прошлого. Автор счи-
тает, что незнание всех пагубных последствий Октябрь-
ского большевистского переворота 1917 г. создает предпо-



 
 
 

сылки к повторению в той или иной форме грубых ошибок
и преступлений советского государства уже в новых исто-
рических условиях. По его мнению, настало время открыть
все ведомственные архивы советского времени для широ-
кого доступа ученых и общественности, дать наконец-то
справедливую историческую оценку деятельности ВКП (б) –
КПСС и ее карательных органов, публично осудить ставшие
известными их преступления против своих и иностранных
граждан. Аннотация:



 
 
 

 
П Р Е Д И С Л О В И Е

 
Данный Сборник очерков ни в коей мере не претендует

на какие-то исторические открытия или истину в последней
инстанции. Автор просто предлагает читателям ознакомить-
ся с малоизвестными фактами и фрагментами советской ис-
тории, которые до сих пор не находят своего должного отра-
жения в учебниках, художественной литературе, других ви-
дах искусства, средствах массовой информации. Сложивши-
еся во времена СССР стереотипы и мифы о советской дей-
ствительности продолжают широко тиражироваться и рас-
пространяться среди российских граждан по радио, телеви-
дению, в кинофильмах, в других СМИ, однако о преступле-
ниях советских властей упоминается крайне редко и как бы
вскользь. Однобокое, и во многом искаженное, представле-
ние о «прекрасном» советском прошлом негативно сказыва-
ется на формировании мировоззрения у современной рос-
сийской молодежи, создает предпосылки к повторению оши-
бок и  преступлений большевистского режима со  стороны
новых российских властей. Еще известный философ Гегель
отмечал, «что все великие всемирно-исторические события
и личности повторяются дважды: первый раз как трагедия,
а второй – как фарс».

Автор прекрасно понимает, что продолжают существо-
вать другие, прямо противоположные, взгляды и воззрения



 
 
 

на драматические и трагические события более чем 70-лет-
ней советской эпохи. В новую власть умело интегрировалась
наследница КПСС – Коммунистическая партия Российской
Федерации (КПРФ), которая играет роль прокремлевской
системной оппозиции и имеет фракцию в Государственной
Думе. Многие бывшие партийные, комсомольские активи-
сты и сотрудники карательных органов заняли ключевые по-
сты в новой России.

Поиски правды о советском прошлом затрудняются тем,
что большая часть архивов советских учреждений по-преж-
нему скрывается под завесой секретности, а многим равно-
душным людям привычнее жить по навязанным им мифам
и пропагандистским штампам. Соответственно и власть пре-
держащие в  новой России не  хотят «ворошить прошлое»,
признавать масштабные преступления советских властей
против своего народа и граждан других государств. Им го-
раздо удобнее оставаться правопреемниками «Союза неру-
шимого республик свободных…» и «натягивать на себя оде-
яло» побед и достижений СССР в Великой Отечественной
войне, науке, экономике, культуре, спорте и  других обла-
стях.

Безусловно, простые советские люди в большинстве сво-
ем честно и  самоотверженно работали, учились, воспиты-
вали детей, храбро и отважно воевали, стойко переносили
голод, холод, бытовую неустроенность и, несмотря на мас-
совые репрессии, чудовищные ошибки и преступления вла-



 
 
 

стей, смогли создать великую мировую державу и не толь-
ко произвели на свет атомную и водородную бомбы, раке-
ты, но и первыми на планете запустили искусственный спут-
ник Земли и вывели человека в космос. Честь и хвала этим
советским гражданам всех 15 республик бывшего СССР –
это на их судьбах и костях была построена советская импе-
рия. Все достижения советского периода были достигнуты
не благодаря идеологии марксизма-ленинизма и диктатуре
КПСС, а вопреки им. Организаторы геноцида советского на-
рода – большевистские вожди, сотрудники карательных ор-
ганов и их пособники должны быть разоблачены посмертно
и прокляты навечно. Верится, что рано или поздно мумию
идеолога большевизма и красного террора Ульянова-Ленина
и памятник главному палачу советской России Джугашви-
ли-Сталину уберут с Красной площади, проведут открытый
международный судебный процесс по типу Нюрнбергского
и воздадут им и их пособникам должное за все преступления
против своих и иностранных граждан.

С чего начиналась советская власть? С чудовищного об-
мана и наглой лжи. Нанятая на деньги кайзеровской Герма-
нии через международного авантюриста Гельфанда Израэля
Лазаревича, больше известного под кличкой Парвус, груп-
па эмигрантов во  главе с  Лениным прибыла в  Петроград
из Швейцарии транзитом через воюющую с Россией Кайзе-
ровскую Германию в апреле 1917 года и организовала уже
через несколько месяцев Октябрьский переворот, позднее



 
 
 

получивший известность в СССР как Великая Октябрьская
революция. Происшедшие в стране накануне отречение ца-
ря и февральская революция 1917 года во многом облегчили
захват власти большевиками в России, но главным оружием
Ленина и его соратников стали все же наглая ложь, подлый
обман, разжигание классовой ненависти, подкуп и провока-
ции.

Лозунги большевиков «землю крестьянам, фабрики и за-
воды рабочим, мир народам» упали на  благодатную поч-
ву бурлящей событиями России и сыграли решающую роль
в привлечении ими на свою сторону солдат, матросов, рабо-
чих и крестьян, установлении диктатуры пролетариата, под
которой скрывалась кучка властолюбивых подонков без ро-
ду и племени. Как позже выяснилось, в партийной верхуш-
ке Ленина рабочих не оказалось совсем, подавляющее боль-
шинство новоявленных большевистских «вождей» были вы-
ходцами из еврейских семей. Они задумали провести экспе-
римент по разжиганию мировой революции с наиболее сла-
бого звена капиталистической системы – оказавшейся на пе-
реходном этапе своего развития – России.

Разложение армии, развязанные большевиками красный
террор, гражданская война, создание концлагерей системы
ГУЛАГ, кровавые расправы над недовольными рабочими,
матросами Кронштадта, тамбовскими крестьянами, раску-
лачивание, расказачивание, насильственная коллективиза-
ция, индустриализация, периодические масштабные голодо-



 
 
 

моры, массовые расстрелы «врагов народа» 1937—38  гг.,
вооруженное нападение на Финляндию, сговор с Гитлером
и оккупация территорий ряда стран Восточной Европы, как
следствие, Великая Отечественная война, насильственные
депортации народов унесли жизни свыше 80 миллионов со-
ветских граждан.

Бывшие подданные Российской империи так и не стали
«хозяевами жизни» в новой России, не получили обещанной
большевиками земли, предприятий и мира на границах свое-
го государства. Лишенные даже права перемещаться по стра-
не (внутренних паспортов), крестьяне надолго стали вновь
на положении крепостных в колхозах и совхозах и получа-
ли за свой рабский труд лишь небольшую часть произведен-
ных ими же продуктов, рабочие с семьями жили в общежи-
тиях, бараках и землянках и едва сводили концы с конца-
ми, миллионы репрессированных граждан попали в трудо-
вые армии, где в нечеловеческих условиях строили каналы,
плотины, дороги, добывали полезные ископаемые. Десятки
тысяч военных командиров, сотрудников силовых структур,
чиновников госучреждений, научных сотрудников, деятелей
культуры подверглись чисткам и  были уничтожены физи-
чески или брошены в лагеря. Под каток репрессий попали
и бывшие соратники Ленина, старые большевики, участни-
ки большевистского переворота, гражданской войны, хотя
главной целью карателей-чекистов оставались так называе-
мые бывшие (дворяне, помещики, купцы, священники, ку-



 
 
 

лаки, интеллигенты, офицеры, белогвардейцы) и представи-
тели других национальностей (поляки, немцы, латыши) или
революционных партий (меньшевики, эсеры, эсдеки, анар-
хисты, монархисты, кадеты и прочие). Сотни тысяч инже-
нерно-технического состава, рабочих и крестьян пострада-
ли по ложным доносам или по  так называемым разнаряд-
кам, когда нужно было выполнять спускаемые сверху планы
по разоблачению «врагов народа».

Казалось  бы, такая обескровленная страна могла стать
сравнительно легкой добычей для гитлеровских захватчи-
ков, но советские граждане проявили чудеса мужества и ге-
роизма и в большинстве своем самоотверженно сражались
на фронтах ВОВ и трудились в тылу. Они умирали не за «де-
ло Ленина-Сталина», хотя элемент пропаганды на фронтах
присутствовал, но за свое Отечество и за своих близких. Це-
ной больших жертв (официально сообщается о 27 млн по-
гибших) СССР смог одержать победу в этой кровопролит-
ной войне и в последующие десятилетия постепенно восста-
новил свою экономику и сельское хозяйство. Приоритетом
для властей оставались не цена человеческой жизни и инте-
ресы простого народа, а ускоренное восстановление эконо-
мики и втягивание страны в новую масштабную гонку во-
оружений, в результате чего – голод в ряде районов СССР
1947—48 гг. Смерть Сталина в 1953 году несколько осла-
била хватку тоталитарного режима над своим народом, хотя
рецидивы эксплуатации и насилия еще долго имели место



 
 
 

(расстрел рабочих в Новочеркасске в 1962 году).
Втягивание СССР в холодную войну с Западом и в гонку

ракетно-ядерных вооружений, финансовые валютные вли-
вания в  деятельность коммунистических партий Запада
и  в  так называемые национально-освободительные движе-
ния на Ближнем Востоке, в Азии и Африке требовали все
больших бюджетных расходов и  существенно сдерживали
развитие национальной экономики и  науки. Уровень жиз-
ни подавляющего большинства советских граждан оставался
низким и заметно отставал даже от стран Восточной Европы.
В стране сохранялся дефицит продуктов питания и предме-
тов первой необходимости, даже хрущевская программа ти-
пового жилого строительства «пятиэтажек» не решила пол-
ностью жилищную проблему.

Все больше обострялись отношения между центром и рес-
публиканскими элитами, в первую очередь, со странами Бал-
тии и Грузией. Падение мировых цен на нефть лишило го-
сударственный бюджет существенной части доходов, неэф-
фективность экономики и сельского хозяйства советской си-
стемы стали все более очевидными. Генеральный секретарь
ЦК КПСС и первый президент СССР М. С. Горбачев ока-
зался в этот непростой для страны период не только «неэф-
фективным менеджером», но и не проявил нужных волевых
качеств. Его заигрывание с явно реакционным окружением
и попытка уклониться от ответственности за действия пут-
чистов ГКЧП в  августе 1991  года привели к краху Совет-



 
 
 

ского Союза. Как известно, 8 декабря 1991 года в Беловеж-
ской пуще под Минском было подписано соглашение Рос-
сии (Ельцин), Украины (Кравчук) и Белоруссии (Шушкевич)
о роспуске СССР и создании Содружества независимых го-
сударств (СНГ).

Открылась первая страница истории новых государств
на постсоветском пространстве, власти которых, к сожале-
нию, по-разному оценивают советское прошлое: от  край-
не негативного до положительного образа СССР. Очевидно,
что были значительные успехи и достижения народа в  тот
период, но были и преступления советских властей, которые
нуждаются в своей правовой оценке и осуждении.



 
 
 

 
КРАСНЫЙ ТЕРРОР

В КРЫМУ 1920—21 гг.
 

«…Жизнь есть самое драгоценное богатство,
данное Богом. Поэтому тот, кто посягает
на  любую жизнь на  земле, поднимает руку
на самый драгоценный дар Божий, больше того –
на  саму жизнь Божию. Все мы, живущие
сегодня,  – лишь временные носители жизни
Божией в  себе, хранители самого драгоценного
дара, принадлежащего Богу. Поэтому мы и  права
не  имеем, и  не  можем отнять жизнь,
заимствованную от Бога, ни у себя, ни у других»

Епископ Сербской православной церкви Николай (Вели-
мирович)

Не случайно в качестве эпиграфа к этому очерку выбра-
но толкование 6-й заповеди Божьей () устами одного из ав-
торитетных и почитаемых в Сербии и России православных
священников. Этим автор хотел бы подчеркнуть бездухов-
ность и морально-нравственную опустошенность организа-
торов и исполнителей массовых казней граждан бывшей Рос-
сийской империи в  канун окончания Гражданской войны
в 1920—21 гг. не убий 1 2

1 Десять заповедей – десять основных законов, которые, согласно Пятикнижию
Ветхого завета Библии, были даны Моисею самим Богом, в присутствии сынов



 
 
 

Казалось бы, Первая мировая война, февральская рево-
люция, октябрьский вооруженный переворот 1917 года, бе-
лый и  красный террор остались позади, братоубийствен-
ная Гражданская война завершалась победой большевиков.
Россия к тому времени уже потеряла убитыми, умершими
от ран, голода и болезней свыше 10 млн человек. Нескольким
миллионам россиян пришлось эмигрировать за рубеж. Ка-
кой-либо серьезной угрозы власти большевиков уже не бы-
ло. Последний оплот Белого движения в  Крыму был лик-
видирован, командующий Южным фронтом Красной армии
М. В. Фрунзе обещал всем белогвардейцам, прекратившим
борьбу с новой властью, амнистию. Граждане России в по-
давляющем большинстве своем, так или иначе, приняли но-
вую власть и надеялись на скорое возрождение мирной жиз-
ни.

Однако, с ноября 1920 года по конец 1921 года в Крыму
была проведена беспрецедентная по масштабам карательная
акция большевиков, в  ходе которой физически уничтожа-
лись все «классовые враги» советского государства, остав-
шиеся на полуострове после эвакуации армии Врангеля. Под
молох массовых репрессий попали не только лица, служив-

Израиля, на горе Синай на пятидесятый день после исхода евреев из Египта
2 В 1910 году сербский иеромонах Николай уехал учиться в Россию, в Санкт-

Петербургскую духовную академию. Во время обучения много путешествовал
по стране, посетил святые места, ближе узнал русский народ. В 1042—45 гг. – уз-
ник гитлеровских лагерей смерти, освобожден из концлагеря Дахау 8.05.1945 г.
американскими войсками



 
 
 

шие в царской или Белой армии, госслужащие, но и дворя-
не, помещики, купцы, владельцы предприятий, лавочники,
кустари, священники, рабочие, крестьяне и практически вся
интеллигенция Крыма (профессора, учителя, врачи, фельд-
шеры, медсестры, писатели, журналисты, юристы, юнкера,
гимназисты и т.д.). Особое внимание чекисты уделяли пре-
следованию беженцев, которые, по их мнению, скрывались
в Крыму от советской власти. По оценкам поэта и художни-
ка М. А. Волошина, «террор 1920—1921 гг. пережил только
один из трёх крымских интеллигентов». 3

Карательные акции были санкционированы центральным
большевистским руководством и приводились в исполнение
на местах специально командированными из различных об-
ластей России отрядами особистов-палачей. По самым при-
близительным оценкам за указанный выше период в Крыму
было зверски убито без суда и следствия от 80 до120 тысяч
человек.

Несмотря на то, что инициаторы этого геноцида россиян
и исполнители террора в большинстве своем вышли из ве-
рующих еврейских и православных семей, библейских запо-
ведей они явно не придерживались и, более того, презирали
их. Этих нелюдей можно отнести к выродкам человечества
без роду и племени или ублюдкам, которые зверски расправ-

3 Соколов Д. В. Ревкомы Крыма как средство осуществления политики массо-
вого террора // Белая гвардия: альманах / Гл. ред. В. Ж. Цветков. – М.: Посев,
2008. – Т. 10. – С. 242—244.



 
 
 

лялись с  безоружными людьми, скрываясь за партийными
кличками и псевдонимами.

Безусловно, идеологом расправ над мирными российски-
ми людьми в Крыму был Владимир Ильич Ульянов (Ленин).
Именно он обвинил военачальника М. В. Фрунзе в мягкоте-
лости и, по сути, дезавуировал объявленную им ранее амни-
стию. 6 декабря 1920 г., Ленин, выступая на собрании акти-
ва Московской парторганизации, заявил, что «сейчас в Кры-
му 300 000 буржуазии. Это – источник будущей спекуляции,
шпионства, всякой помощи капиталистам. Но мы их не бо-
имся, мы говорим, что возьмем их, распределим, подчиним,
переварим». Ему активно помогали в проведении полити-
ки геноцида крымчан народный комиссар по военным де-
лам и председатель Высшего военного совета РСФСР Лейба
Давидович Бронштейн (Троцкий) и председатель ВЧК при
СНК РСФСР Феликс Эдмундович Дзержинский. Имеется
достаточно архивных документов, подтверждающих прямые
призывы и указания этих лиц к массовым казням и жесто-
ким расправам в захваченном красными Крыму. 4

Реализацию плана истребления всех потенциальных «вра-
гов советской власти» на полуострове поручили несостояв-
шемуся вождю венгерской революции Бела Куну, Розалии
Самуиловне Залкинд (Землячке) и  Георгию Леонидовичу
Пятакову. Первый стал председателем Крымского револю-
ционного комитета – высшего чрезвычайного органа боль-

4 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 42. М., 1963. С. 74



 
 
 

шевистской диктатуры, который был создан на территории
полуострова после победы над Врангелем; вторая – секрета-
рем Крымского обкома РКП (б). Пятаков возглавил так на-
зываемую «Чрезвычайную тройку по Крыму». Именно они
вошли в историю как непосредственные организаторы и за-
чинщики начала массового террора в Крыму. Известна од-
на из фраз Залкинд: «Жаль на них патронов. Топить. И все.
Можно баржой. А  если баржи закончились, не  проблема,
привязали к  ногам камень  – и  за  борт». Ей патроны бы-
ло жаль, а людей – никоим образом. Применялись и более
изощренные пытки к  жертвам (раздевание перед смертью
до нага, изнасилование женщин, связывание рук и ног ко-
лючей проволокой, избиения, нанесение увечий и убийства
холодным оружием: шашками, штыками, топорами и т.п.).
Зачастую чекисты и пьяные красноармейцы расправлялись
просто с хорошо одетыми гражданами прямо на улицах го-
родов, врывались в частные дома и квартиры, грабили и уби-
вали хозяев.

Тотальная «зачистка» полуострова от «вражеских элемен-
тов» началась уже 17 ноября 1920 г. Именно тогда был из-
дан приказ Крымревкома №4 об обязательной регистрации
в 3-дневный срок всех лиц, прибывших на территорию Кры-
ма после ухода советской власти в июне 1919 года, а также
офицеров, солдат, матросов, казаков, чиновников военного
времени, работников гражданских учреждений. Не явивши-
еся на регистрацию жители рассматривались как «шпионы,



 
 
 

подлежащие высшей мере наказания по всем строгостям за-
конов военного времени». 5

21  ноября 1920  г. была создана так называемая Крым-
ская ударная группа при Особом отделе ВЧК Юго-Западно-
го фронта, объединившая 1360 карателей со стажем во гла-
ве с заместителем начальника этого отдела Ефимом Евдо-
кимовым. В нее вошли Иосиф Каминский, Карл Данишев-
ский, Станислав Реденс, Михаил Вихман, Василий Ман-
цев, Лев Словинский, Семен Дукельский, Николай Быст-
рых, Иван Папанин, Артур Михельсон, Кудряшев, Брей-
дус, Юдин, Петров, Каляев, Олейников, Долгопятов, Чанов
и сотни других палачей. Эти каратели не только организо-
вывали облавы и аресты крымчан, но и сами не брезговали
убивать, грабить и насиловать. Через их кровавые руки про-
шли десятки тысяч ни в чем не повинных и амнистирован-
ных советской властью лиц, в том числе женщин, стариков,
инвалидов, больных и подростков.

Уже в начале 1921 года в Москву начали поступать тре-
вожные сигналы от местных крымских властей о явных зло-
употреблениях и перегибах чекистов и особистов в ходе чи-
сток, выявления и ликвидации «недобитых врагов народа».
Чрезмерность проводимого в Крыму террора вынужден был
признать даже один из его вдохновителей и организаторов
Ф. Э. Дзержинский. Часть наиболее отличившихся в грабе-

5 Ревкомы Крыма: Сборник документов и материалов. Симферополь,1968. –
С. 23—24.



 
 
 

жах, мародерстве и  спившихся сотрудников ВЧК предста-
ли перед военным трибуналом, однако они отделались пе-
реводами к  новым местам работы и  службы или неболь-
шими тюремными сроками до 5 лет. На место отозванных
в Москву Бела Куна и Розалии Залкинд в Крым прибыли
не  менее кровожадные Адольф Михайлович Лидэ и  Иван
Алексеевич Акулов, которые продолжили дела своих пред-
шественников. Режим красного террора на территории Кры-
ма просуществовал до  ноября 1921  года (по  мнению ис-
торика А.  В.  Ишина  – до  начала 1922  года). Забегая впе-
ред, можно сказать, что подавляющее число организаторов
и исполнителей массовых казней в Крыму, включая Пята-
кова, Бела Куна и Акулова, закончили свою поганую жизнь
на сталинских расстрельных полигонах типа Бутово и Ком-
мунарки или в подвалах Лубянки. Исключением можно счи-
тать судьбы Розалии Залкинд, которая умерла своей смертью
в 1947 году и удостоилась чести быть захороненной в Крем-
левской стене, и Ивана Папанина, ставшего известным по-
лярником и дважды Героем Советского Союза.

Вслед за террором в Крым пришёл голод, который про-
должался с осени 1921 года, то затихая, то вспыхивая с но-
вой силой, до весны 1923 года. За это время в Крыму от го-
лода умерло еще около 100 000 человек, или 15% от общего
крымского населения 1921 года. Основной массой умерших
было наиболее уязвимое бедное сельское население, крым-
ско-татарское по  своему национальному составу,  – крым-



 
 
 

ских татар погибло около 76 000.
Таким образом, «освобождение» Крыма Красной армией

сопровождалось гибелью около четверти миллиона человек
на  полуострове, десятки тысяч крымчан вынуждены были
эмигрировать с войсками генерала Врангеля.

На фоне общей трагедии полуострова Крым лишь неболь-
шой песчинкой выглядит судьба простого русского юноши,
который пал одной из невинных жертв большевиков. Хоте-
лось бы отдать дань памяти этому светлому и доброму чело-
веку, его родным и близким и рассказать о его жизни и смер-
ти со слов очевидцев тех событий.

К сожалению, сегодня на карте России мы не увидим на-
звания небольшого древнего крымского городка Карасуб-
азар, что в  переводе с  крымскотатарского языка означает
«Базар на Карасу» или «Базар на Черной воде». «Кара-су»
местные жители  – татары назвали небольшую извилистую
речку, которая протекала через город, и поверхность кото-
рой зачастую выглядела черной из-за темных пород ее ка-
менистого дна. После принудительной депортации советски-
ми властями крымских татар 18—20  мая 1944  года город
был переименован и получил новое название – Белогорск.
Действительно, большая часть домов в  городе была из бе-
лого камня или выкрашена в белый цвет с красными чере-
пичными крышами. Но поскольку в нашем повествовании
речь идет лишь о событиях 1920 года, то мы будем опериро-
вать историческим названием этого крымского городка, рас-



 
 
 

положенного в 42 км к востоку от столицы Крыма – г. Сим-
ферополя. Через Карасубазар проходила дорога, соединяю-
щая Симферополь с восточным Крымом (Судак, Феодосия,
Керчь).

Население городка по  переписи 1910  года составляло
17 122 человека, что примерно на тысячу человек больше,
чем проживает в этом городе сейчас (всего 16 400). В неболь-
шом городке проживали в основном верующие в Бога люди.
Имелось 24 храма: 15 мусульманских, 5 иудейских, 2 пра-
вославных, 1 католический, 1 армяно-григорианский. Дей-
ствовало 23 школы и гимназия с 1229 учениками, городской
банк и 18 постоялых дворов. В городе работало два врача,
два фельдшера и сорок повивальных бабок, было 102 дворя-
нина и 163 служителя церквей. Ремеслом занимались 598 че-
ловек, торговлей – 1071 человек.

Герой нашего повествования – Александр родился в Ка-
расубазаре в 1900 году в большой и дружной трудовой семье.
Его отец – Иван Иванович Гребенюков – рыжеволосый ве-
ликан, настоящий русский богатырь прибыл в Крым вместе
с похожим на него внешне братом Петром из Сибири в 70-х
годах 19-го века, вскоре после отмены в России крепостного
права. Ставший только к концу 18-го века российским, по-
луостров нуждался в квалифицированной рабочей силе. Как
известно, по царскому указу из Крыма выселялись в другие
районы Российской империи армяне, греки, приверженцы
католической веры и другие коренные жители, поэтому вла-



 
 
 

сти всячески поощряли программы переселения на их место
русских семей.

Иван Иванович зарекомендовал себя хорошим кузнецом,
слесарем, не  гнушался подрабатывать и  частным извозом
на  своей лошаденке. Прочно обжившись на  новом месте,
приобрел небольшой домик на окраине Карасубазара и же-
нился на уроженке близлежащего села Сартана – Надежде
Павловне Алексеевой, которая также прибыла с родителя-
ми из  Сибири. Уже после Великой Отечественной войны
в 1948 г. малая родина Надежды – древнее греческое посе-
ление Сартана будет переименовано в Алексеевку (очевидно
потому, что именно сибиряки Алексеевы в свое время воз-
родили опустевшее греческое село).

Привыкшие к нелегкому крестьянскому труду Иван и На-
дежда смогли наладить свой быт на  новом месте, создать
уютный семейный очаг и с годами их дом наполнился ще-
бетанием детских голосов двух девочек и трех мальчиков.
Дети сызмальства приучались к заботам и хлопотам по хо-
зяйству, помогали родителям в уходе за домашними живот-
ными (лошадь, корова, овцы, поросята, кролики, гуси, куры
и т.д.). Все ребята успешно окончили церковно-приходскую
или земскую школу, но продолжить учебу в реальном учили-
ще или гимназии не смогли по причине недостатка финан-
совых средств. Исключение было сделано лишь для Саши,
который заметно отличался от других сверстников своими
успехами в учебе и прилежанием.



 
 
 

Городской попечительский совет из числа местных куп-
цов и  промышленников нашел возможность предоставить
Александру, как наиболее одаренному выпускнику ЦПШ,
стипендию в  городской классической гимназии со  сроком
обучения в 8 лет. Быстро летели годы детства и юности, Са-
ша старался не подводить своих родителей и попечителей,
неоднократно поощрялся учителями и директором гимна-
зии за  отличие в  учебе и  примерное поведение. Находил
он время и для помощи родителям по хозяйству, занимал-
ся физкультурой и спортом. Не чурался помощи отцу в куз-
нечном или слесарном деле. По характеру был спокойный,
общительный и  покладистый, ко всем вопросам подходил
не по годам серьезно и обстоятельно. К 19-ти годам Саша
превратился в завидного жениха, надежду семьи, как и его
отец, был высокого роста, крепкого телосложения, с русыми
волосами и голубыми глазами. Гимназию окончил с золотой
медалью, местные власти обещали ему выделить городскую
стипендию для продолжения обучения в университете. Пе-
ред Александром открывалась большая и интересная жизнь,
он мечтал стать ученым или инженером.

Правда, учеба в  старших классах осложнялась трагиче-
скими событиями в  стране 1917—1919  гг., когда власть
на полуострове переходила из рук в руки (временное прави-
тельство, большевики, немцы, англо-французы, красные, бе-
лые). Тем не менее, жизнь в Карасубазаре шла своим чере-
дом, уцелевшие от погромов и красного террора 1918 г. жи-



 
 
 

тели продолжали трудиться, молодежь влюблялась и созда-
вала новые семьи. Городок оставался многонациональным
и многоконфессиональным по составу населения: русские,
украинцы, крымские татары, греки, турки, болгары, иудеи-
крымчаки, армяне, немцы, поляки, другие.

Однако, временному правителю Крыма генералу Вранге-
лю не удалось сколько-нибудь надолго удержать власть на по-
луострове. Красная армия в союзе с анархистами Махно про-
вела успешную наступательную операцию против Белой ар-
мии в  Северной Таврии и  полуостров Крым превратился
в осажденную крепость. Перевес военных сил склонялся все
больше в  пользу большевистского правительства и  взятие
Крыма Красной армией было вопросом времени. Ресурсов
пополнения Белой армии личным составом и вооружением
оставалось все меньше.

Ожесточенность оборонительных боев на  Перекопском
перешейке все возрастала, и Врангель вынужден был про-
вести поголовную мобилизацию крымчан, достигших при-
зывного возраста. Саша, как и большинство его сверстни-
ков, годных по состоянию здоровья к службе в армии, ле-
том 1920 года получил военную форму, винтовку и в тече-
ние нескольких недель прошел курс начальной военной под-
готовки в родном городе. В основном все свелось к строе-
вой подготовке (шагистике) и отработке строевых приемов
с оружием. Из-за нехватки патронов и времени не всем но-
вобранцам удалось даже принять участие в стрельбах по ми-



 
 
 

шени на окраине города.
Последующие события развивались так стремительно, что

командование белых так и не решилось бросить эту необ-
стрелянную молодежь на  фронт и  вскоре распустило их
по домам. Уже к середине ноября 1920 года войска Вранге-
ля организовано эвакуировались на судах Великобритании
и Франции в Турцию, и Крым оказался в руках красных. Ко-
мандующий Южным фронтом М. В. Фрунзе обещал амни-
стию всем добровольно сложившим оружие белогвардейцам,
а также безопасность оставшимся в Крыму мирным жите-
лям.

Первое время при новой власти крымчане страдали
от грабежей и налетов красных, среди которых были и мах-
новцы, и другие временные союзники Ленина. Красноармей-
цы и  анархисты, как правило, мародерствовали, забирали
у местных жителей одежду, деньги, драгоценности, угоняли
лошадей, другой скот, реквизировали имущество, но случа-
ев убийств и насилия было относительно мало. Семья Гребе-
нюковых, как и другие простые жители Карасубазара, при-
нимала необходимые меры предосторожности и  надеялась
пережить это лихолетье, чтобы вернуться к довоенной мир-
ной жизни.

Однако, судьба распорядилась по-другому. 25  декабря
1920 года был издан очередной приказ Крымского револю-
ционного комитета №167, согласно которому уездные и го-
родские ревкомы Крыма были обязаны в 10-дневный срок



 
 
 

произвести очередную регистрацию всех бывших военно-
служащих и чиновников, жандармов, полицейских, государ-
ственных служащих, духовенства, собственников, чьё иму-
щество исчислялось стоимостью свыше 25  тысяч рублей
по ценам мирного времени, всех лиц, прибывших в Крым
в периоды с 1 февраля 1918 года до марта 1919-го и с 1 июня
1919 года до падения власти Врангеля. Неявка на регистра-
цию грозила судом «революционного трибунала» и карами,
полагавшимися «контрреволюционерам».

Саша и его близкие на семейном совете долго размышля-
ли, подлежит ли он регистрации и как в данном случае луч-
ше поступить? Вмешалась всезнающая соседка, которая по-
рекомендовала Александру все же зарегистрироваться, что-
бы избежать возможных последующих репрессий. Она ар-
гументировала этот совет тем, что юноша из семьи просто-
го рабочего-слесаря был насильно мобилизован, на фронте
не был, никакого участия в боевых действиях не принимал.
Якобы, его вины перед новой властью нет, поэтому и опа-
саться ему нечего. Тогда еще ни эта женщина-соседка, ни се-
мья Гребенюковых, не могли себе представить, всей подлой
и коварной сущности большевистской власти, которая жила
по своим, античеловеческим законам.

Регистрация проводилась в  здании бывшей городской
управы, куда и прибыл в назначенное время Саша. В этот
день домой он уже не вернулся. Вечером родители напра-
вили старшего сына Сергея разузнать о судьбе Саши. Сер-



 
 
 

гей уже успел побывать на фронтах Первой мировой войны,
зарекомендовал себя в городе хорошим слесарем, мастером
на все руки, местные жители относились к нему с большим
уважением. Часовой с винтовкой на входе в здание оказался
не из местных и заявил, что ревком уже закрыт, приема по-
сетителей нет.

Спустя какое-то время на крыльцо вышел другой воору-
женный мужчина, в котором Сергей узнал местного жителя,
известного в Карасубазаре как Гришка Косой. Никто толком
не знал, откуда он здесь появился, каковы его настоящие имя
и фамилия, каков возраст, есть ли у него где-то родственни-
ки? Места постоянного жительства у него не было, занимал-
ся тем, что нанимался в работники (батраки) по хозяйству
(дров нарубить, забор подправить, травы накосить, скот вы-
пасти и т.п.). Не чурался при этом подворовывать (что плохо
лежит), заработанное или украденное, как правило, пропи-
вал в ближайшем питейном заведении. Прозвище Косой он
получил после того, как в пьяной драке потерял один глаз.
Одним словом, – типичный местный люмпен. Сейчас он был
в потертой изрядно серой овечьей папахе с пришитой по диа-
гонали красной лентой, длинной шинели не по росту, явно
с чужого плеча, в руках держал винтовку-трехлинейку с при-
мкнутым штыком.

Сергей окликнул его, тот подошел, узнал собеседника
в сумерках, уважительно поздоровался: «Здравствуй, Сер-
гей Иванович!». На вопрос: «Где Александр?» – растерянно



 
 
 

засуетился, отвел Сергея подальше за угол здания и шепо-
том сообщил: «Они все сидят в подвале ревкома, охраняет
арестованных присланный из Симферополя караул из числа
латышских стрелков и чекистов, среди них есть даже один
китаец». Сергей поинтересовался, могут  ли Сашу освобо-
дить? На что Гришка промямлил: «Это вряд ли, разве что
за золото?». Договорились, что Сергей попробует найти че-
го-нибудь ценного в доме и через час они встретятся вновь
на том же месте. Пулей брат помчался домой и сообщил ро-
дителям неприятную весть. Семья быстро собрала все цен-
ности, имевшиеся в доме. Наскребли два обручальных роди-
тельских кольца, материнский золотой кулон на цепочке, от-
цовский нательный крестик, две серебряные чайные ложки
и портсигар. Через час Сергей продолжил встречу с Григо-
рием, который взял завернутые в носовой платок ценности
и отправился с ними в ревком. Вскоре он с недовольным ли-
цом показался на пороге и сообщил, что начальник караула
не может отпустить Александра: то ли ценностей оказалось
мало, то ли он боится вышестоящего начальства? Но стар-
ший чекист все же разрешил негласное свидание брата с аре-
стантом под присмотром Гришки, который оказался как бы
на подхвате у новых властей на положении добровольного
дружинника.

Выбора у Сергея не было, поэтому пришлось соглашать-
ся. Гришка показал на  деревянную будку во  дворе упра-
вы, где было две кабинки туалета и сказал: «Заходи в одну



 
 
 

из них, а я приведу Сашку во вторую». Через несколько то-
мительных минут раздались знакомые шаги, дверь соседней
кабинки открылась и Сергей через отверстие (выбитый су-
чок) в разделяющих братьев дощатой перегородки смог уви-
деть брата. Между ними состоялась краткая беседа, которую
Сергей запомнил дословно на всю оставшуюся жизнь. Брат
сообщил, что по прибытии в ревком ему пришлось запол-
нить несколько анкет, после чего его отвели в подвальное
помещение, полностью забитое арестантами. Еды и воды им
не дают, у многих забрали верхнюю одежду. Наверху, судя
по пьяным голосам, ужинает караул из числа командирован-
ных сотрудников и местного особого отдела ВЧК. Действи-
тельно среди них есть плохо говорящие по-русски иностран-
цы, скорее всего, латыши. Надсмотрщики всячески оскорб-
ляют задержанных, избивают, не  скрывают, что выпускать
их не собираются. Поэтому шансов на спасение у арестован-
ных в этой ситуации практически нет. Саша предложил Сер-
гею попрощаться по-христиански и передать его нательный
крестик родителям. Старший брат как мог пытался успоко-
ить брата и вселить в него надежду на спасение, хотя сам по-
нимал всю трагичность момента. Вскоре раздался настойчи-
вый стук в дверь и Гришка приказал Александру следовать
за ним.

Вернувшись домой, Сергей рассказал подробно о встрече
с Сашей, ночь семья провела в молитвах и надежде на чу-
до, которое так и не произошло. Александр, как и его това-



 
 
 

рищи по несчастью, растворились в утренней мгле и боль-
ше никогда не появились на пороге своих домов. Новые вла-
сти тщательно скрывали места массовых казней в  Крыму
1920—21 гг. и лишь с 80-х годов прошлого века кое-где на-
чали находить останки безвинно убиенных крымчан и ста-
вить на братских могилах памятные знаки. Через много де-
сятков лет немного приоткрылась завеса секретности над
этим беспрецедентным преступлением, появились отрывоч-
ные архивные материалы и воспоминания невольных свиде-
телей этих преступлений. Нашлись и среди карателей, жела-
ющие похвастаться или поделиться своими былыми «подви-
гами» типа руководителя казни царской семьи Янкеля Хаи-
мовича Юровского, который детально описал все подробно-
сти казни бывшего царя, его семьи и прислуги.

Скорее всего, ранним утром следующего дня, еще в су-
мерках колонну, арестованных в Карасубазаре жителей, вы-
вели из города на удаление нескольких километров в откры-
тое поле и расстреляли из винтовок и пулеметов. Тела зары-
ли в овраге или специально вырытых ямах, предварительно
сняв с обреченных на смерть одежду.

Тех, кого сразу не расстреливали, размещали в тюрьмах,
монастырях, церквях, складских помещениях, воинских ка-
зармах, в подвалах городских зданий. Иногда под такое гет-
то отводили даже целые городские кварталы. Условия содер-
жания в таких местах заключения были невыносимыми. Ре-
дактор газеты «Русские ведомости» В. А. Розенберг так опи-



 
 
 

сывал своё пребывание в заключении: «Арестован и попал
в подвал. Пробыл 6 дней. Нельзя было лечь. Не кормили со-
всем. Воду давали один раз в день. В туалет не выпускали.
Мужчины и женщины стояли вместе. Передач не допускали.
Стреляли в толпу родственников. Однажды привели столько
офицеров, что нельзя было даже стоять, открыли дверь в ко-
ридор. Потом пачками стали выводить на улицу и расстре-
ливать». Заключённые при этом подвергались изощренным
издевательствам со стороны тюремщиков, различным уни-
зительным процедурам и даже пыткам. Молодые женщины
становились объектами сексуального домогательства; тех же,
кто сопротивлялся, наказывали исполнением самых грязных
и унизительных работ.

Несомненный исторический интерес представляет обоб-
щенный социально-психологический портрет палачей, кто
по приказу новых хозяев России непосредственно осуществ-
лял подобные издевательства, пытки и убийства. Для этого
были отобраны люди без корней, вроде тех же латышских
стрелков, китайцев, еврейской молодежи, Гришки Косого.
Люди без образования, без веры, не имевшие семейного вос-
питания, лишенные каких-либо моральных и нравственных
устоев. В дозволенном и даже поощряемом властями звер-
стве они находили выход своим неутоленным комплексам –
зависти, жадности, слепой ярости к тем, кого считали более
удачными в жизни. Значительное число этих нелюдей име-
ли те или иные психические расстройства. Тот же будущий



 
 
 

детский писатель Аркадий Голиков (Гайдар) за  свои звер-
ства по отношению к местному населению попал под воен-
ный трибунал красных и был признан психически больным.

Прошло более 100 лет со времени описываемых в очер-
ке трагических кровавых событий. Казалось бы, боль утрат
близких в семьях, пострадавших от террора красных, с года-
ми притупилась. Ушли из жизни родители, жены, невесты,
братья, сестры, да и  дети погибших. Память об  убиенных
православных русских людях в Крыму хранят лишь их внуки
и правнуки, кресты на братских могилах, да длинные списки
имен на памятных стелах. У большинства из погибших нет
даже могил и надгробий, но светлая память о них в народе
живет и будет жить вечно.

Давно на нашей земле нет также идеологов, инициаторов
и палачей-исполнителей крымских казней. Как было отмече-
но выше, большую часть этих недочеловеков тоже не поща-
дил молох революции, лишь единицам из них удалось уме-
реть своей смертью. Вроде бы справедливость восторжество-
вала. Возмездие свершилось. Однако, не  совсем так. Ведь
судили и  наказывали убийц не  за  кровавые преступления
в Крыму, а по надуманным статьям (измена Родине, контр-
революционная деятельность, шпионаж и пр.). Они как пау-
ки в банке или крысы в бочке уничтожали друг друга.

Главный идеолог красного террора Владимир Ульянов
был наказан лишь Богом, который лишил его разума и пре-
вратил в мумию еще при жизни. Лейбу Бронштейна (Троц-



 
 
 

кого) зверски убили ледорубом по затылку в Мексике агенты
НКВД по указанию Джугашвили-Сталина не за его преступ-
ления в годы Гражданской войны, а из личной мести нового
большевистского вождя. Дзержинский умер летом 1926 го-
да якобы от сердечного приступа. Эти и другие руководи-
тели геноцида российского народа ушли от ответственности
за свои преступления против человечности. Даже посмерт-
но их должным образом не осудили и не развенчали их «по-
двиги». И, если в  годы существования Советского Союза
главной причиной замалчивания красного террора в  Кры-
му и роли в нем перечисленных выше и других большеви-
ков было желание «кремлевских небожителей» от  Стали-
на до Горбачева сохранить правящий режим с идеологией
марксизма-ленинизма, то с распадом СССР и образованием
на его территории новых государств эта «страусиная» пози-
ция новых российских властей становится все больше стран-
ной и  непонятной. Такое отношение власть предержащих
к народной памяти создает условия для повторения подоб-
ных преступлений. Настало время открыть все архивы Со-
ветского Союза, дать возможность ученым и общественно-
сти внимательно изучить подлинные документы той эпохи.
Должна быть дана и правовая оценка актам массового тер-
рора большевиков в Крыму.



 
 
 

 
Выжить и отомстить фашистам!

 
Эту фразу из заголовка можно считать девизом миллио-

нов простых советских юношей и девушек с началом Вели-
кой Отечественной войны. На еще неокрепшие плечи вче-
рашних школьников легли горечь фронтовых поражений
и неудач первых лет войны, потери близких и друзей, голод,
холод, другие тяготы и лишения военного времени. Но вы-
стоявшим и пережившим эту трагедию советским людям до-
велось в полной мере ощутить и радость побед Красной Ар-
мии над гитлеровскими захватчиками и счастье мирной жиз-
ни.

Об  одном из  таких юношей, волею судьбы попавшем
в  круговорот трагических событий тех далеких военных
лет, хотелось бы рассказать в данной повести. Судьба Алек-
сандра Бахорина оказалась весьма драматичной, полной
приключений, в ней имели место некоторые эпизоды, о ко-
торых в советское время предпочитали не распространяться.
О таких людях говорят: «ходил по острию ножа» или «был
на волосок от смерти».

Родился Саша в  канун окончания Гражданской войны
в России в 1922 году в простой крестьянской семье в Во-
логодской губернии, в небольшой деревушке Шадрино Гря-
зовецкого района, которая насчитывала всего лишь два де-
сятка непохожих друг на друга бревенчатых домиков. Дом



 
 
 

Бахориных выделялся среди них не так своими габаритами,
хотя и был повыше других, как наличием узорчатой краси-
вой отделки и веселыми красками. Желто-оранжевая – по-
крывала доски фасада, белая – переплеты окон, а резные на-
личники вокруг окон и замысловатые карнизы вдоль кром-
ки крыши были разноцветными. Рядом с домом расстила-
лось обширное поле и протекала небольшая, быстрая и изви-
листая речка Лихташ. Семья была сравнительно небольшой:
отец, мать, старший брат Костя, Саша и младшая сестра Ма-
рия. Отцу – Василию Ивановичу Бахорину довелось повое-
вать простым солдатом на фронтах Первой мировой войны,
а затем, на стороне красных поучаствовать и в Гражданской.
После 8 лет военной службы он демобилизовался и вернулся
в родное Шадрино, где с помощью родственников построил
дом, обзавелся семьей.

Жили по тем временам в достатке, не голодали, одевались
нормально. В хозяйстве были лошадь, корова, овцы, поро-
сенок, куры. В поле, на своих полосках земли, родители Са-
ши сеяли рожь, ячмень, овес, горох, сажали репу, другие
корнеплоды. Хорошего урожая хватало на пропитание семьи
и живности, в неурожайные годы семье приходилось «затя-
гивать пояса». Дети воспитывались в уважении к крестьян-
скому труду, родителям и к друг другу. Старший сын Ко-
стя начал овладевать азами грамоты в деревенской началь-
ной школе. Отец с окончанием осенних полевых работ уез-
жал в Вологду, где весь зимний сезон подрабатывал извозчи-



 
 
 

ком. Весной он возвращался с подарками и необходимыми
семье товарами и продуктами (одежда, обувь, книги, сахар,
конфеты, бублики, кренделя и др.).

В 1929 году и до Шадрино докатилась волна так называе-
мой сплошной коллективизации, когда крестьянам предпи-
сывалось сдавать в колхозы весь свой скот и другое имуще-
ство. По меркам того времени даже семья обычных трудо-
вых крестьян Бахориных могла попасть под раскулачивание
и оказаться в принудительной ссылке. Для этого достаточно
было иметь добротный дом, лошадь, корову или оказаться
в списке неблагонадежных по доносу какого-нибудь злобно-
го односельчанина. Вряд ли отцу семейства помогло бы его
героическое прошлое и вклад в дело победы большевиков.

Как позже стало известно, никакие заслуги перед совет-
ской властью не уберегли крепкие крестьянские хозяйства
от разорения и репрессий по отношению к их владельцам.
Прошедшие дорогами Гражданской войны бывшие крас-
ноармейцы вынуждены были на  общих основаниях всту-
пать в колхозы или разделить трагическую участь кулаков
и подкулачников, которые с женами и малолетними детьми
насильно выселялись в  малопригодные для жизни районы
СССР. Часть из них настигла смерть еще в дороге, другие
не смогли пережить даже первую зиму на новом месте и по-
гибли в землянках и бараках от болезней, холода и голода.

Семья Бахориных к концу 1929 года вынуждена была пе-
реехать в Вологду, где отец вначале продолжил заниматься



 
 
 

извозом по договорам с городскими организациями (дрова,
вода, лед), но затем продал свою лошадь с телегой и пошел
работать грузчиком на речную пристань. Бахорины приобре-
ли половину одноэтажного домика в районе железнодорож-
ного вокзала с небольшим участком земли и хозяйственной
постройкой. В городе уклад жизни семьи мало чем изменил-
ся, крестьянские навыки пригодились и здесь: зелень, карто-
фель и овощи по-прежнему выращивали на небольших гряд-
ках в своем огороде. Главной кормилицей оставалась коро-
ва «Красавка», которая давала до 25 литров молока в сутки.
Это было не только подспорьем для своего стола (масло, тво-
рог, сметана), но и источником дохода от продажи молока
горожанам на своей и соседних улицах. Как правило, братья
по очереди разносили молоко соседям.

На школьных каникулах дети продолжали ездить к род-
ственникам в  Шадрино, где отдыхали от  городской суеты,
вместе ходили знакомыми с детства тропинками в лес за яго-
дами и  грибами. Малина, земляника, ежевика, смородина
росли там в изобилии. Возвращались под вечер домой с пол-
ными лукошками ягод и грибов (рыжики, грузди, кубари, бе-
лые, подосиновики и др.). Особую радость мальчишкам до-
ставляла возможность отогнать вечером колхозных лошадей
на ночное пастбище. Сашка, как и все деревенские мальчиш-
ки, садился верхом на одну из лошадей и под звук колоколь-
чика, привязанного на ее шею, чтобы на рассвете легче бы-
ло отыскать свою лошадку, галопом, наперегонки с други-



 
 
 

ми сорванцами, мчался к месту выпаса. В дневное жаркое
время дня дети пропадали на речке, где купались, загорали
на покрытом песком и мелкой галькой берегу, ловили бред-
нем и удочками рыбу, лакомились стручками гороха с при-
легающего колхозного поля.

Безмятежное детство Саши и его брата с сестрой проле-
тело быстро. Переломным для семьи Бахориных стал конец
1936 года, когда был арестован отец. К тому времени он уже
несколько лет работал старшим стрелочником на железной
дороге, новую для себя специальность освоил хорошо, рабо-
та ему нравилась, заработок был неплохим. Но нелепый слу-
чай перевернул его жизнь и поставил семью на грань выжи-
вания.

В процессе формирования очередного железнодорожно-
го состава Василий Иванович получил сигнал от диспетче-
ра направить два медленно двигающихся грузовых вагона
на разные пути. Он пропустил первый вагон и быстро пере-
вел стрелку путей для второго вагона. Однако вскоре разда-
лись треск, лязг и скрежет металла, произошла авария, ва-
гоны сошли с рельс. Потребовалось несколько часов, чтобы
восстановить движение поездов на этом участке. Оказалось,
что составитель поездов поспешил с командой стрелочни-
ку, в то время как сцепщик вагонов еще не успел их разъ-
единить. Вскоре в привокзальном клубе состоялся показа-
тельный суд военного трибунала. Сцепщик вагонов, старший
стрелочник и составитель поездов были осуждены за вреди-



 
 
 

тельство на железнодорожном транспорте по статье 59 УК
РСФСР. Бахорин В. И. получил 7 лет лишения свободы и от-
правлен в исправительно-трудовой лагерь в 800 км от Во-
логды, где работал на лесосплаве. Со временем это дело су-
дебные власти пересмотрели и через 2 года ходатайство отца
Саши о помиловании было удовлетворено.

Но семья, потеряв на время своего кормильца, оказалась
в  тяжелом материальном положении. Тем не  менее, мать
с помощью подраставших ребят выстояла, сумела не толь-
ко организовать быт и наладить хозяйство без главы семьи,
но и дала возможность детям получить образование и непло-
хие специальности. Старший брат Костя после окончания
7 класса средней школы поступил в школу фабрично-завод-
ского обучения при вагоноремонтном заводе, где получил
специальность столяра. Саше удалось поступить в Вологод-
ский финансово-экономический техникум, который через
год был переведен в г. Архангельск. Мария успешно окон-
чила среднюю школу и бухгалтерские курсы.

Техникум в  Архангельске не  имел своего общежития,
но студентам оплачивали снимаемое в городе жилье. Саша
вместе с двумя сокурсниками снимал небольшую, но чистую
и  светлую комнату, хозяйка которой помогала им в  быту
и не отказывала напоить чаем. Обедали ребята в студенче-
ской столовой, где все было просто, дешево и вкусно (вине-
грет, суп-лапша с мясом оленя, рыба с жареной картошкой,
компот). Практику Александру разрешали проходить в Во-



 
 
 

логде.
К 1939 году жизнь семьи Бахориных наладилась. Вернув-

шийся из лагеря отец устроился работать кладовщиком в го-
родской продовольственной торговой организации, старший
брат Костя работал столяром, Саша получал в техникуме по-
вышенную стипендию. Семья вновь стала жить в относитель-
ном достатке и в полном составе.

Успешно сдав выпускные экзамены, Саша получил атте-
стат «инспектора-бухгалтера» и направление на работу в Во-
логодское областное управление сберкасс. На сэкономлен-
ные на последнем курсе техникума деньги со стипендии ку-
пил подарки своим близким: матери – отрез на платье и ко-
сынку, сестре – наручные часы, для мужчин – охотничье ру-
жье и велосипед.

С 1 августа 1940 года в возрасте 17 лет Саше пришлось по-
работать в отдаленных районах Вологодчины в качестве ре-
визора сельских сберкасс и почтовых отделений. Здесь при-
годились его навыки управления лошадьми, опыт общения
с простыми сельскими жителями. Зачастую верхом на лоша-
ди или даже пешком Саше приходилось по бездорожью пре-
одолевать многие километры вологодской глубинки. Коман-
дировочных денег с лихвой хватало на оплату ночлега и пи-
тания в крестьянских избах. Он лишний раз убедился в раду-
шии и гостеприимстве русских крестьян. Выполнив успешно
ряд годовых проверок и ревизий, Саша вернулся в Вологду
и вскоре был назначен инспектором центральной городской



 
 
 

сберкассы №67, где добросовестно проработал до призыва
в армию.

Это важное в судьбе юноши событие произошло в нача-
ле мая 1941  года. В  те годы ребят провожали на  срочную
службу торжественно и с большим почетом. Родные, близ-
кие, друзья, сослуживцы, представители местных властей –
все окружили вниманием отъезжающих. В домашней обста-
новке и на официальном митинге в адрес будущих защит-
ников Отечества произносились теплые, напутственные сло-
ва. Призывники проследовали по железной дороге по марш-
руту: Вологда – Ярославль – Москва – Ржев – Великие Лу-
ки – станция Идрица. Ехали трое суток в обычных на то вре-
мя товарных вагонах (теплушках) с двухъярусными нарами
по 50 человек в вагоне. Воинская часть располагалась в 7 км
от станции в палаточном городке, где все было строго по во-
енному уставу, рядом стояли десятки танков, далее – вид-
нелся танкодром и стрельбище.

Палатки были выстроены четкими рядами, между ними
оставались посыпанные кирпичной крошкой ровные дорож-
ки – линейки. Лагерь по всему периметру был огорожен вы-
крашенным белой краской штакетником. Здесь же размеща-
лись штаб части, медчасть, магазин, спортгородок с турни-
ками и брусьями. Охраняли все это хозяйство посты часо-
вых под специальными деревянными укрытиями от дождя
и солнца (грибками), на въезде также дежурил часовой у по-
лосатого шлагбаума. Кухня и столовая находились за преде-



 
 
 

лами палаточного городка, ближе к танкодрому, под навесом
из досок и брезента.

Вскоре ребята расстались со  своей гражданской одеж-
дой, получили новое военное обмундирование и приступили
к занятиям. Саше запомнился его первый командир – подтя-
нутый, спортивного телосложения командир танкового бата-
льона с орденом Ленина на груди – старший лейтенант Оси-
пенко. Как потом рассказали сослуживцы, почти все офи-
церы этой танковой части участвовали в советско-финской
войне 1939—40 гг. При подготовке к прорыву линии Ман-
нергейма комбат дооборудовал танки своего батальона до-
полнительными щитами из броневых листов, что позволило
его танкистам практически без потерь приближаться к дол-
говременным огневым точкам противника и поражать их ам-
бразуры своими огнеметами. После боя из броневых листов
пришлось извлекать десятки застрявших в  них снарядов,
но сами танки и экипажи практически не пострадали. Наход-
чивость Осипенко помогла прорвать на этом участке так на-
зываемую неприступную финскую линию железобетонных
и других укреплений и обеспечила последующее успешное
наступление советских войск.

Батальон входил в состав 84-го танкового полка (в/ч 2876)
под командованием подполковника Лебедева. Здесь гото-
вились будущие танкисты по  специальностям: командиры
танков, механики-водители, стрелки-наводчики, заряжаю-
щие. Первые дни службы новобранцев проходили как обыч-



 
 
 

но по курсу молодого бойца: строевая, политическая и фи-
зическая подготовка, разучивание строевых песен, изнури-
тельные марш-броски в полной полевой экипировке, пере-
движение в  поле по-пластунски, рытье окопов и  траншей
и другие «прелести» военной службы. Изучали материаль-
ную часть танков и  их вооружение. Только через полтора
месяца, за несколько дней до начала войны, Саше довери-
ли вождение танка, причем не  только по  ровной дороге,
но и по небольшим оврагам и мелколесью на танкодроме.

На  вооружении полка в  основном стояли легкие танки
устаревших к тому времени образцов БТ-7 и Т-26. Их ходо-
вая часть, двигатели, толщина брони и калибр пушек значи-
тельно уступали танкам и самоходным артиллерийским уста-
новкам вермахта. Танки Т-26 были вооружены огнеметами,
за что получили название «химичек». Командование Крас-
ной Армии использовало танки БТ-7 и Т-26 как учебные,
а на замену им в войска начали поступать более современ-
ные боевые машины, – типа Т-34.

Хотя с весны 1941 года в народе и распространялись слу-
хи о возможной войне с Германией, 14 июня 1941 года цен-
тральные советские газеты опубликовали Сообщение ТАСС,
в  котором излагалась позиция руководства СССР в  отно-
шении Германии. В  нем, в  частности, утверждалось, что
«СССР, как это вытекает из его мирной политики, соблю-
дал и намерен соблюдать условия советско-германского пак-
та о ненападении, ввиду чего слухи о том, что СССР гото-



 
 
 

вится к войне с Германией, являются лживыми и провока-
ционными», а также то, что, «по данным СССР, Германия
неуклонно соблюдает условия советско-германского пакта
о ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по мне-
нию советских кругов, слухи о  намерениях Германии по-
рвать пакт и предпринять нападение на СССР лишены вся-
кой почвы…». Саша, как и подавляющее большинство про-
стых советских граждан, верил этим официальным заявле-
ниям властей.

В воскресенье, 22 июня 1941 года, в полку был выходной
день. С утра ничего не предвещало надвигающейся катастро-
фы. После завтрака под командованием старшины батальон
проследовал на ближайшее озеро в нескольких километрах
от лагеря. Был прекрасный летний, солнечный день, зелене-
ла листва деревьев, цвели полевые цветы, весело щебетали
птицы. Солдаты с радостью отдыхали после изнурительного
воинского труда последних недель, деловито брились, стира-
ли белье и другую одежду, подшивали свежие подворотнич-
ки, загорали, купались. Раздавались веселые шутки-приба-
утки, анекдоты, смех, не умеющих плавать солдат сослужив-
цы бросали в воду на мелководье и т. д. Кто-то уединился
в тишине под сенью деревьев и писал письма родным и близ-
ким. Ничего не предвещало войны.

И вдруг все резко оборвалось. Из лагеря до озера донес-
лись настойчивые звуки сирены оповещения боевой трево-
ги. Ребята с  недоумением переглядывались и  спрашивали



 
 
 

друг у друга, что бы это могло значить? Старшина, не разду-
мывая, скомандовал немедленный сбор и построение. Ребя-
та на ходу наматывали портянки и обмотки, одевали обувь,
накидывали на себя еще не просохшую одежду, остальное
хватали в охапку и бежали в строй. Примерно через полча-
са батальон, как и все другие подразделения полка, в плот-
ном строю уже стоял полукругом на митинге вокруг грузо-
вика с открытыми бортами, с которого комиссар кратко со-
общил о вероломном нападении Германии на Советский Со-
юз. Он же призвал красноармейцев сохранять спокойствие
и порядок и отдал команду на немедленную передислокацию
полка в предназначенный планами военного времени рай-
он сосредоточения. Машинально, но четко выполняя все ко-
манды и распоряжения командиров, новобранцы еще не по-
нимали всей трагичности ситуации и масштабов надвигаю-
щегося бедствия.

Лишь спустя какое-то время, когда над лагерем пронес-
лись вражеские самолеты со свастиками на бортах и разда-
лись первые взрывы бомб и пулеметные очереди, от чего за-
горелись палатки и другие сооружения в лагере, пронесли
первых раненых бойцов на носилках, к Саше и его сослужив-
цам пришло осознание непоправимой беды. Больших жертв
в тот день удалось избежать благодаря своевременным и гра-
мотным действиям опытных командиров. Боевую технику
и личный состав к моменту налета вражеской авиации в ос-
новном удалось переместить в лес и надежно замаскировать.



 
 
 

Даже в  этой ситуации 18-летние юноши, вчерашние
школьники-комсомольцы, воспитанные на сталинской про-
паганде, все же надеялись, что вскоре эта война закончится.
Они были уверены, что Красная Армия непременно остано-
вит врага на границе СССР и будет бить неприятеля на его же
территории. Так утверждали советские вожди и военачаль-
ники, показывали в  кинофильмах, пели в  песнях, писали
в книгах и газетах того времени. Но действительность оказа-
лась совершенно другой. Жестокая и кровопролитная бит-
ва с  гитлеровским фашизмом длилась долгие четыре года
и  сопровождалась гибелью десятков миллионов советских
солдат и мирных жителей, разрушением промышленности,
инфраструктуры, жилья, сельского хозяйства. Фронт и тыл
СССР вынуждены были напрягать все свои силы для отраже-
ния натиска фашистских войск и их последующего разгрома.

Но в  те дни начала войны на лесной опушке невдалеке
от  станции Идрица проходили, как говорится, «бои мест-
ного значения». Не  успели бойцы ликвидировать послед-
ствия первых вражеских авианалетов, как в небе появились
белые облачка парашютов немецкого десанта и вскоре раз-
дались автоматные очереди приземлившихся гитлеровцев.
Пришлось полку занимать круговую оборону вокруг нового
лагеря и приступать к прочесыванию леса. Большую часть
диверсантов тогда удалось уничтожить, остальные отступи-
ли в глубину леса и рассеялись.

Уже опаленные первыми вспышками Великой Отече-



 
 
 

ственной войны новобранцы на поляне в лесу в конце июня
1941 года принимали воинскую присягу и клялись на вер-
ность Отечеству. Однако, на танках им повоевать в большин-
стве своем так и не пришлось. Поступила команда загрузить
все боевые машины на железнодорожный эшелон и отпра-
вить их в тыл. Якобы, вместо них вскоре в часть поступят
новые танки. А пока, чтобы избежать окружения, полку бы-
ло приказано следовать по маршруту: Великие Луки – Торо-
пец – Осташков.

Первое время полк и другие части дивизии шли органи-
зовано, затем дороги оказались забиты отступающими вой-
сками и  беженцами, налеты немецкой авиации стали все
чаще, потери убитыми и ранеными росли с каждым днем.
Полк переподчинили 33-й стрелковой дивизии под коман-
дованием генерал-майора Железникова К. А., и он стал дей-
ствовать в  составе 164-го полка этой дивизии. Последова-
ли попытки безуспешных контратак, тяжелые оборонитель-
ные бои в условиях постоянной угрозы окружения, сказы-
вались нехватка боевой техники, ГСМ, оружия и боеприпа-
сов, дивизия несла большие потери в личном составе. Наибо-
лее жестокое сражение произошло под Молвотицами, Нов-
городской области. Немецкие танковые клинья и механизи-
рованные колонны обходили отступающие советские войска
по основным транспортным магистралям. В результате, це-
лые армии, корпуса, дивизии и полки Красной Армии оказы-
вались в окружении. Не избежала этой участи и 33-я стрел-



 
 
 

ковая дивизия, 164-й стрелковый полк которой понес боль-
шие потери и пытался вырваться из окружения в Калинин-
ской области. Уцелевшие от бомбежек и арьергардных боев
разрозненные подразделения, небольшие группы команди-
ров и бойцов полка осенью 1941 года пробивались из окру-
жения самостоятельно, некоторые красноармейцы, оказав-
шись перед плотными боевыми порядками немцев, отходи-
ли назад, на запад, в надежде примкнуть к партизанам.

В  числе последних оказался и  Саша. Артиллерийский
грохот откатывался все дальше на восток, все дороги контро-
лировались немцами. К  декабрю 1941  года, поскитавшись
несколько недель в  поисках партизан, и, слабея от  голода
и холода, он с двумя товарищами вышел на окраину неболь-
шой деревушки. Вроде бы немцев здесь еще не было, бой-
цы решили зайти в  первую попавшуюся избу, отогреться
и попросить еды. Дверь открыла хозяйка, сказала, что нем-
цы действительно в деревне пока не появлялись и поставила
на стол нехитрую крестьянскую снедь (щи, вареный карто-
фель, черный хлеб). Не успели ребята прикоснуться к пище,
как на пороге избы показались три здоровенных немца, один
из которых сгреб в охапку их винтовки, стоявшие у печи,
а двое других направили автоматы на красноармейцев. Про-
звучало традиционное в таких случаях «Хэнде хох!» и бой-
цы оказались в плену. Так и осталось для Саши загадкой, от-
куда появились немцы? То ли немецкий патруль тихо подъ-
ехал и наобум зашел в первую попавшуюся хату, то ли кто-



 
 
 

то из местных жителей донес из желания выслужиться перед
новой властью?

Доставили задержанных красноармейцев во  временный
лагерь военнопленных в  Молотовицах, который представ-
лял собой заброшенный скотный двор. В  сарае на  полу,
на  грязной соломе, лежало несколько десятков человек,
часть из которых была ранена. Никакой медицинской помо-
щи им не оказывалось, питания также организовано не было.
Охраняли сарай по очереди по два немца из близлежащей
воинской части.

Саша вскоре подружился с одним из товарищей по несча-
стью – лейтенантом Александром Лаптевым, который был
более опытным и  закаленным воином. Присмотревшись
к  условиям пребывания пленных в  этом месте, и, изучив
график дежурств часовых, Лаптев предложил Саше совер-
шить побег в ночное время. Дело в том, что дверь в сарай
не запиралась и пленные могли выходить во двор в туалет.
Ребята дождались, когда часовые, прячась от ветра, зайдут
за угол сарая перекурить, незаметно приоткрыли дверь, при-
гнувшись выскочили наружу и быстро проползли по канавке
за пределы скотного двора. Приподняли край проволочного
ограждения и вот она – воля! Быстро преодолели мерзлое
поле и  приблизились к  заветной полоске леса. Неожидан-
но взлетели две белые ракеты, включился яркий свет про-
жектора, поле осветилось и раздался уже знакомый пленни-
кам окрик «Хэнде хох!». Как позже выяснилось, беглецы на-



 
 
 

ткнулись на позиции замаскированной в лесу зенитной ба-
тареи немцев. На батарее не оказалось переводчика, а ребята
не владели немецким языком, поэтому допрос прошел чисто
формально, больше жестами. Немцы вначале предположили,
что красноармейцы бежали из близлежащего лагеря военно-
пленных и их надо туда вернуть. Беглецов в таком случае мог
ожидать расстрел. Но при обыске у Саши в нагрудном карма-
не гимнастерки нашелся, не обнаруженный при первом аре-
сте, запал к гранате РГД-33. Как могли, ребята объяснили
жестами, что они попали в окружение и идут к себе домой,
в родную деревню.

На этот раз маленький запал спас их жизни, смерть про-
шла рядом. Один из солдат-зенитчиков отконвоировал за-
держанных к тому же сараю, откуда они бежали, и передал,
как вновь захваченных, под охрану полусонному часовому.
К  счастью, немец не  знал всех своих пленных в  лицо, да
и не до того ему было в ночное время суток. Через пару ми-
нут беглецы заняли свое место в сарае, которое они покину-
ли всего лишь час назад. Заснуть долго не могли, приходя
в себя после стресса, пережитого этой ночью.
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