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От автора

…Все началось со школьных сочинений. Всегда, если было можно, выбирал «свободную» тему, писал о «своем». Это было интереснее.
Рифмовать и писать в столбик начал после того, как влюбился, тоже еще в школе. Тогда же попробовал исполнить написанный текст под гитару.
С тех пор ничего не менялось – если не брать во внимание семейное положение, места жительства, профессию и прочие социальные атрибуты. Образование техническое, но большую часть жизни занят творческим делом – газета, реклама, полиграфический дизайн, сайты, соцсети. А между делом – о «своем», то в рифму, то без, а то и с аккордами.
…Когда-то казалось странным, что если мне будет отпущено даже среднестатистическое количество лет, то я, родившийся в 1963-м, буду жить в том самом XXI веке, воспетом любимыми мною фантастами века двадцатого.
И вот на дворе 21-й год этого удивительного столетия. Удивительного потому, что оно совсем не такое, каким мы когда-то его мыслили и представляли. Мы, люди, все еще не снарядили ни одного звездолета даже к Альфе Центавра, не прогулялись по поверхности Марса, не освоили телепортацию и даже термоядерный синтез…
Мы все еще не стали единым Человечеством, уверенной поступью шагающим в прекрасное будущее, а число проблем планетарного масштаба, причина которых – мы сами, только растет.
Но зато я прямо из дома с помощью пресловутых компьютерных технологий сам по себе издаю собственную книжку. Просто так. Захотелось. О таком в прошлом веке не мечтали даже самые отвязные писатели-фантасты. Причем, книжка будет доступна любому, кто пожелает ее прочесть – где бы он ни жил. И это так просто.
Стихи, кстати, все еще пишутся – XXI век нас, людей, в этом смысле совсем не изменил. Почему люди именно так излагают то, о чем думают, что переживают и чувствуют, не знаю. Наверное, просто так. Жизнь, как я понял, вообще непостижимо проста…


Все не так просто

Стихи Дмитрия Кадочникова интересны. Кажется, это слишком мало – так сказать о стихах. Но ведь что значит – «интересны»? Они заставляют себя читать. Заставляют слушать тот внутренний голос, который продиктовал их поэту. Он, этот внутренний голос, становится вполне различимым, явственно слышится, четко собирает слова в рифму и так же четко выстраивает их в шеренгу там, где рифмы нет.
Но главное в сочинениях любого поэта – не внешнее, не форма. Главное – их глубинная сущность, их изначальность. Дмитрий – лирик. Это меня с ним роднит, заставляя прислушиваться, прочитывать по нескольку раз, перебирая не мысли – чувства, угадывая их и соотнося с собственными чувствами и мыслями, с собственным мироощущением. И даже там, где волей-неволей (скорее – неволей) пробивается какое-то декларативное начало, не начало даже – всплеск, неожиданный, как ожог, как бывает, когда в раскаленное на сковороде масло бросаешь кусок чего-то влажного – и масло брызжет, и ты обжигаешься нечаянно, – так вот, когда неожиданно на тебя раскаленным маслом плещет его, поэта, реакция на внешнее, – все равно и там он остается лириком, верным чувству, а не его трансформации в рефлексию.
Вот строки стихотворения «В городе этом сердце мое»:
В городе, где многие жители
Всюду за руку водят с собою,
А к ночи с трудом усыпляют
Растущее свое одиночество.
В городе, где художник – диагноз,
Диагноз – заслуга, а заслуги – у слуг,
И одинаково подозрительны
Проповедь, смех и молчание.
В городе этом сердце мое
Было разорвано надвое,
Части его стали вдруг умирать,
Отнимая меня друг у друга.
И – дальше:
Неловко кого-то просить,
Стянул их, как мог, взяв вместо нитки
Медные струны витые,
Изрезав подушечки пальцев.
И – в конце концов:
Я вижу теперь и способен сказать:
– В городе этом сердце мое…
О городе, где живет Дмитрий Кадочников, можно писать роман, не то что повесть. Он, город, закрыт и сейчас, хотя давно имеет название и нанесен на карты. Но его закрытость не помешала поэту быть открытым, понятным – и понятым.
Он и впрямь взял «вместо нитки медные струны витые». Многие стихи его вызывающе музыкальны. И он не стесняется их музыкальности, помещая слова рядом с нотами, на нотную линейку. И гитара в этом случае служит не «подпоркой», как расхоже ее именуют литературные снобы, а верной помощницей, соучастницей, созвучницей.
Я мог бы еще многое написать о стихах Дмитрия Кадочникова. Несмотря на название, в них далеко не все так просто, они требуют внимания, прислушивания, перечитывания. Но поэзию пересказать невозможно. И, конечно, не нужно ее пересказывать. Я могу только порадоваться за товарища, коллегу, давнего хорошего знакомого. Новая книга – это всегда событие. И для поэта, и для читателя.
 Геннадий Васильев, член Союза российских писателей 
Красноярск







ПРОСТО СТИХИ

«Тряхни задорно головою…»


		 
Тряхни задорно головою,
Надвинь сомбреро, кольт отбрось,
В веревку длинную с петлею
Смотай, шутя, земную ось.

		 

		 
Вскочи в седло судьбы-лошадки,
Толкни Вселенной колесо
И распугай стада галактик,
Крутя послушное лассо…

		 
 1980 




«Периоды ледниковые…»


		 
Периоды ледниковые,
          набеги и революции…
Взрослеет с годами планета,
          все испытав на себе.
И ленточка серпантина,
          как будто спираль эволюции,
Бежит, натыкаясь на иглы,
          все выше, к счастливой звезде.

		 
 1983 



«Полу-мрак, полу-свет – полутон…»


		 
Полу-мрак, полу-свет – полутон.
Полу-тишь, полу-шум – полу-сон.
Полу-взгляд – полу-ждешь, полу-нет.
Полу-стон. Полу-стих. Полу-бред.

		 

		 
Пуловер, полу-френч, полукед.
Полу-гол или полу-одет.
Полу-вальс, полу-джаз, полу-марш.
Полу-сыт – полу-хлеб, полу-фарш.

		 

		 
Полу-пьян – полу-грог, полу-чай.
Полу-муть. Полу-суть. Получай!

		 


«Был дождь…»


		 
Был дождь.
Он смыл сомненья
Вместе с пылью.
Потом случилась ночь,
Расправившая крылья.
Неумолимый поезд
Ушел за поворот,
Не взяв с собой тревогу.
Теперь слышны шаги —
Навстречу, понемногу.
Тихи мои слова.
Легка твоя ладонь.

		 


«Непонятно и скомкано хлопнула дверь…»


		 
Непонятно и скомкано хлопнула дверь,
Я со скрипом унылым с тобою расстался…
Иль реви, или вирши карябай теперь —
На сегодня такой только выход остался.

		 

		 
Вот сижу, мну свирепо листок за листком.
Да нелегкое выбрал, похоже, я дело!
Для тебя бы, когда бы я был Пятачком,
Занял я бы у Винни одну из сопелок.

		 

		 
И сопелку бы ту я бы вышил крестом,
Подарил бы тебе бы на день бы рождения!
А потом…
А потом…
А потом – суп с котом
И вареньем намазанное настроенье!

		 

		 
А варенье с сопелками – чудный пирог,
И к нему только чай приготовить осталось!..

		 

		 
…Глаз твоих, ты прости, разглядеть я не смог.
Что в них: тайная боль или просто усталость?

		 


«Я живу в твоем сомнении…»


		 
Я живу в твоем сомнении,
Я дышу твоей бедою.
Я в минуту откровения
На коленах пред тобою.

		 

		 
Мой срывающийся шепот,
Темноту наполнив страстью,
Был из горьких нитей соткан
И раскрашен цветом счастья…

		 
 Август 1985 



«Движение к свету начал Человек…»

На рождение дочери





		 
Движение к свету начал Человек…
И не удержит пуповина,
Как не удержит ноги сына
И сердце дочери потом
Отцовский дом.
А материнский взгляд
Лишь только позовет назад,
А губы дрогнут: «С Богом…»
Вслед за несмелым первым вдохом
С последней болью первый крик
В счастливо-вымученный миг
Любовь разбудит в опустевшем теле…

		 

		 
В час дня, в четвертый день недели
В Любовь и Свет родился Человек!

		 
 5 февраля 1987 



«Возьми себе и песни, и стихи…»


		 
Возьми себе и песни, и стихи,
И перебор надтреснутой гитары.
А мне оставь тепло своей руки,
Вечерние за чаем тары-бары.

		 

		 
Возьми любовь, а если будет мало,
Знай – весь теперь тебе принадлежу.
А для меня – ладонь глазам усталым
И долгий взгляд, когда я ухожу.

		 


Загадка


		 
Первое лето. Первый букет,
Ставший началом букетов и лет.
Сочные, яркие были бутоны.
Как те цветы назывались?
(Пионы)

		 
 31 января 1991 



«Мне показалось, вы не очень рады…»


		 
Мне показалось, вы не очень рады
Восторженным банальностям моим.
Уже корю себя: «Где надо и не надо
Ты не смывай, старик, обычный грим».

		 

		 
Вы правы, трижды, абсолютно правы:
Навязываться свойство всех мужчин.
Но проявляется порою странно, право.
Вот на стихи уж перешел один…

		 


«Мне не за что просить у вас прощенья…»


		 
Мне не за что просить у вас прощенья,
Но почему-то хочется просить.
Простите, что неловким посещением
Я мог или смутить, или стеснить.

		 

		 
Я вовсе не хочу, чтоб на прощанье
Вы стали бы мне что-нибудь прощать.
Моя вина – лишь это обещанье:
Проститься так, чтоб этим не мешать.

		 


«Любимая, я виноват…»


		 
Любимая, я виноват,
Что не родился за границей
Каким-нибудь наследным принцем,
Последним отпрыском князей.
Но бог мне дал таких друзей!
Тому я, знаешь, больше рад.

		 

		 
Я пред тобою виноват,
Твой гардероб не от Кардена
(Хоть ты достойна, несомненно)
И не на мне английский твид.
И не Сталлоне я на вид,
И не работаю я в МИД,
Но этому я даже рад!

		 

		 
Не спорь со мной, я виноват!
Ведь ты не видела Стамбула,
Да что Стамбула, даже – Тулы
И островерхих рижских крыш…
Без нас целуется Париж!
Но я люблю тебя, малыш.
Ведь ты простишь меня? Простишь?!
Я был бы очень, очень рад.

		 


«Зачерпни в ладони снега …»


		 
Зачерпни в ладони снега —
Колкой свежести небес.
Задохнувшийся от бега,
Ты от них не ждал чудес.

		 

		 
Загреби руками листья —
Хрупкий ворох тишины.
Не приучен был молиться
И не чувствовал вины.

		 

		 
Набери воды в ладони —
Чистой нежности речной.
Что с того, что ты не понят?
Ровным счетом ничего.

		 

		 
Набери в ладони света —
Теплый лучик доброты.
У него спроси совета.
И ответ получишь ты.

		 



«Всю ночь горевшая свеча…»


		 
Всю ночь горевшая свеча
Растаяла к утру.
Стрела крылатого божка
Скользнула по ребру.

		 

		 
Какая странная тоска —
Не скрыть, не рассказать.
Мне без последнего мазка
Тот холст не дописать.

		 

		 
Воздушной лунною пыльцой
На бархате ночном
Я рисовал твое лицо
Другим, чем видел днем.

		 

		 
Плыла за листьями луна,
Плыл в пальцах кожи шелк,
И ты хмелела без вина,
Шепча: «Рисуй еще…»

		 

		 
Всю ночь горевшая свеча
Растаяла к утру.
Стрела крылатого божка
Скользнула по ребру.

		 


«В начале было слово…»


		 
В начале было слово…
И мне за него больно…
Я даже сказал бы – стыдно…

		 


Воздушная тревога


		 
не торопись говорить мне такие слова
от которых кружится небо
небо может упасть

		 

		 
страшно стоять
под готовым сорваться в любую секунду
словом

		 

		 
и никто не учил где спасаться
если вдруг
взвоют сирены
нас извещая
о предстоящем небесном ударе
в самое сердце

		 

		 
нежная-нежная
легкая-легкая
почти невесомая
просто воздушная
но все же ТРЕВОГА

		 

		 
вот что живет во мне
если я знаю что с губ твоих
могут сорваться
слова
от которых кружится небо

		 


«Кто встретит меня?..»


		 
Кто встретит меня?
Только ветер.
Он привычно проверит
На прочность мой латаный плащ.

		 

		 
Кто окликнет по имени?
Эхо.
Птица в розовом сне
Не удержит проглоченный жалобный плач.

		 

		 
Кто наскальный рисунок ладони
Прочтет?
Рассвет,
Постаревший на двадцать печальных часов.

		 

		 
Кто услышит удары
Под кожей виска?
Трава.
Если сможет подняться поверх
Уходящих в астрал голосов.

		 

		 
Кто научит любить,
Не заботясь о смысле и форме,
Не теряя себя в тщетных поисках первопричин?

		 

		 
Кто научит пить воду из луж?
Кто увидит цвет глаз,
В них свое отраженье не спутав со мной?

		 

		 
Бог один.

		 


«ах какое счастье можно говорить…»


		 
ах какое счастье можно говорить
ах какое счастье разрешили говорить
ах какое счастье мы можем говорить
столько сколько влезет ах какое счастье
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