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Аннотация
Быть евреем, но с детства говорить по-русски; быть

талантливым, но не находить применения своему дарованию;
разбираться в политике – и видеть ошибочные решения
руководителей, на которых невозможно повлиять… Казалось бы,
всё это – поводы для стресса. Но проницательный авторский
взгляд способен даже в таких стрессовых ситуациях уловить
философскую глубину и извлечь из неё подлинную житейскую
мудрость. Следуйте за автором по историческим путям и
детективным перипетиям сюжета.
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Предисловие

 
Моё раннее детство в одесском дворе крепко запомнилось

мне, поскольку нашёлся дворовый хулиган, отличивший ме-
ня по национальному признаку. Я долго не понимал, почему
он выбрал именно меня, поскольку во дворе бегали и другие
еврейские дети. По-видимому, моя внешность благополуч-
ного маменькиного сынка располагала к этому. Помню, как
это было больно, и как эта боль породила недетские вопросы
в моей детской голове. Взрослея, я находил ответы на неко-
торые из них, но появлялись новые вопросы, и число вопро-
сов ещё долго превышало число ответов.

Я много читал, и в моей душе поселилось множество ли-
тературных образов. Точно не помню, когда это случилось,
но  у  меня начались явления образов библейских, образов
Фейхтвангера, Шолом-Алейхема, Бабеля. Я беседовал с ни-
ми, задавая вопросы и получая ответы. Постепенно, из этих
бесед нарисовалась логически стройная картина, и эта кар-
тина мне понравилась. Когда я репатриировался, картина по-
полнилась израильскими впечатлениями. Я скромно поду-
мал, что такая картина может понравиться ещё кому-то. Так
появилось первое желание писать. Я долго сопротивлялся
этому желанию, понимая, что обреку себя на кропотливый
и неблагодарный труд, и всё же начал эту работу, поверив
словам классика, что писать так же, как и, простите, пи’сать



 
 
 

нужно тогда, когда уже не можешь.



 
 
 

 
1. Жид пархатый

 
Бытовой антисемитизм – отвратительное явление, но осо-

бенно страшно, когда оно ранит детскую душу.
В память врезались мне ощущения в шестилетнем воз-

расте. Была война. Завывала сирена воздушной тревоги. Ма-
ма хватала меня на  руки, быстро одевала и  спешно несла
во двор. Бомбоубежища не было, люди толпились в парад-
ном подъезде. Через решётку над входной дверью наблюда-
лись яркие вспышки в ночном небе, и кто-то рядом сказал:
это стреляют зенитки по  вражеским самолётам. Затем па-
мять рисует картину у морского причала. Широкий качаю-
щийся дощатый трап перекинут с берега на борт небольшого
судна, по нему разношёрстной непрерывной толпой бредут
усталые люди. Хорошо помню женщину, которая из послед-
них сил тащила огромный чемодан, потом, видимо отчаяв-
шись, тут же на трапе раскрыла его, взяла несколько вещей
самых необходимых, и толчком ноги сбросила чемодан в во-
ду. Мы долго плыли на этом кораблике и, наконец, пересе-
лились в теплушки товарного поезда. Ехали целую вечность,
и в поезде я, кажется, тяжело болел. Из этого путешествия
в памяти сохранилось только постоянное ощущение голода.

Место, куда мы приехали, показалось очень странным.
Люди разговаривали на непонятном языке и поголовно но-
сили тюбетейки – маленькие шапочки, украшенные вышив-



 
 
 

кой. Солнце палило нещадно, через какое-то время я силь-
но загорел и уже не отличался от тамошних ребятишек. Эти
ребята оказались общительными, и с ними я быстро нашёл
общий язык, причём их узбекский язык я усвоил мимоходом
без усилий.

На всю жизнь запомнилось происшествие, случившееся
со мной и моей няней. Да, у меня была няня. Звали её Ма-
ша. В довоенной Одессе, через год и десять месяцев после
моего рождения, Маша домработницей пришла в наш дом.
Тогда это была ещё совсем молодая женщина. Она приеха-
ла из деревни, где у неё после неудачных родов умер ребё-
нок, а затем ушёл муж. Накопившиеся материнские чувства
она выплеснула на меня. Она оставалась членом нашей се-
мьи до конца своей жизни, это была её семья. И вот одна-
жды я стал обладателем двух рыболовных крючков, которые
тогда были большой редкостью. Соорудив удочку из длин-
ной палки и прочной нити, я собрался ловить рыбу в быст-
рой горной речке, протекавшей неподалёку. В таких похо-
дах меня всегда сопровождала няня. Я устроился с удочкой,
видимо, не в том месте, потому что рыба не клевала. При-
мерно через час рыбалка мне наскучила, было жарко, и я ре-
шил искупаться. Речка была быстрая и холодная, плавать я
не умел, поэтому, судорожно цепляясь пальцами ног за каме-
нистое дно, осторожно передвигался на более глубокое ме-
сто. Сердце моё колотилось, неприятно сжимаясь от страха,
но какая-то неведомая сила тащила меня дальше. Внезапно



 
 
 

дно под ногами исчезло, меня закружило течением и понес-
ло вниз. Кажется, я успел крикнуть и с головой ушёл под во-
ду. Всё дальнейшее я помню плохо. Рядом оказалось взрос-
лое человеческое тело, нас кружило какое-то время, потом
мы застряли. В полусознательном состоянии я почувствовал,
как меня тащат под руки. На берегу под солнышком я окон-
чательно пришёл в себя и увидел рядом мокрую няню, ко-
торая руками отжимала подол юбки. Не умея плавать, она
бросилась за мной в эту проклятую речку, и тогда я подумал:
как же предана мне моя няня. «Тилькы мами ничёго нэ ка-
жы», – сказала няня по-украински.

После этого случая моя жизнь потекла без особых при-
ключений. Вскоре настал конец беззаботным дням, я посту-
пил в школу и оказался под жёстким контролем няни, кото-
рая педантично требовала выполнения всех школьных зада-
ний. Неожиданно демобилизовали папу из-за плоскостопия
и сильной близорукости, и тогда все заговорили о приближе-
нии конца войны. Было много радости и грусти, не знаю чего
больше, начались разговоры о возвращении в Одессу, одна-
ко возвращение затянулось, и только через год после окон-
чания войны мы вернулись в родной город.

Одесса встретила нас развалинами и очень дорогим хле-
бом. Наш двор с  внутренними постройками сохранился,
это был типичный одесский двор. Там были, конечно, та-
кие же, как и я, ничем не примечательные маменькины сын-
ки, но были и выдающиеся личности, такие как Талян Сма-



 
 
 

глюк и  Ицык Паис. Талян был дворовым «авторитетом»,
от него веяло жутковатой романтикой – ходили слухи, что
Талян водится с «чёрной кошкой». Так назывались много-
численные воровские шайки, оживлённо промышлявшие то-
гда в Одессе. Это был высокий худой парнишка лет трина-
дцати с удлинённой физиономией и маленькими, остро-ко-
лючими, быстро бегающими глазками. Свой авторитет он
поддерживал подзатыльниками и подножками, которые ма-
стерски раздавал дворовой детворе. Жил он в подвале вме-
сте с матерью, мрачной худой женщиной неопределённого
возраста, изредка появлявшейся во дворе, чаще в пьяном ви-
де.

Ицык был противоположностью Таляна. Это был низко-
рослый для своих лет, какой-то круглый, но  не  толстый,
очень весёлый парнишка. Он всегда восторженно, с откры-
тым ртом, следил за всеми выходками Таляна, а тот считал
его «шестёркой» и иногда использовал в своих проделках.

Меня Талян невзлюбил с первых же минут моего появле-
ния во дворе. Его явно раздражала моя благополучная внеш-
ность. При первом же знакомстве я получил от него подза-
тыльник и подножку одновременно. Но, так как рядом бы-
ла няня, которая в то время повредила ногу и передвигалась
с помощью палки, то задница Таляна немедленно познако-
милась с этой палкой. Потом уже Талян подбирался ко мне
осторожно, он с издёвкой картавя, предлагал мне: «Покушай
кугочку, покушай булочку…», на что моя няня резонно от-



 
 
 

вечала, что сам он с удовольствием ел бы и курочку, и бу-
лочку, если бы ему, дураку, кто-то предложил.

Однажды Талян встал предо мной на безопасном от няни
расстоянии, запрыгал на одной ноге и запел гнусавым голо-
сом:

Жид пархатый,
Гавном напхатый,
Ниточкой зашитый,
Чтоб не был сердитый…

Он успел повторить этот куплет дважды и быстро рети-
ровался, так как няня уже направлялась к нему. Няня то-
гда сказала, чтобы я не слушал этого придурка, однако пе-
сенка Таляна глубоко запала мне в душу. Единственное, что
меня немного утешило тогда – няня полностью была на мо-
ей стороне. Однако, много лет спустя, когда начался массо-
вый исход евреев из Советского Союза, я услышал, как до-
сужие тётки на дворовой скамейке возмущались еврейским
«предательством». Моя няня была среди них, и она сказала:
«Та нэхай воны вжэ уси выйидуть». Мне было очень больно
услышать такие слова от фактически родного человека.

Но это было потом, а тогда, озадаченный песенкой Таля-
на, я ничего в ней не понял. Конечно, я уже знал, что слово
«жид» – обидное слово. Этим словом Талян частенько об-
зывал Ицыка, но Ицык обижался недолго, и снова крутил-
ся рядом. Всё остальное в этой песенке долгое время каза-



 
 
 

лось мне бессмысленным набором слов. Подсознательно я
чувствовал, что в ней заложен какой-то смысл, тщетно ста-
раясь этот смысл уловить. Вскоре после этого случая Талян
исчез из нашего двора; из подвала их куда-то отселили.

Началась моё обучение в  средней школе, поскольку на-
чальную школу я закончил в эвакуации. Учился я неплохо,
хотя в отличниках никогда не ходил. В школьные годы за-
поем читал художественную литературу, читал без разбора
всё интересное, что попадало в руки. Можно сказать, что все
свои знания я почерпнул из книжек. В школе нас воспиты-
вали в советском духе, прививая коммунистическое миро-
воззрение. Тогда, в годы моей юности, я был убеждённым
интернационалистом и нисколько не сомневался в том, что
моё национальное происхождение никак не может повредить
мне в будущем.

Наиболее отвратительные акции государственного анти-
семитизма тогда только начинались. Назревало «дело вра-
чей», и в мою душу впервые закралось подозрение о том, что
советское государство больше сочувствует таким как Талян,
нежели таким как я. А в  ушах звучала песенка Таляна. Я
снова и снова повторял её слова. Мне долго казалось, что эта
бессмысленная тарабарщина составлена наподобие детской
считалочки, но не безобидной. И вот однажды я прочитал
о еврейских погромах в Молдавии и на Украине. Сама ин-
формация о погромах меня не удивила. Поразила изощрён-
ная жестокость погромщиков. Обвинялись боевики «чёрной



 
 
 

сотни» и петлюровские вояки. Кто-то из них придумал та-
кую незамысловатую шутку. На трупах замученных евреев
вспарывали животы и в образовавшуюся полость набивали
дохлых мышей, дохлых крыс и тому подобное дерьмо. Тру-
пы на обозрение волочили за лошадьми, за телегами и даже
за автомобилем. И я сразу всё понял, всё встало на свои ме-
ста. Оказывается, память народная сохранила эту картинку
прошлого в той самой песенке, которая так долго не дава-
ла мне покоя. И эта песенка проросла в душе Таляна. Талян
спел её как мечтатель, который видит меня разрезанным, на-
битым говном и зашитым ниточкой. Конечно, после такой
процедуры я не буду сердитым, потому что буду мёртвым.

Оставался ещё один вопрос. Оказывается, для таких лю-
дей, как Талян, живой «жид» является «сердитым» и, следо-
вательно, несёт какую-то опасность. Какую?! Очень многие
евреи в Советском Союзе заслужили всенародную любовь,
употребив свои жизни для служения людям страны, которую
считали своей. Конечно, среди евреев было немало своло-
чей, но смею утверждать, что среди русских, украинцев, бе-
лорусов и других «братских народов» их было не меньше,
а возможно и больше. Так чем же были опасны евреи для та-
ких людей как Талян Смаглюк? Ответа на этот вопрос у меня
не было. И уже в зрелом возрасте мне рассказали анекдот,
который расставил всё на свои места. Потом я много раз слы-
шал этот анекдот, причём в каждом новом пересказе фигу-
рировал новый герой: железная леди Маргарет Тетчер, Уин-



 
 
 

стон Черчилль, русский философ Бердяев. Герой анекдота
спрашивал и сам себе отвечал: «Вы знаете, почему я не ан-
тисемит? Потому что не считаю себя хуже евреев». Оказы-
вается, такие люди, как Талян Смаглюк, постоянно чувству-
ют свою ущербность в сравнении с евреями, и это чувство
порождает в них страх и звериную злобу.

Судьба ещё раз свела меня с Таляном. Мы с однокласс-
никами часто бегали в соседний двор, где на расчищенной
«развалке» была устроена спортивная площадка с  волей-
больной сеткой. Команды комплектовались стихийно, в бо-
лельщиках недостатка не  было, и  волейбольные сражения
разгорались нешуточные. Однажды среди игроков я увидел
Таляна. Он повзрослел и вытянулся, во рту у него сверка-
ла «фикса» из  белого металла, но  это был всё тот  же Та-
лян. Играл он плохо, изо всех сил стараясь привлечь к се-
бе внимание. На  правом крае у  самой сетки играл краси-
вый, плечистый парень высокого роста. Играл результатив-
но. И вот, когда мяч оказался у него в руках, Талян вдруг за-
орал: «Эй, жидёнок, пасуй мне!». Парень, не обращая вни-
мания на этот вопль, пробил блок и, когда игра приостано-
вилась, быстро приблизившись к Таляну, врезал ему в левый
глаз. Глаз у Таляна мгновенно заплыл и стал лиловым. Та-
лян истошно завопил, но дать сдачи не посмел, повернулся
и быстрым шагом пошёл прочь. Парня предупредили, чтобы
он ушёл от греха подальше, но, видимо, гордость не позво-
лила ему сделать это, он остался. Игра продолжалась. Минут



 
 
 

через десять в дальнем конце двора появилась группа моло-
дых людей и направилась к площадке. Впереди выделялся
невысокий коренастый парень с толстой круглой мордой, ря-
дом шёл Талян. Толстомордый коротко спросил: «Кто?». Та-
лян пальцем указал на симпатичного парня. Группа подошла
к парню, толчками оттеснила к стене, затем плотно окружи-
ла его и закрыла своими телами. Послышались глухие удары,
но не было видно, кто бил. Так продолжалось минут пять, за-
тем из толпы появился толстомордый и что-то скомандовал.
Группа, по-прежнему плотная, отделилась и  открыла пар-
ня, прислонённого спиной к стене. Вместо лица у него бы-
ла красно-синяя подушка, вместо глаз – узкие щели, а из то-
го места, где был нос, текла кровь. Группа молодых людей
вместе с толстомордым и Таляном молча удалилась в том же
направлении, откуда пришла. Парень, пошатываясь, побрёл
прочь. Больше я никогда не видел ни этого парня, ни Таляна.

Это происшествие произвело на  меня удручающее впе-
чатление. Если бы парень своевременно покинул площадку,
ничего бы не случилось, но он остался, не желая пасовать
перед Таляном и его компанией даже ценой разбитой физио-
номии. Где-то в глубине души я его понимал, вместе с тем я
впервые понял, что живу в обществе, где нечто подобное мо-
жет случиться и со мной. Тогда на волейбольной площадке
я испытал липкий, рабский страх – это было отвратительное
чувство незащищённости. Потом я часто уговаривал себя,
что с этим можно жить. Ведь ещё Фейхтвангер утверждал,



 
 
 

что не каждый подлец – антисемит, но каждый антисемит –
подлец. А поскольку я оптимист по натуре, то успокаивал се-
бя тем, что подлецов значительно меньше, чем порядочных
людей.

Через много лет, когда еврейская община Одессы в подав-
ляющем большинстве своём уже покинула город и разъеха-
лась по всему миру, я по каким-то своим делам зашёл в ста-
рый одесский двор. Во дворе резвилась стайка детей, и среди
них выделялся высокий паренёк лет тринадцати с удлинён-
ной физиономией. Он поднял на меня свои нахальные глаза,
и сердце моё сжалось: так он был похож на Таляна из моего
детства. Мне показалось, что вот сейчас он запрыгает на од-
ной ноге, а в ушах уже звенело:

Жид пархатый,
Гавном напхатый,
Ниточкой зашитый,
Чтоб не был сердитый…



 
 
 

 
2. Плавильный котёл

 
Говорят, Израиль – плавильный котёл, выплавляющий на-

циональное самосознание. Если это так, то работу этого кот-
ла я познал на себе. Мне было тринадцать лет от роду, когда
произошло чудо, и миру явился новый Израиль, восставший
из пепла, как птица феникс. Мой папа, к примеру, встре-
тил возникновение Израиля с большим энтузиазмом, одна-
ко многие люди тогда выражали сомнение, задавая чисто ев-
рейские вопросы: «И  кому это нужно? И  могут  ли евреи,
выходцы из разных народов, ужиться в одном государстве?»
По мере того, как Израиль одерживал победы одну за другой,
во мне пробуждалась гордость за мой народ, однако, вопро-
сы, услышанные в детстве, разжигали любопытство и, в кон-
це концов, подтолкнули посетить Израиль в качестве гостя.

Под впечатлением увиденного я репатриировался, шесть
лет проварился в плавильном котле израильского общества,
и  лишь пережив Вторую ливанскую войну, смог ответить
на вопросы, услышанные в детстве.

Всё, что я увидел, погостив в Израиле, поразило меня в са-
мое сердце. Маленькая, уютная страна прилегала к берегам
трёх морей: бурного тёплого Средиземного, спокойного про-
хладного Красного и целебного Мёртвого. Эта страна восхи-
щала экзотической зеленью пальм, манила тенью диковин-
ных деревьев, утопала в  диковинных цветах, рукотворных



 
 
 

банановых зарослях, апельсиновых рощах и мандариновых
садах. Страна, в которой было всё – плодородные долины, го-
ры, реки, пустыня Негев, удивительное Мёртвое море, в во-
дах которого, благодаря целебным солям и минералам, мож-
но было сидеть, стоять, лежать, не совершая никаких движе-
ний, а также Эйлат с великолепным подводным миром и его
фешенебельными отелями на берегу Красного моря. В этой
стране Иерусалим молился, Тель-Авив развлекался восхити-
тельной ночной жизнью, а Хайфа работала. «Стена Плача»,
христианские святыни, мечеть «Аль-Акса», стены Старого
Города с древними воротами – все эти свидетели седой ста-
рины гармонично сочетались с современными строениями,
облицованными благородным иерусалимским камнем. Ули-
цы и присутственные места заполняли темпераментные, об-
щительные, доброжелательные люди в кроссовках, майках,
в чёрных костюмах религиозных евреев, в шортах, джинсах
и футболках, в солдатских мундирах, в строгих европейских
костюмах и даже во фраках. Страдая от частых войн, эти лю-
ди, тем не менее, сохранили любовь к жизни и доброжела-
тельность.

Удивительное впечатление оставляли маленькие симпа-
тичные городки, коих в Израиле великое множество. В од-
ном из  таких городов я наблюдал ежегодный фестиваль,
где молодёжь буйствовала в танцах еврейских, клезмерских
и хасидских, исполняла танцы народов мира, танцы детские,
бальные и  даже трогательные танцы медсестёр с  инвали-



 
 
 

дами в  колясках. Всё это ласкало глаза и  уши, наполняло
душу жизнеутверждающей энергией. Паузы между танцами
заполняли выступления лучших певцов чудесных израиль-
ских песен. Как восточные сладости в восточных ритмах, –
в них были замешаны мелодии испанские, итальянские, гре-
ческие, йеменские, марокканские, румынские и даже совет-
ские. Песни эти вовсе не  напоминали грустные мелодии
Стемпеню и Йоселе Соловья, персонажей Шолом-Алейхема,
это были песни и танцы свободного народа.

Очарованный, я репатриировался, и, как говорят в Изра-
иле, погрузился в «абсорбцию». Абсорбция – физический
термин, означающий поглощение. Не знаю, как нас «погло-
щали», но с первых же шагов я ощутил на себе социальные
проблемы. Изо всех сил старался трудоустроиться по  сво-
ей специальности, но все усилия оказались тщетными. И я,
кандидат технических наук, инженер с богатым творческим
и научным опытом в области оборонной промышленности,
вынужден был жить на  пособие по  старости, довольству-
ясь дополнительным заработком по уходу за престарелыми
больными людьми. В этом я был не одинок. Десятки тысяч
бывших педагогов, музыкантов, артистов, инженеров, вра-
чей трудились уборщиками улиц, мусорщиками, охранника-
ми, уборщиками помещений, санитарами по уходу за боль-
ными и престарелыми. Однако, молодые представители рус-
скоязычной общины шаг за шагом добивались значительных
успехов, проникали во  все поры общества, занимали пре-



 
 
 

стижные посты, выдвинули из своей среды ряд влиятельных
русскоязычных политиков. И, вместе с тем, они не забыва-
ли русскую культуру, издавали около полусотни русскоязыч-
ных газет и журналов, имели свой русскоязычный телевизи-
онный канал.

Очень многие люди в Израиле, особенно старожилы, от-
носились к успехам «русских» с неприятием, порождая се-
рьёзные этнические противоречия. В связи с этим вспоми-
наю об «антирусских» высказываниях поэтессы Далии Ра-
викович, возмутивших общество до такой степени, что пар-
ламентская комиссия по алие и  абсорбции посвятила спе-
циальное заседание данному феномену. Из  репортажа Ев-
гении Кравчик с заседания этой комиссии следует, что Ра-
викович потребовала не предоставлять репатриантам изби-
рательного права до тех пор, пока новоприбывшие не сда-
дут экзамен по  ивриту и  истории Израиля. Высказывания
Далии Равикович были восприняты как акт патернализма:
мол, мы – представители старого ишува – хозяева Израиля,
и мы должны научить репатриантов уму-разуму. Равикович
разъяснила, что она недовольна психологическим портретом
выходцев из России, воспитанных Советским Союзом в ду-
хе поклонения культу силы, недовольна стереотипом, пред-
определяющим преимущественно правые и крайне правые
взгляды «русских». Все эти высказывания маститой поэтес-
сы довольно точно отражают настроение старожилов в Изра-
иле и дают яркое представление о характере этнических про-



 
 
 

тиворечий между представителями русскоязычной общины
с одной стороны и сабрами с другой.

Этнические противоречия между «русскими» и «марок-
канцами» принимали порой ещё более острые формы. Вспо-
минаю один вопиющий случай, когда произошло убийство,
но следователи так и не обнаружили виновного. Русскоязыч-
ный израильский солдат Ян Шапшович с братом сидели в ка-
фе и разговаривали по-русски. Рядом сидела компания вы-
ходцев из Марокко, которым это не понравилось. Вспыхнула
драка, во время которой Ян был убит ножом в сердце, но при
этом не оказалось свидетелей, видевших убийцу. Конечно,
это случай исключительный, но, тем не менее, ругательство
«вонючий марокканец» в ответ на обращение «грязный рус-
ский» – можно услышать довольно часто.

Серьёзные этнические противоречия порождаются также
негативным отношением религиозных ортодоксов к  рус-
скоязычной общине в  целом. Происходит это оттого, что
каждый третий «русский» не  является евреем по  Галахе.
Поэтому религиозные ортодоксы называют нашу общину
«гойской» и используют своё немалое политическое влия-
ние, дабы создавать проблемы русскоязычным израильтянам
в оформлении межнациональных браков.

Не  менее остро, чем этнические противоречия, кипели
политические страсти. В связи с этим вспоминаю о трагиче-
ском конце Арика Шарона. Того самого Шарона, который
во главе танковой бригады преследовал египтян до Суэцкого



 
 
 

канала; который ушёл из армии в политику, был министром
строительства, министром обороны, министром иностран-
ных дел, и, наконец, стал премьер-министром. Своё восхож-
дение к креслу премьера Арик начал с восхождения на Хра-
мовую гору. Многие тогда говорили, что он спровоцировал
интифаду «Аль-Акса», однако, как потом выяснилось, Ясер
Арафат давно готовил вооружённое восстание, и демонстра-
ция Шарона послужила лишь поводом. Став премьер-мини-
стром, Арик Шарон объявил фигуру Ясера Арафата нереле-
вантной, применил тактику «точечных ликвидаций», начал
строительство забора безопасности вдоль «зелёной черты»
и добился успеха в борьбе с террором и интифадой. Когда же
интифада утихла, «ястреб» Шарон неожиданно превратил-
ся в «голубя мира» и предложил свой план «односторонне-
го размежевания». Были проведены учения, была назначена
дата операции, машина была запущена, и уже ничто не мог-
ло её остановить. И  тогда в  июле 2005  г. на  старом клад-
бище Рош-Пины в полночь собрались двадцать мужей-каб-
балистов. Они выполнили религиозный обряд «пульса де-
нура» («удар огнём» – в переводе с арамейского). По сло-
вам каббалистов, они лишь обратились к Всевышнему, дабы
Он ускорил свой гнев против человека, несущего опасность
жизни евреев.

От  дальнейших событий моё еврейское сердце больно
сжималось. С 17 по 23 августа 2005 года перед ошеломлен-
ными телезрителями Израиля и  всего мира промелькнули



 
 
 

душераздирающие картины насильственного выселения ев-
реев из их прекрасных домов в Газе и северной Самарии.
Более тридцати лет евреи возводили дома и превращали эти
места в  цветущий сад. Их выводили семьями, усаживали
в автобусы и увозили. Одна женщина нашила жёлтые шести-
конечные звёзды на рубашки всем своим многочисленным
детям, и, когда выводили детей, получилось жуткое зрелище,
напомнившее времена Холокоста. Слава Богу, обошлось без
жертв и гражданской войны. Хвала Всевышнему и мудрости
еврейского народа! Армия и полиция проявили чудеса дели-
катности и корректности при эвакуации людей. Затем вывез-
ли домашний скарб и разрушили все дома. Однако оставили
нетронутыми все синагоги.

Утром 12  сентября 2005  года армия Израиля покинула
сектор Газа. Практически одновременно в  бывшие еврей-
ские поселения хлынули толпы палестинцев. Палестинская
полиция оказалась беспомощной и  присоединилась к  бес-
нующейся толпе. Палестинцы увидели разрушенные дома
и гордо возвышавшиеся синагоги с символами иудаики; они
осквернили их, разрушили и подожгли. А в ночь с 4 на 5 ян-
варя 2006  года обширный инсульт разбил Арика Шаро-
на, и  он уже не  оправился. На  то была воля Всевышнего!
За всю свою героическую жизнь истинно национального ли-
дера Арик Шарон совершил только одно деяние, которое
могло прогневить Всевышнего, а именно: выкорчевал евре-
ев с их прекрасными домами в Газе! Неужели Бог Израиля



 
 
 

услышал молитву двадцати мужей-каббалистов и обрушил
свой гнев на человека, навредившего евреям и Израилю?!
Возможно.

Таким был этот плавильный котёл, бурлящий социаль-
ными, этническими, политическими противоречиями, где
сам собой напрашивался вопрос: как долго может существо-
вать общество, напоминающее кипящий котёл под высоким
давлением? Враги Израиля отвечали на этот вопрос вполне
определённо: разношёрстные евреи, приехавшие из разных
стран, рано или поздно уничтожат, съедят друг друга.

Седьмой год я варился в  этом котле, когда неожиданно
началась вторая ливанская война. Провокации «Хизбаллы»
тогда были обыденным явлением, и Израиль вяло реагиро-
вал на  них. Но  когда ливанские боевики захватили Эхуда
Гольдвасера и Эльдада Рэгева, Израиль мгновенно отреаги-
ровал блокадой Ливана и бомбёжками Бейрута. «Хизбалла»
ответила ракетными обстрелами северных городов Израиля.
В первый же день войны произошло удивительное явление.
Устами главы оппозиции в Кнессете был объявлен морато-
рий на политическую борьбу. Вместо нападок друг на дру-
га политики соревновались в  поездках по  северным горо-
дам для поддержки населения, оказавшегося под обстрелом.
Бравый лётчик Дан Халуц, возглавлявший тогда Генераль-
ный штаб армии, был уверен, что авиация решает всё, по-
этому он и находившийся под его влиянием премьер Эхуд
Ольмерт медлили с началом наземной операции. Люди в се-



 
 
 

верных городах страдали от  потери близких, от  разруше-
ний, от бесконечного сидения в бомбоубежищах, от нервно-
го напряжения и завывания сирен, а в общественной жиз-
ни произошла ещё одна удивительная перемена. Социальные
противоречия сгладились. Прекратились митинги, демон-
страции, забастовки. Многие представители среднего клас-
са, жившие в  центральных районах Израиля, приглашали
малоимущие семьи бесплатно пожить у них и переждать об-
стрелы.

А  тем временем активизировалась мировая диплома-
тия. Соединённые Штаты инициировали в ООН резолюцию
о прекращении огня, с которой «Хизбалла» охотно согласи-
лась. И тогда Ольмерт и Халуц вынуждены были начать на-
земную операцию, дабы оттеснить боевиков и передать Юж-
ный Ливан международным силам. Уже почти месяц про-
должалась война, оставалось лишь несколько дней до её кон-
ца, и этого времени было явно недостаточно для выполне-
ния успешной наземной операции. Но произошло ещё одно
удивительное явление. Бригады спецназа и резервисты вы-
корчевали боевиков из подземных бункеров в деревнях Юж-
ного Ливана. Времени для выполнения поставленной задачи
не оставалось, солдаты спешили и поэтому несли неоправ-
данные потери. Но, несмотря на потери, на бешеное сопро-
тивление боевиков, на плохую подготовку и плохое снабже-
ние, несмотря на противоречивые приказы высшего коман-
дования, наши солдаты шли вперёд и в течение нескольких



 
 
 

дней, оставшихся до  прекращения огня, заняли весь Юж-
ный Ливан вплоть до реки Литани. Эти ребята – сабры, аш-
кеназы, «марокканцы», «эфиопы» и «русские», – у которых
из головы мгновенно выветрились все межэтнические глу-
пости, прикрывали спины друг друга, поддерживали друг
друга, рисковали своей жизнью, дабы уберечь друг друга.
А «русская» медсестра тащила на себе из-под огня ранено-
го солдата, не думая при этом ни о своей жизни, ни о том,
кто это – сабра, ашкеназ, «марокканец» или эфиоп, – а лишь
о том, что это наш солдат, которому нужна помощь.

Ещё более удивительными были заявления в прессе из-
мученных обстрелами жителей северных городов. Они уве-
ряли, что готовы ещё потерпеть, дабы солдаты успели креп-
че ударить по врагу. Однако наступило прекращение огня,
Вторая ливанская война закончилась, и  ни одна из  задач,
заявленных правительством, не  была решена. Но  был, од-
нако, в этой войне один положительный результат. Израиль
оттеснил «Хизбаллу», передал Южный Ливан международ-
ным силам, и  провокации на  северной границе прекрати-
лись. Кроме того, – и это, на мой взгляд, главное, – изра-
ильское общество показало своим врагам удивительную спо-
собность приостанавливать кипение внутренних противоре-
чий и ощетиниваться штыками в минуту внешней опасно-
сти. Проявилась удивительная жизнестойкость народа, кото-
рый почувствовал – как это важно иметь возможность защи-
щать себя с оружием в руках.



 
 
 

Наконец-то я смог ответить на вопросы, мучившие меня
так долго. Оказалось, что еврейское государство необходи-
мо тем евреям, которым надоела рабская жизнь в галуте, где
они терпели оскорбления и часто опасались за свою жизнь.
Израиль нужен тем евреям, которые почувствовали, что это
единственная в мире страна, где евреи могут защитить себя
и своё человеческое достоинство с оружием в руках. Суро-
вая жизнь в Израиле доказала, что евреи с различным мен-
талитетом могут построить для себя жизнеспособное госу-
дарство, поскольку в минуту опасности перед лицом общего
врага из еврейских голов мгновенно выветриваются все ме-
жэтнические глупости, и они прикрывают спины друг друга,
поддерживают друг друга, рискуют своей жизнью, сохраняя
друг друга.



 
 
 

 
3. Тяжкий грех евреев

 
Римский полководец Веспасиан со своими легионами ещё

не подступил к стенам Иерусалима, когда солдаты Иоанна
Гисхальского (Йоханана бен Леви) сотворили тяжкий грех
в стенах Второго Храма. Второй Храм, самое священное ме-
сто всех евреев, был осквернён, и поэтому Всесильный на-
долго отвернулся и  от  Второго Храма и  от  своего народа.
Римляне разрушили Иерусалим, разрушили и сожгли Вто-
рой Храм, евреи же были рассеяны среди других народов ми-
ра. Почти два тысячелетия жили они в галуте, пережив уни-
жения, геноцид и, наконец, Холокост, унёсший шесть мил-
лионов еврейских жизней.

Чтобы оценить в  полной мере тяжесть грехопадения,
вспомним, как создавался Второй Храм. Известно, что Пер-
вый Храм постигла страшная участь, всё в  нём выгорело
в огне, зажжённом слугами Навуходоносора. Уцелели лишь
те сосуды и украшения, которые были взяты ассирийцами
в качестве добычи, ковчег же откровения Всевышнего про-
пал бесследно. Народ Израиля большей частью был пересе-
лён в Ассирию, и только через семьдесят лет после разру-
шения Первого Храма, как гласит предание, возбудил Все-
сильный дух Кира, царя Персидского, и тот объявил, что Бог
небесный повелел ему строить Второй Храм в Иерусалиме,
и что пленные евреи, кто этого хочет, могут идти в Иеруса-



 
 
 

лим и строить свой храм.
Всё общество сынов Израиля, которое поднялось, состо-

яло из сорока двух тысяч трёхсот шестидесяти человек. От-
дал им Царь Кир все сосуды и украшения Первого Храма,
которые взял Навуходоносор. Вышедшие из плена на второй
год положили начало строительным работам, и когда зало-
жили основание храма, многие из левитов и глав поколений,
то есть старики, которые видели прежний храм, громко пла-
кали, а многие восклицали от радости, и невозможно было
отличить восклицаний радости от воплей плача народного.
К третьему дню месяца адар, в шестой год царствования ца-
ря Дария, окончен был Второй Храм, и сыны Израиля, свя-
щенники и левиты, освятили его с радостью и начали бого-
служение как предписано в Книге.

Богослужение в храме продолжалось много лет, – и ко-
гда Александр Македонский, разбив царя Дария, овладел Ва-
вилоном, и после смерти Александра Македонского, когда
цари из греческих династий Селевкидов и Птолемеев вое-
вали между собой за  обладание землёй Израиля. Так бы-
ло до  того дня, когда царь Антиох из  династии Селевки-
дов взял приступом Иерусалим, разрешил солдатам беспре-
пятственно грабить, лично ограбил храм и остановил в нём
ежедневные жертвоприношения. Антиох, однако, не доволь-
ствовался покорением города. Обуреваемый своими необуз-
данными страстями и воспоминаниями о трудностях иеру-
салимской осады, он принуждал иудеев, вопреки их зако-



 
 
 

нам, оставлять детей необрезанными и приносить в жертву
свиней. Никто не повиновался этому приказу, и многие бы-
ли казнены за это. Назначенный Антиохом начальник гар-
низона Бакхид, присоединил к безбожным распоряжениям
царя ещё и  собственную природную свирепость. Он пере-
шёл всякую меру беззакония: самые видные граждане один
за другим были замучены, и глазам всего народа ежеднев-
но представала картина покорённого Иерусалима. Своими
неслыханными жестокостями Бакхид довёл угнетённый на-
род до восстания. Началось оно с того, что Маттафия, сын
Хасмоная, один из  когенов селения Модиин, вооружился
сам, вооружил пять сыновей своих, и кинжалом заколол Бак-
хида. В первое мгновение он, из боязни перед многочислен-
ным гарнизоном, бежал в горы, но когда к нему присоеди-
нилось множество народа, воспрянул духом, спустился вниз,
победил в решительном сражении и изгнал военачальников
Антиоха из Иудеи.

Боевые успехи доставили ему власть. Как освободитель
Иудеи он всенародно был избран её главою, после чего вско-
ре умер, оставив власть старшему сыну Иуде, по  прозви-
щу Маккавей. Зная, что Антиох не вынесет переворота спо-
койно, Иуда набрал войско из своих соплеменников, заклю-
чил союз с  римлянами, и, при вторичном вторжении Ан-
тиоха, отбил его. Воодушевлённый победой, Иуда бросился
на находившийся в городе гарнизон, выгнал солдат из горо-
да, овладел храмом, очистил весь двор, окружил его стеной,



 
 
 

заменил прежнюю осквернённую утварь новой, воздвигнул
новый жертвенник и, по окончании всех этих работ, возоб-
новил в храме порядок жертвоприношений. В честь очище-
ния храма и его торжественного освящения появился празд-
ник «Ханука» – обновление.

Много лет спустя царь Ирод, на пятнадцатом году свое-
го царствования, перестроил Второй Храм, расширив место
храма и окружив его стеной, – всё с неимоверными затра-
тами, с беспримерной роскошью и великолепием. Об этой
роскоши свидетельствовали большие галереи вокруг храма
и  цитадель, возвышавшаяся на  севере. Цитадель с  огром-
ными затратами он перестроил наподобие дворца и назвал
её Антонией. Изобилие денежных средств и рвение народа
ускоряли ход работ, и, благодаря этой неослабной настойчи-
вости, с течением времени было возведено сооружение, ко-
торое не надеялись когда-либо закончить.

Здание Второго Храма было построено по образу и подо-
бию Первого Храма, но оно было значительно больше по раз-
мерам. Здание имело как в вышину, так и в длину, около
сорока пяти метров, ширина впереди была примерно два-
дцать семь метров, задняя же часть была на восемнадцать
метров уже, ибо впереди с обеих сторон выступали два кры-
ла, каждое по девять метров. Передние ворота храма не име-
ли дверей. Над передними воротами располагались золотые
виноградные лозы, от которых свешивались кисти в челове-
ческий рост. Лицевая сторона этих ворот была вся покры-



 
 
 

та золотом, и через них виднелась вся внутренность первого
большого отделения храма. В первом отделении всё вокруг
блистало золотом.

Внутреннее отделение было ниже первого. В  него ве-
ли золотые двери, над которыми свешивался вавилонский
занавес, пёстро вышитый из  гиацинта, виссона, шарлаха,
пурпура, и поражавший глаз замечательной смесью тканей.
Этот занавес служил символом вселенной. Шарлах обозна-
чал огонь, виссон – землю, гиацинт – воздух, а пурпур – мо-
ре. Упомянутые золотые двери вели во внутреннее отделе-
ние храмового здания, которое было разделено на две части.
Передняя из них, отгороженная от второй на расстоянии во-
семнадцати метров, содержала в себе три всемирно извест-
ных произведения искусства – светильник, стол и жертвен-
ник для воскурений. Семь лампад светильника обозначали
семь планет, двенадцать хлебов на столе – зодиак и год, ку-
рильница, наполненная тринадцати родов курительными ве-
ществами, взятыми из моря, необитаемых пустынь и обита-
емой земли, напоминала о том, что всё исходит от Бога и Бо-
гу принадлежит. Задняя часть внутреннего отделения хра-
ма была закрыта занавесом. Здесь собственно ничего не бы-
ло, лишь на месте, где должен был стоять Ковчег открове-
ния Всевышнего, лежал камень. Это помещение оставалось
закрытым и незримым для всех, и называлось «Святая Свя-
тых». Между передней частью и «Святая Святых» распола-
гались каменная ограда вышиною чуть больше метра, и че-



 
 
 

тырнадцать ступеней, ведущих в заднюю часть храма.
В крыльях по бокам храма находились многочисленные

трёхэтажные жилища, которые с обеих сторон были доступ-
ны через особые входы. Верхнее отделение храма имело вы-
соту почти восемнадцать метров, и  было проще отделано.
Если прибавить к двадцати семи метрам высоты внутренне-
го отделения упомянутые восемнадцать, то получится в це-
лом высота храма в сорок пять метров. Внешний вид храма
представлял всё, что только могло восхищать глаза и душу.
Покрытый со всех сторон тяжёлыми листами золота, он бли-
стал на утреннем солнце ярким ослепительным блеском.

Перед храмом стоял жертвенник всесожжения, и  с  юга
к  нему вела слегка поднимавшаяся терраса. Храм вместе
с жертвенником были окружены решёткой около полуметра
вышины, которая отделяла священников от мирян. С трёх
сторон храмового двора – с севера, юга и востока – возвыша-
лись галереи, построенные Иродом. Галереи на севере при-
мыкали к цитадели под названием Антония, а на западе упи-
рались в  глухую стену. Так выглядело это священное ме-
сто, почитаемое всеми евреями, и ничто не предвещало, что
вскоре на этом месте разыграется великая трагедия.

Как же так получилось, что сыны Израиля свершили тяж-
кий грех, осквернив столь прекрасное, столь священное ме-
сто, учинив здесь междоусобное побоище, и залив внутрен-
ний двор храма братской кровью?! Чтобы понять, необхо-
димо вспомнить, кем были действующие лица этой великой



 
 
 

трагедии.
Во  времена Копония, первого римского прокуратора

Иудеи, известный галилеянин по имени Иуда объявил по-
зором то, что иудеи мирятся с положением римских данни-
ков и признают своими владыками, кроме Бога, ещё и смерт-
ных людей. Он основал особую секту под названием зело-
ты. Зелоты, выступая ревнителями веры, признавали своим
господином лишь Бога. Социальную базу секты составляли
разорившиеся крестьяне, ремесленники, торговцы, которые
стремились к освобождению от римского гнёта и господства
местной знати, которая поддерживала римское владычество.
Зелоты хотели восстановить самостоятельность Иудеи путём
вооружённой борьбы.

Позднее в Иерусалиме образовалась шайка разбойников,
получившая название сикарии. Сикарии (от латинского сло-
ва sica – кинжал) – радикальная политическая группировка,
вначале, вероятно, состоявшая из зелотов. Сикарии высту-
пали против римского владычества и иудейской знати. Они
разоряли дворцы аристократов, захватывали имущество бо-
гачей, провозглашали свободу рабам, уничтожали долговые
записки, выступали против существовавших порядков. Ос-
новную массу сикариев составляли социальные низы, в том
числе и рабы. Главной формой их борьбы было вооружён-
ное восстание, но  широко использовался и  индивидуаль-
ный террор. Они убивали людей среди белого дня, смешав-
шись с толпой, они закалывали своих врагов скрытыми под



 
 
 

платьем кинжалами. Первый, кто таким способом был за-
колот,  – первосвященник Йонатан. Убийства совершались
ежедневно, и паника, воцарившаяся в городе, была ужасна,
ибо всякий ожидал своей смерти ежеминутно. Уже издали
остерегались врага, не верили даже друзьям, однако, несмот-
ря на такую подозрительность и осмотрительность, убийства
по-прежнему продолжались. Так велика была ловкость и си-
ла тайных убийц.

Иоанн Гисхальский (Йоханан бен Леви) – коварнейший
из влиятельных людей, который в то время не имел себе рав-
ных в политике. Вначале он был беден, но зато всегда был го-
тов солгать и в совершенстве владел искусством делать свою
ложь правдоподобной, обман он считал добродетелью, поль-
зовался им против врагов и даже против лучших друзей сво-
их. Он притворялся человеколюбивым, но в действительно-
сти был до крайности кровожаден из властолюбия. Всегда он
носился с высокими планами, и строил их на хитроумных
интригах. Начав свою карьеру с обыкновенного разбойника,
он вскоре нашёл себе товарищей, не уступавших ему в сме-
лости, сначала немногих, а с течением времени всё больше.
Он не принимал ни одного, которого можно было легко по-
бороть, а выбирал себе исключительно людей, отличавших-
ся крепким телосложением, решимостью и военной опытно-
стью. Так довёл он свой отряд до четырёхсот человек. Он
мечтал уже о  том, чтобы сделаться полководцем и  носил-
ся с ещё более широкими планами, только недостаток денег



 
 
 

мешал их осуществлению. Когда Гисхала (Гуш Халав) бы-
ла осаждена римлянами, Иоанн Гисхальский сплотил вокруг
себя зелотов и организовал оборону родного города. Гисха-
ла устояла. Когда же римляне отступили, он во главе много-
численных своих сторонников направился в Иерусалим, где
заручился поддержкой сикариев и вскоре сделался всемогу-
щим.

Шимон бен Гиора, уроженец Геразы, – молодой человек,
который уступал Иоанну Гисхальскому в хитрости, но пре-
восходил его телесной силой и безумной отвагой. За своево-
лие и неукротимый нрав первосвященник изгнал его из Ак-
рабатской топархии, где он главенствовал, после чего Ши-
мон присоединился к сикариям, занимавшим Масаду. Но он
стремился к власти и жаждал крупных подвигов, а потому,
как только услышал о  смерти первосвященника Йонатана,
расстался с сикариями, отправился в горы, через глашата-
ев пообещал рабам свободу, свободным вознаграждение, и,
таким образом, собрал вокруг себя разных людей со  всех
сторон. Имея уже сильный отряд, он грабил деревни в го-
рах, но когда у него собралось много людей, отважился спу-
ститься в долину. Теперь он сделался опасным и для горо-
дов. Многие из знатных людей, привлекаемые его могуще-
ством и  успехами, стекались к  нему, и  в  его войске было
немало граждан, повиновавшимся ему как царю. Ясно бы-
ло, что пробные походы и  другие приготовления Шимона
ведут к экспедиции против Иерусалима, поэтому, опасаясь



 
 
 

изменнического нападения, зелоты, властвовавшие в горо-
де, решили опередить человека, возрастающее могущество
которого сделалось для них угрожающим. В большом чис-
ле выступили они ему навстречу, но Шимон принял сраже-
ние, многих из своих противников уничтожил, а остальных
загнал обратно в город.

Элиезер – один из зелотов, как бы из негодования про-
тив жестокостей, совершаемых Иоанном, поднял бунт про-
тив него. В действительности же ему было невыносимо под-
чиняться тирану, и он сам помышлял о единовластии. Этот
Элиезер основал отдельную партию, заручившись поддерж-
кой состоятельных горожан и  влиятельных лиц, каждый
из которых увлекал за собою немалое количество зелотов.
Группировка зелотов с Элиезером во главе напала на сика-
риев во время богослужения в Храме. В бою погибло множе-
ство сикариев, пал их вождь Менахем, проявивший до это-
го непомерные царские амбиции. Так сыны Израиля впер-
вые пролили в Храме братскую кровь. Затем люди Элиезе-
ра заняли крышу Храма и над священными воротами, над
«Святая Святых», водрузили своё оружие. Обилие жизнен-
ных припасов укрепляло их дух, ибо жертвенные даяния мо-
лящихся доставляли избыток во всём этим людям, считав-
шим, что им дозволено всё. Они были озабочены малочис-
ленностью своих сил, и потому сложили своё оружие на са-
мом высоком месте.

Преследуя Элиезера, Иоанн занял двор Храма. Численное



 
 
 

превосходство солдат Иоанна над людьми Элиезера терялось
из-за позиции, которую он занимал, ибо враги стояли над его
головой. Однако ожесточение не давало ему покоя, и, тер-
пя больше вреда, чем сам причинял Элиезеру, он всё-таки
не переставал нападать. Беспрестанно повторялись вылазки,
и перестрелка продолжалась беспрерывно. Все места Храма
были осквернены убийствами.

Шимон бен Гиора, которого народ в своём отчаянии тогда
призвал на помощь и впустил в город, взял в свои руки Верх-
ний город и большую часть Нижнего города. Он напирал те-
перь на людей Иоанна и производил свои нападения на Хра-
мовую гору снизу, находясь по отношению к Иоанну в та-
ком же положении, в каком последний находился по отноше-
нию к солдатам Элиезера. Иоанн, теснимый с двух сторон,
также легко терпел потери, как легко наносил их сам. Ибо на-
сколько он, благодаря своей позиции, был сильнее Шимона,
настолько же он был слабее Элиезера. Нападения снизу он
мог легко отражать руками, против тех же, которые сража-
лись с высоты храма, он защищался машинами. В его распо-
ряжении находилось немало катапульт и других метательных
машин, которыми он не только поражал врагов, но и уби-
вал многих, приносивших жертвы. Надо сказать, что хотя
зелоты в своём безумии позволяли себе всякие бесчинства,
всё же они впускали в храм желающих жертвовать, ограни-
чиваясь лишь обыском последних. Но, как только посетите-
ли и паломники своими просьбами обезоруживали их жесто-



 
 
 

косердие и вступали в Храм, то здесь они падали жертвами
царившей междоусобицы, ибо стрелы силой машин долета-
ли до жертвенника и поражали священников и паломников.
Многие, пришедшие из дальних стран ко всемирно извест-
ному и священному для них месту, падали рядом со своими
жертвами, и своей кровью смачивали жертвенник. Тела свя-
щенников и паломников лежали, смешавшись между собой,
и их кровь образовала в пределах святилища настоящее озе-
ро. Иерусалим уже не мог быть Божьим городом после того,
как он сделался могилой своих собственных граждан, когда
Храм превратился в кладбище для жертв, павших в междо-
усобной борьбе.

Вскоре Иоанн Гисхальский хитростью выманил и уничто-
жил Элиезера вместе со всеми его людьми, затем договорил-
ся с  Шимоном о  прекращении распрей, и  они вместе вы-
ступили на  защиту Иерусалима от  римлян, подступивших
к  городу. Они храбро сражались, но  все их усилия оказа-
лись тщетными. Римляне сожгли город и  храм, разрушив
всё до основания. Затем последовало арабское нашествие,
крестовые походы, евреи были окончательно рассеяны сре-
ди других народов мира, и  в  течение многих веков пере-
живали гонения и геноцид. Наконец, разразилась Катастро-
фа европейского еврейства, поглотившая шесть миллионов
еврейских жизней. Такова была расплата за  тяжкий грех.
И лишь после всего этого Всевышний вспомнил о своём на-
роде, явив миру новый Израиль, возникший из пепла. Мож-



 
 
 

но  себе представить, как вопиют души евреев, погибших
во Втором Храме, к душам евреев, живущих ныне в Израи-
ле: «Евреи! Остерегайтесь междоусобицы на Святой Земле!
Ибо, если еврей поднимет руку на еврея, Всесильный в гне-
ве отвернётся от своего народа, и новые страшные беды на-
стигнут нас».



 
 
 

 
4. Нация

 
Значение этого слова трудно объяснить, но  если пред-

положить, что нация  – это некое единение народа, проч-
ность которого определяется долголетием его существова-
ния, то евреи – самая прочная нация в мире. Действитель-
но, история евреев насчитывает около четырёх тысяч лет,
на протяжении которых их страстно желали уничтожить мо-
гущественные враги. Навуходоносор сжёг Иерусалим вместе
с Первым храмом и увёл в Ассирийский плен десять колен
израилевых. Римляне сожгли отстроенный Иерусалим вме-
сте со Вторым храмом и рассеяли евреев среди других наро-
дов мира. Крестоносцы, согласно летописям того времени,
сказали: «Вот мы двинулись в путь, дабы покарать сынов Из-
маила. Но разве здесь, среди нас, не живут те самые иудеи,
отцы которых распяли Господа нашего? Покараем сначала
их. Если они и дальше будут упорствовать и не признавать
за мессию Иисуса, вытравим с корнем семя иудово». С тех
пор не прекращались еврейские погромы. А Гитлер со сво-
ими подручными, используя современные ему технологии,
организовал поточное производство смерти и загубил шесть
миллионов еврейских душ. Тем не  менее, самобытная на-
ция евреев, на  злобу всем врагам своим, и  сегодня живее
всех живых! Какая же чудесная сила помогала евреям вы-
жить и оставаться людьми в ужасающих условиях галута?



 
 
 

Фейхтвангер писал, что в  галуте были угнетённые, бес-
правные, нищие евреи немецких гетто, была, втоптанная
в грязь, чернь еврейских местечек в Польше, был еврей-раз-
носчик, которого травили собаками, преследовали гнусными
издевательствами уличные мальчишки и полицейские. Бы-
ли также немногочисленные и могущественные, горделивые
евреи больших приморских городов, державшие в руках тор-
говые пути Европы и Нового Света, вершившие у себя в кон-
торах дела мира и войны. И у всех этих евреев в крови, в тай-
никах души жило глубокое, затаённое, твёрдое сознание бес-
смыслицы, непостоянства и тщеты власти. Они познали, что
сила и смысл не в том, чтобы властвовать. Разве не крушат
друг друга всесильные гиганты мира сего? Они же, бессиль-
ные евреи, дали миру свой облик. Именно оно, это затаённое
знание, сливало евреев воедино и помогало выживать в са-
мых нечеловеческих условиях. В нём, в этом затаённом зна-
нии была суть Книги. Да, Книги, их Книги. У них не было
ни государства, объединяющего их, ни страны, ни земли, ни
короля. И если они всё же были слиты воедино, крепче сли-
ты, чем все другие народы мира, то спаяла их Книга. Мно-
голик мир, но всё в нём суета и томление духа, един же и ве-
лик Бог Израиля, предвечный, всевидящий Иегова. Сквозь
тысячелетия галута пронесли они с собой Книгу. Она была
им народом, государством, родиной, наследием и владени-
ем. Они показали её народам мира, и все народы склонились
пред ней. Но лишь им, им одним, дано было право владеть,



 
 
 

исповедовать и хранить её. Каждая буква Книги была исчис-
лена и изучена, проверена и взвешена. Каждая буква опла-
чена кровью, тысячи людей пошли на муки и смерть за каж-
дую букву. И Книга стала их собственностью. У себя в си-
нагогах и тайных молельнях они ежегодно перечитывали её
и провозглашали: ничего у нас нет, кроме Книги!
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