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СОГЛАСНЫЕ

 
 

глава 1
 

– Следующий!
Яков робко открыл дверь и  вошел в  просторный каби-

нет. Его ослепил солнечный свет. Огромные окна, распо-
ложенные напротив двери и не закрытые жалюзи, заставля-
ли каждого входящего в это помещение непроизвольно за-
жмуриваться от ярких солнечных лучей или прищуриваться
в непогожий день. Через пару секунд вошедший, сфокуси-
ровав взгляд, видел внушительного вида мужчин и женщин,
восседающих за длинным столом, застланным красной бар-
хатной скатертью, как бы сошедших с небес в этот кабинет.

Члены комиссии, а  это была комиссия по  распределе-
нию потребностей, выглядели очень серьезными и усталы-
ми. И ведь было от чего – почти четыре часа без перерыва
определять потребности людей, входящих в кабинет, зада-
ча не из легких. Согласитесь, каждый день из недели в неде-
лю, из месяца в месяц, из года в год выслушивать посетите-
лей, потом совещаться и определять уровень их потребно-
стей не всякому под силу…



 
 
 

– Фамилия, имя, отчество,  – донесся до Якова строгий
женский голос.

– Бероев Яков Германович.
Яков хмуро смотрел на  сидящих за  столом людей. Он

знал, что еще не раз ему придется возвращаться сюда за по-
лучением разрешения на удовлетворение потребностей его
семьи. Энтузиазма мужчине знание этой истины не добав-
ляло. Яков понимал  – члены комиссии не  виноваты в  его
приходах в исполком, они всего лишь исполнители закона,
но все равно их вид раздражал его ужасно.

– Та-ак, Бероев, – мужчина, занимающий центральное ме-
сто среди восседающих за столом членов комиссии по при-
чине должности «Председатель», о  чем свидетельствовала
табличка, стоящая перед ним на столе, поискал в стопке се-
рых папок папку с фамилией «Бероев» и зачитал:

– Бероев Яков Германович, дворник. Семья из четырех
человек. Жена  – Бероева Маргарита Семеновна, уборщик
в школе для детей пятой категории. Дети – Бероев Генна-
дий Яковлевич, двенадцать лет и Бероева Зинаида Яковлев-
на, девять лет, ученики этой же школы.

Члены комиссии облегченно вздохнули и  радостно по-
смотрели друг на друга. Бывают приятные минуты в работе –
семейка клад! Никаких проблем – все как на подбор!



 
 
 

–  Ну что, товарищи, думаю все ясно?  – откинувшись
на спинку стула, спросил председатель повеселевшим голо-
сом.

Засидевшиеся исполкомовцы согласно закивали голова-
ми. Каждому хотелось поскорее закончить надоевшую кани-
тель и бежать в столовую поесть чего-нибудь вкусненького,
положенного им по их потребностям третьей категории!

–  Возьмите, Яков Германович, удостоверения для вас
и членов вашей семьи. За прошедший квартал никаких из-
менений в вашей семье не произошло, и поэтому вы имее-
те право, как и прежде, на минимальное удовлетворение по-
требностей, согласно пятой категории – хлеб, молоко, масло,
сахар, соль, мука, яйца, картофель и другие сезонные ово-
щи в вашем полном распоряжении в неограниченном коли-
честве. Немного свинины и мороженой рыбы…

– Но мы же не едим свинину, – робко запротестовал Яков.

– Не привередничайте, – взвилась, гневно покраснев, пол-
ная женщина средних лет, почувствовав нависшую угрозу
над исполкомовским обедом, – свинину они не едят! А что
вы сделали, чтобы есть говядину или курицу? Работу поме-
няли? Образование получили? Какие ваши там потребно-
сти? Поесть, поспать, да и на работу. Вам же не нужны те-



 
 
 

атры, балеты, у вас же не болит голова о том, как постро-
ить новый исполком или как распределять потребности. Так
что вот забирайте свои удостоверения и идите. Идите, ува-
жаемый, и думайте. Думайте! Ум облагораживает человека.
Никогда не поздно выучиться и поменять категорию. Учите
детей. Может быть они, став взрослыми, не будут тут каню-
чить, а по праву получат свою курицу и еще что получше.
Все зависит от Вас, Яков Германович!

Члены комиссии кивали согласно головами в  такт речи
коллеги, которая по окончании отповеди с каким-то остер-
венением принялась махать перед лицом схваченной со сто-
ла папкой, пытаясь высушить капельки пота, выступившие
над верхней губой.

Яков, молча забрал бумаги и вышел в коридор. В каби-
нет вошла худенькая женщина, но ее выбросил обратно рев
нескольких голосов:

– Обед!!!
Бедняга, закрыв дверь, рухнула на стул, стоящий в кори-

доре.

Дверь кабинета тут же распахнулась и голодные кабинет-
ные работники дружным строем прошествовали в столовую.

«О, Боже! – прошептал Яков, – за что это нам? И кому



 
 
 

нужен был этот коммунизм?»

По пути домой он зашел в распределитель, набрал про-
дукты, положенные по горькой пятой категории, неожидан-
но зашел в  зону «4+», постоял нерешительно возле холо-
дильника с морожеными цыплятами, к которому не подхо-
дил два года. Вспомнив невыносимо грустные глаза Мар-
гариты и умилительные мордашки детей, он не смог сдер-
жаться и, не узнавая самого себя, открыл дверцу холодиль-
ника, взял замороженного цыпленка, упакованного в целло-
фан, и положил его на самое дно корзинки, завалив мукой,
сахаром, яйцами. Страх сковал холодом пальцы Якова, про-
бежал морозными колючками от макушки головы до пальцев
ног, но стыдно ему не было. После нравоучения исполкомов-
ской дамочки, с ним что-то случилось. Казалось, внутренний
стержень, на котором держалось тело и сознание Якова, дал
трещину и вот-вот рухнет. Уверенность в том, что они живут
правильно, и в самой правильной стране улетучилась в один
миг. Вроде как пелена упала с глаз и души. По чьей вине он
работает дворником? По вине родителей, которые не смог-
ли дать ему достойного образования, потому что у них были
потребности пятой категории, и им не полагалось учить сво-
их детей в школе третьего или хотя бы четвертого уровня,
дающего право на получение образования?

Во времена детства Якова, на заре коммунизма, да и по-



 
 
 

том, когда их самая лучшая и справедливая страна под бод-
рые марши и песни вела их по светлой дороге добра, не так
зримо ощущалась разница между категориями потребно-
стей. Во  всяком случае, с  продуктами проблем не  было.
На них не выдавались квоты. Каждый брал в магазинах, что
хотел. Но видно, что-то не так пошло в этой распрекрасной
стране и вот уже два года как ввели квоту на продукты, одеж-
ду и обувь.

Яков, затаив дыхание, подошел к пункту потребконтроля,
достал удостоверение и протянул контролеру.

– Пятая? – устало спросил паренек, сидящий за стойкой, –
что там у вас?

– Мука, яйца, сахар, – торопливо стал перечислять Яков.
Контролер махнул рукой.

Ликуя, Яков вышел из распределителя.
«Оказывается, можно! Можно обойти их тупые зако-

ны!» – радовался он, представляя изумленные лица своих
домашних и, что удивительно, не испытывая угрызений со-
вести из-за украденного цыпленка.



 
 
 

 
глава 2

 
Радуясь и одновременно злорадствуя, Яков подходил к до-

му. Воспоминания нахлынули на него. Почему-то вспомнил-
ся день прихода коммунизма. Еще вчера они жили в разви-
том социализме, и ничто не предвещало перемен. Утро того
знаменательного воскресного дня началось с громкой музы-
ки, несущейся из уличных динамиков. Бодрые песни и мар-
ши, зовущие на трудовые свершения сменил торжественный
голос диктора:

–  Товарищи! Дорогие товарищи! С  огромной радо-
стью и ответственностью передаю сообщение правительства:
«Считать день первое апреля тысяча девятьсот восемьдесят
пятого года Днем коммунизма! Сообщаем вам, дорогие то-
варищи, о переходе от развитого социализма к коммунизму!
Да здравствует коммунистическая партия и весь советский
народ!»

И опять понеслись из динамиков знакомые песни и марши
порядком поднадоевшие, но почему-то всегда поднимающие
жизненный тонус и вызывающие чувство гордости за свою
страну.

Люди, открыв рты, стояли возле динамиков, надеясь услы-
шать разъяснение этой сногсшибательной новости. Как так?



 
 
 

Никто ничего не говорил, по телевизору и в газетах ника-
ких сообщений не было и вдруг – нате вам! Вот он наступил
этот загадочный, туманный и, наверное, долгожданный ком-
мунизм. Только непонятно с чего бы это. Неужели они все
стали настолько хороши и поменяли свое мышление? Зна-
чит, нагоняющие сон лекции на бесконечных политзанятиях
и политинформациях, на которые очень не хотелось ходить
и от которых по всяким веским и не очень причинам ста-
рались отлынивать, возымели действие? Коммунизм казался
чем-то нереальным, далеким, а каждый сам себе таким несо-
вершенным, недостойным чести жить в славном обществе.
Казалось, этот ответственный момент не наступит никогда.
И вот – получите, товарищи, отныне вы живете в самом луч-
шем, самом гуманном, самом справедливом обществе!

Не дождавшись продолжения речей, устав от громкой му-
зыки, люди в полном недоумении потихоньку расходились,
вспомнив о  своих делах. Утреннее сообщение огорошило
всех, никто не представлял, что же будет дальше.

Яков, вернее Яшка, тогда он был школьником-семикласс-
ником, с открытым ртом отошел от динамика и, забыв, что
шел в магазин за хлебом, помчался обратно домой.

–  Вы слышали? Коммунизм наступил!  – открыв вход-
ную дверь, заорал запыхавшийся Яшка, промаршировавший



 
 
 

семь лестничных пролетов.
– Какой коммунизм? Что ты несешь? – всполошился отец,

бросив в раковину недомытую тарелку и вытирая мокрые ру-
ки о спортивные штаны.

– Полотенце не видишь, что ли? – закричала мать, – Яша,
чего ты пыхтишь как паровоз?

– Не кричи, женщина. Слышишь, коммунизм наступил, –
отбрил ее отец и, смеясь, потрепал сына по вихрастой ма-
кушке:

– Коммунизм говоришь? Вот, мать, шутник какой вырос.
Первое апреля – никому не верю! Молодец, ну просто слов
нет! Это же придумать такое! Юморист!

– Папа, я не шучу! При чем здесь первое апреля?

Внимательно посмотрев на сына, отец поинтересовался:
– Так какой там коммунизм наступил?
– Какой-какой? Коммунистический! Новости слушать на-

до. На улице в динамике объявили только что, – ответил рас-
красневшийся Яшка.

–  Вот, коммунизм наступил, а  мы как всегда ничего
не знаем, – злорадно посмотрела на отца мать. – А все ты!
Не  включай телевизор, не  смотри ерунду!  – передразнила
она мужа.

– Любочка, не расчесывай мне нервы! Чему ты радуешь-
ся? – отец обнял жену за плечи и добавил:

– Еще неизвестно, что этот коммунизм нам принесет.



 
 
 

– Папа, ну ты даешь! Как что – это светлое будущее, и оно
пришло!

– Люба, ты посмотри на этого патриота. Радуется комму-
низму, как дяде родному, – с удивлением произнес отец.

Выбегая из квартиры, Яшка крикнул:
– Я за хлебом, забыл купить! Пап, позвони диспетчеру,

там что-то с лифтом.
– Не работает?
– Да что-то с дверью непонятное. Пусть посмотрят.

А дальше все закрутилось и завертелось, и было абсолют-
но непонятно  – за  что привалило счастье населению этой
страны.

В  пятнадцать ноль-ноль в  теле и  радио- новостях объ-
явили об отмене денег с завтрашнего дня. Это значило, что
все, что есть в магазинах, отныне становилось бесплатным.
Но  так как мышление теперь у  всех коммунистическое  –
брать надо по совести, то есть в запас не хватать. Единствен-
ное правило – иметь с собой паспорт, чтобы был виден со-
став семьи, справку с места работы или учебы, пенсионное
удостоверение, потому как заповедь социализма «Кто не ра-
ботает – тот не ест!» никто не отменял.

Новость шокировала народ. Как жить без денег? Разве та-



 
 
 

кое возможно? Всякое бывало в этой стране, но чтобы вот
так взять и оставить народ без копеечки – да это же просто
«Караул! Помогите!» А куда же девать припрятанные на чер-
ный день рубли? А зачем теперь на работу ходить, если де-
нег не платят? Тысячу вопросов и ни одного ответа! Самые
предприимчивые схватили кошельки и помчались в магази-
ны за товаром – мало ли, что будет завтра! Вспоминая про-
шлые времена, и не зная чего ожидать от коммунизма, сме-
тали с полок в основном, хлеб, соль сахар, спички.

В понедельник население чудо-страны, получив необхо-
димые справки, отправилось в магазины. Брали все, что ви-
дели. Трудно устоять и взять одну шоколадку, если знаешь,
что денег за нее платить не надо. Рука так и тянется за вто-
рой, потом за третьей… Образовались очереди в кассы из-
за предъявления документов и по случаю постоянного воз-
врата товара. К слову, вместо привычных кассирш за касса-
ми сидели серьезные молодые люди в добротных костюмах
и при галстуках. Оказалось, новое мышление работает пока
не на сто процентов, и по совести мало кто отоварился, в ос-
новном нагрузились, так сказать «про запас». Молодые лю-
ди строго указывали на данные паспорта, и пристыженные
обыватели несли лишний товар на полки.

Но хуже всех пришлось одиноким тунеядцам. Без справки
с работы никто не собирался давать им продукты. Ни слезы,



 
 
 

ни мольбы не помогали.

– Оставьте товар и не задерживайте очередь, – как авто-
маты повторяли несчастливцам контролеры.

Через пару дней контроль сделал свое дело – люди успоко-
ились, попривыкли и паспорт, с вложенной в него справкой,
или пенсионное удостоверение стали эквивалентом денег.

Через неделю магазины приобрели обычный вид. Люди
заходили в них сугубо по делу, то есть, чтобы взять необ-
ходимый товар. В  промтоварных и  мебельных магазинах
особого ажиотажа не наблюдалась из-за скудности ассорти-
мента. Правительство успокоило народ, пообещав исправить
в ближайшее время эту недоработку.

К слову, тунеядцы пропали как класс. Засунув свои ам-
биции в глубокие пустые карманы, они устроились на рабо-
ту. Престиж профессии значения не имел – кушать хочется
всем: и профессору, и ассенизатору.

Даже сосед Николаша, никогда нигде толком не  рабо-
тавший, промышлявший сдачей пустых бутылок, устроил-
ся грузчиком в магазин. Правда, несколько раз он приходил
к родителям Якова попросить то хлеба, то соли и к соли, пы-
таясь оттянуть свое устройство на работу. В один не самый



 
 
 

лучший день он появился на пороге квартиры Бероевых и,
как обычно, завел свою песню:

–  Тетя Люба, что за  жизнь настала  – без справки как
без рук. Помогите. Дома стерильно, как в  операционной.
Хоть бы крошка завалялась.

Мать Якова, уставшая содержать бездельника, молча на-
мазала маслом кусок хлеба, а когда губы Николаши сложи-
лись в трубочку для воздушного поцелуя, что являлось пред-
вестником очередной просьбы, показала ему свой паспорт,
в котором красовалась запись о единственном сыне и при-
стыженный Николай, поблагодарив тетю Любу за доброту,
пошел искать работу. А уже к вечеру довольный сосед воз-
вратился домой, неся заслуженную авоську с продуктами.

Начался бум поездок на юг! Билеты бесплатные! В самых
сладких снах не могло такое присниться! Даже семья Якова
никогда не выезжавшая дальше областного центра, собира-
лась в путь.

Однажды, придя с работы, отец Якова скомандовал:
– Так, семья, собираемся на юг! Сегодня написал заявле-

ние на отпуск, на днях отправляемся.
– Герман, ты хорошо подумал? – спросила мать, – а как же

твои клиенты? Как заказы?
– Какие клиенты-шлиенты? Люба, да когда же ты думать

начнешь? Ну что мне теперь с этих клиентов? Что они мне
могут дать? Закончились клиенты. Теперь все в общую оче-



 
 
 

редь в государственное ателье пожалуйте, – злорадно, но од-
новременно и с облегчением парировал отец, – Ты посмот-
ри, что вокруг делается! Симоновичи уже завтра вылетают
в Крым, а Ивановы три дня назад уехали и никому не сказа-
ли, подлецы. Все втихомолку делают.

– Ура-а! – закричал Яков, – мы едем на юг! Папа, а куда
поедем?

– Сынок, завтра подумаем об этом. Куда билеты будут, –
махнув рукой, ответил отец.

В эти счастливые несколько дней сборов на юг главным
в квартире стал огромный чемодан, обосновавшийся на ди-
ване, в открытую пасть которого каждый день добавлялись
очень приятные глазу вещи: кепки, шорты, шлепки, надув-
ной круг для мамы, не умеющей плавать.

Но неожиданно южный бум потерпел крах. Неорганизо-
ванные отдыхающие, не отдохнувшие и злые, возвращались
домой – снять жилье, вернее жить в благословенных южных
краях стало негде! Квартиросдатчики, не видя замены де-
нежным знакам, давали приезжим от ворот поворот. Мож-
но было брать с приезжих плату продуктами, но как-то несо-
лидно выглядел такой бизнес. Остались, конечно, в теплых
краях и родители, и родственники с друзьями, но это был
уже не тот размах.



 
 
 

Власти в таком повороте событий ничего дурного не ви-
дели. Наоборот, без усилий был полностью закрыт теневой
рынок квартирных услуг. Отдых стал полностью окульту-
ренным – только по путевкам профсоюзов. Транспорт изба-
вился от ненужных перегрузок, а города на морских побе-
режьях от нехватки рабочих рук. Квартиросдатчикам при-
шлось устраиваться на работу, чтобы не пропасть с голоду.

Чемодан убрали с дивана до лучших времен, то есть до по-
лучения профсоюзной путевки, а  это значит  – на  очень
неопределенное время. Яшка еще несколько дней, глядя
на ставший каким-то одиноким диван, не верил в такой об-
лом. Все казалось – вот сегодня мама опять достанет огром-
ный чемодан, раскроет его пасть, и сборы на юг продолжатся.

За лето все устоялось и казалось, уже давным-давно ни-
кто не пользовался деньгами. Удивительно, но отмена денег
очень положительно сказалась на работоспособности трудя-
щихся. Оказалось, самое важное в жизни не деньги, а еда.
Можно было достать из укромных местечек когда-то с любо-
вью сложенные туда денежные знаки, и сходить с ними в от-
хожее место – на большее они не годились. Да если уж быть
объективным, то и для указанного места не очень-то хрустя-
щие бумажки подходили.

А вот без еды не долго протянешь. Это понимал каждый
член коммунистического общества. Умирать с голоду никто



 
 
 

не хотел. А Работы хватало всем. Предприятия теперь не за-
висели от бюджетных или внебюджетных средств. Поэтому
каждому работающему поручался определенный небольшой
участок работы, и требование было только одно – безукориз-
ненное выполнение своих обязанностей. Любому обратив-
шемуся за работой всегда находилось дело.

Тяжело пришлось пьяницам и прогульщикам. Через ме-
сяц после наступления коммунистической эры вышел закон,
гласивший, что третья запись в трудовой книжке об уволь-
нении за прогулы или пьянство означает для уволенного го-
лодную смерть. Брать на работу такой несознательный эле-
мент никто не имел права. Но странно – истощенных трупов
или бомжей на улицах не было видно. Ходили слухи о ка-
ком-то месте, в которое свозят несознательных граждан. Со-
знательность трудящихся, боящихся потерять работу, под-
няла производственные показатели во всех сферах деятель-
ности, и  экономика страны за короткое время сделала ги-
гантский рывок вперед.

Вторая, не очень приятная перемена ворвалась в жизнь
людей первого сентября.

Нарядных детишек, пришедших в школы после летних ка-
никул, ждала не очень приятная новость. Оказалось, многим
из них придется уйти из родных школ в другие. Связано это
было с гигантской работой, проведенной руководством стра-



 
 
 

ны по делению населения на пять категорий.

Отныне к  самой низкой пятой категории относилась
огромная масса людей, не имеющая никакого образования,
кроме общеобразовательного. Соответственно, к ним же от-
носились и  их несовершеннолетние дети, которые на  этот
момент не успели нигде поучиться, кроме школы.

К  четвертой категории отнесли население, имеющее
во  время прихода знаменательного события, профессио-
нальное или среднее специальное образование и работающее
на заводах, фабриках возле станков и в различных конторах.

В третью категорию попали счастливчики, имеющие выс-
шее образование и работающие в различных госструктурах.

Самыми счастливыми оказались граждане, попавшие
во вторую и первую категорию. Ко второй относились все,
кто составлял так сказать первый круг власти, ну а к первой
соответственно, руководитель страны и все его наместники.

Некоторые семьи имели по две категории в зависимости
от образования супругов.

Все эти изменения коснулись сначала только школьников,
которым пришлось менять место учебы.



 
 
 

Яшка по своему семейному статусу оказался в школе пя-
той категории, расположенной в самом дальнем районе го-
рода. Его отец, замечательный портной, к несчастью был са-
моучкой. Дар шитья передался ему по наследству и не был
подтвержден дипломом какого-нибудь учебного заведения.
Но отсутствие специального образования не мешало ему ра-
ботать в самом лучшем ателье города и, кроме этого, иметь
постоянных частных клиентов, готовых платить ему нема-
лые деньги за пальто и костюмы «От Германа». Мама Якова
сразу после окончания школы вышла замуж, потом родился
Яков, требующий неусыпного внимания, да и супругу, вечно
корпевшему над шитьем, необходим был полноценный уход.
Все это не способствовало получению какой-нибудь профес-
сии, кроме профессии домохозяйки.

Друг и  одноклассник Якова Костик остался в  прежней
школе, имеющей теперь статус третьей категории. Друзья
были расстроены, но поделать ничего не могли. Яков долго
привыкал к новой школе, одноклассникам, к дороге в шко-
лу, которая теперь занимала гораздо больше времени.

Постепенно взбудораженное население страны, хотя
и  не  понимало для чего ввели такие новшества, успокои-
лось и, как оказалось, совершенно напрасно. К концу учеб-
ного года на  общих школьных собраниях ученикам и  их



 
 
 

родителям зачитали постановление правительства, которое
гласило, что ученики, окончившие школу пятой категории,
не имеют права на поступление ни в какие учебные заведе-
ния, ученики четвертой категории могут поступать только
в профессиональные училища. И только выпускники школ
третьей категории могут отправляться на учебу в институты
и университеты.

Народ онемел или скорее оцепенел. Но вслух выражать
свои эмоции за этот год люди разучились. Коммунизм кор-
мил их досыта, обувал и одевал, а всякие недовольства еще
неизвестно к чему приведут. Нет больше такой страны в ми-
ре. Где еще человеку не надо беспокоиться о хлебе насущ-
ном?

Яшка, разумеется, очень расстроился. Его мечта стать ин-
женером превратилась в недосягаемую. Но впереди было три
года учебы, и маячила надежда на отмену ограничений.

Как оказалось, он зря возлагал надежды на время. Новые
веяния набирали ход, не делая ни шагу назад, а только впе-
ред.

Летом объявили о возможности некоторым детям перей-
ти из  пятой категории в  четвертую, а  в  дальнейшем даже
и в третью. Правительство приняло решение о постепенном



 
 
 

переводе армии в профессиональное русло. Для этого объ-
явили набор в детские военные школы-интернаты. Прини-
мали в них и девочек и мальчиков с одиннадцати лет. По-
ступление в  военные школы детей из  семей пятой катего-
рии автоматически переводило их в четвертую. Родителей
новшество не касалось. После окончания школы выпускни-
ки отправлялись служить в армию. Отныне это была их про-
фессия. А если по окончании школы выпускник решал по-
лучить образование в высшей военной школе, он становился
обладателем третьей категории и после выпуска занимал ко-
мандные должности в армии. Через шесть лет армия полу-
чила первых профессиональных солдат, и срочный призыв
отменили.

Яшка не воспользовался этой возможностью из-за возрас-
та, но не очень жалел об этом, потому что никогда не мечтал
стать военным.

Да и многие родители с опаской смотрели на, казалось бы,
хорошую возможность для своих детей. Страшновато отпу-
стить свое одиннадцатилетнее чадо от себя считай что на-
всегда. По законам школ-интернатов никаких родительских
посещений не разрешалось. Только летом на две недели де-
тям предоставлялся отпуск для посещения родителей.

Странно, оказалось, в общем-то, несправедливое решение



 
 
 

правительства о невозможности продолжать учебу детям пя-
той категории, не очень тяготило людей. На кухнях обывате-
лей шли примерно такие разговоры:

– Миша, ну что рвать подметки? Какая разница, кем ста-
нет наш сын. Ведь кусок хлеба и все необходимое к нему ему
обеспечено. Жилье он получит сразу после школы. А если
женится, так и вовсе в отдельной квартире будет жить.

– Знаешь, Маша, наверное, ты права, – лениво потягивая
сигарету после сытного ужина, отвечал супруг, – помнишь,
как мы мучились без жилья в свое время, а теперь – нате
вам! Подумаешь, не станет инженером, не в этом счастье. И,
знаешь, Маша, зря мы боялись коммунизма. Глянь-ка, какая
благодать вокруг – работай, ешь, живи и не беспокойся о зав-
трашнем дне. Никаких тебе денег. Никогда они, проклятые,
не кончаются. Никаких забот. Пошел в магазин, набрал все
что надо и живи себе, радуйся. Чего еще надо?

– Ой, Миша, не знаю, – начинала тревожиться Маша, –
а как же мечты и любимая профессия? Пусть даже и без зар-
платы, но работа должна приносить удовлетворение.

– Вот умеешь ты испортить настроение, – недовольно бур-
чал муж, – давай лучше завтра возьмем себе новый диван.
Посмотри, этот уже совсем протоптался.

– Как скажешь, – вздыхала Маша.



 
 
 

Поговаривали, правда очень тихо и, оглядываясь, что всех
несогласных с новыми законами вместе с семьями вывезли
куда-то на самый дальний остров, откуда самостоятельно вы-
браться никак не получится. А их жилье теперь с такой лег-
костью раздают народу. Выходило, что несогласных оказа-
лось много, судя по квартирам, которых теперь хватало всем,
правда и новых строилось немало.

К тому же, того, кто срывался и выходил за рамки законов,
постигала участь несогласных – все тот же остров.

Яшка подозревал, что его одноклассник Витька попал
вместе со своей семьей в то таинственное место. Мальчиш-
ки сдружились после перехода в новую школу. Часто ходили
в гости друг к другу. Яшка любил бывать у Виктора. В их
семье всегда было как-то тепло и уютно. Правда, в послед-
ний приход отец товарища был сильно расстроен. Мальчиш-
ки слышали разговор родителей, уединившихся в спальне.

– Не переживай, Федя, все обойдется, – ласково звучал
голос матери Витьки.

– Да что обойдется? Собирай вещи, говорю тебе. Виноват
я перед вами. Не смог смолчать. Вывел меня этот гад Евсеич.
Достал своей политинформацией. Сколько можно слушать
бредятину? Кому это интересно? А бесконечные субботники
на благо страны? Никаких нервов не хватает. По мне, так
лучше бы деньги вернули, пусть бы до получки не хватало,



 
 
 

брали бы взаймы у кого-нибудь, зато сами себе хозяева были.
Вспомни – жилось как-то веселее, дышалось что ли.

Стали слышны всхлипывания матери.

Витька побледнел. Яшка пытался его подбодрить,
но  мальчишка только вымученно улыбался. Яшка попро-
щался и пошел домой. После этого они с Витькой не виде-
лись. Одноклассник не появлялся в школе. Через несколько
дней Яшка решил навестить товарища.

Дверь открыла незнакомая рыжая девочка. Яшка знал, что
сестры у Виктора нет.

– Витя дома? – удивленно спросил он.
– Какой Витя? Здесь мы живем. Уже три дня, – весело

отчиталась девчонка.
– А Виктор?
– Откуда я знаю, где твой Виктор! Давай проваливай, –

разозлилась рыжая и захлопнула дверь.

В школе никто не спрашивал и не говорил об отсутствии
Виктора, как будто он и не учился в этом классе!

Вот так легко и просто наступил коммунизм и полностью
завладел умами людей. Все были сыты, обуты, имели жилье.
Даже пьяницы, которых не мог побороть никакой режим, бы-



 
 
 

ли повержены коммунистическим воспитанием, и переква-
лифицировались в нормальных трудяг. Указ правительства,
гласивший, что работник более трех раз появившийся на ра-
боте или в общественном месте в любой степени алкоголь-
ного опьянения немедленно будет отправлен все на тот же
остров, заставил их задуматься.

В  каждом городе и  селе самых неисправимых, тяжело
больных алкоголизмом, в  один прекрасный день усадили
в зарешеченные грузовики и под громкие марши, несущие-
ся из динамиков, и прицелы кинокамер отправили на таин-
ственный остров. По всем телевизионным каналам несколь-
ко раз была показана эта коллективная ссылка, которая яви-
лась своеобразной кодировкой для оставшихся выпивох.

Тунеядцы давно забыли о  прошлой лентяйской жизни
и с удвоенной энергией трудились, используя свой залежав-
шийся трудовой потенциал и многие из них шли в первых
колоннах демонстрантов в  самый лучший, самый главный
праздник страны – День коммунизма!

По своим масштабам этот праздник перекрыл все ранее
проводимые. Утренние демонстрации трудящихся перете-
кали в  праздничные концерты, в  которых основное место
занимали песни и  стихи, прославляющие коммунизм. По-
том на стадионах и площадях на огромных экранах демон-
стрировали художественные и документальные фильмы все



 
 
 

с той же славной подоплекой. И к ночи, конечно, гремели са-
люты, под которые все дружно пели гимн! Все это сопровож-
далось запахом шашлыков и другой вкуснятины, в изобилии
готовящейся прямо на улицах для поддержания празднич-
ного духа у трудящихся.

Но  основным в  этом празднике было беспрекословное
присутствие каждого на  всех этих мероприятиях. Каждый
член коммунистического общества, начиная с семилетнего
возраста, обязан чтить славные традиции. Освобождались
от участия в празднике только тяжело больные, младенцы
и кормящие матери. Странно, очень быстро забылось, что
первое апреля когда-то считали самым веселым днем в году,
в который все шутили, смеялись, устраивали веселые розыг-
рыши. Теперь в бывший день смеха с утра и до вечера пола-
галось славить руководство страны, и всякие смешочки ста-
ли совершенно не к месту.

Яшка вместе с  одноклассниками тоже радостно ша-
гал в  стройных колоннах демонстрантов, нес транспарант
с портретом вождя, и исступленно кричал «Ура-а!», проходя
мимо трибуны, на которой стояли высокие чины, причаст-
ные к счастью трудового народа. Странно, каждый раз шагая
мимо трибуны и скандируя «Ура!», Яков чувствовал комок,
подступающий к горлу, готовый вылиться слезами благодар-
ности за светлое настоящее, пришедшее в их страну.

В тот миг куда-то далеко отступали его мечты, друг Вить-



 
 
 

ка и был только всеобъемлющий восторг от возможности,
подаренной судьбой – жить в этой стране и желание еще раз
пройти мимо трибуны и прокричать благодарное «Ура!»



 
 
 

 
глава 3

 
На следующий день после окончания школы Яшка, вер-

нее уже Яков, вместе со своими одноклассниками заселился
в молодежное общежитие. По коммунистическим законам
общежитие предоставлялось всем выпускникам школ. При-
чем желания переселиться в общежитие не требовалось. Это
было законом. Жить с родителями после окончания школы
не полагалось. Общежития делились на рабочие и студенче-
ские. После женитьбы или замужества парам предоставля-
лись квартиры, сначала однокомнатные, а по мере пополне-
ния семейства молодежь перебиралась в более просторные
жилища.

Чтобы жилищный фонд не потерпел крах, ввели новше-
ства и для взрослого населения. Менялось место жительства
не только детей, но и родителей. После заселения ребенка
в общежитие пересматривались метры жилплощади родите-
лей. И после ухода младшего ребенка родители оказывались
в однокомнатной квартире. Граждане, достигшие восьмиде-
сятилетнего возраста, независимо от состояния здоровья пе-
реселялись в дома престарелых.

Счастливчики, построившие в докоммунистические вре-
мена кооперативные квартиры, попали в общий поток. Их



 
 
 

жилплощадь точно также постепенно ужимали, а  их дети
уходили жить в общежития. Но это было лучше, чем выра-
зить протест и переселиться на страшный неизвестный ост-
ров. Все же некоторые не выдерживали, вспоминали, как со-
бирали копейку к копейке на покупку своей квартиры, цеп-
лялись за некогда свои стены и тем самым освобождали жил-
площадь, получив взамен таинственную ссылку.

Исключение составляли горожане и сельские жители, жи-
вущие в собственных домах. Их из домов никуда не пересе-
ляли до наступления восьмидесятилетия.

Домам престарелых уделялось большое внимание. С при-
ходом коммунизма из убогих заведений, в которых в пери-
од социализма доживали свой век никому не нужные стари-
ки, они превратились в комфортабельные жилища. Теперь
каждый житель страны понимал что, дожив до определен-
ного возраста, окажется в таком доме. Поэтому почва гото-
вилась заранее. Хорошие ремонты, прекрасные условия, за-
мечательное питание и обслуживание были вкладом в соб-
ственную старость. Кроме этого, школы тесно сотруднича-
ли с домами престарелых. Начиная с пятого класса, каждый
школьник один раз в  неделю обязан был навестить своих
подшефных, погулять с ними на улице, поразвлекать чтени-
ем или настольной игрой. Дети часто устраивали концерты,
в которых с удовольствием принимали участие и жители до-



 
 
 

мов престарелых. Ведь среди них были представители самых
разных профессий, и артисты в том числе. Старики не успе-
вали почувствовать себя одинокими и никому не нужными.
Иногда им даже хотелось тишины и  покоя, но  школьники
обязаны были выполнять свой долг!

Дети и внуки тоже не бросали родителей. Считалось дур-
ным тоном не навещать постаревших родителей.

Работать жителям домов престарелых не  запрещалось.
При желании они продолжали трудиться. Но таких индиви-
дуумов было не много.

Беззаботная жизнь и хороший уход часто толкали немоло-
дых обитателей этих домов в объятия Амура, которому бы-
ло все равно кто перед ним – девушка или старушка, парень
или дед. Любовные стрелы делали свое дело и очень часто
одинокие люди находили в этих стенах свое позднее счастье,
создавали семьи и жили парами. Супруги, сохранившие брак
до преклонного возраста, вместе переезжали в дома преста-
релых.

В этих заведениях не было разграничения по категориям.
Старость объединяла всех.

Молодая коммунистическая поросль также не была обде-



 
 
 

лена вниманием государства. Яков едва успел распаковать
вещи, принесенные из дома, пытаясь создать уют в довольно
просторной комнате, в которой ему теперь предстояло жить
с двумя своими бывшими одноклассниками, как прибежа-
ла комендант общежития и велела всем идти в актовый зал
на встречу с представителями исполкома.

Оказалось, исполкомовцы пришли провести своеобраз-
ное распределение на работу вновь прибывшей молодежи.
Сначала им была прочитана яркая лекция о важности и нуж-
ности всех профессий. О том, что стабильность государства
зависит от  каждого из  них. Ведь в  большом станке важен
каждый, даже самый маленький винтик, порой не заметный
с первого взгляда. Стоит отвалиться винтику и остановит-
ся станок, не  сможет работать дальше. Так вот и  каждый
член коммунистического общества должен безукоризненно
трудиться на своем рабочем месте и помнить о маленьком
винтике и стараться, чтобы винтик не открутился и не упал
со станка. Молодежь громко и долго аплодировала мужчи-
не, пламенно произнесшего эту трогательную речь. Концерт,
прозвучавший после лекции, еще больше поднял трудовой
дух ребят. Скажи им прямо сейчас: «Берите лопаты, метлы
и вперед на работу!» Помчались бы, не раздумывая! Сейчас
им казалось, что важнее и лучше их будущих работ нет ни-
чего на свете. Все просто горели желанием поскорее полу-
чить направление на работу.



 
 
 

После торжественной части и концерта ребятам выдали
направления на работу.

В направлении, выданном Якову, было написано, что от-
ныне он работает дворником в детском саду. Морально к это-
му парень готовился уже целых три года, поэтому трагедии
не делал, понимая, что по-другому не будет.

Началась новая трудовая жизнь. На следующий день Яков
вышел на работу, получил форменную одежду, рабочий ин-
струмент, осмотрел объект и  спокойно приступил к  делу.
Теперь ежедневно в  шесть часов утра в  любую погоду он
со своей метлой находился на рабочем месте. Странно, рабо-
та дворником не омрачала жизнь Якова. Территория детско-
го сада занимала довольно большую площадь и предаваться
мрачным мыслям было некогда. Работа требовала усердия.
Трава на участке детсада росла быстро, косить ее приходи-
лось часто. Дорожки после прогулок детворы были засыпа-
ны песком, листья с деревьев от малейшего дуновения ветра
осыпались на землю, так что уборки хватало.

А  по  вечерам в  общежитии скучать не  приходилось.
Молодежь бесконечно устраивала какие-то самодеятельные
концерты, танцы. Комендант общежития тоже не  отстава-
ла и регулярно организовывала для проживающих встречи



 
 
 

с пожарными, врачами, милицией, выполняя план идеологи-
ческой и воспитательной работы. По пятницам обычно про-
ходили вечерние политинформации, явка на которые была
обязательной. Отсутствовать разрешалось только серьезно
заболевшим и работающим в ночную смену. Все остальные
причины влекли за собой серьезные последствия. Вернее од-
но – таинственный остров. Поэтому явка на это мероприя-
тие всегда была стопроцентной.

В том же общежитии Яков познакомился с Маргаритой.
Жизнь обрела смысл. Теперь каждый день Яков спешил с ра-
боты, чтобы поскорее увидеться с Ритой. Оказалось, у них
много общего. Девушка тоже когда-то мечтала стать техно-
логом и работать на заводе. Она также как и Яков, несколько
лет надеялась на перемены, но так и не дождалась их. Сов-
местные переживания еще больше сблизили молодых людей.
Поняв, что жить друг без друга не могут, ребята зарегистри-
ровали брак и тут же получили однокомнатную квартиру.

Часто по вечерам, лежа в кровати, тесно прижавшись друг
к другу, они рассуждали, как все-таки хорошо жить в своей
квартире, не заботиться о еде и одежде. Ну и пусть работа
не престижная и не любимая. Можно и потерпеть… А что
еще оставалось делать?

Жизнь тем временем не стояла на месте, все в ней шло



 
 
 

своим чередом. Через год Маргарита родила сыночка Геноч-
ку. Кроме родительского счастья это важное событие дало
им право на переезд в двухкомнатную квартиру. Не успев,
как следует, обжиться на новом месте, пришлось опять соби-
рать вещи. Дочка Зиночка, родившаяся через три года, бы-
ла виновницей переезда семьи в шикарную трехкомнатную
квартиру!

«Ну и пусть я дворник, ну и пусть Маргарита уборщица.
Зато как хорошо мы живем. Все у нас есть», – часто вечерами
думал Яков, глядя на резвящихся детей, бегающих из комна-
ты в комнату, на румяную Маргариту, выглядывающую вре-
менами из кухни, откуда плыли аппетитные ароматы, застав-
ляющие Якова глотать слюнки.

Дети росли, родители работали. Гена подрос и отправился
в школу, в которой когда-то учился Яков. Через несколько
лет и Зиночка в коричневом форменном платьице и белом
фартучке, заняла место за партой в первом классе все той же
школы.

Раз в  три года исполнялась детская мечта Якова  – он
со своей семьей отправлялся на юг! Правда, эти поездки бы-
ли сугубо по  профсоюзным путевкам. Но  ничего плохого
в этом не было, кроме того, что случались поездки не каж-
дый год.



 
 
 

Кстати, родители Якова тоже с интервалом в несколько
лет, выезжали к морю! Но чемодан был уже не тот – вещей
для двоих требовалось гораздо меньше.

Иногда перед сном Яков вспоминал свое детство, свои
несбывшиеся мечты. Но уже не мог представить, как мог-
ла  бы сложиться по-другому его жизнь. Разве мог  бы он
прожить без своей любимой Маргаритки, своих ребятишек?
Да и как-то страшно было вспоминать о том, что когда-то
за все рассчитывались деньгами. А что, если бы их не хвата-
ло? Как жить? Ведь как здорово – зайти в магазин и взять
любой необходимый товар, не задумываясь о плате. Прав-
да иногда не бывает в магазинах нужных вещей или продук-
тов. Вот с  сапожками для дочки и жены проблема. Никак
не могут найти приличные, все какая-то ерунда попадается.
Но разве это главное? У них есть хорошее жилье, дети рас-
тут, не доставляя хлопот. Родители тоже еще довольно креп-
кие. Воспоминания и мысли убаюкивали мужчину, и он за-
сыпал сном удовлетворенного жизнью человека.

Когда Гене исполнилось одиннадцать лет, Яков задумался
о возможности изменить судьбу сына. Поделился мыслями
с Маргаритой. Несколько вечеров, закрывшись в кухне, они
пытались найти правильное решение. Оставить все как есть,
и уготовить Гене такую же судьбу, как и у них или отдать сы-



 
 
 

на в военную школу-интернат? Решение не приходило. Ли-
шить сына дома и семьи, отдать его с детства в казарму, пре-
вратить в солдафона, но зато дать ребенку возможность пе-
рейти в четвертую категорию, а потом может и в третью –
как родителям пойти на это? Наконец Яков решил погово-
рить с сыном.
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