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Аннотация
В маленьком провинциальном городе живет очаровательная,

талантливая мастерица Аля, которая скоро окончит школу. У
нее есть все: любящая семья, любимое дело, и недавно появился
новый друг… Почему же долгие годы девушку преследует
одиночество странной изоляции? Отчего ее мать словно живет
прошлым, и обе часто мечтают о той, когда-то неслучившейся
жизни? Организация "Meta Inc." запрещена на территории РФ.
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Иногда я не верю своим глазам. Не верю, когда они пока-

зывают мне это. Будто пленка остановилась, есть один кадр,
я захожу на сцену. Могу пройтись, потрогать декорации.

Вон – то старое кресло, которое каждое утро драл наш кот
Барсик. А в нем сижу я сама – молодая, беспечная, увлечен-
ная, любимая, горячо любящая, до смерти любящая, до по-
следнего вздоха…

– Мама!
Рядом деревянный стул с бумагами, ручка, карандаш. Во-

лосы в абсолютном беспорядке: собраны в хвост на затыл-
ке и «петухами» торчат отовсюду. Читаю Пушкина и что- то
чиркаю в тетради, возвращаясь то к оригинальному тексту,
то роясь в словаре по Пушкину.

Я бы все отдала, чтобы предупредить ее сейчас. Ведь ис-
пытав жизнь без него однажды, она не знала, что сможет вы-



 
 
 

нести ее снова. Я бы все отдала сейчас, чтобы она не узна-
ла, каково жить с незаживающей кровоточащей половиной
сердца.

Я бы отдала в миллионы раз больше, если бы смогла, что-
бы он просто жил.

Слева наш диван, сложенный. А на диване спит Он. Он,
бывало, дремал часок – другой после работы.

Я боюсь смотреть налево, но знаю, что рядом с ним дол-
жен был примоститься Барсик. Я боюсь, боюсь смотреть
в  его сторону. И  все  же поворачиваюсь к  нему. А  пленка
вдруг стала прокручиваться дальше. Вот я, взглянув на него
нежно и лукаво, убираю книгу на стул, и иду к нему. Приса-
живаюсь на полу рядом, целую закрытые глаза. Его губы рас-
тягиваются в нежной улыбке, он просыпается, целует меня
в ответ и только потом открывает глаза – черные, как горя-
щие поленья нетлеющего очага. Мы говорим, смеемся о чем-
то. У нас был еще целый год впереди.

– Мама!
– Да?
Наконец, стоя в дверном проходе, я замечаю Алю. Теперь

здесь все по – другому. Многое. Более – менее скромный ре-
монт, без излишеств, ибо меня всегда мало заботили разные
бытовые мелочи. Придумать что-нибудь «эдакое» с интерье-
ром – заведомо провальное испытание для меня. Кроме то-
го, я доверяюсь Але, она творит практически все, что хочет
с обстановкой. Ее вклад так и остается самым внушительным



 
 
 

в добавлении элементов декора будь то куклы, игрушки, сал-
фетки, подвески или что- то еще, названия чего я не знаю.
Сейчас в том углу, где стояло кресло, соседствуют два но-
вых, менее массивных, между ними – журнальный столик,
а за ним – высокая пальма, наряженная чуть скромнее, чем
новогодняя елка. Аля с любопытством смотрит на меня, си-
дя под все еще экзотическим для меня растением с чашкой
кофе.

–  Будешь кофе?  – предложила она после почти неза-
метной паузы. Однако я ее заметила. Я часто задумываюсь
о чем- то, улетаю в параллельный мир, и часто – в прошлое.
Аля тактично опускает вопрос, о том, где сейчас я витаю,
потому что бережет мои чувства. Хотя я думаю, что ей уж
не обязательно быть такой осторожной. В конце концов, лет
семь я при людях не плачу, даже при Але.

– Да, дочь, я здесь сяду. Прихвати печенье. Угу, вон то.
Спасибо.

Как приятно, что рабочий день заканчивается не поздно.
А сегодня за отсутствием других дел, я и вовсе оказалась до-
ма уже в четыре – удивительно свободный день!

– Тебе позволили немножко побездельничать? – усмехну-
лась Аля, почти галопом подскакивая ко мне с чашкой кофе
и с печеньем на блюдце.

– Да, можно сказать и так, – посмеялась я. – Спасибо, до-
ча.

Дождавшись, пока я поставлю все принесенное на столик,



 
 
 

Аля крепко обняла меня и громко чмокнула в щеку. Эх, я
рада едва ли угасшей с детства ласке, но не тому, что она ме-
ня так ждет иногда, так радуется моему приходу. Я бы пред-
почла, чтобы она пропадала до вечера с друзьями и обсуж-
дала то, что не очень удобно обсуждать с матерью.

Вот за что ей это?
Аля, сев на второе кресло, принялась разворачивать кон-

фету.
– Да, представляешь, после уроков всего лишь полчаса за-

писывали видео на конкурс чтецов с Машей…
– Цветаеву? Что все- таки выбрали?
–  «Пригвождена». Полностью Машин выбор. Я только

снабдила необходимыми литературоведческими знаниями,
дала послушать современный романс – помогла прочувство-
вать. И  больше меня сегодня никто не  дергал. Так что я
счастлива как никогда, – я зевнула и потянулась.

– Ты, Аль, пойдешь еще куда- нибудь? Сходи: погода за-
мечательная. До дедов прогуляйся, или еще куда- нибудь…

– Не знаю, мам, посмотрим, – Аля, чуть нахмурившись,
уткнулась носом в полупустую чашку.

–  Не  вешай нос, дружок,  – я попыталась приободрить
дочь. – Пойдешь завтра в школу?

– Ммм, – Аля снова нахмурилась, припоминая расписа-
ние, – нет, в пятницу пойду. Там контрольная по алгебре,
и долгов побольше сдам, похожу по учителям.

– Ну и Бог с ней, в пятницу сходишь, суббота – покороче,



 
 
 

и воскресенье будет уже, официальный выходной, – я сглот-
нула. – Дочь, год еще остался, потерпи. Даже меньше, – до-
бавила я, вспомнив, что сейчас сентябрь. – А потом…

Аля выжидающе на меня посмотрела, подняв брови, как
будто ей было интересно, какого рода бред она сейчас услы-
шит.

– … все, что пожелаешь. Захочешь – возьмешь перерыв,
подумаешь год – два, куда поступать. Захочешь – поступишь
и уедешь отсюда.

Мой голос предательски дрогнул на последнем слове. Я
не представляла, пока не представляла нас с ней в разных
городах, Алю – в одиночестве.

–  Ммм…  – промычала Аля наигранно и  укоризненно
покачала головой.  – я думаю, вы глубоко заблуждаетесь,
maman. Я останусь здесь, при вас и умру старой девой.

В душе моей в очередной раз стала подниматься паника. Я
встала, прошлась до окна и вернулась обратно. Передо мной
сидела юная девушка 16 лет отроду, с умопомрачительной,
ну, по крайней мере, точно запоминающейся внешностью.
Просто роза, которая вот- вот должна распуститься и стать
еще очаровательнее. Среднего роста, женственная фигура,
округлое лицо с большими синими глазами, черные стрелки
вразлет, маленький аккуратный носик, пухлые губы, длин-
ные густые черные волосы, уложенные в две французские ко-
сы с вытянутыми прядями. И каждый день почти они были
уложены в разные прически.



 
 
 

– Аля, да кто тебе поверит?! Посмотри в зеркало! – я за-
смеялась.

– Мам, ты прекрасно знаешь, о чем я.
Аля не верила мне, она мрачно смотрела на меня. Бедная

девочка!
– Аля, в твоей жизни обязательно появится человек, ко-

торый полюбит тебя. Другой любовью. И однажды он станет
для тебя более необходимым, чем мать. Я буду помогать тебе
со своими внуками, доживать свою жизнь, а вы будете еще
долго вместе, только вы будете самыми главными людьми
друг для друга.

– Но у вас с папой случилось не так.
Это вырвалось у Али, я знаю. Она вдруг открыла рот по-

сле этой фразы, как будто чтобы поймать ее и с сожалением
вздохнула:

– Прости, мам.
– Мы – исключение. Единичный случай, а у тебя будут

муж и дети, которые будут сразу принимать тебя такой, какая
ты есть.

– Поживем – увидим, – вставила она резко, с недовери-
ем, – в любом случае, даже если это случится, то будет ой
как нескоооро.

Ох уж мне этот подростковый сарказм, да еще подкреп-
ленный одним обстоятельством, который сильно омрачал
Аленьке жизнь. Отравливал. Старался загнать ее откры-
тость и жизнерадостность куда-то далеко внутрь, чтобы ни-



 
 
 

кто не видел. И даже дома такое иногда случается.
– Вряд ли, доченька. Что- то подсказывает мне, что тебе

не удастся оставаться свободной так долго, как ты планиру-
ешь, – я улыбнулась.

– Всю жизнь, – бросила Аля, но я видела, что лед уже таял.
Хоть она и старалась дуться, хмурясь и держа скрещенные
руки перед собой.

Я подошла к Але и села на пол, положила руки ей на ко-
лени и заглянула в глаза на ее юном несчастном лице.

– Моя маленькая, ты слишком хороша, чтобы оставаться
одинокой долго, тем более, старой девой. Не надейся, что ни-
кто не заметит такую красивую, творческую девушку, как ты.

Аля, кажется, думала, как  бы ей еще запротестовать
и вдруг, пытаясь «дуться» из последних сил, выпалила:

– Я не маленькая!
– Ну, тогда не веди себя как малышка, – я щелкнула ее

по носу.
Аля рассмеялась:
– Мам, с тобой невозможно разговаривать!
– Что поделать, приходится терпеть… Ты закончила по-

душечку уже?
– Да, утром. Пошли, посмотришь. Вася уже спит на ней,

представляешь! Интересно, догадывается он, что это тоже
кот? – усмехнулась Аля, вставая с кресла.

Речь идет о декоративной подушечке в виде кота, которую
смастерила Аля. Она большая рукодельница. За всю жизнь



 
 
 

успела смастерить столько, что иногда кажется, будто она ро-
дилась с иголкой в руках. Чего только Аля ни делала: шила
одежду (правда, чаще по самым простым выкройкам, долго
шить одежду ей нравилось), сумки, косметички, подушки,
иногда вязала. Но самое главное: Але нравилось декориро-
вать – она украшал одежду, сумки и прочие изделия вышив-
кой, самых разных видов! Лентами, бисером, плоской и объ-
емной – я в этом не смыслю совершенно, но Аля! Что она
творит! И еще она, бывает, шьет маленьких куколок – наших
соседок, которым она назначала разные места в нашей квар-
тире.

Мы заходим в Алину комнату, и я оказываюсь в чудесной
мастерской моей пчелки. Справа туалетный столик  – тре-
льяж – на зеркале венок из дикого винограда и красные бу-
сы в форме земляники, у подножия зеркала сидит стройная
феечка в платье из шифона и поглядывает на обложку книги
по плетению кос (Аля не оставляет покое свои волосы в том
числе). Рядок пуфик с самодельным чехлом, обрамленный
длинным, свисающим вниз кружевом. Над кроватью – три-
птих из панно с изображениями балерин под треугольником
бус (повешены так, что образуют купол). Левее перед окном
расположился широкий, громоздкий стол, заваленный Али-
ными сокровищами. Тут и швейная машинка, и два широких
самодельных органайзера: один для ниток, другой – для бус,
страз и прочих декор элементов всевозможных видов). Пе-
ред ними – стопка из пары книг (на верхней из них, кажется,



 
 
 

схемы для вязания), рядом лист со свежим наброском и ста-
кан с  ручками и  карандашами, на  подоконнике, представ-
ляющем продолжение стола стоит преображенная обувная
коробка, набитая сякой всячиной, стопка свернутой ткани,
спицы с начатой салфеткой, которую Аля вязала в качестве
отдыха, слушая какое – нибудь аудио или просто сидя рядом
со мной, в зале или на кухне по вечерам. В углу ютился экран
компьютера с прилагающимися клавиатурой и мышью. Сле-
ва торцом был придвинут еще один узкий столик, на котором
громоздились учебники и тетради за 11 класс, а под него бы-
ла заброшена школьная ничем не примечательная школьная
сумка цвета хаки. Дальше левее аккуратно расположились
стройный высокий стеллаж с книгами и шкаф для одежды.
Справа на стене между кроватью и туалетным столиком ви-
сел квадратный кусок пенопласта, к которому на кнопки бы-
ли прикреплены разные записки, схемы, напоминания и эс-
кизы. А на кровати и правда лежал Васька с головой и пе-
редними лапами на новенькой подушке.

– Ну – ка, Вася, подвинься, – сказала я, садясь на кровать
и сдвигая кота с подушки.

Я взяла ее и провела рукой, чувствуя текстуру ткани, ма-
териалов, гладь из ниток, лежавших одна к другой. Насто-
ящий кот: уши, хвост с бантиком на конце, яркие вырази-
тельные глаза с длинными ресницами и бровями, нос с пыш-
ными усами, широко улыбающийся рот, через который вид-
но красный язык, вылезающий наружу, чтобы облизнуться.



 
 
 

И бантик – бабочка из атласных лент.
– Аля, ну что за золотые руки! – я схватила ее руки и быст-

ро поцеловала.
– Мам, ну перестань, – засмущалась Аля. Она сидела ря-

дом на кровати, вместе с Васей.
– Папе было бы очень приятно. У тебя его руки, его та-

лант. Это я отличилась своей неумелостью да неуклюже-
стью, – засмеялась я.

– Ты наша муза, – Аля нежно посмотрела на меня, погла-
живая мои руки, хотя я прыснула:

– Хм, муза… в любом случае, я знаю, в чем заключается
моя миссия и буду исполнять ее всю оставшуюся жизнь.

– Какая?
– Рассказывать окружающим о красоте. Юности и старо-

сти – людям всех возрастов. Показывать, объяснять ее.
Я ответила сразу, без пауз на обдумывание, потому что

ответ на вопрос был мне давно известен.
Аля вдумчиво посмотрела на меня.
– Да, мам. Это и правда, наверное, твое предназначение, –

и помолчав несколько секунд, добавила, – и ты справляешь-
ся.

Вдруг Алины глаза загорелись:
– Боже! Это так здорово – иметь свое дело, которым ты за-

нимаешься всю жизнь и знать, что приносишь пользу людям,
что ты являешься неотъемлемой частью этого мира. То есть,
что ты нужен миру! – торжественно закончила Аля, не успев



 
 
 

выдохнуть.
– Да, дочь. Я счастлива от этой мысли. От того, что я нуж-

на, полезна. И, конечно, от того, что ты думаешь, что я справ-
ляюсь, – я благодарно улыбнулась Але.

Тут Аля, сев на кровать по- турецки и закатив глаза, про-
должила делиться своими сокровенными мыслями:

– А моя миссия, заключается… заключается в том, чтобы
создавать красивые, изящные вещи – куклы, сумки, бижу-
терия, и делать вещь особенной, придавать ей изюминку…
чтоб глаз не оторвать было, – добавила она, резко тряхнув
головой. – Помнишь, я тебе фотку вчера показывала: платье
с вышивкой по фатину?

– Помню, шикарное платье, – я припомнила платье, об-
шитое объемными цветами по легкой прозрачной ткани.

– Ну вот… понимаешь? – Аля снова мечтательно закати-
ла глаза, – и мне бы ничегошеньки больше не надо! Я бы
шила на заказ, и продавала то, что уже есть. У меня был бы
свой сайт, я могла бы отправлять свои изделия в другие го-
рода… и еще бы я ездила на выставки мастеров, дизайне-
ров… ах… – Алю, наконец, сразили наповал ее умопомра-
чительные грезы, и она упала спиной на подушку.

– Да, это будет здорово. Но смысл нашей жизни не только
в работе или… – мне хотелось получше подобрать слово, –
ремесле.

Аля вдруг встала с кровати, посмотрела на меня и начала
развивать эту мысль неожиданным для меня образом. Она



 
 
 

зашагала по комнате, время от временя ярко жестикулируя.
– Если бы папа был жив, мы бы часто вместе гуляли и от-

дыхали, вместе работали бы в огороде. У него была бы ма-
стерская, где бы всегда пахло деревом и краской. В детстве
я бы забегала к нему после школы… и, может быть, сейчас
тоже… и мы бы вместе ходили на твои концерты, и встреча-
ли тебя с цветами.

На  последних словах Аля села рядом и  обхватила мои
плечи. От того объятия мне вдруг стало светлее на душе и ка-
пельку смешно и грустно одновременно: Аля была уже круп-
нее меня – у нее другая комплекция – и все- таки он малень-
кой, оставалась для меня маленькой. Особенно когда вот так
запросто мечтала и фантазировала. Но вместе с тем она ста-
новилась взрослой, и мне было грустно, что в ближайшие го-
ды она покинет свое гнездышко, а я останусь одна. Я не раз-
деляла ее настроений, и знала, что это произойдет. И что я
буду делать? Ждать внуков, а потом жить только ими?

– Цветик мой, если бы папа был жив, – я вздохнула, пре-
даваясь своим грезам, которым уже не суждено сбыться, –
мы бы уже давно не жили здесь. Мы бы с ним прожили уже
много лет, подшучивая и подтрунивая друг над другом. Ино-
гда бы спорили, поругивались бы шепотом и не только, а по-
сле – мирились. Да, у папы была бы мастерская, иногда вы бы
вместе делали мебель, а  я восхищалась  бы вами обоими.
И были бы другие дети со своими талантами.

Одно сплошное «бы».



 
 
 

Нас прервал телефонный звонок, я пошла ответить. Зво-
нила Лера, сказала, что они с  девчонками проходят мимо
и забегут к нам, если мы дома. Через пять минут они втроем
уже раздевались в коридоре, после того как все мы обменя-
лись объятиями и поцелуями.

– Откуда вы, красавицы? – спросила я у девочек.
– Из пааарка, – протянула Ксюшка и упала на меня, креп-

ко обнимая мои ноги – выше она в свои три года еще, конеч-
но, не доставала.

– Маму сегодня пораньше отпустили с работы, она забра-
ла меня с шахмат, Ксюшу – из садика, и мы пошли в парк
веселиться: мы бегали, качались на качелях, если сладкую
вату и купили два шарика, – затараторила Люся (ей было уже
восемь лет, поэтому болтать у нее уже очень хорошо полу-
чалось). – Смотри, тетя Гель.

Люся указала рукой на шарики, которые вплыли в квар-
тиру вслед за ними. Два гелиевых шарика в форме бабочки
и пчелы – я даже не заметила их. Сама Люся стояла возле
присевшей на корточки Али и поглаживала ее косы.

– Здорово. Ваша мама, значит, тоже рано освободилась
сегодня? – я с любопытством посмотрела на Леру.

– Да, у мамы свет на работе отключили, а без света отчет
не отправишь, – Лера игриво улыбнулась и пожала плечами.
Глядя на ее задорную улыбку и на кроссовки, в которые даже
не знаю, где она успела переобуться после работы, я предста-
вила, как она сама поела на ходу мороженого в парке и по-



 
 
 

бегала за дочками. Я двадцать лет знаю Леру, и мне отрадно
наблюдать, что природа ее не меняется.

– Аля, пойдем, – Ксюша подбежала к Але и потянула ее
в ее же комнату.

– О, пошли, Аля, покажешь, что у тебя новенького. Поиг-
раем, а то мы ненадолго зашли, – подхватила Люся и огля-
нулась с просящими глазами на маму.

– Идите, идите, – Лера махнула рукой. – Гель, мы, правда,
ненадолго. Пошли кофейку выпьем?

– Пойдем, пойдем.
Лера тяжело приземлилась на стул и облокотилась о стол.

Держа рукой свою голову, с наспех собранными в хвост спу-
танными от бега волосами.

– Интересно, на кого я похожа? – вздохнула она.
– Ты похожа на себя, – засмеялась я. – Сейчас приведешь

себя в порядок и будешь похожа на себя взрослую.
– О, – опять вздохнула она, – а мне правда иногда не ве-

рится. Тридцать три!
– Красивый возраст, – заметила я, наливая кофе.
– А у тебя?
– У меня?.. – задумалась я, – да мне уже все одно. Хоть

тридцать три, хоть тридцать семь. Хоть сорок… – добави-
ла я.

– Не говори так, – тряхнула головой Лера. – У тебя люби-
мая работа, любимое хобби… дело, – нашлась она, как на-
звать мои выступления в спектаклях и на концертах. – До-



 
 
 

ченька – умница. А в личной жизни… Гель, ты, конечно, из-
вини, но столько лет прошло. Я думаю, что Альберт, глядя
на тебя, – Лера подняла глаза вверх, указывая на брата, – же-
лает тебе счастья. И он бы точно был рад, если бы у тебя все
сложилось. Давно уже.

Я прикрыла на секунду глаза от легкого стука в голове.
– Нет, Лер, дело не в этом. Я не смущаюсь перед Альбер-

том, мне не стыдно. Просто у меня не получается, я не могу.
Все это так наигранно, неестественно, противно… Вот за что
мне было бы действительно стыдно перед ним!

Это была моя первая и последняя попытка закрутить ро-
ман. Как вспомню – в дрожь бросает. Фу! Мы раз танцевали
в ресторане, и то мне казалось, что руки у него слишком во-
лосатые, то, что ладонь его на моей спине слишком влажная,
и старалась отстраниться. А когда он попытался поцеловать
меня, я и вовсе отпрыгнула, как малолетняя девчонка, стои-
ло ему прикоснуться к моим губам. Очень скоро я сама пре-
рвала наши так называемые отношения и совсем оставила
мысль найти кого- то. Это было свинством и по отношению
к тому мужчине, и к любому, кто мог бы оказаться на его
месте. Потому что дома я выключала свет, укутывалась по-
крепче одеялом, закрывала глаза и… на моей спине оказы-
валась теплая жилистая рука Альберта с огрубевшими паль-
цами, и я засыпала.

– Ну… – Лера не нашлась, что еще сказать, – жаль, что я
не твоя крестная фея. Так бы я взмахнула волшебной палоч-



 
 
 

кой и все устроила, – от меня не укрылись ее попытки доба-
вить веселых ноток своему голосу, потому что не она будет
вслух выражать сочувствие и жалеть меня. Да и жить учить
уж точно не будет.

Лера с девочками действительно забежали совсем нена-
долго. Мы поговорили еще немного о детях и о работе. Ле-
ра рассказала о Люсиных успехах в школе и о том, как Ксю-
ша адаптируется к саду. Последнее ее явно тревожило. Мало
того, что Ксюша отпускала ее со слезами на глазах, так еще
у нее не получалось поладить с другими детьми. От воспи-
тателей сыпались жалобы на жадность Ксюши: она ни с кем
не хотела делиться игрушками, ей было трудно играть с дру-
гими детьми, соглашаться на их условия в игре.

– И вообще, она намного больше вредничает там. К нам
домой иногда приходит играть соседка – Марина – ей тоже
три года, и они в целом спокойно играют, во дворе тоже…
уже месяц так. Даже не знаю, что делать, – грустно закончила
Лера.

– Почему ты не хочешь оставлять ее с мамой? – спросила
я, имея в виду свою свекровь.

– Мне кажется, ей тяжело будет в ее возрасте. С Люсей –
еще куда ни шло, а с Ксюшей сейчас… Я боюсь, что она силь-
но уставать будет.

– Да ладно, Лер. Они вдвоем с отцом справятся. Им будет
даже приятно, – улыбнулась я, – Аля часто приходит туда,
поможет. Огород как раз подходит к концу, а на следующий



 
 
 

год Ксюша помогать будет.
– Они сейчас Люсю забирают после школы, на дополни-

тельные занятия водят. Ксюшу я сама успеваю забирать…
не знаю. Мама предлагала, конечно…

– Лер, – я ободряюще встряхнула ее по плечу, – погово-
ри с мамой, и не переживай понапрасну. Можно попробо-
вать. Папа будет подольше с внучкой сидеть. Когда я свобод-
на буду, тоже буду помогать. Не переживай, – погладила я ее
по головке.

Лера подняла на меня глаза и уже успокоенным голосом
сказала:

– Хорошо, я попробую.
– Вот, выше нос!
– Ты пойдешь сегодня к маме? – спросила она, допивая

кофе.
– Да, скоро. Я салаты крутить буду.
– А, мы пойдем сейчас, Гель, – Лера встала из-за стола. –

Девчонки, собирайтесь! Мы выходим.
– Может, вместе выйдем? Аля сразу к ним пойдет. Сейчас

спрошу, – я пошла к Але.
Стоял сентябрь, между прочим изумительный по сравне-

нию с  прошлым годом. Поскольку мы шли к  бабушке, то
сильно не наряжались. А я и после работы еще не переоде-
лась. Так что я, сменила свои джинсы с блузкой на спортив-
ные штаны и кофту попросторней и тоже была готова к вы-
ходу.



 
 
 

Лера, обувшись, весело посмотрела на мою «гулю» на го-
лове и спросила:

– У тебя дела совсем неофициальные?
– Совсем, – пропела я.
Скоро мы попрощались (на первом перекрестке где, всем

нам нужно было разойтись), и  я пошла своей дорогой
по совсем малолюдному, уютному и романтичному, Старому
Центру, спускаясь к расположившейся внизу церкви, вды-
хая аромат горячего свежеиспеченного хлеба и сладких бу-
лочек – запах, который много лет витает в этом воздухе. Вот
я ухожу дальше и дальше от хлебозавода, а аромат как будто
и не ослабевает. Поворачиваю налево, направляясь в менее
цивилизованную часть района, где здания купцов еще не от-
реставрированы, вид у них полуразрушенный, но все же ве-
личественный: им известно свое происхождение и они гор-
дятся им и  счастливы быть частью осеннего пейзажа, ра-
ды, что их контур на асфальте обрамляют толстые широкие
ободки осенних листьев, и что воздух здесь чище (как будто
для них), и что пустынные улицы и ясное небо располагают
для раздумий, воспоминаний…

Направляясь к спуску к реке, я медленно пересекла без-
надежно погруженный в себя и свою память сквер Фомчен-
ко, запечатлевая каждый кусочек пейзажа, который пред-
ставлялся моему взору. Огромная тень величественного то-
поля, притаившегося где- то на  затворках. Мох и  сорная
трава, прорастающая между старыми, треснутыми плита-



 
 
 

ми. Низенький мраморный заборчик с  кованой решеткой,
ограждающий святилище  – место разрушенного Троицко-
го собора, где теперь покоились почетные граждане старого
города. Одинокий, забытый молодежью, оставленный с его
сложным, противоречивым внутренним миром, соединяв-
шим чтимую память о  разрушительной Советской власти
и воскрешенную – о добродетельности купцов и протоиреев.

Пышные золотые кринолины скромно или стыдливо пря-
тали обломанные бетонные ступени, так что я смела часть
листьев перед собой, дабы не попасться в ловушку и… кру-
тить вечером чертовы салаты!.. а  так можно и  попасться!
Можно еще куда- нибудь попасться…

Меня охватила жуткая тоска и паника, и я, положив вет-
ровку на ступень, села на нее. Я хотела переждать эту бурю
здесь, а потом спуститься и побродить по побережью.

Говорят, что со временем становится легче. Что время ле-
чит. Может быть и так. Может, мне и было легче. Но в по-
следнее время что- то меня мучило. Особенно когда я оста-
валась одна, и  навязчивые мысли роем налетали на  меня.
Мысли о будущем. Мне очень трудно представить свое бу-
дущее. И  я чувствовала себя эгоисткой, чувствовала, что
не имела права ТАК себя чувствовать. Во – первых, у меня
есть родители, которым я буду помогать. Во-вторых, у ме-
ня будут внуки, и я буду занята помощью Але, хоть утонуть
смогу во внуках, всю себя им подарить. В- третьих, у меня
есть школа и театр, и концерты… О, добрая половина жен-



 
 
 

щин нашей планеты умерла бы от зависти! Да, надо успоко-
иться, взять себя в руки. И перестать жить несбывшимися
мечтами и…

Мне нужно просто смириться.
Когда- то передо мной лежала раскрытая карта моей жиз-

ни. Плавными линиями была намечена непроторенная до-
рога по предстоявшим десятилетиям, крестами обозначены
зарытые клады на обочине. Потом дорогу обрубили, добрую
половину карты стерли, оставив лишь ту часть, которая бы-
ла пройдена. Я оказалась в  пустыне и  начала выстраивать
свой путь заново, не опираясь ни на какие схемы и не состав-
ляя их. Просто разрывать песок руками, не интересуясь тем,
что ждет впереди. Даже у случайно встреченных путников.
Так я, забыв о будущем, долго удачно избегала столкновения
с ним. Теперь, приближаясь к неизбежному, я вспоминаю
о нем, но уже поздно. Скоро будущее станет настоящим, а я
так и не успела с ним познакомиться. Даже шапочно.

Три дня назад мы с Алей ездили к Альберту. Ему испол-
нился сорок один год. Пока мы были у него, Аля неожидан-
но попросила у меня прощения за то, что не тоскует по нему
так, как я. А я сказала ей, чтобы она, глупенькая, не думала
об этом. Что это к лучшему. На самом деле Аля много знает
о нем и понимает и чувствует, что с отцом у нас была бы со-
всем другая жизнь, нежели сейчас. Однако я видела, что Аля
пребывала в глубоком раздумье. Дома вечером сказала мне:
«Ма, ты знаешь, может, папа на самом деле не совсем такой,



 
 
 

каким я его представляю, но иногда мне кажется, что я знаю,
как бы он повел себя в какой- то ситуации. Иногда он мне
снится. Говорит со мной» «Ах, ты моя девочка», я только
могла прижать ее к себе и плотно сжать губы, чтобы сдержать
крик печали, который готов был вырваться наружу в любой
момент. «Аленька, ты его и видишь. Настоящего. И пред-
ставляешь себе его правильно. И он на тебя смотрит с неба».
«Да, мам. И я чувствую, что люблю его. Правда. Но, я хочу
признаться… И, мам, я думаю, папа бы сказал сейчас тоже
самое, – Аля странно отвела взгляд в тот момент, как будто
хранила тайну, – потому что он тебя любит. И я тебя люблю.
Я бы так хотела, чтобы ты вышла замуж, и у тебя родился
мальчик! Который бы носился во дворе, лазал по деревьям,
хулиганил, схватывал двойки в школе, шалил…» «Ах, вот ты
какая добрая, – я лукаво улыбнулась ей, глядя на ее смущен-
ное личико. – Ладно, Аль. Я бы тоже очень хотела, если чест-
но» «А почему же ты не замужем?» – казалось, она не ожи-
дала такого ответа и была поражена. «Почему все не так?» –
«Потому что все не так просто».

Что поделать, Аля осталась было в замешательстве, но я
ответила честно. Мы не властны даже над собою. Мы не в си-
лах приказывать своему сердцу. И порой мы не в силах при-
казывать себе идти против сердца, даже ради самых страст-
ных желаний.

Я подняла голову и заметила мужчин, рыбачащих на про-
тивоположном берегу. Мне в  лицо подул холодный ветер,



 
 
 

принеся с  собой горькие воспоминания. Хотя я предпо-
чла бы льдинку от Снежной Королевы.

Он открыл во мне потайную дверку, за которой хранилась
запись о том роковом дне.

Я была на восьмом месяце беременности, а мы все еще
не  придумали имя малышу. То есть малышке. Мальчик
был бы Ромой.

Стоял октябрь. Позднее ленивое утро воскресенья. Мы
уже позавтракали. И даже успели о чем- то серьезно поспо-
рить. Я проклинаю себя за этот спор, но почему- то я очень
быстро забыла, о чем мы поспорили, и так и не смогла вспом-
нить. С другой стороны, может, оно и неудивительно. Ведь
обычно мы действительно быстро забывали наши разногла-
сия.

Я уютно сидела на  нашем диване в  домашнем платье,
аккуратно натянув плед на  живот, и, радостно ворковала
с Алем. Он выспался за всю неделю и был в приподнятом
настроении. Ему очень хотелось сделать мне что- то при-
ятное, и он использовал сою неправоту в споре как причи-
ну загладить свою вину и задобрить якобы капризную жену.
Он сел рядом со мной, одной рукой обнял меня за плечи и,
яро, напоказ, потирая висок другой, пробормотал: «чем бы,
чем бы мне удивить нашу мамочку?» Сказав это, он положил
свободную руку мне на живот и почувствовал пинок прямо
по ладони. «Тебя тоже надо чем- то удивить?» Я в очередной
раз полюбовалась его открытым лицом. Высокий лоб, густые



 
 
 

вороные брови и большие почти черные глаза, которые сво-
ей формой выдавали его казахские корни, прямой нос и все-
гда широкая сияющая улыбка. С утра тот день казался таким
счастливым…

– Я знаю, – сказал он внезапно, – Геля, я сбегаю сейчас
в Ларек к Эльчину и куплю тебе разных вкусностей. Он дол-
жен был привезти на той неделе. Может, еще что осталось.
Ну, говори, чего хочешь?

Аль вскочив, побежал в коридор обуваться.
–  Ты куда побежал?  – удивилась я.  – Подожди. Давай

просто погуляем вместе, – я тоже встала и пошла к шкафу
за одеждой.

Аль, пританцовывая, кинулся ко мне.
– Мы обязательно сходим. Дай только я быстро сбегаю.

Он уйдет скоро. Воскресенье же! – тут он взял мой голову
в ладони, поцеловал в лоб и прибавил шепотом на ухо, пе-
ревирая мое имя, – я скоро вернусь, а мой Ангел пусть пока
расправит крылышки. Я вернусь, и мы вместе полетим куда-
нибудь.

Аль быстро чмокнул меня еще раз и  выбежал из  квар-
тиры. Ну, думала я, ничего не поделаешь: такое у него се-
годня щедрое геройское настроение, и начала неторопливо
одеваться. Однако, когда он не вернулся через двадцать ми-
нут, я начала беспокоиться, а через полчаса – забила тревогу.
Хотя я знала, что он мог остановиться поболтать с соседом,
но сердце мое быстро забилось и громко ухало внутри. Ла-



 
 
 

рек был в квартале от нашей пятиэтажки: нужно было вый-
ти из нашего квартала на улицу, пройти один квартал влево,
перейти дорогу на перекрестке – все. Давно одетая и готовая
выйти, я не могла ждать больше. Я ожидала встретить его
здесь у подъезда или на углу дома – заболтавшегося с дядь
Сашей с нижнего этажа, но не дождалась.

Я пошла к ларьку. Вот я быстро шагаю по тротуару и ви-
жу, что там, в конце, у дороги собирается толпа зевак. Я ри-
нулась к толпе. Он лежал с застывшей улыбкой, у раскрытой
ладони – мешочек с грецкими орехами. Грудь в крови. Что-
то дикое, громкое, страшное вырвалось из моей груди, ког-
тями пройдясь по горлу…

И наступила темнота. Там летал мой ангел среднеазиат-
ского происхождения и кормил меня и нашу малышку оре-
хами.

Когда я очнулась, рядом со  мной сидела женщина. По-
вернулась ко мне, услышав, что я пришла в себя и как- то
не к месту сказала: «Ну что ты, дорогая, совсем не бережешь
себя? Твой, да?» Не дослушав ее, я резко сорвалась с ме-
ста, видимо, причинив боль ребенку, да и себе, но я не об-
ратила на это никакого внимания, только подхватила живот
руками. Вмиг оказавшись около Альберта, я как безумная,
начала судорожно расстегивать его куртку, верхние пугови-
цы на  футболке, рвала футболку, никого не  видя и  ниче-
го не слыша. Я все еще не верила. Я хотела узнать, что его
еще можно спасти. Только на секунду я обратила внимание



 
 
 

на людей вокруг. Подняв голову, обращаясь ко всем, я спра-
шивала о «скорой». На меня тупо, непонимающе глядели,
а я повторяла и повторяла свой вопрос, недоумевая, поче-
му никто не может ответить. Наконец, ко мне подошел по-
жилой сухонький мужчина, низкого роста и  наклонил ухо
к моим губам. Он ответил, что вызвали. И добавил, что на-
до бы еще кому- нибудь из родственников сообщить. Отвер-
нувшись к Алю, я не уже не слушала его, но он тотчас про-
тянул мне ручку с бумагой, попросил написать номер, не об-
ращая внимания на мои по – локоть окровавленные руки.
На автомате я нацарапала два номера: своей матери и роди-
телей Аля.

Я ждала скорую. Я ждала, что они спасут его, хотя серд-
це не билось больше. Я сидела возле него и, гладя его лицо
и волосы, подбадривала, просила дождаться скорой. Впер-
вые в жизни мне было абсолютно наплевать на окружающих.
Я могла бы сейчас голая на метле летать и просить у дьявола
за Аля на глазах у всех.

Мне было плохо. Меня вдруг стало тошнить, я не успела
добежать до урны. Да и не знала, где она, просто побежала
куда- то и снова вернулась к Алю.

Наконец, приехала «скорая». Меня сразу было велено
«убрать», и кто- то из зевак даже начал деликатно отводить
меня, но я с неизвестно откуда взявшейся силой оттолкну-
ла его и медбрата в сторону, оставшись подле Аля. Все свое
внимание я сосредоточила на фельдшере, упустив из вида



 
 
 

его лицо, выражавшее беспомощность и безнадежность, как
только он увидел Аля. Он молча осматривал Аля, как буд-
то не замечая меня! Тогда я накинулась на него с единствен-
ным вопросом. Он сочувствующе взглянул сначала на мой
живот, потом посмотрев мне в глаза, сказал: «я сожалею, он
скончался сразу после выстрела». Слезы разочарования, по-
тери последней ложной надежды затуманили мне глаза, и я
вскинула к нему свои окровавленные руки: «Ты понимаешь,
он сейчас головой качал. Вот так (показала я). Когда слушал
меня. Понимаешь?»

Тут же одновременно прибыли милиция и наши родите-
ли – моя мама и мама Лида с папой. Я была с Альбертом.
Они бросились к нам. И, хотя лица их были черными, отте-
нявшими то горе, которое черной тучей сейчас нависло над
нами, казалось, что и сейчас они неосознанно стараются дер-
жать себя в руках, сдерживая крики и слезы, которые рва-
лись наружу. Мама отвела меня на газон, наскоро отмыла ру-
ки откуда- то вдруг взявшейся водой. Затем она быстро по-
дошла к родителям Аля, что- то сказала им, и, дотронувшись
до плеч обоих, вернулась ко мне и повела меня к незнакомой
машине. Я очнулась, только услышав адрес матери. Тогда я
открыла дверь, отрезав: «я никуда не поеду» и вышла. Ма-
ма вышла за мной: «Геля, его увезут сейчас. С ним поедут
Лида с Колей. Тебе нет смысла ехать. Да и поесть надо. От-
дохнуть. Малыш ни в чем не виноват, помни об этом. У него
свой режим. Пойдем». Мама мягко подтолкнула меня к ма-



 
 
 

шине, но я опять воспротивилась: «Мама, я буду здесь. По-
ка он здесь. Потом я пойду домой. К нам», – я указала ру-
кой в направлении нашего дома. «Бедный мой, вон, видишь?
Они поехали», – сказала мама. И правда, куда- то поехали.
Бедная мама, ее голос дрожал, ей было трудно держать себя
в руках. «Ну, хорошо. Пойдем» Она расплатилась с такси,
и, обняв меня правой рукой, медленно, не торопясь, пове-
ла меня домой. Я слышала, как шепотом с ее губ срывались
ласковые и сочувственные слова, восклицания… Но мне она
не сказала ни слова о нем в тот день.

Мой мозг, мое сердце – все было сковано чем- то: ни еди-
ной мысли, ни единого чувства. Я вполне комфортно чув-
ствовала себя пустышкой со стеклянными глазами. Пока мы
не переступили порог квартиры. Тут я увидела. И меня про-
рвало. Здесь, где он в  последний раз поцеловал меня, где
в последний раз любовно переврал мое имя. Бедная мама
стала свидетелем моей истерики и пыталась меня унять. Я бы
честно хотела остановиться, но каждый раз пытаясь задер-
жать дыхание, закрыть рот, я видела какую – то мелочь, в мо-
ей голове начинали мелькать ни для кого больше непонятные
картинки, и все начиналось заново. Я выбежала на улицу, по-
забыв о маме. Чего только не было тогда у меня голове. Мне
представлялось, что сейчас я встречу убийцу Аля и  свер-
ну ему шею. Голыми руками. Но когда я сбежала с лестни-
цы, мне стало колоть живот, колено – ныть, и пришлось за-
медлиться. Эгоистка, я действительно, позабыло о ребенке.



 
 
 

Мама нагнала меня возле торца дома, все  же привела до-
мой и напоила валерьянкой. Доза была немалой, я полагаю,
и вскоре я уснула. На том же диване, да. Когда я проснулась,
был вечер, я умирала с голоду. Это был самый отвратитель-
ный ужин в моей жизни. Я ужасно хотела есть и навернула
две тарелки только сваренного супа, но пока я ела, мне тяну-
ло выплюнуть каждую съеденную ложку. Я не хотела никого
видеть и попросила маму уехать. Она отказалась, сказав, что
отправила моего младшего брата Пашу к старшему, Саше,
и переночует у меня. Решение ее было твердо и непоколеби-
мо. Я долго и не сопротивлялась. Мне только было неловко
из- за своего поведения, не могла тогда вести себя как обыч-
но и не думала, что маме нужно это видеть. Но…

На следующий день она, отлучившись на пару часов к се-
бе домой, приехала снова. И мама Лида с папой – они втроем
очень часто приезжали. Выманить меня никуда не могли. И я
просила, чтоб детей с собой не привозили – Пашу с Лерой.
Я не хотела никого видеть, меня это нисколько не заботило.
Родители всегда привозили с собой много еды, боялись, что
я буду голодать. И даже следили, чтобы я ела. Но продуктов
было слишком много, и многое портилось. Они успели обу-
строить комнату для ребенка, подготовили все, что нужно. Я
ведь и о малыше тогда совсем почти не думала. И это была
моя самая большая ошибка. Они ведь даже переехать к нам
хотели: кто же будет заботиться о новорожденном? Хорошо,
хоть не  забрать. Они передумали, как передумали переез-



 
 
 

жать, встретившись со мной после рождения внучки.
Когда я увидела ее, в моей жизни началась новая история

любви. Я все не могла оторвать глаз от ее длинных ресни-
чек, ямочки на подбородке, крохотного носика, ловила каж-
дое мгновение, когда ее черные смородиновые глазки были
открыты и  смотрели то бывало на меня, а  то заглядывали
в неизвестный, неведомый мне мир. Гладила ее пушистую
черную головку и таяла от первых прикосновений. Я очень
сожалела о том, что почти не думала о ней последние да ме-
сяца. И вообще вела себя не по – матерински: я не хотела
кормить ее вовремя, режим мой был в ужасном беспорядке
(я часто не спала ночами, досыпая потом днем), мало гуля-
ла, и много нервничала (если можно так выразиться). Но те-
перь я была покорна маленькому человечку, я готова была
жить для нее, для нашей дочурки. Она пролила свет на тот
мрак, в котором я пребывала последние два месяца, и, нако-
нец, передо мной вновь расстилалась длинная дорога, конца
которой было не видно. И теперь мне есть ради кого по ней
идти, осторожно ступая, расчищая ее от острых камней и бу-
лыжников, чтобы следом за мной по ней прошла ОНА, сво-
ей легкой беззаботной походкой. Я готова была идти, пусть
и не глядя вперед.

Как раз там, в роддоме, в день нашей встречи у нашей де-
вочки появилось имя. Мы ведь не успели придумать имя для
дочки. Оно просто слетело с моих губ, когда я в первый раз
погладила ее по головке: «Аля». К дню выписки я, наконец,



 
 
 

выбрала для Али полное имя – Алиса.

Наша безмятежная жизнь с Алей продолжалась примерно
до ее трех месяцев. Хоть мы жили очень скромно (я не рабо-
тала еще совсем, пользуясь помощью родителей), но все же
ничто не омрачало нашу жизнь. Но, сдав в марте сессию, я
решила обратить внимание педиатра на  то, что уже около
двух недель не давало мне покоя. Когда Аля улыбалась, ле-
вый уголок рта чуть- чуть съезжал вниз. Врач сказала, что
все это ерунда – просто небольшая родовая травма: «поде-
лай массажик сама. Вот так. И все встанет на место». Что ж
я старательно делала массаж, но результата не было. Только
Аля то совсем не реагировала, как будто не чувствуя мой па-
лец, не старалась поймать как обычно, то морщилась от бо-
ли и хныкала. Я заметила, в каких точках оказывается мой
палец, когда она начинает хныкать. Через месяц я снова об-
ратилась к педиатру, рассказав, что теперь, и вообще по ме-
ре того, как Аля растет, это становится заметнее. Она хотела
убедиться. В ее кабинете мне пришлось приложить все си-
лы, чтобы заставить Алю улыбнуться при постороннем че-
ловеке. Мы довольно быстро управились, но  этой женщи-
не нужно было взглянуть еще раз. Что ж, пожалуйста! Она
выписала направления к хирургу и к неврологу. Диагности-
ровали врожденный парез лицевого нерва, но  конкретных
прогнозов не давали. Никто еще понятия не имел, как бу-
дет развиваться наша проблема, поменяет ли она знак ми-



 
 
 

нус на плюс. Добрые, но явно беспомощные дяденьки в ха-
латах решили пока наблюдать и посоветовали платные мас-
сажи в одном медцентре, если «у вас есть возможность». Ко-
нечно, «у нас была возможность», и мы начали посещать спе-
циально обученного человека, который правда, делала все
как будто не  лучше меня. Мало того, что я стояла рядом
и каждый раз проклинала его, когда он причинял боль дочке,
так и Аля, естественно, относилась явно с недоверием к это-
му ничего не выражающему безразличному мужскому лицу.
А улучшений все не было. Я же поняв, что нужны дополни-
тельные средства, смогла найти учеников на частные уроки
и занималась с ними по два полных дня в неделю. Как раз
чтобы хватала на курс массажа. И иногда на уколы. С Алей
сидели бабушки и Лера. Самостоятельно никакой информа-
ции я найти не могла, о доступном интернете еще не слыша-
ла, а проблема наша была довольно узкая и редкая.

Дело шло к году, дела наши были не то что бы хуже, но за-
метнее. Я устала мучить Алю массажами и пусть редкими,
но от не менее больными уколами. При том, что мне даже
не то что ничего не обещали, мне не давали вообще ника-
ких прогнозов, и про какие- то видимые в будущем резуль-
таты почти не говорили. Итак, у нас в городе не было мало –
мальски компетентных специалистов.

Тогда, не помню какими путями, через десятые руки, я
все же вышла на специалиста. Но к нему на дорогущую кон-
сультацию нужно было ехать с маленькой Алей через триста



 
 
 

километров. Не так плохо. Мы съездили. Дело было весной,
Але было больше года. Выехали ночью. Вез нас папа с мамой
Лидой. Полдня провели в клинике, бегая, выясняя… Не да-
вали Але спать до приема. Старалась подбадривать ее сон-
ную и недовольную во время приема и внимательно слушать
врача. Что ж, по крайней мере, я была благодарна ему за то,
что он со всей убедительностью своей авторитетной персоны
признал, что никакой пользы в наших процедурах нет и их
нужно прекращать. И тут же разочаровал: операция не по-
может, в нашем случае она бесполезна. И я должна радовать-
ся: «внешне девочку это почти не уродует, да и неудобств
не доставляет, и сопутствующих проблем – тоже; у некото-
рых развивается тугоухость, возникают проблемы со зрени-
ем и прочее. Вы даже не представляете! Радуйтесь, мамочка»
Он по – отечески, тепло взглянул на маленькую пациентку,
не смея приблизиться, видя ее хмурое красное личико. «Но,
послушайте, – решила я задать главный вопрос, который ме-
ня теперь беспокоил, – конечно, здорово, что хоть в этом нам
повезло, но… понимаете, я переживаю о социальной жизни.
То есть… дети жестоки… им многое непонятно, а тут… как
будут дети реагировать на ее улыбку, смех? Я боюсь за Алю.
За то, что дети будут обижать ее. Боюсь, что, возможно, у нее
не будет друзей». «Дорогая, не мучайте себя. Пока ребенку
кроме семьи никто не нужен. И вы успеете еще подумать, как
можно решить проблему с социумом. А пока идите и отды-
хайте. Девочка устала. И поверьте, вам крупно повезло».



 
 
 

Да, нам повезло. Я ему искренне верила. Но что будет по-
том? До школы обойдемся как- нибудь. А в школе?..

Через год я заочно закончила институт, проведя этот год
действительно спокойно, не гоняясь за авторитетными све-
тилами, не бегая с Алей на массажи, не терпя бездушного
массажиста возле своей дочери, не гоняясь за деньгами, ра-
ботая по четыре неполных дня в неделю, частично оплачи-
вая коммуналку. Мама работала, мама Лида работала непол-
ную неделю в музучилище. Приходили они, когда я работа-
ла, иногда по вечерам и по выходным. Да еще приходили Ле-
ра, Коля и, бывало, Саша. Жили мы снова относительно без-
заботно, а родственники не давали скучать.

Окончив институт, я пошла работать в школу, а мама Ли-
да вышла сидеть с Алей. Речь о садике не шла. Мне нужно
было, наконец, содержать свою семью, да и запросы у нас уже
росли.

Но  в  школе, оказалось, что хоть и  работаешь до  пяти,
но тетрадей на проверку – вагон и маленькая тележка (по ве-
су тоже), планов писать много, нервы порой сбегают безвоз-
вратно, внеклассная работа разрасталась и липла ко мне сво-
ими щупальцами, на литературу – часов мало, и на нее здесь
плевали, да и  толку  – мягко говоря немного. По  счастли-
вой случайности я оказалась в своем педагогическом уни-
верситете, начала преподавать историю русской литературы
и зарубежную литературу. Система казалась здесь логичней,
удовлетворения от работы больше, зарплата – более соизме-



 
 
 

римой с затрачиваемым трудом. Нашла побольше частных
учеников и успевала в пять освобождаться и ехать к Але.

Однако время шло, и я все внимательней наблюдала за от-
ношением детей к Алиной особенности, все больше думала
о предстоящей школе.
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