Аркадий Новиков Евгения Сихимбаева



КИАНУ

ДЕТСТВО, ЮНОСТЬ И ПЕРВАЯ СЛАВА

I

Евгения Сихимбаева

Киану: детство, юность и первая слава I

«Издательские решения»

Сихимбаева Е.

Киану: детство, юность и первая слава I / Е. Сихимбаева — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-518750-5

Кто он — Киану Ривз? Только ли магнетически привлекательный мужчина и талантливый актер? Только ли режиссер и продюсер? Как начался его жизненный и творческий путь? Каких высот он достиг? Через что прошел? Об этом и не только Вы узнаете из серии книг двух авторов: Аркадия Новикова и Евгении Сихимбаевой. Наслаждайтесь!

ISBN 978-5-00-518750-5

© Сихимбаева Е.
© Издательские решения

Содержание

Childhood and youth 6
Конец ознакомительного фрагмента. 20

Киану: детство, юность и первая слава I

Аркадий Новиков
Евгения Сихимбаева

© Аркадий Новиков, 2021
© Евгения Сихимбаева, 2021

ISBN 978-5-0051-8750-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Childhood and youth

«I don't really know what my raw essence is. I guess one thing is I'm not really good with authority. When people in school kept trying to tell me where I could go and what I could do, it infuriated me. I know that when I don't feel free and can't go where I want, I react. I just go against it»
Keanu Reeves
«Keanu Reeves – one weird dude?!» by Jeff Hayward; Smash Hits (Aus.), April 1, 1992

Примем же за непреложный факт то, что родился Киану Чарльз Ривз (во всяком случае – в этой своей реинкарнации) в городе Бейруте, что находится в Ливане. (Ливан – это такое государство на Ближнем Востоке, расположенное в гористой местности на восточном берегу Средиземного моря. На востоке и севере граничит с Сирией, на юге – с Израилем. Символ страны – ливанский кедр – он изображен и на флаге, и на гербе государства… Не переживайте, я тоже долго искала на карте – а где это?)…

Собственно, именно в Бейруте Киану практически и не жил – просто здесь встретились его родители – Патрисия Тейлор и Сэмюель Ривз.

Сам Киану, особенно в ранних интервью, говорил:
(*«Guess my parents had been doing their thing in the Middle East»*[1])

По одним источникам отец Киану работал здесь геологом, а мать танцевала в ночном клубе. (Или наоборот) По другой версии мать Киану училась в местном университете (а он тут действительно есть, и не один), а его отец – прожигал жизнь и баловался всякими веществами, расширяющими сознание. (Или наоборот). Так или иначе они были людьми весьма креативными. Если верить воспоминаниям очевидцев, отец Киану, получив наследство после смерти отчима, обзавелся одним из первых в серии автомобилей Jaguar XKE. Фиолетового цвета.

Его мать, англичанка, уже тогда была сильной личностью (недаром ее чаще называли мужским именем Патрик, чем женским – Патриция), и в то время она предпочитала ковбойские сапоги, синие джинсы и норковые манто. Правда подобный креатив не очень-то приветствовался местными жителями, и пару раз в парочку даже кидали камнями. Впрочем, Бейрут никогда не был особо безопасным местом для жизни, но являлся весьма удобным перевалочным пунктом для всякого рода плейбоев и хиппи, двигающихся на Восток в поисках просветления.

Хотя это, впрочем, неважно.

Важно то, что шестидесятые действительно были каким-то особенным временем. Возможно, Земля проходила через какой-то особый энергетический поток. Просто, полюбопытствуйте – сколько талантливых песен, стихов, других произведений искусства – да и людей появилось на свет в эти годы! Вот – только звезды Голливуда и окрестностей: Криспин Гловер (1964); Джонни Депп (1963); Ривер Феникс (1970); Том Круз (1962); Бред Питт (1963); Роберт Дауни-младший (1965); Шон Пенн (1960); Роб Лоу (1964); Хью Джекман (1968); Алекс Винтер (1965)…

[1] «Off Camera»; Playboy (US), September, 1988

А, ну, и Киану Ривз, конечно.

Он появился на свет в сентябре, когда наступает, по словам одного из современных классиков, «время ветра и спелого винограда[2]». Поэтому и имя получил соответствующее – это гавайское слово, используемое для описания первых прохладных бризов, которые спускаются с гор. (*It s Hawaiian. It was my great, great uncle's name. It means 'cool breeze over the mountains'… I've got a cousin who has the same name*.[3]) От своего родного отца, который был первым из четырех мужей его матери, Киану получил кроме имени еще и фамилию – и экзотическую внешность.

Кстати – по гороскопу он – Дева. Верить или нет гороскопам – отдельный вопрос. Но все же:

#

> *Они известны как «перфекционисты» зодиака. Обладают сильной ментальной энергией и способностью к общению. Они, как правило, имеют нежную женскую личность; мягкие и заботливые.*
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Похоже? – Пожалуй, что и да.

Киану исполнилось всего шесть месяцев, когда семья переехала в Австралию, где родилась его сестра Ким, затем они направились в Нью-Йорк, на Манхэттен – Верхний Вест-Сайд. Там они тоже прожили недолго, а когда Киану исполнилось пять лет (или шесть, а может быть даже и семь), его мать окончательно рассталась с его отцом и осела с двумя детьми в Торонто, Канада, решив, что это вполне подходящее место, чтобы растить детей. И действительно, Торонто был тогда тихим, почти провинциальным городом, где детям можно было спокойно и безопасно играть на улице хоть до полуночи. К тому же здесь, в Канаде, жила ее родня. Семья была не бедной – второй муж бабушки Киану, канадец Колман Абрахамс, разбогател, выпуская развивающие детские энциклопедии, и, инвестируя в недвижимость. Но основная забота о благополучии детей лежала, конечно, на матери.

Патрисия зарабатывала на жизнь дизайном костюмов для рок-звезд, таких, к примеру, как Эммила Харрис и Долли Партон. Из – за профессии матери Хеллоуин всегда был исключительным праздником, потому что у детей всегда были самые крутые костюмы: *I'd always get a cool costume. One year, I was Dracula, another year, I was Batman and my sister was Robin. Once, my mother made me a Cousin It costume from The Addams Family. I wore a giant wig. It rained and I got wet. I looked just like a big bowl of pasta!*[4].

Среди клиентов Патрисии был и Элис Купер, а когда певец записывал альбом «Добро пожаловать в мой кошмар» в Торонто, он останавливался в доме, где жила семья, и даже был у Киану кем-то вроде бэбиситтера. Ну, то есть, музыканты репетировали, а будущая звезда рок-группы Dogstar благоговейно внимал, околачиваясь где-то поблизости. Обоим было что потом вспомнить. *«Alice Cooper stayed at our house. I remember he brought fake vomit and fake dog poo to terrorise the housekeeper»*.[5] Жизнь складывалась по-разному, бывало что в доме были и няня для детей и помощница по хозяйству, а бывало, что приходилось и покупать продукты

[2] Макс Фрай «Тихий Город»; Повесть, 2000 год; цикл «Мир Exo и приключения Макса»

[3] «Reeves' Edge» by John Griffiths; t&b (US), January 1, 1989

[4] «Keanu – in his own words» by Janis Hawkridge; Dolly (Aus.), November 1995

[5] «Keanu – in his own words» by Janis Hawkridge; Dolly (Aus.), November 1995

со скидкой. *It was a bourgeois existence with pretensions to more, but with less, if you know what I mean*.[6]»

Так что никакого безмятежного и счастливого детства, о котором можно сентиментально вспоминать, у Киану не было.

Он, говоря политкорректно, «вырос в проблемной семье». *«I'm one of those kids without a dad. Sure. It's the classic story*[7]». Впрочем, Киану еще повезло – его мать оказалась сильной и деятельной женщиной, правда, не терявшей надежды как-то все же обустроить и собственную личную жизнь. Так что отчимов у Киану было целых три. Один из них сыграет в его жизни весьма значительную роль – но об этом чуть позже.

А пока я произнесу вслух абсолютно неполиткорректную, но, увы, аксиому:

РАЗВОД РОДИТЕЛЕЙ ВСЕГДА ТРАГЕДИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Конечно, конечно, двух одинаковых и абсолютно однозначных ситуаций здесь не бывает, и причины невозможности дальнейшего совместного проживания могут быть весьма уважительными, да и ситуации без выбора возникают часто: как в случаях семейного насилия, к примеру. Но это все же крайности, а так – да, многое зависит от степени цивилизованности развода… но шрамы остаются. Разной величины, глубины, скорости заживления… но все идет уже не так, как было задумано – а иногда это надламывает жизнь весьма серьезно. Киану расставание с отцом далось очень тяжело и предопределило его судьбу на годы и десятилетия вперед… но все это будет потом.

А пока – он только ребенок, переживающий расставание с одним из самых главных людей в его жизни. Те, кто знал его по жизни в Канаде, говорят о серьезном, застенчивом и сердитом подростке с огромным комплексом неполноценности, практически неспособном наладить нормальные отношения со сверстниками. Все было настолько всерьез, что дело дошло до посещения психотерапевта! Насколько это помогло в данной ситуации – ну, хоть не особо навредило. Психотерапевт, кстати, научил Киану довольно сносно играть в шахматы, каковое увлечение протянется через всю жизнь знаменитого актера. Вот только действительно ли Киану выигрывал партии, или психотерапевт просто поддавался? Этот вопрос долго не давал ему покоя.

#

> *Девы обычно спокойны снаружи, но их разум никогда не отдыхает. У них тысячи мыслей, размышлений над тем или иным. Этот беспокойный разум всегда заставляет их анализировать каждый аспект ситуации или человека, и они редко ошибаются в суждениях. Они не оставляют детали незамеченными.*
>
> *Такой аналитический и методический подход является их сильной стороной, помогая им добиться успеха в жизни.*
>
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Во всяком случае, через некоторое время и какое-то количество сеансов все решили, что Киану стало лучше. Ну, пусть так.

Вообще-то, внешне он вел жизнь обычного подростка. Вместе со всеми мастерил подобия картов и скейтбордов, на которых мальчишки гоняли вокруг кварталов, добиваясь почет-

[6] «Whoa, Dude!» by Karen Moline; Elle (UK), October 1991

[7] «Reeves' Edge» by John Griffiths; t&b (US), January 1, 1989

ного титула «Самый быстрый». На своем самодельном скейтборде Киану освоил всевозможные трюки на колесах. Как и все. Шалить, правда, особо не шалили. Даже граффити не рисовали. Максимум, что позволяли себе подростки в тогдашнем Торонто – кидаться каштанами в учителей.

Как и все, Киану увлекался рок-музыкой… правда, больше все-таки склоняясь к панк-стилю. (Если вам интересно, какие группы предпочитал слушать Киану, то вот они: Agent Orange, Pixies, Discharge, Husker Du, Sham 69… скажу честно, меня, при попытке прослушать, хватило минуты на три… но, что было, то было). Как и все пытался сам что-то изображать на бас-гитаре, доводя громкость усилителем до такого уровня, что казалось вот-вот начнут трескаться стены…. Ну все, как у людей.

Ах да. Еще же нужно было ходить в школу. И вот с этим у Киану категорически не заладилось. Патрисия смогла привнести в жизнь своих детей «много любви, но мало дисциплины[8]», поэтому для Киану было чрезвычайным событием просто прийти в школу вовремя. За пять лет учебы он сменил четыре учебных заведения: *(I got kicked out of one and I stopped going to one, and I switched from another, and another one I quit.*[9]) поскольку вписаться в коллектив ему было безумно сложно. Застенчивый парень, да вдобавок еще левша и дислексик – самая подходящая кандидатура для обучения в обычной муниципальной школе. *«I was a loner in high school,» he says. «I wasn't like a lot of my peers».*[10] Травили ли его одноклассники? Вполне возможно – если человек, не вдаваясь в подробности, рассказывает, что в школьные годы играл в классе роль шута (*I was kinda shy in school, but I also had the class-clown element about me.*[11]) – сие заставляет задуматься, знаете ли.

Одной из школ была государственная школа Джесси Кетчум (61 Дэвенпорт). Через год после того, как Киану оставил эту школу, она заработала первый приз Elmer the Safety Elephant за 1978—79 годы без происшествий. Интересно, взаимосвязано ли это?

А один из его учителей Дональд Мейсон, рассказывал: «*«There would be times when Keanu would be around the school late in the evening, long after most kids had gone home. He would be shooting baskets on his own*[12]».

Потом была North Toronto Collegiate Institute (North Toronto CI, NTCI. or North Toronto) (70 Roehampton), в которой для Киану было слишком много принудиловки. Хотя девиз школы – «Labor Omnia Vincit» – что-то типа «Терпение и труд все перетрут», он, возможно, и взял на вооружение.

Нет, Киану не был ни бунтарем, ни лентяем, ни особо тупым. Он просто не очень понимал – что он, собственно, тут делает. Хотя, его детские мечты о будущем предполагали наличие образования: он хотел быть гонщиком, изобретателем, физиком-ядерщиком и дирижером оркестра. Примерно в такой последовательности. Интересно, что профессии актера в этом списке нет.

#

Будучи знаком Земли, Дева опирается на физическое тело, реальное и надежное. Она может придумать лучшее прагматическое решение

[8] «A Most Excellent Enigma» by Natasha Stoynoff, Karen Brailsford, Kristina Johnson; People (US), July 12, 1994

[9] «Reeves' Edge» by John Griffiths; t&b (US), January 1, 1989

[10] «Keanu Reeves: Growing Up on the Move» by James A. Baggett; Choices Magazine (US), September 1988

[11] Most Excellent! by Chris Heath; The Face (UK), December 1991

[12] Keanu's Bitter Secret» by Sharon Churcher, Mike McDonough; The Sunday Mail (Aus.), January 8, 1995

> *для любой проблемы, потому что ее мысли основаны на реальности, а не на воображении. Дева не живет в мире фантазий, она прочно держится на земле в своей разумной реальности.*
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Что оставалось – искать альтернативу школе. *«Sometimes I regret not finishing high school, but, I was just trying to live my life*[13]*.»*

Киану серьезно занялся спортом – баскетболом – и, конечно, хоккеем, ибо канадский мальчишка, не интересующийся этим видом спорта – это нонсенс. *«I was raised in Toronto from the time I was six years old. I learned very quickly that if you don't know how to play hockey in Canada your peers can make life miserable for you. It's a lesson I'm grateful for.*[14]*»*

В хоккее он неожиданно преуспел, и даже подумывал о профессиональной карьере. Больше всего ему нравилось стоять на воротах – это требовало умения сосредоточиться, выждать, а потом мгновенно и правильно отреагировать, подобно хищнику, сидящему в засаде. (Эти же качества отметит в нем, спустя много лет, один из его телохранителей, работавшая с Киану в Петербурге, Виктория Корчагина, сказав, что его спокойствие – это спокойствие хищника).

Забить шайбу, если на воротах стоял Киану, было практически невозможно – он не боялся останавливать шайбу всем телом, что, вообще-то говоря, небезопасно. В команде за свои способности вратаря он получил прозвище «Стена», и во время учебы в колледже De La Salle (131 Farnham), (De La Salle College «Oaklands» (De La Salle College, Toronto, or De La Salle), это, вообще-то, частная, независимая совместная образовательная католическая школа в римско-католической традиции, которую основал в 1679 году в Реймсе, Франция Жан-Батистом де ла Саль (также покровитель колледжа). Каким ветром Киану туда занесло?) и даже был назван «Игроком года», получив при этом твердую двойку по французскому.

Но пока Киану плыл по жизни, что называется, без руля и ветрил, не очень-то представляя, куда его выведет кривая. Он взрослел, у него появились первые подростковые прыщи, им начали интересоваться девочки… где-то в восьмом классе он впервые попробовал наркотики – не всерьез, так, баловство, – но ему понравился производимый ими эффект. А на дорогу всей свой жизни он свернул, как это чаще всего и бывает, практически полуслучайно, и нельзя сказать, что все сразу пошло гладко. Вовсе даже нет.

I come from a broken home[15]. – в ранних интервью Киану эта фраза мелькает, что называется «с частотою частокола». В сущности, ребенку все просто и понятно – если тебя оставили, значит – ты плохой. Взрослея, понимаешь, что все не так просто и отношения двоих взрослых людей от тебя не зависят, но… детская убежденность уходит в подсознание и внешне проявляется иногда в странных формах. Некоторые (чаще всего – женщины) срываются в гибельный штопор «зарабатывания» любви – отношения превращаются для них в тяжелый труд. Если же все легко и просто и их любят потому, что любят – то так не бывает и это не настоящая любовь! Поэтому для отношений выбирается чаще всего эмоционально недоступный партнер – очень часто с такой же эмоциональной травмой родом из детства. И здесь в игру вступает уже страх

[13] Keanu Reeves: Growing Up on the Move» by James A. Baggett; Choices Magazine (US), September 1988

[14] «Ball not foul»; The Calgary Sun (Ca), September 14, 2001

[15] The Dream Machine – Keanu Reeves» by Howie Weiss; TV Hits – Special Edition (Aus.), September 1991

предательства – а предадут непременно – потому что предали единожды – и я же плохой – значит, я этого достоин! Смешно? – Смейтесь…

My dad, I have no idea what he's doing. I don't talk to him. I'm one of those kids without a dad. Sure. It's the classic story.» Has it affected him? „Yeah, man, I'm sure. I mean it s something that I've only started to really think about in the past five years I guess, I mean… what does it mean? I'm a lot like my father. I have a lot of his physical things… the way I laugh… I saw him last I guess when I was fifteen, about ten minutes. Yeah, man, of course it's heavy.Does he ever see himself improving his relationship with his father? «No, man. It doesn't matter. As long as I understand in my head there's no love there or there's no even curiosity. I feel I understand why it's happened, how it's happened, blah, blah, blah.[16]»

Киану еще повезло – он нашел куда направить разрушительную энергию. А именно – реализовать ее через актерское мастерство.

«*Acting is the only thing that keeps me still. If I'm not acting, I bounce off wall. My teachers thought it was sugar, but they were wrong*.[17]»

Знакомство Киану с профессиональным театром, несмотря на то, что рос он в богемной среде, началось с появлением в его жизни Пола Аарона. Пол был актером и театральным режиссером, а также одним из отчимов Киану, и, кажется, единственным из них, кто проявлял к парню хоть какой-то интерес (позже он поможет Шейле Джонсон в написании биографии Киану – книга выйдет в 1997 году). *«I used to want to become a race car driver, but when I got to be production assistant at one of my stepfather's films I knew that that was where my future was*.[18]»

Пол также частенько брал Киану с собой на разные теле – и кино – просмотры. Подростком, Ривз провел много времени в репертуарном кинотеатре Торонтского университета, где он смотрел все подряд, от комедий типа «Супермегеры» Росса Мейера, до фильмов, которые произвели на него по-настоящему сильное впечатление – «Заводной Апельсин» Стенли Кубрика и «Солярис» Андрея Тарковского.

«*My stepfather, Paul Aaron, was a director – he did Broadway, off-Broadway and film – and the people in his world seemed incredibly exotic to me. One time when I was in elementary school, people from a nearby high school came to teach a drama class, and I remember looking at them and thinking who are these people? They seemed like Gypsies and had a completely different vibe*.[19]»

Все началось, когда Киану пытался учиться в Негосударственной экспериментальной средней школе в Норт-Йорке (англ. North York) – это северная часть города Торонто. (Интересно, что к такой категории относятся не только школы с разнообразными и нетрадиционными формами обучения, но и школы, цель которых удержать детей от дурного влияния улицы [так называемые storefront school]). Там он тоже предпочитал большей частью играть в сквош, чем корпеть над книгами, пока одна из его подружек, Шэрон Свитцер (Sharon Switzer), (ставшая впоследствии скульптором в Торонто), не предложила ему присоединиться к ней в классах театральной школы при Leah Posluns Theatre. (Leah Posluns Theatre School (4588 Bathurst).

[16] «Reeves' Edge» by John Griffiths; t&b (US), January 1, 1989

[17] Psst – this snitch is going places in «River'" by Tom Green; USA Today (US), May,20,1987

[18] Playing a homosexual harmful? Bullshit!» by Jenny Hewlitt, Marcel Lee; Hit Krant (NL), June 25, 1994

[19] Keanu's Eccentric Adventure» by Kristine McKenna; Los Angeles Times (US), June 5, 1994

Позже, отвечая на вопрос, откуда у нее возникла подобная идея, Шерон скажет: *«I had a hunch he might be interested in acting. But I had no idea how he'd do. What I remember best about him was his magnetic personality. He had tremendous energy, combined with a sort of laid-back manner. Very popular with the girls.*[20]*»*

Эта школа была создана по образу и подобию легендарной Высшей школы исполнительских искусств в Нью-Йорке, в Верхнем Уэст-Сайде. (Именно в этом районе Нью-Йорка раньше жила семья Киану).

Киану было 15 лет, когда он пришел на пробы и встречен был весьма восторженно, хотя выглядел, что называется, не айс, ибо заявился на прослушивание в наряде, явно подобранном на помойке, поскольку рваными джинсами, старой грязной курткой и стоптанными кроссовками побрезговали даже бомжи. *«That kid came in and just blew us away»*.[21]: – так опишет свое первое впечатление Роуз Дубин (Rose Dubin), директор школы. – *«Normally we would not allow students into the school after classes had started, but sometimes a young actor makes you sit up and take notice – and we said 'yes»*.[22] «*Tremendous stage presence, commitment, confidence and talent. You just knew he was going to be a star»*.[23] Может быть, оно так и было, но тогда… с ним вместе начнут учиться 26 студентов, из которых через год останется 13.

Киану тоже исключат из этой школы с убийственной характеристикой: «*Not enough concentration. Too flighty. Always questioning authority»*.[24] Как хотите, а на меня повеяло атмосферой комсомольских собраний СССР эпохи застоя… (А ведь это и был 1980 год. … нет, человечество все-таки едино. В дурости особенно. Ну ладно.)

Но, думаю, что эта характеристика была точной – по рассказам матери Киану, первое слово, которое он произнес, было «Нет», а второе «Почему»? (*My mom told me that after «No,» the second thing I spoke was «How come?». So I guess it's in my nature. It drove her crazy.*)[25]

Впрочем, за этот единственный год Киану успеет многое. Например: сыграть Меркуцио в «Ромео и Джульетте» – и он имел в этой роли успех – *«He was a live wire, he couldn't sit still, yet he was not nervous. There was too much life coursing through his body. His was the most fully realized Mercutio that I – and all who saw that production – have ever seen.*[26]» – так скажет о нем режиссер Льюис Баумандер, (хотя, возможно, он был бы лучше в роли Тибальда – «More than prince of cats, I can tell you.»). А еще – с этого момента Киану навсегда и бесповоротно полюбит поэзию великого Барда. Да и знакомство его с Льюисом Баумандером будет иметь далеко идущие последствия… вообще, все расходящиеся тропки, определяющие его жизнь и карьеру, берут свое начало здесь, в Торонто. Жаль, не нашлось прорицателя, способного предсказать по ним будущее, как по линиям руки… Так или иначе, для Киану *«It was a fun year, but I got kicked out and I failed. I was rude and stuff – talking too much. Well, that taught me a lesson when they kicked me out!*[27]*»*

---

[20] Pizzazz pays off big for teenaged 'slob'" by George Gamester; The Toronto Star (Ca), October 10, 1991

[21] Curtain Call» by Joe Fisher; Toronto Sun (Ca), December 4, 1994

[22] Curtain Call» by Joe Fisher; Toronto Sun (Ca), December 4, 1994

[23] Pizzazz pays off big for teenaged 'slob'" by George Gamester; The Toronto Star (Ca), October 10, 1991

[24] Most Excellent!» by Chris Heath; The Face (UK), December 1991

[25] Keanu Reeves: The US interview» by Margy Rochlin; US Magazine (US), March 1995

[26] Curtain Call» by Joe Fisher; Toronto Sun (Ca), December 4, 1994

[27] «Keanu Reeves (say it Key-ah-noo). It means «Cool Breeze from the Mountains» by Karen Krizanovich; Sky (UK), December 1989

#

> *Этот знак – рабочая пчела Зодиака. Они старательно выполняют свои задачи. Талант, тяжелая работа и дисциплина делают их успешными в своей карьере. С их тщательным подходом, ясностью и сосредоточенностью они не унывают никогда, и они будут продолжать работать над своими целями. Работа очень важна для Дев, и они являются лучшими сотрудниками в мире. (TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Дело, однако, было сделано – отрава уже проникла в кровь. Отчим Киану – Пол Аарон – дал ему рекомендацию в летний лагерь при Hedgerow Theatre, в Пенсильвании. Киану получил бесплатную комнату и питание, и в обмен на работу уборщиком посетил столько занятий по актерскому мастерству, сколько смог. Работники летнего лагеря позже вспоминали его как «*this happy, pimply faced teen who went everywhere on his skateboard.*[28]»

Вернувшись в Торонто Киану решил, что станет про*фессиональным актером, о чем он немедленно заявил своей матери. Та не возражала, «Actually, I asked, but if my mother had said no, I think I would have become an actor anyway. But she said, „Do it*.[29]»»
но поставила условие – если сын не будет учиться – он должен работать.

И Киану начал работать. Он точил коньки на катке в торговом центре. Работал в бюро ландшафтного дизайна, что означало, что он лазил по деревьям, обмотавшись страховочной веревкой и спиливал сухие ветки. Он работал разносчиком газет. В конце-концов он устроился продавцом в ресторан «Pastissima», где делал по сто фунтов макарон в день, хотя особо образцовым работником не был. Однако, старался.

Возможно, воспринимал это как актерскую игру. Его друг, Алан Пауэлл (Alan Powell), теперь предприниматель, живущий в Каледоне, к северу от Торонто, частенько наблюдал, как Киану это делает: *«You'd think he was some kind of connoisseur, the way he'd go on about all these pasta dishes, and what kind of wine they should serve. He was one of those guys who could talk to anyone about anything. He had confidence, charisma*.[30]»

Возможно, за харизму он и получил повышение – по иронии судьбы – в день своего восемнадцатилетия, когда он окончательно решил стать профессиональным актером.

Все свободное (а иногда и рабочее) время Киану посвящал театру и попыткам как-то пробиться в кино.

Для него это было, кроме всего прочего, еще и возможностью как-то сосуществовать с самим собой. Он так и говорил – прямым текстом: *It's about investigating life. I can explore who I am and how I feel. Hopefully, I'll get to continue acting till I die*.[31]

Да и играл он чаще всего кого-нибудь вроде самого себя. (Один из первых сериалов на местном телевидении, где он получил роль, назывался «Hangin' In» (Упорство, шел на ТВ с 1981 – 1987) как раз и был о буднях центра бесплатной социально-медицинской помощи по работе с трудными подростками и неформальной молодежью.)

---

[28] Who's Hot! – Keanu Reeves» by Bronwen Burke; Dell Publishing Group, New York (US), July 1992

[29] Keanu Reeves: A Most Bogus Sex Symbol by Cindy Pearlman; Playgirl (US), August 1992

[30] «Pizzazz pays off big for teenaged 'slob'" by George Gamester; The Toronto Star (Ca), October 10, 1991.

[31] Seventeen Questions – Keanu Reeves» by Cindy Pearlman; Seventeen (UK), December 1994

Удивительно еще то, что, бросив школу он серьезно занялся самообразованием – то есть чтением книг, и превратился в по-настоящему запойного читателя. *«I'm like one of those people who dropped out of high school and has a complex. So I'm …what's the word? Autodidactic. Yes, I'm reading five books that I don't completely understand and I can't speak about, but I've read them.*[32]»

А читал он действительно все подряд (от Достоевского, потому что его, вообще, говоря как-то неудобно не читать) до физика Стивена Хокинга *(«one heavy dude»*[33]).

Он посещал вечерние театральные курсы при театре импровизаций The Second City. (51 Mercer St.) *«I kinda had a potpourri. «I went to night classes at a place called the Homemade Theatre. You'd walk up these rickety stairs, you'd go into this room and you'd lie on the ground. Then you'd breathe and start to place the sun on your tongue or the sun on your arm. Then you'd sit in a chair and you'd have a teacup. You'd feel the cup and you'd take a sip out of the hot liquid and you'd feel it… Fucking seventeen doing shit like that*!»[34] ну, и играл – везде, куда приглашали. Чаще всего – бесплатно или почти бесплатно.

Первой ролью (если это можно было так назвать), которая принесла ему какие-то деньги – стала роль в телевизионной рекламе Coca-Cola. А еще он рекламировал кукурузные хлопья, о да!

Он мечтал начать зарабатывать актерской игрой достаточно, чтобы бросить многочисленные временные работы и заниматься только любимым делом. Получалось это, правда, не очень, и неизвестно, чем бы все закончилось (возможно, не успев и начаться), но тут на помощь Киану пришло канадское правительство.

Нет, никто не разглядел в нем будущую звезду и не выделил грант. Просто правительство где-то в конце семидесятых начало предоставлять налоговые льготы голливудским кинематографистам, при условии, что они будут снимать в Канаде и использовать в съемках местный персонал. Для медиамагнатов это не стало проблемой – в конце концов такие звезды как Дональд Сазерленд и Кристофер Пламмер, были гражданами Канады, а Торонто смотрелся ничуть не хуже Нью-Йорка или Чикаго.

Так что канадский кинобизнес весьма оживился, а Киану получил свою первую настоящую роль на телевидении. Тот самый сериал «Hangin' In». Она состояла всего из одной фразы ««*Hey, lady! Where's the shower?*[35]».

Затем он отправился на прослушивание для участия в другом телефильме – нечто вроде полицейской драмы из жизни полиции Майами, под названием «Ночная схватка» и снова получил роль! В титрах он значился как «Головорез номер один», но только потому, что был выше своего приятеля, который играл «Головореза номер два». Так что начало было многообещающим. Весьма.

В 1984 году Джон Маккензи снимал в Торонто свой «Акт возмездия».

Чтобы заполнить квоту, Маккензи нанял кое-кого из молодых канадских актеров, чтобы они сыграли эпизодические роли уличных мальчишек в Нью-Йорке. Девятнадцатилетний

---

[32] Keanu Reeves: Hawaiian Punk» by Shari Roman; Details Magazine (US), February 1989

[33] Peaking in the Valley» by Lynn Snowden; Rolling Stone (US), March 9, 1989

[34] «Keanu Reeves (say it Key-ah-noo). It means «Cool Breeze from the Mountains» by Karen Krizanovich; Sky (UK), December 1989

[35] Who's Hot! – Keanu Reeves» by Bronwen Burke; Dell Publishing Group, New York (US), July 1992

Киану получил одну из таких ролей – и здесь у него было имя – Бадди Мартин. Вот это уже было не стыдно записать в послужной список – (играл в одном фильме с самим Чарльзом Бронсоном! – чем сам Киану очень гордился: – *I was the second guy (on film) ever to kill Charles Bronson!»*[36]) и важный шаг на пути к тому, чтобы сделать актерство своей основной профессией.

#

> *Девы имеют высокие стандарты и очень самодостаточны, поэтому предпочитают оставаться единичными, а не находиться в отношениях, которые не удовлетворяют. У Девы нет проблем быть одиноким в течение длительного времени. Они лучше относятся к своим достижениям, зная, что они были успешными сами по себе.*
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Не был забыт и театр. Здесь, в Торонто в том же 1984 году, Киану смог добиться успеха и на сцене. Правда, весьма специфического.

Замечено не мной – чтобы потерять, так сказать, кинематографическую девственность, начинающий актер почему-то просто обязан сыграть в каком-нибудь полном отстое.

Киану тоже не миновала чаша сия и произошло это на сцене Theatre Passe Muraille (16 Ryerson), где он сыграл одну из главных ролей в малобюджетном спектакле по пьесе Брэда Фрейзера. Опус сей назывался «Волчонок» и гордо именовался «психологическим триллером».

Пьеса повествовала о гомосексуальных отношениях двух мальчиков-подростков, помещенных в одно исправительное заведение, а вернее – в психиатрическую больницу. (Сразу оговорюсь – отстой это не по причине сюжета с нетрадиционными отношениями, а потому что отстой, вообще. От слова совсем. Киану пересказывал сюжет так: *I played a guy named Bernie, a suicidal jock who goes into an insane asylum – a place where they put people who are emotionally disturbed. There's this guy in the next room who thinks he is a wolf. He fucks with me and eventually we fall in love. He kills me because I'm a bonehead and I ultimately can't love him. In the last scene of the play, he stabs me; the lights go down, and it cuts to another scene with him, my father and a nurse. I'm lying on the stage, tons of blood all over me, and he's hunched over me in this white light, slurping blood off of my chest, licking my mouth.*[37] Ну, вы поняли.

Собственно, и взят на эту роль Киану был вовсе не по причине какого-нибудь особенного таланта, а за «*an energy and a glow*», как говорил режиссер спектакля Джон Палмер (John Palmer) «*The audition was ludicrous. I mean, he had no technique and no training. He couldn't handle two consecutive sentences*.»[38]

Актер Деннис Купер (Dennis Cooper), бравший у Киану интервью уже в 1990 году высказался по поводу этой пьесы весьма однозначно: *Oh um, just that it was disgusting. The play was revolting, etc… And there should never have been anything like it perpetrated on a stage*[39]. –

[36] He Just Doesn't Act His Age» by Jim Farber; New York Daily News (US), September 14, 1988

[37] Keanu Reeves» by Kevin J. Koffler, Karen Hardy; The New Breed Actors Coming of Age (US), January 1988

[38] Keanu's Excellent Adventure» by Lyle Slack; MacLean's (Ca), January 23, 1995

[39] Keanu Reeves» by Dennis Cooper; Interview (US), September 1990

а это мнение квалифицированного специалиста). Нет, гомосексуальные отношения двух парней не показывались впрямую на сцене, но это подразумевалось.

Все, что запомнилось зрителям этого спектакля – так это то, как Киану отжимался на сцене в одних белых трусах. Сам он впоследствии не то, чтобы стыдился этого, но предпочитал не вспоминать, однако же эта пьеса сделала его кумиром нетрадиционной молодежи Торонто.

И еще – рекламные плакаты, на которых были изображены два почти целующихся парня – Киану Ривз и его партнер по спектаклю Карл Маротт.

Фотограф Дэвид Хлынски вспоминал, что ему потребовалось много времени и сил, чтобы заретушировать на щеках Киану подростковые прыщи и сколько денег пришлось заплатить за это Патрисии – матери Киану (она, кстати, поддерживала сына во всем. Хотя, на прямой вопрос – а как его мать отнеслась к его выбору? Киану ответил просто – «*She's happy that I'm doing what I want to do and that I'm not at home doing drugs and stealing from her*.[40]»)

Здесь маленькое отступление не по теме, но Дэвид Хлынски – очень примечательная личность сам по себе. В 1986—1990 годах он сделал около 8 тысяч фотографий на улицах Восточной Европы. Судя по его сайту, чаще всего в его объектив попадали витрины магазинов, ресторанов и «предприятий сферы обслуживания».

Хлынски также является основателем андерграундного фотожурнала Image Nation, а часть отснятых им тогда фотографий была опубликована в книге Window-Shopping Through the Iron Curtain, которая в феврале 2015-го вышла в издательстве Thames & Hudson[41].

Фотографии эти еще всплывут – через несколько лет, когда пьеса с похожим сюжетом закрутится уже в реальной жизни Киану, и здорово подольют масла в огонь. Но это все еще впереди.

Кстати, с Карлом Мароттом у него сохранятся вполне себе теплые отношения, хотя вот назвать их друзьями… и здесь дело скорее, в Киану. Как и любому брошенному ребенку, эмоционально открываться ему было очень тяжело. Как сказал его друг (и коллега по театральной школе Алан Пауэлл (Alan Powell) *Keanu, he adds, «was the friend I'd never had as a child. But he was a secretive guy about his life. You could be hanging with the guy for three years; suddenly he'd introduce you to someone who turned out to be a friend of his all that time. You could never get close to the guy*.[42]»

#

> *Девы – более интровертированные типы. Они тихие и скромные. У них нет необходимости находиться в центре внимания, так как они предпочитают, чтобы все было просто, позволяя другим людям сначала занять центральное место. Трудно найти Деву, которая была бы громкая и шумная. Им нужно время, чтобы позволить другим приблизиться к ним, и им нужно время, чтобы установить настоящую дружбу.*
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

[40] Keanu's gay lifestyle»; New Weekly (Aus.), September 12, 1994

[41] по материалам http://photoarts.com, http://radio.cz/

[42] The Wild One. Keanu Reeves on Sex, Hollywood and Life on the Run.» by Michael Shnayerson; Vanity Fair (US), August 1995

В Торонто снимался и телевизионный фильм «The Brotherhood of Justice» («Братство правосудия», иногда – «Братство справедливости», он будет показан в 1986). Здесь уже Киану получил одну из главных ролей – одного из «братьев» – Дерека. (Вторую главную роль – Виктора – сыграет Кифер Сазерленд, сын уроженца Торонто актера Дональда Сазерленда. Засветится в фильме и молодой Билли Зейн, будущий Кэл Хокли в «Титанике», и красотка Лори Лафлин – позже она сыграет вместе с Киану в фильме «The Night Before» – Прошлой ночью).

Это снова был один из фильмов о трудных подростках, которых Киану позже будет играть много и долго. Фильм о том, как администрация школы пытается поддерживать дисциплину силами самих учащихся. Не всех, разумеется. Защищать правопорядок доверено лишь избранным, членам организации «Братство справедливости».

«Братство» оказывается еще более мощным очагом безудержного насилия. Дерек хочет остановить это, но, увы, слишком поздно спохватывается. Фильм получился весьма неплохой, хотя Киану был далеко не в восторге от самого себя в этой роли. *«I was just bad in it. I didn't mean to be. I just was.*[43]»

> *Девы, как известно, являются перфекционистами, они никогда не соглашаются ни на что меньшее, чем на совершенство. Это может быть как сила, так и слабость. С положительной стороны это перфекционистское отношение заставляет Дев устанавливать для себя высокие стандарты, и они хороши в улучшении вещей, выстраивая порядок из хаоса. Они ценят изысканность, и их внимание к деталям восхитительно.*
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Еще один фильм Киану той поры – Young Again (Снова молодой). Голливудский режиссер Стивен Стерн заметил его на одном из прослушиваний – и рассказал исполнительному директору Disney, отвечающему за телевизионные фильмы, что он хочет порекомендовать им этого парня. Стерн убедил руководителей Disney Майкла Эйснера и Джеффри Катценберга посмотреть Киану. «О.К.», – сказал Каценберг Стерну, – но если он не понравится нам через несколько дней, мы его заменим». Им он понравился, но… фильм этот найдешь не во всяком самом полном списке киноработ Киану. Однако режиссер познакомил начинающего актера с Готлибом Хиллом из агентства ICM. (Впоследствии он посодействует Киану в получении грин-карты).

1986 г. ознаменован и выходом на экраны кинотеатров первого «настоящего» фильма Киану – «Flying» (Полет). В центре сюжета здесь, правда, совсем не герой Киану, Томми, а девушка по имени Робин, которую играет Оливия д'Або.

Честно говоря, этот фильм имеет смысл смотреть, если вы – большой фанат гимнастики, хотя и сюжет там, конечно, тоже есть. Ну, и просто посмотреть на Киану, так как в этой роли он – красавчик, и больше ничего.

Поэтому обратимся лучше к следующему фильму Киану, который в его карьере значил гораздо больше.

* * *

[43] Is this teen scream the new DeNiro?» by George Anthony; Toronto Sun – Showcase (Ca), July 5, 1987

Итак – «Молодая кровь» (Youngblood)

Сам Киану скажет позже: *«It's an awful movie*[44]», но, как-никак, это был первый полномасштабный голливудский проект, в котором он принял участие. К сожалению, при переводе на русский теряется игра слов, заложенная в названии – Youngblood – буквально – «Молодая кровь», что вполне соответствует идее фильма, но это и фамилия главного героя. Фильм рассказывает о парне, которого зовут Дин Янгблад, и его мечта – играть в хоккей в хорошей команде.

Вполне естественно, что для съемок спортивной драмы о хоккее режиссер Питер Маркл выбрал именно Канаду. Вот только актеров, исполняющих главные роли, он привез с собой из Голливуда – то были Роб Лоу и Патрик Суэйзи. Киану Ривз получил эпизодическую роль вратаря хоккейной команды и вовсе не за какие-то выдающиеся актерские способности – на кастинге он был должен просто – напросто хорошо сыграть в хоккей! Воистину – не знаешь, где найдешь, где потеряешь….

В хоккей он сыграл хорошо. И роль ему дали. Но вот чего у него не было, так это франко-канадского акцента, с которым (не очень понятно, почему) должен был говорить его герой. Киану решил вопрос просто: *«I got into my car and drove to a small town near Montreal and hung out there for a couple of weeks.»*[45] С подобной дотошностью к свои ролям он будет подходить и впоследствии.

#

> *Большинство Дев чрезвычайно организованы, и они превосходные планировщики. Им не нравятся вещи в беспорядке; они просто расцветают в аккуратной обстановке. Организация пикника или вечера встречи в средней школе? Предоставь это Деве и у нее все будет учтено.*
> *(TOP 10 REASONS WHY VIRGO IS THE BEST ZODIAC SIGN; JANUARY 10, 2017 ASTROLOGY & LIFE)*

Фильм задумывался, как «звездный час» для Роба Лоу, и да – он для него таким и стал. Хотя в хоккей он играть не умел вообще – от слова совсем. Во всех эпизодах на льду его заменяет дублер. В отличии, кстати, от Патрика Суэйзи. Но и Роб делал все, что мог – выглядел красиво, изображал работу до седьмого пота и бродил по раздевалке весьма эффектно полуголым. Никого не хочу обидеть – ну, фильм такой.

Сюжет вполне себе предсказуем – новичок в команде, команда проигрывает, но после несчастного случая с капитаном команды, новичку выпадает отличный шанс выиграть у заклятых врагов, ах да, а еще и завоевать девушку своей мечты. Все прекрасно, все танцуют. Ага. В смысле, играют в хоккей, конечно.

Но это в кино. В жизни же ничего похожего не случилось. Новичку – каким был в данной ситуации Киану – никакой шанс не выпал. Вам придется очень внимательно смотреть сей шедевр, чтобы не пропустить его появление на экране, и упаси вас Бог моргнуть! (Не поленитесь – досмотрите до титров – его фамилия там на одиннадцатом, кажется, месте в списке.

[44] The Young and the Restless» by Joe Queenan; Movieline (US), February 1990

[45] Ball not foul»; The Calgary Sun (Ca), September 14, 2001

В этом фильме он был просто одним из многих непрофессиональных актеров – в роли хоккеистов снимались ребята из юниорских хоккейных команд).

В интервью, когда дело доходило непосредственно до Роба Лоу, Киану Ривз высказывался осторожно, только отмечал, что красавчик пытался опробовать свое обаяние на двух подружках Ривза. *«But eventually they saw through him*[46]». Да оно и правда – и простительно даже, ибо ревность это не к двум безымянным подружкам – а к тому что это вот роль его – Киану, по всем параметрам просто, но звезда здесь – Роб, и с какой, скажите, стати?

…они, кстати, одногодки – Киану Ривз и Роб Лоу – только один родился в сентябре, а другой – в марте. Но, если Киану в те годы мало-мальски приличную актерскую карьеру не обещало ровно ничего – то Роб уже уверенно шел к успеху. Киану так и не окончил ни одну из четырех школ, в которых учился, а Роб жил в Лос-Анджелесе и посещал среднюю школу Santa Monica High School. Там же учились и его друзья – Эмилио Эстевес, Чарли Шин, братья Шон и Крис Пенны, Роберт Дауни-младший…. Знакомые имена, не так ли?

В 1988 году Роб отправился в Джорджию, чтобы поучаствовать в предвыборной кампании Майкла Дукакиса – кандидата в президенты США от демократической партии. (от республиканцев выдвигался тогда Джордж Буш-Старший, который, в итоге, и выиграл выборы). Жизнь улыбалась Робу во все тридцать два зуба – он мечтал о главной роли в фильме Мартина Скорсезе, крутил романы с Мелиссой Гилберт, Настасьей Кински и принцессой Стефанией, всерьез интересовался политикой – но…

…оно всегда есть – это пресловутое «но».

…после вечеринки, устроенной основателем CNN Тедом Тернером, Роб вернулся в отель с двумя молодыми девушками, с которыми он познакомился в ночном клубе. Результатом этого стала весьма пикантная видеозапись, которая очень быстро разлетелась из Атланты по всей стране. Масла в огонь ситуации подлило еще и то, что одна из подружек Роба в ту ночь оказалась несовершеннолетней (ей было всего 16). Другой, правда, уже исполнилось 22, но дело это не поправило. Роб отнекивался – он и предположить не мог, что девушка несовершеннолетняя – раз уж он познакомился с ней в ночном клубе! Но дело приняло серьезный оборот – мать девушки обратилась в суд с гражданским иском, обвиняя Роба Лоу в том, что он воспользовался своим статусом знаменитости, чтобы побудить ее дочь к участию в съемках порнографической ленты. Дело принял к рассмотрению окружной прокурор Атланты и журналисты взялись рассуждать – означает ли этот скандал смерть карьеры Лоу как киноактера, и сошлись на том, что скорее всего нет… а телефон Роба замолчал. Ему позвонили только бывшая партнерша по съемкам Джоди Фостер и продюсер Дон Симпсон. И все.

В результате Роба приговорили к двадцати часам исправительных работ и выплате денежной компенсации. Уголовного обвинения ему не предъявляли… но, конечно, он уже не рассматривался, как кандидат на серьезные роли – на те, о которых мечтал…

Нет, в конце-концов, все образовалось. Роб выстоял и продолжил свою кинокарьеру, пройдя в 1990 году лечение от алкогольной и наркотической зависимости, в чем ему очень помогла его тогдашняя подруга Шерил Биркофф. Сейчас все выглядит вполне идиллически – Роб и Шерил женаты, у них двое взрослых сыновей… а еще Роб написал автобиографическую книгу – Stories I Only Tell My Friends. … жалеет ли он о чем-нибудь?

[46] Keanu Reeves – The Prince»; Young Americans (UK), Spring 1989

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.