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Аннотация
Олег смотрел на Наташу… Разлука была позади. Все это время

ему жутко не хватало ее понимания, ее любви. Зачем же он так
долго оставался с той, которую не любил? Он все время задавал
себе этот вопрос. Ведь давно мог уйти от Нины, которая была
ему безразлична. Он сам виновен в сложившейся ситуации – не
делал попыток к душевному сближению с женой, предпочитая
отгородиться от нее высокой стеной, за пределы которой он
никого не пускал из чувства самосохранения. А в результате
страдали все…
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«Не подрезайте крылья журавлю…»

Не подрезайте крылья журавлю,
Когда душа почувствует разлуку.
Вы опустите поднятую руку,
Не подрезайте крылья журавлю…

(Анна СУСЛОВА)



 
 
 

 
I
 

Уже возле двери, вспомнив недавний разговор в мужской
палате, Наташа обернулась и сказала:

– Кстати, мне тут на вас жаловались… – она улыбнулась,
увидев устремленные на нее пять пар глаз. – Говорят, что вы
нашим мужчинам изменяете, общаясь с мужчинами из чу-
жих палат.

– Ну-у, Наталия Васильевна, они-то сами не лучше!..  –
Надежда засмеялась. В  свои тридцать пять она выглядела
значительно моложе. Проклятый радикулит время от време-
ни укладывал ее в больницу. – Они сами постоянно водят
шуры-муры с другими, а мы хуже их что ли?..

– Нет, все-таки я хотела бы, чтобы мои палаты оказыва-
ли предпочтение друг другу, морально поддерживали… а то,
говорят, тут у вас чуть ли не каждый вечер сабантуй устраи-
вается, веселье на все отделение. Вы уж не обижайте «жени-
хов», им ведь тоже хочется развеяться. Что же им остается
делать, если вы их не признаете?

– Хорошо, мы сегодня же объявим официальную помолв-
ку с ними!.. – подхватила шутливый тон палатного врача по-
жилая Анна Степановна, перенесшая микроинсульт. – Толь-
ко, пусть они нас после этого не отвергают! А то мы тоже
ревнивые, быстро развод дадим!

Женщины засмеялись. Наташа тоже улыбнулась: приятно



 
 
 

слышать смех больных. Не терять присутствие духа и чув-
ство юмора в любых ситуациях – это уже немало значит! Это
знак того, что человек старается держаться и не раскисать
от одолевающих его напастей. Что ни говори, впервые за вре-
мя работы тут у нее подобралась такая дружная и неунываю-
щая палата. Больные старались бодриться изо всех сил и мо-
рально поддерживали не  только себя, но и других… Хотя
болячки у всех были нешуточные. Казалось бы, состояние
здоровья оставляло желать лучшего. Болезни прогрессиро-
вали. У двадцатидвухлетней Любы развивался рассеянный
склероз. Мария Ивановна страдала болезнью Бехтерева…
А пенсионерка Полина Егоровна, что лежала с деформирую-
щим полиартритом еле передвигалась при помощи палочки.
Но они, ее пациентки-героини, неутомимо и незлобно под-
шучивали над собой и над своей немощью.

Вкладывая в выбранное дело душу и сердце, Наташа со-
хранила в  себе желание помогать тем, кто в  этой помощи
нуждается, кто хочет и должен противостоять ударам судь-
бы. И пациентам уже от одного ее присутствия становилось
легче. Наташа в какой-то мере была оптимистка, и это очень
помогало ей. Другое дело, что не всем медицина пока в со-
стоянии помочь. Но ведь наука не стоит на месте и движется
вперед. А это значит, надежда есть и будет жить всегда, пока
живы люди. Правда, бывали исключения из правил, и такие
случаи в ее практике тяжким грузом остались лежать на ее
душе.



 
 
 

В  Наташину палату перевели из  кардиологии больную.
С тяжелым неврозом.

Пожилая женщина постоянно говорила о дочери, которая,
как впоследствии выяснилось, была умственно неполноцен-
на и умерла год назад:

– Она сядет рядышком, обнимет меня и, заглядывая в мои
глаза, спрашивает: «Мама, а ты меня любишь?..»

Наташа в самом начале лечения упустила из виду состо-
яние безысходности и  острой тоски, сквозившей в  словах
больной, ее нежелание жить… Две попытки самоубийства
этой женщины соседками по палате были предотвращены.
А третья… третья, как это ни страшно было осознать, ре-
ализовалась. Больная выпрыгнула из окна больничной ван-
ной комнаты и разбилась… Наташа получила строгий выго-
вор и до сих пор не могла прийти в себя от перенесенного
шока. Ощущение трагичности ситуации на Наташу накаты-
вало волнами, подавляя волю и сжимая в тиски грудь. Обра-
ти она внимание вовремя, этот неисправимый исход можно
было бы предотвратить. Можно…

***
…С Лилей ее познакомила Анюта. Она согласилась наве-

стить больную девушку, узнав о том, что та десять лет
уже прикована к постели.

– Когда ей было семь лет, ее сбила машина. Сломан по-
звоночник, ноги парализованы. Живет с матерью. Отец лет



 
 
 

шесть как ушел от них. Старший брат с  семьей на  севе-
ре. Помнишь, – Анюта глубоко вздохнула. – Помнишь, Дим-
ка первый год учился в нашем классе? Он ее знает, в одном
классе должны были учиться. А он остался на второй год.
Лиля всего-то один день в школе проучилась, как все. Потом
наши родители сошлись, ты это помнишь?

Наташа кивнула головой. Она хорошо помнила то время.
Они учились в классе пятом. Анюта тогда вся в слезах при-
бежала к ним с этой новостью. Подруга сразу невзлюбила
отчима и его сына. Димка любил подшучивать над ней, над
ее пухленькой фигуркой. Анюту в классе звали пончиком, хо-
тя толстой ее не назовешь… Просто она маленького роста
и носит короткую стрижку, что делает ее лицо зрительно
круглее.

– Ты в то лето уехала к бабушке, а я в первый раз приеха-
ла сюда. Мне было очень скучно, тут я никого не знала. Как-
то раз мать моего отчима взяла меня к Марковым, с тех
пор я и дружу с Лилей. Знаешь, я тебе ничего не говорила
о ней потому, что ты просто никогда не интересовалась.
Ни разу даже не спросила у меня, как я провела те кани-
кулы, почему так часто я бываю здесь. Мне казалось, что
тебе это все равно.

Наташа изумленно смотрела на подругу. На мгновение ей
даже показалось, что она впервые за столько лет увидела
Анюту совсем с другой стороны. У них никогда не было сек-
ретов друг от друга. По крайней мере, Наташа так дума-



 
 
 

ла. Они с детсадовского возраста делили все пополам, а те-
перь… теперь Наташа поняла, насколько она была невни-
мательна. Ей стало стыдно за себя.

– Прости меня, пожалуйста…
– Да чего ты Наташ, не надо! Что было, то прошло…
Сколько раз Наташа проходила мимо ветхого домика,

окруженного садовыми деревьями. Маленькое окно было ед-
ва заметно среди яблонь, слив и вишен… Ей всегда казалось,
в этом домике, что чудом еще не рассыпался, живут точно
такие же старые обитатели.

И  вот подруги отправились к  Марковым. Впервые На-
таша увидела Лилю, голубоглазую, с  озорными ямочками
на  щеках и  подбородке. Ей очень подходило ее имя. Имя
очаровательного цветка, распустившегося не в вольной кра-
соте леса или оранжереи и  не  в  теплице, а  прямо зимой
на снегу, несмотря на холод, морозы и болезни. Наташа ни
за что бы не подумала, что она, эта симпатичная девуш-
ка с  косой пшеничного цвета, не  могла ходить. Ее не  по-
кидало ощущение, что Лиля сейчас откинет с ног покры-
вало, спустит ноги с постели, встанет и пойдет. При по-
явлении девушек в Лилиных глазах загорался огонек искрен-
ней радости. И так было всегда, когда Наташа стала по-
сещать этот дом. Поражаясь ее оптимизму, Наташа все
время спрашивала себя: а как бы она вела себя в Лилиной си-
туации, когда впереди все кажется безрадостным и безна-
дежным. «Скорее всего, я бы сломалась, замкнулась в себе,



 
 
 

такой уж у меня характер, – размышляла Наташа. – А Ли-
ля не такая, с ней очень просто. Ее общительность и доб-
рожелательность стирают все границы, заставляя просто
забывать о ее недуге. С Лилей легко, ей я говорю даже то,
о чем не говорю маме и Анюте. Она всегда выслушает и по-
может разобраться в проблемах. Непредвзято и тактично
скажет о допущенных и незамеченных ошибках. У меня та-
кое чувство, будто я знаю Лилю очень давно, хотя знакома
с ней всего пару недель!..»

Правильно гласит народная мудрость, что в те жизнен-
ные моменты, когда тебе трудно, надо помочь тому, кому
еще хуже… Это и спасает человека от безысходности и от-
чаяния.

***
Наташа твердо решила после школы поступать в медицин-

ский институт. Сколько было у нее сомнений и страхов за все
это время! Не все девочки из ее группы вынесли учебу в мед-
институте до конца, некоторые сошли с дистанции по раз-
ным причинам. Вначале казалось: ей никогда не привыкнуть
к тому, что приходилось видеть в анатомичке и в больнич-
ных палатах. Да и нервы должны быть крепкими. Но все обо-
шлось. Закончив учебу, она по распределению попала сюда,
в областной центр, находившийся в нескольких часах езды
от города, где родилась и выросла Наташа. Тут она и работа-
ла третий год.



 
 
 

Наташа направилась в ординаторскую. Еще вчера, на при-
еме в поликлинике, она написала направление на госпитали-
зацию в стационар молодому парню-афганцу. У него была
правосторонняя частичная парализация после тяжелого ра-
нения в голову. Наблюдала она его уже полгода, и его нерв-
ное состояние очень беспокоило ее. Сейчас Наташе предсто-
яло еще раз осмотреть этого парня и выработать основу для
дальнейшего лечения. «Господи, – думала она, – сколько на-
ших ребят полегло на чужой земле, а еще больше – потеряло
здоровье, стало инвалидами…»

– Перед отправкой в Армию мне девушка, которую я нена-
роком обидел, высказала пожелание: «Пусть тебя пошлют
в Афганистан и там убьют! Я плакать по тебе не буду…»

– Неужели, ты ее так сильно обидел?.. – пораженная этими
словами, Наташа спросила парня.

– Выходит, что сильно… – криво усмехнулся Сергей. –
Но  я остался жив! Хоть и  не  человек теперь, но  живой…
за полгода до дембеля ранило! Ничего, как-нибудь выдюжу.
Рано еще крест на себе ставить.

– А ты учиться дальше не хочешь?
– Меня после первого курса электротехнического забра-

ли. Я уже все перезабыл…
– Можно подготовиться и попробовать. Ведь жить-то на-

до, а с дипломом будет легче. Специальность все-таки.
Сергей скептически посмотрел на Наташу:
– Да будь у меня целая дюжина красных дипломов, меня



 
 
 

никто на работу такого и не возьмет! Кому нужен чертов ка-
лека?!

– Зачем ты так, не надо, Сергей! Ты прежде всего чело-
век! Слышишь? У меня была больная, с детства прикован-
ная к постели и, не смотря на это, окончившая школу и уни-
верситет. Она сумела вылепить из себя человека, стать лич-
ностью! Она была нужна другим людям, помогала им до по-
следнего часа могуществом неутомимой души! А ты ходишь
на своих ногах, у тебя было здоровое детство… Между про-
чим, она ни разу не называла себя калекой. Во всяком слу-
чае, я не слышала от нее этого слова! И, что самое главное,
к ней тянулись люди, она притягивала к себе, как магнит.
Ты должен работать над собой, над своим телом и духом!
Ты же мужчина, а мужчины всегда считались сильным по-
лом!.. Сложить крылышки и плыть по течению – много ума
не надо. Жизнь – это вечная борьба за место под солнцем!
Это не пассивное потребление, а неустанная работа.

– Но кому это нужно, кому?!
– Да тебе же, тебе это надо! Чтоб твоя жизнь наполни-

лась смыслом, а не серым прозябанием!.. Ты думаешь, твоим
близким приятно видеть тебя с кисло-угрюмым лицом? Ду-
маешь, им не больно видеть, как ты губишь себя на дне бу-
тылки? Опомнись!.. Не на необитаемом острове ты живешь,
Сергей, а среди людей!

–  Легко сказать…  – вздохнул он.  – А  где взять сил
на это, где?



 
 
 

– А ты приглядись к Любе из седьмой палаты. У нее тоже
болезнь грозная. Того и гляди скует в тисках. Но, она не уны-
вает… К тому же ей не на кого положиться. У родителей
была одна, отец умер еще в детстве, а мать она похоронила
совсем недавно. Живой пример для подражания: окончила
институт. Дома занимается переводами. Она могла бы мах-
нуть на себя рукой, сказать: «Все равно, моя болезнь неизле-
чима, к чему мне учиться, следить за собой…» Но нет, она
держится молодцом!

Говоря это, Наташа сгибала и разгибала его руку, прове-
ряла чувствительность кисти, пальцев. Иногда по лицу Сер-
гея будто волной пробегали гримасы боли, но он молча тер-
пел.

– Так, у тебя начинает появляться контрактура. Ты зани-
маешься рукой или нянчишь, как куклу?

– Всяко бывает… – уклончиво ответил Сергей.
– Ладно. Слушай, сейчас мы с тобой проведем курс ле-

чения, приведем тебя в божеский вид. Но больше ты себя,
пожалуйста, не запускай до такой степени! Хорошо? И да-
вай договоримся, что ты определишься с учебой. Делом тебе
надо заняться, слышишь? Если ты сам себе помочь не захо-
чешь, то тебе никто не поможет.

– Хорошо… – буркнул Сергей, одеваясь.
Наташа смотрела, как этот парень, опираясь на тросточ-

ку, пошел к двери. Вьющиеся черные волосы непослушны-
ми прядками спадали со лба, а сильная атлетическая фигу-



 
 
 

ра своей сутулостью выдавала подавленное душевное состо-
яние. Он был выразительным примером безалаберного от-
ношения к самому себе. И перед ней стояла трудная задача –
изменить его настолько, чтобы он почувствовал себя челове-
ком. Чтоб он начал ценить то, что у него есть. Иначе еще од-
ним человеком в прямом и переносном смысле слова на зем-
ле станет меньше.

Вечерело. Аллеи парка постепенно пустели. Невдалеке
показались двое – маленькая девочка лет четырех, с мужчи-
ной выглядевшим лет на тридцать. Наташа встала со скамьи,
пора было возвращаться домой.

– Папа, а на звездах есть жизнь?
– Звезды похожи на наше солнце, а вокруг каждого такого

солнца, наверняка кружатся планеты.
– Планеты такие, как наша земля?
– Да. Как наша земля, и, может, там тоже есть жизнь…
–  И  такая  же девочка, как я, спрашивает своего папу

о звездах, да?
– Может быть… – мужчина улыбнулся.
– Тетя, а вы плащ измазали!
Наташа обернулась. Кроме ее и этой пары, поблизости ни-

кого не было.
– Да-да, простите. Но вы действительно испачкали свой

плащ в краске, – подтвердил слова дочери мужчина.
– Ох, значит скамья была выкрашена, а я на ней сидела. –



 
 
 

Наташа с сожалением осмотрела испорченный плащ. – Тут
и химчистка не поможет…

–  Скорей всего,  – мужчина с  любопытством смотрел
на Наташу. – Но попробовать можно.

– И возиться не стоит!.. – махнула рукой Наташа. – Как
тебя зовут, девочка?

– Лиля, – девочка тряхнула огромными розовыми банта-
ми. – А вас как зовут?

– Наташа. Значит, будем знакомы?
– Будем! – с готовностью подтвердила Лиля. – А это мой

папа. Его зовут Олегом.
– Ну, папа-то мог бы и сам представиться. Пожалуйста,

не сочтите нас назойливыми…
–  Да что вы! Мне наоборот, очень приятно. А  девочка

у вас очень общительная и развитая…
– Стараемся, развиваем постепенно кругозор, готовимся

к школе.
– Я через два года в школу пойду, – сказала Лиля серьез-

но. – А у вас есть дети?
– Нет, я не замужем.
– Значит, вы одинокая?
Наташа кивнула.
– Да. Можно сказать, что я одинокая.
Тут в разговор вмешался Олег:
– Какая ты любопытная, Лиля!
– Я вовсе не любопытная, а просто хочу как можно больше



 
 
 

узнать о нашей новой знакомой! – Лиля серьезно добавила. –
По-моему, это разные вещи.

– Конечно, разные. – Наташа с улыбкой согласилась. – Во-
обще надо стремиться в жизни как можно больше узнать,
чтоб потом эти знания применять на практике.

– Простите, если не  секрет, вы по профессии случайно
не учительница?.. – полюбопытствовал Олег.

– Нет. А похоже?
Олег неопределенно пожал плечами.
– Я врач, работаю в городской больнице…
–  А  мой папа тоже врач!  – Лиля обрадовано захлопала

в ладоши. – Он хирург и делает операции…
Наташа с любопытством посмотрела на него.
– Вы, простите, в какой области специализируетесь?
– Невропатология. – Наташу почему-то смутил его пря-

мой взгляд и она почувствовала, что краснеет.
Олег не мог понять, почему эта девушка показалась ему

знакомой… Он определенно видел ее, но когда и где… Па-
мять его еще ни разу не  подводила. Но  теперь вот дала
сбой…

– А мы раньше с вами не могли встречаться?
– Может, в этом парке. Я как сюда приехала, постоянно

провожу здесь свободное время.
–  Значит, вы не  местная…  – задумчиво проговорил

Олег. – Нет, ваше лицо я определенно видел, но – где?
Наташа пожала плечами:



 
 
 

– Возможно. Мир тесен…

Наташа нажала кнопку звонка. Через мгновение дверь от-
крылась и она увидела Анюту Рудакову.

– Наташка! Какая ты молодец, что приехала!.. – Анюта
обняла подругу. – Как ты здесь оказалась?

– Да вот, приехала в отпуск. Ну и решила заглянуть к тебе.
А то сколько уже не виделись, – ответила Наташа.

– Да уж года полтора, наверное, есть, – улыбаясь, сказала
Анюта. – Ты проходи в комнату, я сейчас. Только чайник
поставлю! Поужинаем с тобой…

– Не надо, не беспокойся ты из-за меня. Не надо! Давай
лучше поболтаем.

–  Нет, ты моя гостья. Да и  какое это беспокойство, ты
что!.. Я недавно пришла с работы, хотела перекусить, а од-
ной-то и не хочется. Так что ты весьма кстати. Проходи…

– Я лучше с тобой, на кухню.
– Ну, ладно. Пошли. Дома сейчас никого нет, родители

в деревню уехали, забрали и дочурку с собой. Муж – на ра-
боте. Нам с тобой никто не помешает.

– Хорошо тут у тебя, уютно… – Наташа огляделась. Ро-
дители Анюты разменяли детям квартиру пару лет назад. –
А у нас в общежитии каждый на кухне свои права качает!..
Ужас. Даже выходить, чтобы сготовить обед, не хочется!

– А я жаловаться не буду, мне с соседями повезло: пожи-
лая бездетная пара. Слова худого я еще от Клары Михайлов-



 
 
 

ны не слышала. Она учительница, интеллигентная женщина.
А ее муж работает в военкомате. Наташка, ты лучше про се-
бя расскажи! Как ты живешь? Все еще одна?.. Замуж-то ко-
гда выйдешь? Я на свадьбе твоей хочу погулять!.. – озорно
посмотрела на подругу Анюта. – Годы-то ведь идут, двадцать
пять как-никак разменяла!

– Не говори!.. – махнула рукой Наташа. – Годы летят без-
удержно… но, я их не чувствую даже. Кажется, что во мне
время остановилось! Да и некогда мне глупостями занимать-
ся.

– Это замужество-то глупости?..
– Да, замужество. И вообще… не хочу я выходить за ко-

го попало. Как там, у Омара Хайяма: «Уж лучше голодать,
чем, что попало есть. И лучше быть одной, чем вместе с кем
попало!..»

–  Наташ, с  таким жизненным принципом не  мудрено
остаться вообще одной…

–  Что поделаешь. Хорошие и  надежные мужчины пока
на моем пути не попадались, а за первого встречного – не хо-
чется, нарвешься еще на какого-нибудь негодяя и потом всю
жизнь сожалеть будешь. А так – я сама себе хозяйка… Рабо-
таю допоздна. Придешь и сразу спать ложишься. А в выход-
ные – парк, музеи, кино…

Лично Наташу все это удовлетворяло на данный момент.
Остальное не имело значения. Правда ее родители давно де-
лали ей пространные намеки на  то, что пора бы подумать



 
 
 

и о собственной семье, но Наташа считала, что это может по-
дождать. Сколько раз она порывала со знакомыми. Узнава-
ла их поближе и… разочаровывалась. Ну не подходили они
под ее идеал. Может, у нее слишком завышенные требования
и таких мужчин вовсе не существует в мире? Но она не то-
ропилась бросаться в омут любви с головой. Наташа втайне
верила, что настанет время и она еще встретит единственно-
го и неповторимого. Того, за кем, не задумываясь, пойдешь
даже на край света, сквозь огонь и воду.

– Господи, Наташка, ты же так и вправду останешься…
– Останусь. И что же? Лучше так…
– А Жорка недавно женился. – Анюта пытливо посмотре-

ла на подругу: – Неужели ты до сих пор простить его не мо-
жешь?
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