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Аннотация
В книге рассказывается о трех семьях, живущих по соседству.

Потеря ребенка у молодой пары становится безумным кошмаром,
невольно затрагивающим и две другие…
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(конец ́70-ых)
Снежная равнина простиралась до  самого горизонта.

Лишь по правую руку сизоватой полосой виднелась кромка
леса, к которой вела расчищенная бульдозером дорога. Мо-
лодожены Настасья и Николай направлялись по этой дороге
в небольшую деревушку.

– Ещё немного и мы будем дома!.. – радостно произнес
молодой мужчина. – Ещё совсем немного…

Настасья тяжело вздохнула. Как примет её свекровь?..
Молодую женщину с самого первого дня замужества не от-
пускало беспокойство по этому поводу. Наслышанная от по-
друг о  сварливости и  коварности немолодых женщин, она
боялась не понравиться матери мужа. «Коли невзлюбит све-
круха, то житья не даст! Как пить дать… разведёт или же,
со  свету сживёт…»  – подзуживали подруги в  общежитии,
видя в Настасьиных глазах страх.

А  Николай, когда она поделилась своими опасениями,
улыбнувшись белозубой улыбкой, успокоил ненаглядную
женушку:

– Моя мамаша характером – не сахар, но ты же не с ней
будешь жить! Со мной!

Настасья застенчиво опустила глаза. Успокоил, называет-
ся. На душе было неспокойно от смутной неизвестности. Са-



 
 
 

ма она не знала своих родителей и воспитывалась в детском
доме.

Больше полугода прошло со времени их знакомства. Ра-
ботая раздатчицей в комбинатской столовой, она давно за-
приметила чернявого худощавого высокого парня, ежеднев-
но обедающего у них. Большие руки рабочего человека бе-
режно брали тарелки с едой из раздаточного окна. И несло
от его фигуры бензином. Глубоко посаженные глаза с золо-
тистыми крапинками под густыми бровями смотрели в са-
мую глубину твоей души, пытаясь выведать всю твою подно-
готную без остатка. Волевой подбородок с разделяющей впа-
диной по середине… Долго бы ещё они играли в гляделки,
не встреться случайно у Настасьиной подруги. Николай при-
шел с приятелем и возвращались они уже вместе. Так и ста-
ли встречаться. Николай работал водителем на предприятии
и жил, как и она, в общежитии.

– Я деревенский. У родителей кроме меня, есть еще за-
мужняя сеструха…

Не успели они сойтись, как в  семье Николая случилось
несчастье – умер отец. Сказались фронтовые ранения. Мать
Николая потребовала возвращения сына под отчий кров.

– В доме нужен хозяин. Я одна – не справлюсь… – тоном
не терпящим возражений, произнесла она. И Николай не по-
смел ослушаться. Собрали они с Настасьей немудреные по-
житки и поехали на его родину. Около трех часов тряслись
в холодном автобусе. Сойдя в чистом поле у остановки с ука-



 
 
 

зателем на развилку расчищенной бульдозером дороги, по-
шли пешком.

Впервые Настасье предстояло увидеться со свекровью, об-
рести родной дом… как долго она мечтала об этом. Тепло
родного очага так манило её в свои объятия, что когда Ни-
колай предложил жить вместе – она сразу согласилась. Чув-
ствовать себя защищённой от всех жизненных неурядиц –
предел её мечтаний. Впрочем, весь её вид так и кричал о без-
защитности  – хрупкая среднего роста фигурка, серо-голу-
бые бездонные глаза, окаймлённые выцветшими ресницами.
Светло-русые волосы, всегда собранные в тугой узел на за-
тылке… как только непослушная прядка выбивалась из него
на  свободу, то тут же проворные маленькие руки хозяйки
умело возвращали на место. Пожалуй, её не назовешь кра-
савицей, таких как она – множество. И вместе с тем она чув-
ствовала себя любимой и счастливой! Её походка стала лег-
кой и уверенной, а осанка выглядела гордо и величаво.

Николай при виде Настасьи сиял как майское солнышко,
улыбаясь во все тридцать два зуба. «Какая она у меня лад-
ная!.. – проносилось у него в голове. – Не хуже чем у Хро-
мого!..» Приятеля Николая звали Лёней, но все деревенские
за глаза называли того так из-за повреждённого ещё в школь-
ные годы коленного сустава. Почти год назад привез Лёня
жену-красавицу Валю-хохотушку откуда-то из дальней мест-
ности. Один её смех заливистый, заразительный – чего сто-
ил!.. Хочешь не хочешь, а улыбнёшься в ответ… Деревен-



 
 
 

ские ребята, обсуждая эту новость, чуть не лопались от зави-
сти. Шикарная молодушка с округлыми и соблазнительными
формами, ну ни дать, ни взять – Мэрилин Монро сошедшая
прямо с киноэкрана в гущу их деревенской жизни!

После приезда Хромого многие ребята, глядя друг на дру-
га, начали обзаводиться семьями. Николай оставался по-
следним из их компании, сложившейся с детских лет. Они
дружной босоногой ватагой бегали купаться на пруд, в лес
по грибы-ягоды и орехи, на рыбалку к речке, протекающей
за полтора километра от их деревеньки. Повзрослев и отслу-
жив в армии, все они разъехались в разные стороны. Кто за-
вербовался на Север промысловиком, кто махнул на Даль-
ний Восток и  ушел в  море… лишь немногие, оставшись
в родных краях, работали в совхозе. Теперь и Николаю пред-
стояло занять место среди них. Он рассчитывал снова сесть
за баранку… ну, в крайнем случае – за штурвал комбайна.
Механизаторы на селе всегда ценились. Да и заработки – бо-
лее-менее жить можно. За два года, что провел в городе, Ни-
колай обулся, оделся и выглядел среди деревенских настоя-
щим франтом. До недавнего времени у него была удлинён-
ная прическа и, вдобавок, он хотел отращивать бороду, что-
бы походить на блатных молодых людей. Таким мать его во-
обще не принимала.

– Сколь я тебе говорила, не приезжай домой в таком ви-
де!.. – злобно выговаривала она сыну. – Неужто тебе труд-
но зайти в парикмахерскую?! Вурдалак вурдалаком!.. Тьфу,



 
 
 

смотреть на тебя тошно!.. – в сердцах сплюнула она. – Отец,
ну ты-то что молчишь?! Вправь отпрыску мозги-то!..

Тот только обреченно махал рукой:
– Так ему сейчас хоть кол на голове теши, всё своё будет

делать! Перебесится парень, перерастёт и в норму войдёт…
Нет, батя у него мировой мужик был! С понятием. …Эх,

ещё годик хотя бы пожил, они с Настасьей совсем тогда бы
обжились. Может, со временем и квартирку им выделили бы.
Хотя надежды на это очень мало. Люди в общежитских ком-
натушках по столько лет ждут, детишек нарожают и в тесно-
те живут. Всё равно, рано или поздно пришлось бы возвра-
щаться под отчий кров. Но теперь у его мамаши не было по-
вода придраться к нему. Космы свои он отрезал, как только
стал встречаться с Настасьей. Ибо она то ли в шутку, то ли
всерьёз заявила ему, что собирается коротко постричься.

– Раз ребята ходят как девчата, распустив волосы по пле-
чам, то почему бы и мне не попробовать – идёт ли мне маль-
чишечья стрижка… – и лукаво на него посмотрела.

Посчитав это камушком в свой огород, Николай на дру-
гой  же день в  оставшееся время от  обеденного перерыва
зашел в  парикмахерскую и  попросил сделать спортивную
стрижку.

Вечером зайдя за Настасьей и увидев её круглые от удив-
ления глаза, произнёс:

– Надоело ходить обросшим… – на что девушка молча
улыбнулась, отвернувшись к окну.



 
 
 

…Дёрнув на себя калитку, Николай пропустил вперёд же-
ну и  следом зашёл сам. Между тем открылась дверь дома
и на крыльцо вышла женщина в чёрной плюшевой жакет-
ке и сером пуховом платке. Из-под полы чуть ли не до пят
виднелась тёмная клетчатая юбка с цветастым передником.
На её ногах были подшитые черные валенки.

Увидев молодых, женщина всплеснула руками:
–  Ну, наконец-то пожаловали!.. Я уж думала, вы так

и не соизволите ко мне явиться!.. – недовольно проворчала
она. Окинув невестку оценивающим взглядом с ног до го-
ловы – коричневое драповое пальто с белым пушистым во-
ротником, белоснежной вязаной шапочкой и коричневые са-
пожки – продолжила: – Долго же вы собирались, однако…

– Мама, мы не могли сразу же приехать… заявление по-
дали, а  там – целый месяц отработки. Без этого трудовую
книжку не дают!.. – начал оправдываться Николай, а Наста-
сья почувствовала себя неуютно.

– Ладно, заходите… Я схожу к Евсеихе. Похлёбка в печ-
ке, хозяйничайте и меня не ждите!.. – подойдя к оробевшей
девушке, она неожиданно ласково улыбнулась. – Ты дочка
давай, принимай в руки хозяйство! Теперь это твой дом… –
сгорбившись подобно древней старухе под тяжким грузом
лет, пошла по натоптанной в снегу тропинке. А ведь ей ещё
и пятидесяти пяти нет…

В  доме было чисто и  тепло. Разноцветные домотканые
половички-дорожки ручейками разбегались в разные сторо-



 
 
 

ны по крашеным суриком половицам. Возле двойного ок-
на стоял самодельный деревянный стол со стульями, по бо-
кам покрытый розовой скатеркой и сверху цветастой клеен-
кой. На окнах расшитые вышивкой ришелье белые занавес-
ки. Сверху до занавесок спускалась капроновая тюль. Справа
за большой русской печью скрывалась аккуратно застелен-
ная покрывалом с целой горой подушек в рюшечках желез-
ная панцирная кровать. Налево у стены находился старин-
ный диван с высокой спинкой, дальше – раскрытая в другую
комнату дверь. В углу висела икона с чадящей лампадкой…
в зале, у бревенчатой стены, виднелся трехдверный шифо-
ньер с большим зеркалом на дверце посередине.

Настасья, поставив сумку со стареньким, видавшим виды
чемоданом, стала расстегивать пуговицы на пальто. А Нико-
лай, сбросив с плеча увесистый рюкзак в угол, стал снимать
полушубок и лохматую рыжеватую собачью шапку. Быстро
раздевшись, он помог снять пальто жене.

Застенчиво улыбнувшись, она сказала:
– Куда наши вещи положить?
Николай пожал плечами:
– Наверняка – в шифоньер…
– А твоей маме это понравиться, если я не спросивши зай-

му полку?..
–  Тебе было сказано, чтобы ты принимала хозяйство

в свои руки… – Николай обнял жену и прильнул к её алым
губам.



 
 
 

Настасья, смеясь, высвободилась из объятий:
– Слушай, если мы с тобой будем продолжать в таком ду-

хе, то и до прихода твоей матери не разберемся!..
– А ну все это к черту! Давай лучше, пока её нет, заляжем

в постель…
Настасья заалела как мак. Шутливо ударив его по рукам,

недовольным тоном произнесла:
– У тебя всё одно на уме, бесстыдник!.. – и, совсем разо-

млев от его ласк, прильнула к нему…
Когда в  сенях послышалось скрип открываемой двери,

Настасья пыталась освоить ухват. Николай показывал ей, как
ловчее с ним орудовать. Их вещи так и лежали у порога.

– А вы что, и не ели ещё?! – удивилась мать, увидев пустой
стол и вещи молодых, о которые она запнулась при входе. –
Чем же вы тут занимались?.. – увидев вспыхнувшее румян-
цем лицо невестки спохватившись, невозмутимо и понятли-
во кивнула головой: – Ах, да… дело-то молодое!..

– Мы, мама, вас ждали, чтоб вместе пообедать… – нашел-
ся Николай.

– Да какой обед, ужинать ужо пора… – мать, сняв жакет-
ку и освобождаясь от платка, прошла к столу и села. – Ну
что, освоилась?.. – её цепкие глаза буквально выворачивали
невестку наизнанку. – А ты, гляжу, проворная… дела у те-
бя спорятся… молодец. Мне тут Колька-то сказал, что дет-
домовская ты, сиротка… – Настасья молча кивнула. – А ро-
дители-то, где ж?..



 
 
 

– Я не  знаю. Меня на  вокзале, говорят, нашли… – она
потупила глаза и стала аккуратно нарезать хлеб.

– Что ж ты милая, над хлебом так издеваешься?! – На-
стасья испуганно посмотрела на свекровь. – Кто ж так ре-
жет?..  – взяв из рук невестки нож стала отрезать толстые,
чуть ли не по три сантиметра, ломти. – Вот как надо. А то
что этот твой кусочек?! Раз откусишь – и нет его! Разве ж
так режут?! Кто увидит сразу подумают, что мы скупердяи,
жмотничаем!..

– Мам, ну Настасья режет так, как полагается. По куль-
турному… – он взял аккуратненький кусок отрезанный же-
ной и кособокий материнский, возразил с легкой улыбкой: –
Ваш – и не укусишь. В рот еле влезает, если вообще залезет!..

– Уж больно культурные нынче все шибко стали!.. – оби-
делась мать. – Ты забыл, откуда твои корни-то идут? Твои
деды и прадеды – испокон веков землю пахали, хлеб расти-
ли! И над ним так не измывались, не кромсали такими ку-
сочками – на свет видно!.. – она в сердцах сплюнула и осе-
нила себя крестом. – Прости меня, господи!.. Ты городские
замашки-то позабрось! Тебе они здесь не понадобятся! Гос-
поди, срам-то какой!.. Небось, не подавишься!..

Настасья успокаивающе тихонько взяла руку мужа. Тут
в сенях хлопнула дверь и напустив морозного воздуха, в дом
вошла немолодая женщина.

– Аграфена, я тут… – и увидев молодых, радостно вски-
нулась: – Ой, да ты не одна!.. Молодые приехали…



 
 
 

Аграфена, упреждая весь её словесный поток, недруже-
любно прервала:

– Что ты хотела-то?
Та внезапно стушевалась:
– Да ладно, ладно… я в другой раз зайду, это не к спе-

ху!.. – махнув рукой, вылетела в сени…
– Дуня, постой!.. Вот малохольная! Ну, нисколько не ме-

няется!.. – вскочив со стула, Аграфена подняла с плеч пла-
ток и выбежала вдогонку.

Настасья с Николаем переглянулись и рассмеялись. Ми-
нут через десять мать вернулась и в раздражении хлопнула
дверью так, что невестка чуть ли не подпрыгнула у печи, раз-
ливая черпаком суп из чугуна.

– Делать мне больше нечего, как слушать бредни сивой
кобылы!.. – сев за стол, она сердито поджала губы.

– Мама, зачем тетка Дуня приходила? – Николай с любо-
пытством посмотрел на мать.

Та посмотрела на сына и перевела взгляд на подошедшую
невестку с тарелкой дымящегося супа и сменила гнев на ми-
лость.

– Да ладно, ерунда какая-то, и говорить-то не хочется… –
она махнула рукой. – Давайте будем есть, а то я голодная. Да
и вы небось, тоже…

Настасья разложила перед каждым ложки и смутившись,
подняла глаза на свекровь:

– Вы мне потом пожалуйста, покажите куда можно будет



 
 
 

положить вещи…
– Как же милая, как же… все покажу. Я вам несколько

полок освобожу. Мужнины вещи, которые Кольке не пойдут
в сундук положу, что в клети стоит… – Николай с улыбкой
на губах сел за стол. – А ты что как малохольный лыбишься?!

– Да так… – он пожал плечами. – Просто представил себя
в мешковатой отцовой одежде… она ведь на порядок больше
моего размера!

– А куда ж её? Не выбрасывать же справную, всё это де-
нег стоит! Ничего, на работу – сойдёт!.. – отрезала мать. –
Небось, по гулянкам шастать теперь не будешь? Всё-таки се-
мья есть!

Тут Настасья, сев на стул, тихо произнесла:
– Я могла бы перешить, машинка швейная лишь нужна…
Мать одобрительно взглянула на сноху:
– Вот это по-нашему! Молодец, девка! – Настасья зарде-

лась от  скупой похвалы. – Коль владеешь машинкой, то я
вручаю её тебе!  – Аграфена степенно встала из-за стола
и скрылась в другой комнате. Повозившись там минут де-
сять, вышла с  фанерным футляром в  руках. Поставив его
на  табурет и  обмахнув пыль передником, щёлкнула зам-
ком. – Я-то так и не наладилась шить, недосуг всё было. Сам
всё, если что надо – строчил… хотела дочери отдать, да у неё
своя есть, ещё летом муж справил, электрическая. Так что
бери и пользуйся! Шей, перешивай – на здоровье!.. – со сту-
ком открыв крышку и поставив её рядышком на пол, Агра-



 
 
 

фена вернулась на место. Взяв ложку в руки, принялась ап-
петитно поглощать суп.

Настасья от  восхищения даже зажмурилась. Смущенно
пробормотав «спасибо», искоса поглядывая на швейную ма-
шинку – предел её девичьих мечтаний – она еле сдерживала
радость. Ещё в детдоме на уроках домоводства, научившись
шить, она мечтала о том, как сама себе будет делать наря-
ды, ничуть не уступающие тем, что были в продаже. Но так
и не приобретя её, Настасья пользовалась машинкой подру-
ги из соседней комнаты. Конечно, не бесплатно. Взамен ши-
ла и хозяйке, которая не отличалась особой усидчивостью
и старанием. Ей было невдомек, зачем той вообще понадо-
билась машинка, раз стояла без дела. А продать та категори-
чески отказывалась говоря, что это родительский подарок,
приданое.

Николай, глянув на жену с сомнением, спросил:
– Ты шить-то умеешь?
Настасья вспыхнула:
– Почти всё, что у меня есть – я сшила сама.
–  Правда?!  – Николай удивленно поднял брови.  – Всё-

всё?..
– Всё, – подтвердила она.
– Вот уж не думал, что моя жена – мастерица… – скепти-

чески произнес он.
– Не веришь – не надо!..  – слегка обидевшись на мужа

и стараясь не показать этого, пробормотала Настасья. – Сам



 
 
 

потом убедишься!
– Ну ладно-ладно. Не обижайся, пожалуйста, я ж пошу-

тил!..
– С чего ты взял, что я обиделась?.. – удивилась она. И пе-

рехватив изучающий взгляд свекрови оправдываясь, тихо
добавила: – Просто ты не правильно понял…

В доме зависла тишина, только ложки чуть слышно посту-
кивали о дно тарелок.

После ужина Аграфена стала высвобождать полки шифо-
ньера. Осторожно выкладывая на круглое деревянное сиде-
нье стула вещи мужа, она то и дело застывала, думая о чём-
то, сожалея о безвозвратно ушедшем, молча горестно взды-
хала…

Николай сидел у лампового радиоприёмника и пытался
настроиться на музыкальную волну, но то и дело вклинива-
лись помехи. А Настасья растерянно стояла возле свекрови
и не знала, как предложить ей помощь. Боясь показаться на-
зойливой и в то же время нерадивой, в замешательстве смот-
рела на растущую стопку…

– Вот эту рубаху я ему вышила сама… – нарушила вдруг
ставшее вконец тягостным молчание Аграфена, показывая
невестке вышитую крестом, в народных традициях, рубаш-
ку. – Аккурат на свадьбу… – и протянула Настасье. – Сейчас
молодёжь такие не носит…

– Жаль, но это так красиво!.. – восхищенно произнесла
Настасья.



 
 
 

– И куда бы я в такой рубахе пошел?.. – хмыкнул Нико-
лай. – Народные мотивы нынче не в моде! И потом, всё это
так кричаще…

–  Ничего не  кричаще! Много ты понимаешь в  красо-
те!.. Посмотри как красиво, стебелек к  стебельку, строчка
к  строчке… сколько души надо вложить, чтобы получил-
ся такой узор! – Настасья заворожено смотрела на рубашку
и гладила выпуклую вышивку кончиками пальцев. – Да что
ты в этом понимаешь!.. Это же настоящее творчество!

–  Вот-вот!.. Молодец, дочка!..  – одобрительно кивнула
Аграфена. – Чувствуется, что ты любишь рукодельничать.
Наша кровь в тебе течет, деревенская… даром, что детдо-
мовская, в городе выросла…

–  У  нас по  домоводству учительница была очень хоро-
шая!.. – тихо сказала Настасья.

– У моей Тоньки тоже учителя были не последние люди,
а вот за пяльцы её за уши не засадишь! Не станет она за вы-
шивкой время убивать… правда, у неё иная страсть – вяза-
ние! Как чуток время выберет, сразу за спицы хватается!.. –
не то недовольно, не то хвалебно проворчала Аграфена. –
Всех домашних – обвязала! А ты как, вяжешь?..

– Я?.. – ее лицо покрылось краской смущения. – Я… во-
обще-то, носки умею вязать… но, давно уже не брала в руки,
так как вроде и без надобности было…

– А у меня сестра мужу джемпер связала! Не отличишь
от магазинного!.. – похвастался Николай.



 
 
 

Аграфена сердито зыркнула на сына:
– Коль в магазине всего можно было бы купить, стала бы

она с этим возиться! Чай лучше фабричное носить, чем свя-
занное вручную!

– Да нет же, сделанное своими руками – гораздо приятнее
носится. …Это ведь… – Настасья вдруг замолчала, не найдя
что сказать.

Аграфена вытащив из шифоньера последнюю стопку ве-
щей, прервала снова зависшее молчание:

– Ну, вот. Занимай полки. А после, мы с тобой переберем
всё это. Что, может, Кольке перешьешь…

Настасья согласно молча кивнула головой и стала уклады-
вать их с Николаем вещи.

***
Только-только начиналась огородная страда, а у Леонида

уже были готовы грядки под морковь. Он ещё осенью переко-
пал участок, дабы по весне, сразу, как сойдет снег и устано-
вится погода, приступить к посадке семян. Сейчас он лишь
разбил границы между ними. Рядышком находились раду-
ющие глаз зеленеющие ряды посаженного осенью под снег,
озимого лука и чеснока. Опершись руками о черенок лопа-
ты, воткнутой почти на половину лезвия в землю, он доволь-
но попыхивал сигареткой и окидывал взглядом оживающие
плодовые деревья. Воздух до того был свеж и вкусен, что да-
же опьянял, кружа голову…

– Эх, как приятно пить такой воздух, крупными глотка-



 
 
 

ми…
– Поэтому-то ты и разбавляешь его «ароматом» табака?! –

иронично вставила Валя, искоса поглядывая на мужа.
Леонид посмотрел на жену, на её заметно округлившийся

животик и улыбнулся:
– А как же? Ведь я не в помещении курю… – он рукой

разогнал дым в  сторону от  жены.  – Теперь выходит, мне
и на улице курить нельзя?..

– Отчего же, кури. Разве это я имела в виду? – Валя за-
жмурилась, подняв круглое лицо к солнцу. – Просто куре-
нием ты наносишь вред самому себе и своим легким.

– Ну предположим, легкие – мои. Что хочу, то и делаю.
А что касается вреда, то это ещё бабка надвое сказала…

– Как это?.. – удивленными глазами посмотрела на мужа
Валя.

– А так это… – невозмутимо продолжил он. – Все разго-
воры о вреде курения всего лишь пропаганда. Когда я рабо-
тал на атомной станции, там специально давали табак – он
защищает от радиации…

– Ладно врать-то!..  – отмахнулась от  сказанного мужем
Валя. – Придумываешь вечно невесть что, лишь бы оправ-
дать вредную привычку.

– Не веришь – ну и не надо, – обиженно бросил он. – Толь-
ко всё это правда! У мамки спроси, курил ли я раньше? Это
я там пристрастился. А то так мне это надо…

– Ладно, ладно… – миролюбиво согласилась с ним жена,



 
 
 

зная, что спорить с мужем бесполезно. Всё равно так вывер-
нется, что прав останется. Ещё и шутливо задирать начнет.
За то время, что они были знакомы и жили вместе, она успе-
ла узнать немного его характер. Первое время Валя букваль-
но вставала в тупик от его речей. Сложно было понять, ко-
гда тот говорил серьезно, а когда шутил. Это-то и сбивало
с толку. Манера поведения, речи… частенько она слушала
его, раскрыв рот и позабыв обо всём на свете. Может и из-
за этого вышла за него замуж. Увлек её, завлёк своими бас-
нями, а когда очнулась – уже поздно…

Впрочем, Валя и не жалела, что вышла за него. Он её как
муж вполне устраивал. Хозяйственный, и по дому помогает.
Но главное – относится с уважением и не пьёт. А то у неё
отец был алкоголиком, на мать руку то и дело поднимал. По-
ка не сгинул в сугробе, вся их семья мучилась ужасно! Уй-
ти от него мать не могла, детей было мал-мала-меньше. Боя-
лась, что не сможет их поднять одна. В итоге – двое старших
братьев пошли отцовой дорожкой, терроризируя семьи. Ко-
гда её подруги отговаривали от поспешного на их взгляд ре-
шения соединить с ним судьбу, откровенно послала она всех
их куда подальше!

– Что вы все решаете за меня? Будто я сама не в силах
разобраться в чувствах…

Людка внешне похожая на цыганку, шмыгнула носом:
– Дуреха ты Валька, первосортная! На кой ляд тебе хро-

мой мужик?.. Это ведь еще аукнется, как пить дать!



 
 
 

– Сама такая!.. – не осталась в долгу Валя. – Думаешь, я
не вижу, что ты просто завидуешь мне!.. Я же помню, как ты
кружила вокруг него, пока он не стал откровенно проявлять
интереса к моей персоне!..

Та, округлив и без того большие глазищи, выпалила:
– Да у него, если хочешь знать, приёмчик такой – как та-

ких дурех-простушек на крючок цеплять… Лёнька сам То-
ляну как-то признался, что жениться хочет и только ту возь-
мет, которая попроще… вот ты-то и подходишь ему, уши-
то развесила!

– Ну и что?.. – уперев кулаки в бок, Валя немного скло-
нила голову и скептически глядела на Людку: – Он тоже че-
ловек, ему тоже семья нужна! А то, что он ищет девушку по-
проще, вовсе не означает, что он ищет деревенскую дуру!..
Я хоть и деревенская, но школу окончила. Прекрасно знаю,
сколь будет дважды два!

– Таблицу умножения-то все знают, – хмыкнула Людка. –
Помяни мое слово, ох как несладко живется с инвалидом ба-
бе! У меня мамка до сих пор мается с батькой. Они все злые,
как черти…

– Ты своего батьку-то с Лёней не ровняй! У твоего бать-
ки обоих ног нет! Он войной покалеченный и контуженный,
его можно понять, а мой Лёня… – Валя протяжно и тяжело
вздохнула. – Он у меня другой, добрый… славный и пони-
мающий.

–  Все они добрые и  понимающие, пока спят…  – Люд-



 
 
 

ка опять шмыгнула носом.  – Остановись, пока не  поздно,
Валь… – она умоляюще заглянула ей в глаза. – Не пара вы…

Валя тогда вспылила не на шутку:
– Да что это такое, в конце-то концов?! С тем не дружись –

бабник!.. С этим не водись – ни кола, ни двора!.. За этого –
не ходи! Он – инвалид!.. По-твоему, мне только этот мало-
хольный выпивоха Толян подходит? Нет уж, выходи за него
сама! А я сыта твоими советами по горло! Спасибочки! Я
не хочу, чтобы меня мой мужик поколачивал. Именно это
будет, если я буду слушать тебя! Иди к черту со своими со-
ветами! У меня есть голова на плечах… – и хлопнула дверью
так, что в доме зазвенели стекла.

Они с детства дружили и это была первая серьёзная ссо-
ра между подругами. Валя всегда прислушивалась к Людки-
ным словам, поступая вопреки велению сердца. До тех пор
у неё из-за этого не было ни одного мало-мальски серьез-
ного ухажёра. А ведь ей тогда было уже девятнадцать. По-
дозревая в подруге девичью ревность, Валя до поры до вре-
мени помалкивала, пока на горизонте не появился Лёня –
кучерявый черноглазый парень, заметно прихрамывающий
на правую ногу. Устроившись электриком в их хозяйство, он
жил квартирантом у одинокой тетки Толяна и быстро сдру-
жился с колхозными пацанами. Балагур и весельчак, за очень
короткое время стал в деревне своим. Валя работала тогда
на току и то и дело натыкалась на него. Одно время у неё
даже мелькнуло подозрение, а не специально ли Лёня все-



 
 
 

гда оказывается там же, куда направлялась она? Но, считая
всё это бредом заинтересованного воображения, гнала прочь
подобные мысли. Ей казалось, что навряд ли этот парень по-
ложит глаз на неё, так как внешность-то у Вали заурядная.
Чернобровая смугляночка с толстенной черной косой до по-
яса, карие чуть навыкате глаза и маленькие, почти куколь-
ные губки. Правда, фигура у неё была пышная, ещё в школе
мальчишки так и норовили ущипнуть девушку то за руку, то
за талию, а то и за мягкое место… в ответ на это, правда,
тут же давала звонкую затрещину нахалу.

Что и  говорить, ребята наглели по  нарастающей. Стои-
ло кому-то навязаться в провожатые, тут же лезли целовать-
ся-обниматься, распускать руки. Но и отвечала Валя соот-
ветственно, её рука тяжеловата. Видно, напрочь отбивала
желание продолжать знакомство… как иначе понимать, ес-
ли второго раза, вернее, уже на другой день продолжения –
не  было. Может из-за того, что строго вела себя? Но  она
не хотела выглядеть в глазах ребят доступной девкой. Не хо-
тела, чтобы их ворота были измазаны дёгтем. Да и она по-
смотрела в  глаза матери – та живо оттаскает её за косу…
нравы-то в деревнях не такие вольные, как в городе.

А Лёня… он не давал волю рукам. Он вёл себя совершен-
но иначе, не как деревенские ребята. У них было всё не так.
Развивалось не по обычному сценарию, когда парень и де-
вушка женихаются. В компаниях, где они то и дело сталки-
вались, он лишь глазами приветливо улыбался ей. Девушке



 
 
 

казалось, всё, что тот в данный момент говорит – предна-
значалось только ей. Это было похоже на наваждение. Валя
не пыталась переубеждать себя, специально выяснять при-
чины не хотела, а Лёня тем временем становился всё ближе
и ближе. Вот и провожать стал до дому, но рук не распус-
кал. Держал себя вполне прилично, никак не проявляя наме-
рений. И только когда Валя случайно споткнулась и упала,
подвернув ногу, он пришёл навестить её. Любопытная сест-
рёнка при его появлении быстренько юркнула за ситцевую
занавесочку и подглядывала, как те мнутся от смущения.

Мать, с его приходом ушедшая на работу мыть полы в де-
ревенском клубе, спросила:

– Что он приходил-то?..
Сестренка лукаво хихикнула, а Валя недоумённо пожала

плечами:
– А я – знаю?..
– Они почти час в молчанку играли!.. – лукаво поблёс-

кивая глазами, пояснила матери сестренка. – Слово скажут
и молчат…

–  И  о  чем  же вы молчали?..  – мать хмуро посмотрела
на старшую из сестер: – Делать, что ли, вам нечего…

– Да клинья он к ней подбивает, видно уже не вооружен-
ным взглядом… – снова вставила сестренка.

– Молчала бы, уж коли не знаешь! – Валя зло сверкнула
глазами на сестрёнку.

Мать сменила гнев на милость:



 
 
 

– И давно он так клинья-то подбивает?
Валя снова пожала плечами:
– Да никаких клиньев не подбивает. Просто парень он –

ничего, толковый… с ребятами всё время вместе… всего па-
ру раз до дому проводил.

– Небось, руки-то распускал?.. – снова недоброжелатель-
но пробурчала мать.

– Не-е, у него этого даже в уме нет. Он не похож на на-
ших… – поспешила ответить Валя.

– …«Не похож на наших»… – передразнила её мать. – Все
они такие, пока… – тут она запнулась. – Ты смотри, он при-
езжий. Чужак. Мы его не знаем, будь поосторожней с ним…
Он сегодня тут, а завтра там… и поминай, как звали. А тебе
тут жить.

– Ой ну мама, всё тебе лиходеи-насильники мерещатся, да
не там, где надо. Таких не только в деревне, но и по округе
сколь угодно! Коль головы на плечах нет, то и со знакомыми
можно так опростоволоситься, что мало не покажется!..

Мать подозрительно глянула на дочь, которая зябко кута-
лась в старенький полушалок, сидя на своей кровати:

– Что-то ты, краля, недоговариваешь…
Валя невинно хлопая ресницами, отпарировала:
– А что я недоговариваю? Надо мне это? Я вся перед то-

бой – как на ладони…
Для матери чистота девическая была больной темой. Про-

вожая на улицу своих девчонок, она всегда приговаривала:



 
 
 

– Смотрите, чтоб мне за вас потом стыдно не было!.. Коли
себя не сбережете, опосля куда угодно идите, но домой луч-
ше не возвращайтесь! Прокляну! Двери даже не открою, сги-
нете для меня в небытии!.. – а что может быть страшнее для
человека, чем праведный гнев родной матери, воспитанной
в патриархальных устоях? По крайней мере, Валя не хотела
быть преданной анафеме. Для неё это страшное дело. Ей хо-
телось прожить жизнь с чистой совестью и душой. Да и куда
ей – ни специальности, ни профессии. Учиться не пришлось,
за плечами лишь восьмилетка. Нет у нее тяги к  этой уче-
бе. Что голову ломать, в деревне и этого хватит. Да и не го-
же женщине быть умнее мужа. Это ещё бабка говаривала,
отцова мать, жившая ранее с ними под одной крышей. Вот
и не стремилась она в ученье, как другие. Читать-писать уме-
ет, и ладно. Главным для женщины должен быть семейный
очаг и воспитание детей. Чтобы все одеты, обуты и накорм-
лены были…

– …Эй, кума Патрикеевна… – вывел её муж из задумчи-
вости. – Ты куда уходишь всё время?

Валя отозвалась:
– Здесь я, никуда не уходила…
– Да-а?! То-то, наверное, минут пятнадцать ты с отсут-

ствующим видом тут стояла. Сама тут, а мысли где-то дале-
ко витают!..

– Вечно ты что-то придумываешь!.. – встрепенулась Валя
и, подхватив старое ведро с мусором, заторопилась в конец



 
 
 

огорода к выгребной куче.
Валя поймала себя на мысли, что Лёня-то и прав. Всё ча-

ще и чаще она находится в такой прострации. Раньше не за-
мечала за собой такой мечтательности. Наверняка это бере-
менность на неё действует подобным образом. Иных причин
не было. И потом, с замужеством её жизненный уклад сильно
изменился. Замужняя степенная Валя мало походила на рас-
торопную и беззаботную хохотушку-девочку. Правда, внут-
ри неё всё ещё жив тот задорный бесёнок, норовивший при
любом удобном случае шаловливо высунуть и показать крас-
ный язычок. Она еле удерживалась от подобных соблазнов.
А женщине, готовящейся стать матерью, не к лицу детские
проказы.

– Валюш, слышь. Я что забыл-то сказать… – Валя обер-
нулась. – Утром видел Томку. Они со Славкой вечерком хо-
тели заглянуть. – Лёня сплюнул сквозь зубы и придавил нос-
ком калоши окурок.

– А что случилось-то?.. – кинула тревожный взгляд на му-
жа Валя.

Он пожал плечами.
– Ничего… наверное, просто посидеть, покалякать. Она

тоже в положении…
– А-а, понятно. Хочет устроить нечто подобное посидел-

кам… заседание по обмену опытом… – и она заливисто за-
смеялась.

Тамара, про которую говорил муж, жила через два дома



 
 
 

напротив. Не то, чтобы они с ней дружны, но эта девушка
первая, с кем Валя нашла общий язык по приезду сюда. Сей-
час, когда уже прошло три года, как они тут поселились, ей
то время и не хочется вспоминать. Тяжело Валя привыка-
ла к новому местожительству. Она никогда и не думала, что
придется уезжать из родной деревни. Но так получилось, что
жить им было негде, когда они надумали сойтись с Лёней.
Расписавшись в сельсовете, они ещё долго жили по разным
углам. Валя – у матери, где и так повернуться-то было не где,
а он – на квартире. Его хозяйка наотрез отказалась пускать
её под свою крышу в отместку за то, что девушка отказалась
выходить замуж за её племянника.

Помаявшись подобным образом пару месяцев, Лёня ска-
зал как отрезал:

– Хватит жить порознь, поедем к моей матери!
И, собравшись, уехали к нему на родину, где Валя ещё

долго чисто психологически чувствовала себя не  в  своей
тарелке. Свекровь встретила её хорошо, проблем никаких
не возникало. Только никак не могла обвыкнуться с новыми
обстоятельствами и в чужой местности. Работать устроилась
на ферму, дояркой. А больше-то и некуда. Там её встретили
вначале враждебно, и если бы не Тамара, окончившая к это-
му времени институт и занявшая место зоотехника, до сих
пор ощущала бы себя птицей, прилетевшей из дальних кра-
ев. Это сейчас её тут все знают и  уважают, а  тогда… То-
гда было всё иначе. Женщины встречали и провожали косы-



 
 
 

ми взглядами. Конечно, пришлая… постоянно шушукались
за спиной и отпускали сальные шуточки, вроде бы невесть
кому адресованные, но Валя их молчаливо принимала в свой
адрес. Что и говорить, эти три года тянулись для неё ужас-
но медленно и тягуче. Если бы не муж, давно бы она махну-
ла на родину, под крылышко матери… туда, где всё знакомо
до мелочей и тебя все знают как облупленную.

Леня, окончив сев семян, подхватив грабли и лопату, по-
хромал к  дощатому сарайчику, где хранился весь хозяй-
ственный инвентарь – косы, поливочная лейка, ведра, пилы
(ручная и моторная) и разный – нужный и ненужный в хо-
зяйстве – хлам… Из дома вышла его мать.

–  Вы сегодня обедать не  собираетесь? Четвертый
час уже…

– Сейчас, мама. Мы кончили. Валюша-а-а… – крикнул он
жену.

– Иду, иду… – послышалось откуда-то из-за дома. И сле-
дом показалась сама.

Все трое вошли в  дом и  стали готовится к  обеду. Вы-
мыв руки, Лёня сел на свое место за стол. Сколько он себя
помнил, справа побоку от него раньше располагался отец.
Он всю жизнь скитался по  шабашкам, пока окончательно
не осел у одинокой вдовушки пять лет назад. Рядом с ним
(когда тот находился дома), всегда сидела мать. А  слева
от него в былые времена располагался старший брат, живу-
щий сейчас со всем своим семейством в соседней деревне.



 
 
 

Теперь его место занимала Валя. Кушали они всегда в про-
сторной котельной, выполняющей одновременно роль кух-
ни. Дом обогревался паровым отоплением. Никакой скоти-
ны в хозяйстве, кроме кур-несушек, не держали. Мать дня-
ми пропадала в школе, учительствовала в младших классах.

– Ты пошел бы в школу, поговорил с директором… – мать
искоса взглянула на сына. – Петрович хочет уйти на пенсию
окончательно, только доработает учебный год. – Лёня непо-
нимающе взглянул на мать и та пояснила: – А то Нина Пет-
ровна будет искать на его место замену. Чем в соседнюю-то
деревню по три километра туда и обратно пешком шастать,
лучше в школу устроиться…

Он пожал плечами:
– Меня устраивает должность, на которой я работаю. Нога

вроде не беспокоит, а там видно будет…
В разговор вмешалась Валя:
–  Ты  бы лучше послушал маму, она дело говорит.

Не  век  же ходить за  семь верст, киселя хлебать… а  тут,
всё же дома будешь. Обедать домой придешь. Сходи к ди-
ректору, поговори. Ну что тебе стоит? Когда ещё такая воз-
можность привидится, коль найдут нового человека… – она
умоляюще посмотрела на мужа.

Ему ничего не оставалось делать как шутливо поднять ру-
ки вверх – дескать, сдаюсь:

– Уговорили! Пойду и поговорю!..
– Когда?.. – чуть ли не хором произнесли женщины.



 
 
 

– Ну, может, на следующей неделе, – неопределенно начал
он. – Выходной вот будет в Доме Культуры, я и загляну…

Мать возмутилась:
– А чего выходного ждать? Чего ждать, вот сегодня… –

она посмотрела на висящие на стене ходики. – Нет, сегодня
уже поздно. Завтра. Завтра пойдешь на работу – зайди. Что
откладывать в долгий ящик…

– Ну, женщины!.. Ну нетерпеливый народ!.. Загорелось
у них… – с усмешкой на губах проворчал Лёня.

– Правда, чего тянуть-то?.. – снова поддержала свекровь
Валя. – Пока претендентов на его место нет – давай! А то
потом получится так, что останешься при своих интересах.

– Так меня эта должность не манит… – хмыкнул он.  –
Скорей всего, это вы останетесь при своих… мне не  пло-
хо и на месте художника-оформителя. Меня всё устраивает,
а вы всё что-то придумываете…

– Это я-то придумываю?.. – обиделась мать. – Ему добра
желаешь, а он… тебе ж трудно ходить, не мне…

– Ладно, схожу я в эту вашу чертову школу!.. Далась вам
она… – он раздраженно встал со стула. – Спасибо. Я пой-
ду, покурю. …И не надо меня так опекать! Я пока ещё себя
вполне прилично чувствую!.. Слава богу – совсем не беспо-
мощен!

Женщины молча переглянулись и, тяжело вздохнув, стали
убирать со стола.

Лёня в раздражении затянулся сигаретой. Черт бы побрал



 
 
 

этих женщин с их чрезмерной заботой. Думал, женившись,
вырвался из-под материнской опеки, а вот и нет! То была
одна мать, теперь ещё и жена! Вот угораздило, что называет-
ся – из огня и в пламя! Когда уезжал из дома лет семь назад,
надеялся, что всё в его жизни устроится лучшим образом.
Поступил учиться, но закончить институт не удалось. Пре-
подавателю марксизма-ленинизма не понравилась его воль-
ная трактовка материала. Вышвырнутому из ВУЗа Лёне ни-
чего не оставалось делать, как отправиться из того города во-
свояси. Так он оказался вначале художником-оформителем
на одном из предприятий (в общем, работа по профилю –
он учился на преподавателя черчения), а затем и на атомной
станции. Оттуда его уволили по состоянию здоровья. От пе-
регрузок стало подводить поврежденное колено. Так-то оно
его и не особо беспокоило, но врачи постоянно предупре-
ждали о возможности ухудшения дел. Он раньше думал, что
всё пройдет. Но нет, травма колена оказалось серьёзнее. Ор-
ганизм то и дело стал давать сбои. Что-то там нарушилось –
Лёня не особо-то вникал в медицинские термины – и гро-
зило очень серьезными последствиями в дальнейшем. Вооб-
ще-то, что в них разбираться, если он не врач. Это их дело
заниматься болячками и лечить больных. А он жил как мог,
по своему разумению и понятию. Стремился к чему-то и ста-
рался ничем не отличаться от других. Точнее, быть как все.
Жаль, что диплома не удалось получить – отчислили под ко-
нец третьего курса за вольнодумство. Но он тогда только вы-



 
 
 

сказал свои рассуждения, не думая о последствиях. Другие
его товарищи оказались гораздо умнее и не лезли на рожон.
Помалкивали в тряпочку. А он по дури – закусил удила и…
вперед, галопом по Европам! Не дурень ли? Недаром гово-
рят: язык мой, враг мой. Надо думать, о чем говоришь – хоть
и Сталинская эпоха прошла, но Хрущевская оттепель отзве-
нела. Наш Генсек не любит, когда народ выказывает инако-
мыслие. Диссидентство вошло в моду, но это отнюдь не дает
дополнительные привилегии. Скорее неприятности так и бу-
дут липнуть к тебе. Лёня вообще не мог сдерживать себя,
вспыхивал как порох. А слово не воробей, коль вылетит, то
всё – пиши, пропало. Сколько корил себя за это. Надо вна-
чале обдумать, что сказать, а уж потом… а потом и будет по-
том. Что теперь мусолить прошлое. Ладно, мать права. Зав-
тра он заглянет в школу. Может, что и выгорит с работой.
Но как-то всё будет? Всё-таки вести изостудию и уроки тру-
да – тоже уметь надо. К детям особый подход нужен. Если
не сможешь заинтересовать и удержать их внимание – то де-
лать тебе в школе нечего. Что толку об этом беспокоиться –
будет день и будет пища!

Лёня загасил сигарету и, вспомнив, что его жена на сно-
сях, улыбнулся. Неужели он через несколько месяцев ста-
нет отцом? Это кардинально изменит его статус. Теперь ни-
кто не скажет пренебрежительно и развязно – Лёнька с обя-
зательной приставкой Хромой… в его жизни всё идет, как
и других. Он женат, у них скоро будет ребенок – малень-



 
 
 

кий такой «спиногрыз». Который будет носить его фамилию,
продолжая их род. Род Вербиных.

– Всё куришь?.. – на крылец вышла жена. – Слушай, в ко-
нюшне балка свалилась, чуть мне по голове не дала…

Лёня испуганно посмотрел на нее:
– Когда?
– Да утром…
– И ты мне только сейчас сказала?! – возмутился он.
– Хуже было б, если бы это была не я… – понизила го-

лос Валя. – А опасность миновала… ты, когда будешь уде-
лывать – проверь и все остальные.

– Естественно, – вырвалось у него недовольно, вроде как
хотел сказать, мол, ты ещё мне будешь указывать, что де-
лать. – Я сейчас же и пойду, до сумерков поработаю… – и Лё-
ня, взяв из сарайчика ящик со столярным инструментом, на-
правился на конюшню ремонтировать.

После того, как отец бросил семью, всё тут постепенно
приходило в упадок. Хозяйству требовались мужские руки.
У брата была своя семья, он вошел в дом к жене и не мог
постоянно бывать здесь. Хотя тот, как Лёня с Валей приехал
к матери, все хозяйственные хлопоты свалил на него. Резон-
но заявив, что раз под материнской крышей живешь, бери
на себя все заботы. Вот и приходилось хозяйничать, порой
крутиться как белка в колесе. Потому что – с одной сторо-
ны чинишь, а где-то с другой рушится и валится. Хозяйство
скидок ни на что не давало. А раз ты единственный мужчи-



 
 
 

на в семье, то и вся мужская работа – твоя! Оглядев валяю-
щуюся балку, Лёня принялся проверять и другие. Те вроде
сидели крепко, но его нога угодила в прогнившую половицу
и застряла там. Негромко чертыхнувшись, он кое-как все же
вытащил её и стал раскладывать инструмент. Пожалуй, ра-
боты тут хватит и на завтрашний день.

***
Слава, хлопнув дверцей директорского газика, рванул

на себя ту, где, корчась от предродовых схваток, сидела его
жена. На Тамаре не было лица. Закусив нижнюю губу зуба-
ми, она стала выползать из машины. Подхватив жену под ло-
коть, муж повел её к дверям приёмного покоя.

– Ой, мамочка! Я больше не могу-у-у!.. – истошно заорала
Тамара и ноги у нее подогнулись.

Тут из дверей выбежала медсестра и подхватив молодую
женщину с другой стороны, зачастила:

– Милая, еще два шажочка осталось! Совсем чуть-чуть!..
– Да рожаю я уже! Он у меня вываливается!.. – выкрикну-

ла Тамара. Муж беспомощно глядел на жену. Казалось, что
через мгновение он и сам родит вместе с ней…

Улегшись на кушетке, Тамара пронзительно завопила:
– Ой, мамочка родная!..
В кабинете показалась врач.
–  Разве  ж можно доводить себя до  такой степени!..  –

недовольно пробурчала она. – Как только начались родовые
схватки, надо было сразу сюда…



 
 
 

– Так, пока меня разыскали, пока я отпрашивался и дое-
хал до дому… – начал оправдываться Слава. – Пока…

– А вам тут делать нечего, папаша!.. – резко оборвала его
врач и стала выталкивать за дверь. – Идите, не мешайтесь
тут!..

– Ой, мамочка родная!.. А-а-а!.. – понеслось ему вслед.
Слава растеряно остановился за дверью и оглядев пустой

холл, направился к противоположной стене. Там висели пра-
вила пребывания рожениц, что можно и нельзя передавать
в передачах. Уставившись невидящим взглядом, лихорадоч-
но пытался сообразить, что ему теперь делать. Поехать до-
мой или ждать тут. Но его всё равно туда не пустят.

Дверь кабинета открылась, и оттуда вышла пожилая ня-
нечка с вещами:

– Это вы сейчас жену привезли?.. – тот кивнул головой. –
Вот, возьмите!..

– Как она там?.. – с тревогой и надеждой он показал гла-
зами на дверь.

На лице нянечки появилась улыбка:
– Да ничего, повезли её в родовую. …Это – первенец? –

Слава отрицательно помахал головой. – То-то я гляжу, ты
в годах. А что же растерялся-то? Дело житейское – жена ро-
жает! Что ж так переживаешь-то?

– Жена рожает первого… – уточнил Слава. – Это у меня
второй брак… первая-то при родах умерла…

Нянечка понимающе кивнула головой и полюбопытство-



 
 
 

вала:
– А, ребятеночек как?
– Что ему сделается?.. – грустно пробурчал он. – Живёт…
– С вами?..
– А с кем же ещё?! Конечно, с нами. Страшновато мне,

за жену…
– А что ж бояться-то?.. – ободряюще улыбнулась нянечка

и похлопав мужчину по плечу, продолжила: – Врачи не да-
дут плохому случиться… да и она у тебя женщина телосло-
жением крепкая, молодая, выдюжит…
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