


 
 
 

Михаил  Маришин
Отжимания и подтягивания

второй рукой потентата.
Реинкарнация Победы – 3

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63374576
ISBN 9785005182708

 

Аннотация
Здоровая конкуренция – путь к успеху. Семён Любимов

провоцирует «соцсоревнование» между РККФ и РККА,
сосредоточив свои усилия на первом и, тем самым, заставляя
подтягиваться вторую.



 
 
 

Отжимания и подтягивания
второй рукой потентата

Реинкарнация Победы – 3

Михаил Маришин
© Михаил Маришин, 2020

ISBN 978-5-0051-8270-8 (т. 3)
ISBN 978-5-0051-6750-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Бочонок.

Эпизод 1.

– Здравствуйте, товарищ Берия, поздравляю вас с назна-
чением на должность наркома внутренних дел СССР и при-
своением звания комиссара госбезопасности первого ран-
га, – я переступил порог кабинета и поздоровался за руку
с вышедшим мне навстречу его новым хозяином.

– Здравствуйте, товарищ Любимов, спасибо, – Лаврентий
Павлович, одетый, видимо по случаю первого рабочего дня



 
 
 

на новом месте, с иголочки, во всё новое, радушно мне улыб-
нулся. – Вот мы и снова вместе будем работать. Неплохо это
у нас раньше получалось! Верно, товарищ Любимов?

– Да уж, изрядно, – я ответил довольно неопределённо,
припомнив наши прошлые стычки в  главке быстроходных
дизелей.

–  Достигли многого! Это главное. А  кто старое помя-
нет… – хитрый мингрел будто прочёл мои мысли. – Так что
нечего от меня бегать, а то вас, товарищ Любимов, чуть ли
не в розыск объявлять пришлось, чтоб к наркому вызвать.

–  Так это нашему  же наркомату спасибо надо сказать.
От  работы, до  выяснения обстоятельств меня отстранили,
так что я даже домой попасть не могу потому, что меня в ла-
герь не пускают. Поселился пока по прежнему месту житель-
ства, пока мои бывшие соседи в тюрьме. Там меня и ищите,
в случае чего. Или в Свято-Даниловом монастыре.

–  Вот как? Компрометируете органы?  – атмосфера на-
шей беседы от искреннего радушия постепенно скатывалась
к двусмысленным подколкам, а  там и до ругани было уже
недалеко.

– Там размещён приёмник-распределитель для детей вра-
гов народа, в которые прежнее руководство НКВД, скопом
зачислило всех, кто имел со мной хоть какие-то контакты.
Фриновский не делает ничего, чтобы разобраться в этом де-
ле. Правды добиваться бесполезно. Всё сводится к тому, что
приедет новый нарком – наведёт порядок. Раз уж родителям



 
 
 

я ничем помочь не могу, так хоть с детьми позанимаюсь. Я
им сейчас и  нянька и  учитель и  воспитатель. Это  же уму
непостижимо! Дети-то ни в чём не виноваты! А их просто
закрыли за колючкой, пока с родителями разбираются и ни-
кто ими не занимается. Хорошо, хоть мне, как чекисту, раз-
решают их навещать.

– Вы опять горячитесь, товарищ Любимов. Даю слово, что
в кратчайшие сроки мы закроем этот вопрос и невиновные
не пострадают, – Берия, видя, как меняется моё настроение,
изменил тон, явно идя на попятный. – А вообще, кроме это-
го, чем вы в последнее время занимались?

–  Чем я мог заниматься? КБ разгромлено, сотрудники
изолированы. Руководство судостроительного завода аре-
стовано, постройка опытных моторов сорвана. Арестовали
даже тех, кто и знает то меня совсем мало. Военпред ЗИЛа
Бойко, например, – я продолжал упрямо долбить в одну точ-
ку, думая, что вода камень точит и усилия будут вознаграж-
дены.

– Невиновные не пострадают, как я и обещал. Но к винов-
ным это не относится, – Лаврентий Павлович ответил рез-
ко, видимо, раздражённый моим напором. – Я просматривал
материалы дела. Бойко умышленно срывал поставки танков
в армию, не принимая готовые машины, придираясь к мело-
чам. При этом самоходные установки он принимал без во-
просов, что привело к  фактическому срыву и  нарушению
планов производства военной техники на  ЗИЛе. Руковод-



 
 
 

ство завода преступно пошло на поводу у вредителя и сде-
лало упор на самоходки вместо танков. Мы ещё с Рожковым
разбираться будем.

– Радиостанция – хороша мелочь! Без радиостанций да-
же танкового взвода не существует! Только отдельные танки!
Танковых войск без радиосвязи нет, а есть фикция! Бойко
здесь полностью прав и только честно выполнял свои обя-
занности, а вы его в тюрьму!

– Во первых, не мы. Во вторых, в наркомате обороны счи-
тают иначе, – отрезал Берия.

– Вот и разбирайтесь с теми, кто считает иначе. А то мы
думаем, будто у нас есть танковая бригада, например, а на са-
мом деле – сплошная показуха.

– Как же вы тогда объясните, что самоходные установки
без радиостанций принимались?

– А самоходки, такие как у нас, пусть и с трудом, но можно
без радиосвязи применять. Подобно тому, как обычные гау-
бицы применяются. Достаточно пары раций на батарею, од-
ну на огневые и одну разведчикам. Между машинами можно
и голосом командовать.

– Толково вы Бойко выгораживаете, товарищ Любимов.
Только в  деле есть сведения, которые и  сам Бойко под-
тверждает, что истинной причиной непринятия танков было
недостаточное, по мнению Бойко, которое опять расходится
с мнением наркомата обороны, бронирование. Вот так. Ра-
диосвязь лишь предлог.



 
 
 

– Ну, конечно, в наркомате лучше разбираются, какими
должны быть танки! Куда там капитану, командиру роты, по-
терявшему в танковой атаке ногу! А, между прочим, Бойко
и  здесь прав. Зачем вообще броня, если она не  защищает
от вражеского огня? Это перевод труда тысяч советских лю-
дей в горелый хлам, да ещё и с человеческими жертвами.

– А как же самоходки?
– А они в первой линии не идут! Если по ним противо-

танковые пушки стреляют – значит бой организован непра-
вильно!

В это время дверь кабинета открылась и на пороге появил-
ся ещё один старый знакомый, которого Берия, видимо, и до-
жидался.

–  Опаздываете, товарищ майор госбезопасности,  – сухо
бросил ему нарком.

– Виноват, товарищ комиссар государственной безопас-
ности первого ранга, прибыл, как только известили. Ни-
кто  же не  знал, когда товарищ лейтенант соизволит объ-
явиться, – оправдался Меркулов.

–  Представлять вас друг другу нет надобности. Скажу
лишь только, что товарищ Меркулов назначен начальником
воссозданного отдела техники при экономическом управле-
нии НКВД СССР, куда передаётся ваше, товарищ лейтенант,
КБ. Он отныне будет вашим непосредственным руководите-
лем. Перейдём к делу, присаживайтесь, – Лаврентий Павло-
вич указал нам на два ближайших к его столу стула, а сам,



 
 
 

первый, занял место во главе. Ах, как он меня, что называ-
ется, развёл! Вызвал на эмоции, а это, выходит, лишь при-
сказка была. Сказка вот сейчас начнётся, судя по официаль-
ному тону наркома.

– Вы присутствовали на совещании Совнаркома четвёр-
того сентября? – в упор посмотрел на меня Берия и тут же,
не дожидаясь ответа, коротко бросил. – Рассказывайте.

– Ну да, присутствовал. А что рассказывать? Стенограм-
мы наверняка есть, там всё должно быть зафиксировано
и полнее и более точно, чем я скажу.

– Товарищ старший лейтенант, я комиссар государствен-
ной безопасности первого ранга, нарком внутренних дел
СССР. Вы мой подчинённый. Любая моя просьба, пожела-
ние или простое обращение является приказом, выражен-
ным в вежливой форме. Потрудитесь соблюдать субордина-
цию и не растрачивать понапрасну наше время на элемен-
тарную организацию работы.

Вот как ты заговорил, товарищ Берия! Раздельно, ледя-
ным голосом, расставил все точки над «зю». Это тебе, Се-
мён Петрович, не гражданка. Не то, что было три года на-
зад. Теперь мы, все трое, носим, пусть не погоны, но петли-
цы и о прежней вольнице можно забыть. Не говоря уж о том,
чтобы мечом безнаказанно размахивать.

– И не надо обижаться, товарищ Любимов, – глядя на ме-
ня в упор сквозь круглые стёкла очков продолжал свою вос-
питательную работу нарком. – Не ради праздного любопыт-



 
 
 

ства вас спрашиваю. Да, я читал стенограмму, но мне инте-
ресно ваше собственное мнение. То, что вы думаете на са-
мом деле. А то на совещании вы вели себя больно уж дипло-
матично, что с вашим характером совершенно не вяжется.
Между тем, за задачи, вам поставленные, несёт ответствен-
ность наркомат внутренних дел в целом и я персонально. Вот
и объясните мне, пожалуйста, в деталях, какой, как вы лю-
бите выражаться, «геморрой», вы нам принесли.

Всё знаешь, да? Я и ляпнул-то всего в запале пару раз. Ну,
да ладно, к делу, так к делу.

– Как вы, уверен, знаете, поводом для совещания стало
то, что наш доблестный флот в конце августа так и не смог
во  время внеплановых учений перейти по  приказу своего
наркома Кожанова в боевую готовность номер один. Откро-
венно говоря, думал, что достанется на орехи именно нарко-
му ВМФ, но вышло всё наоборот. Наш Рабоче-Крестьянский
Красный Флот до сих пор находился в положении Золуш-
ки, его заказы выполнялись промышленностью в последнюю
очередь. Причём по всем направлениям. Зачастую, заводы,
например, производящие вооружение, брались сперва за вы-
полнение гораздо более объёмных заказов наркомата оборо-
ны, оставляя флотские «на потом». Так как уложиться в план
получалось далеко не всегда, это систематически приводило
к тому, что к работе по морской теме даже не приступали.
Фактически в последнее время флот не получал вооружения
совсем, кроме новых 180-миллиметровых пушек, 102-мил-



 
 
 

лиметровых модернизированных пушек, 76- и 45-миллимет-
ровых зенитных пушек. Да и эти орудия современным тре-
бованиям не удовлетворяют. Работы по современным 100-
и 130-миллиметровым универсальным орудиям фактически
сорваны, а по другим системам даже не начинались. Такое же
положение сложилось и в главках морского и речного судо-
строения. Гражданские заказы выполняются в первую оче-
редь, военно-морские – потом. Это привело к тому, что хоть
флот и получает от судостроителей сколько-то новых боевых
кораблей, но совсем не получает судов обеспечения. При пе-
реходе в готовность №1 даже боеприпасы и топливо на ко-
рабли не смогли доставить в установленный срок. Положе-
ние с минным и тральным вооружением ещё хуже, заказы
на отдельные элементы размещаются где попало и фактиче-
ски мин и тралов флот не получает совсем. Чуть лучше с тор-
педами, но их изготовляет всего один завод в недостаточ-
ном количестве и устаревшей конструкции. Работы по тор-
педам с более совершенными двигателями ведутся и полу-
чены хорошие результаты, но не решена проблема надёжно-
сти, поэтому на вооружение новые образцы не принимаются.
Совсем плохо с акустикой. Флотская разведка недавно вы-
яснила, что за рубежом уже давно используются гораздо бо-
лее чувствительные гидрофоны на иных принципах. Кстати,
работы по самонаводящимся торпедам провалились имен-
но из-за несовершенства нашей акустики. Вот такая картина
складывается на сегодняшний день.



 
 
 

Во рту от такого длинного монолога пересохло, я, не стес-
няясь, взял стоящий передо мной графин, налил воды в ста-
кан и залпом выпил, выигрывая время, чтобы обдумать, что
буду говорить дальше. А взвешивать стоило каждое слово.
Ну что мне стоило сказать на совещании твёрдое «нет»? По-
думаешь, два раза подряд отказал товарищу Сталину! Ан
нет, кишка оказалась тонка, опасения перевесили. Мыслиш-
ка такая подленькая, сейчас соглашусь, а потом время прой-
дёт, само собой всё образуется. Не образуется! Покатилось
с горы как снежный ком, накручивая на себя всё новых лю-
дей. А ведь это только самое начало! Вот теперь Берии объ-
ясняй, как совершить невозможное, за которое он, ни в чём
не виноватый, несёт персональную ответственность.

– Это нам, товарищ лейтенант, как раз, понятно. Вы к сути
переходите, – поторопил меня Меркулов.

– К сути… Ну что ж, перейдём к сути. А она такова. Флот
будут поднимать. Планы пересмотрят, выделят заводы, ра-
ботающие в  основном на ВМФ. Предусмотрено два этапа.
Первый – строительство малого флота до конца пятилетки.
Это катера, подлодки, сторожевые корабли и тральщики, су-
да обеспечения. Всем им нужны дизеля. Так как в  связи
с высокой потребностью в котлотурбинных установках боль-
шой мощности для электростанций, установки малой мощ-
ности строить не будут. Причём дизеля, по желанию Кожа-
нова, именно спроектированные в моём КБ, как более со-
вершенные в отношении вес/мощность. Коломенский завод,



 
 
 

который тоже стоит дизеля, нацеливается на увеличение ре-
сурса своих моторов для того, чтобы их срок службы был
сравним со сроком службы корабля в целом. Эти двигате-
ли будут использоваться в гражданском флоте в основном.
При этом, по словам товарища Орджоникидзе, в дизелестро-
ении у нас кризис. Промышленность фактически достигла
возможных пределов в  производстве топливной аппарату-
ры, которые лимитируются наличием высокоточных стан-
ков. С окончательным вводом в строй СТЗ все резервы будут
исчерпаны. Более того, ожидается спад, так как в настоящее
время станки эксплуатируются, фактически, в режиме воен-
ного времени и будут выходить из строя по износу. Поступ-
ления же нового оборудования в значительных количествах
не ожидается. Импорт нам заблокировали, а отечественная
промышленность только разворачивает строительство точ-
ных станков.

– И? – подтолкнул меня Берия, видя, что я остановился
в своём рассказе.

–  Что «И»? Что «И»?  – нервы, изрядно расшатанные
за последнее время, сдали. – Это значит, что завод в Рыбин-
ске мне улыбнулся! Никаких авиамоторов 160-й серии! Бу-
дут клепать эти несчастные «Сюизы» М-100, а в Запорожье
«Мажоров» французских!

– Успокойтесь, товарищ лейтенант, вопросов авиации мы
сейчас не касаемся. Нас интересует только флот. Водички
ещё попейте и продолжайте, или могу чего-нибудь покрепче



 
 
 

налить, если надо, – терпеливо погасил вспышку моей агрес-
сии Берия.

– Спасибо, не стоит, – отказался я от выпивки и стал об-
рисовывать ситуацию дальше. – Если говорить только о фло-
те, то у меня готовы дизель 13—16, 13—8 в 2000 и 1000 сил
и на подходе рядный 13—8Р в 1000 сил для подводных лодок
типа «М». Проблема в том, что строить эти моторы серийно
негде! Единственный завод, который мог бы это делать – ле-
нинградский «Большевик», но там в серии танки Т-28 плюс
нагрузка по двигателям для карьерных самосвалов «Киро-
вец». МССЗ, который фактически стал опытным заводом на-
шего КБ, имеет избыток мощностей для ремонта, но этого
совершенно недостаточно для серийного строительства ди-
зелей. Там можно делать, с привлечением смежников, поряд-
ка сорока 13—16 в год. Этого количества, с учётом ресур-
са и полного сворачивания работ по опытным двигателям,
хватит на поддержании в боеспособном состоянии всего пя-
ти больших торпедных катеров. Которых планируется стро-
ить не менее сотни. А ещё малые катера, охотники, не гово-
ря об остальном. Даже малый торпедный катер по двигате-
лям – это шестнадцать «Кировцев» или восемь танков Т-28.
Заранее предвижу, что договориться о строительстве мото-
ров для флота будет чрезвычайно трудно.

– Это не ваши, а наши, вернее товарищей Кожанова и Ор-
джоникидзе, проблемы и не стоит на них заостряться. Давай-
те по существу ваших вопросов поговорим, – Берия упорно



 
 
 

не давал мне «потерять берега» и неуклонно направлял раз-
говор в нужное ему русло.

– По существу моих вопросов. В ближайшее время при-
дут бумаги с  ТЗ на  мотор 13—12, а  возможно и  на  13—
6. Это связано с тем, что четырёхходовые ТНВД, применя-
емые на 13—16 и 13—8, на авиамоторах показали крайне
низкий ресурс. У нас всё работало нормально, но увы, к мо-
им аргументам не прислушались. Для оптимизации серий-
ного производства упор будут делать на трёхходовые ТНВД
для многоцилиндровых моторов. Поэтому количество кот-
лов должно быть кратно трём. Скорее всего, в форсирован-
ных авиамоторах насосы работают с такой частотой, что вы-
ходят за какой-то предел, за которым следует стремительный
износ. Но для моих судовых дизелей, имеющих сравнитель-
но малые обороты это правило не действует! Я не вижу смыс-
ла начинать работу по 13-й серии заново, пусть она и потре-
бует относительно малого времени. А также проектировать
новые катера и тепловозы под дизеля 13—12 со всеми вы-
текающими. Не  знаю, удастся ли мою точку зрения отсто-
ять, но терять время на эти заказы откровенно не хочется.
Это раз. Далее, у меня на испытаниях оппозитный блок 16-й
серии, который может послужить основой для моторов уже
знакомых нам схем. Больших проблем не предвижу, так как
степень технической новизны этих конструкций низкая. По-
этому заказ ВМФ на 16—12 и 16—6, считай, у нас в кармане.
Я бы, конечно, предпочёл варианты 16—16 и 16—8. Флот



 
 
 

связывает с этими двигателями большие надежды. В основ-
ном потому, что никому они больше не нужны и конкурен-
ции со стороны других потребителей не предвидится. Опять
таки, нет завода для строительства этих моторов. Я надеялся
на Рыбинск, но в свете проблем с ТНВД, нам не светит. Ес-
ли только в кратчайший срок, пока вместо М-17 там не ста-
ли делать «Испано», не создадим новую топливную аппара-
туру, требующую для своего изготовления минимума стан-
кочасов высокоточного оборудования. Резерв станков, кста-
ти, по словам Орджоникидзе всё-таки есть небольшой, но он
закреплён за производством патронов. Не знаю, что они там
вытачивают, но надо разобраться, может, удастся восполь-
зоваться. По топливной аппаратуре задумки тоже есть. Это
можно считать первоочередным заказом, который я сам се-
бе, вернее вы мне выдадите. Только при условии решения
этой проблемы возможно поточное строительство многоци-
линдровых моторов 16-й серии, да и 13-й тоже. Это два.

– Подождите, товарищ Любимов, – прервал меня Мерку-
лов. – Давайте промежуточный итог подведём. Дизеля 13—
12 по заказу наркомтяжмаша, дизеля 16—12 и 16—6 по за-
казу РККФ и новая топливная аппаратура для них. Так?

– Именно.
– Заказ на топливную аппаратуру выходит за рамки ком-

петенции наркомата внутренних дел, – заметил Меркулов. –
Его тоже надо провести через РККФ, а для этого от вас по-
требуется теоретическое обоснование со всеми вашими, как



 
 
 

вы сказали, задумками.
– Тогда у меня к вам встречная просьба, – я немного за-

мялся, подбирая краткое, но ёмкое и понятное описание си-
стемы, которая для меня укладывалась всего в двух словах
«коммон рейл».  – Мне было бы желательно получить всю
доступную информацию, по топливной аппаратуре для ди-
зелей, использующей принцип единой магистрали высокого
давления для форсунок всех цилиндров.

Я посмотрел на Меркулова, потом на Берию, но не увидел
в их глазах понимания, только ожидание дальнейших пояс-
нений.

– Ну, понимаете, там должен быть всего один насос высо-
кого давления. Один плунжер. Большой. Он накачивает топ-
ливо в общую трубу и поддерживает там постоянно высокое
давление. От трубы существует подводка к каждой форсун-
ке, они открываются в нужный момент специальным меха-
низмом.

– В общем, понятно, – сказал Меркулов. – Должен быть
один плунжер на весь мотор. В этом, товарищ Любимов, вы
последовательны. Сначала один плунжер на цилиндр, потом
один на  два-четыре цилиндра, теперь вот это. Но  схемку
всё же набросайте, будет понятнее, что искать. Давайте даль-
ше.

– Дальше… Ну что ж. Я остановился на том, с чем я мо-
гу справиться. Теперь третье. На следующую пятилетку пар-
тия планирует создание большого, океанского флота. Лично



 
 
 

я считаю это огромной ошибкой, но против мнения партии
не попрёшь.

–  Вы так говорите, будто противопоставляете себя пар-
тии, – заметил Берия.

–  Бросьте, Лаврентий Павлович, к  словам цепляться!  –
махнул я в сердцах рукой. – Не первый год друг друга зна-
ем. И кто чего стоит, понимаем. Вы спрашивали моё мне-
ние, я его озвучил. Если бы участвовал в каком-то голосова-
нии по этому вопросу, то был бы однозначно «против». Мы
большая страна, верно, экономика у нас растёт, тоже верно.
Но иметь флот на каждом ТВД, сравнимый хотя бы с япон-
ским, у нас пупок развяжется! А ведь для нас армия на пер-
вом месте должна быть, не хуже любой другой.

– Партия решение приняла. Мы – бойцы партии, должны
его выполнять, а не критиковать! – жёстко возразил мне нар-
ком.

– О чём я и говорю. Против партии не попрёшь! – подвёл
я итог, давая понять, что остаюсь при своём мнении.

– И как же вы решение партии собираетесь выполнять? –
делая акцент на последнем слове, задал вопрос Лаврентий
Павлович.

– Честно сказать – не знаю. Для обучения личного соста-
ва «Большого» флота уже сейчас нужны большие корабли,
способные ходить в океане. Наши линкоры на это, как пока-
зал Бискайский залив, не способны. Моряки задумали пере-
строить и ввести в строй «Фрунзе», впихнув в него дизель-



 
 
 

ную силовую установку. Заодно и немцам нос утереть с их
«карманниками». Вариант с дизелями им, видите ли, пока-
зался наиболее дешёвым и реальным! К тому же, позволя-
ющим значительно повысить характеристики корабля, осо-
бенно автономность, что для океана актуально. А партия их
опять поддержала. Расхлёбывать эту кашу мне.

– Что вы хотите этим сказать? – я даже не понял, то ли это
был блик от очков, то ли глаза наркома недобро сверкнули.

– Да, раньше я говорил, что возможно создание дизельных
двигателей в  несколько тысяч лошадиных сил. Сейчас мы
можем рассчитывать, построив 16—16, примерно на 4 ты-
сячи. Это очень хороший результат. Но силовая установка
«Фрунзе» – сорок тысяч лошадиных сил, если не больше.
А требуется ещё и повышение её мощности для увеличения
хода. Значит, моторов 16—16 потребуется не менее десяти
штук. В то, что мы сумеем создать силовую передачу для та-
кого количества двигателей и обеспечить их нормальную ра-
боту я, простите, не верю. Есть ещё вариант. Иметь по одно-
му дизелю на вал, но сверхмощных, от десяти тысяч лоша-
диных сил и выше. Теоретически это возможно, сделав 40—
50 цилиндровый мотор размерности 160. Увеличить объём
цилиндра мы уже не можем – внешние шатуны просто обо-
рвёт или они будут такими тяжёлыми, что сбалансировать
их с внутренними, будет невозможно. В любом случае, они
хотят получить силовую установку для «Фрунзе» уже через
год. Это равносильно тому, чтобы требовать от Циолковско-



 
 
 

го через год запустить в космос ракету с человеком на борту!
–  Считаете, что товарищ Циолковский фантазирует?  –

с лукавой улыбкой задал вопрос Берия.
– Вам, гляжу, товарищ комиссар госбезопасности первого

ранга, палец в рот не клади!
Берия, а вслед за ним и Меркулов, рассмеялись.
– Мы понимаем, что задачи перед нами стоят трудные,

но решать их надо…
– Трудные? – перебил я наркома. – Я же сказал! Создать

силовую установку для «Фрунзе» за год невозможно! Невоз-
можно!

– Не понимаю я таких людей, товарищ Меркулов, – об-
ратился к майору госбезопасности нарком. – Не можешь –
не  берись. Зачем говорить товарищу Сталину, что мо-
жешь? Если трудности есть, так мы любую необходимую по-
мощь окажем. Или уступи место другому, тому, кто сможет.
Но сказать об этом надо прямо и честно сразу, не виляя хво-
стом. А назвался груздем – так полезай в кузов и не морочь
людям голову.

– Сказать прямо, что не нужно и невозможно сразу, скажу
честно, духу не хватило, – попытался я оправдаться. – Но то,
что работа будет сопряжена с огромными трудностями, и ре-
зультата я гарантировать не могу – предупредил сразу!

– И вы, товарищ старший лейтенант, наверное, помните,
что вам товарищ Сталин ответил? – Берия, конечно и сам
знал это, но добивался от меня, чтобы я цитировал вождя



 
 
 

вслух.
– Да, помню. Товарищ Сталин сказал, что за четыре го-

да мощность единичного дизеля такой схемы, выпускаемо-
го советской промышленностью, возросла в  двадцать раз,
со 125 до 2500 лошадиных сил. Так что за год поднять эту
мощность в четыре раза нам по силам, – пересказал я слова
вождя и тут же их критически оценил. – Но эта пропорция –
чистая иллюзия не имеющая никаких реальных оснований!

– Да? А что ещё сказал товарищ Сталин? – продолжал на-
седать на меня нарком.

– Сказал, что партия в этом вопросе мне доверяет…
– Вот, товарищ старший лейтенант! Это и есть то самое

реальное основание, которого вы не видите! Обмануть дове-
рие партии невозможно! Так что невозможное вам предсто-
ит совершить в любом случае, но я бы на вашем месте, всё же
создал бы дизель для «Фрунзе», – усмехнулся нарком. – По-
тому, что при другом исходе последствия будут прямо про-
тивоположными.

– Да уж, положение. Надо было на пост наркома согла-
шаться… – глядя на то, что Берия наряду с пряниками даёт
мне понюхать и кнута, я решил не оставаться в долгу.

– Что вы имеете в виду, товарищ старший лейтенант? –
насторожился мой самый главный начальник.

– Мне предлагали пост наркома внудел, а я, дурак, отка-
зался, – усмехнулся я в ответ. – Сидел бы сейчас в этом са-
мом кресле и расписывал последствия кому-нибудь другому.



 
 
 

– Не врёте, товарищ старший лейтенант, – внимательно
глядя на меня, отметил Лаврентий Павлович. – Не врёте. По-
тому, что такими вещами не шутят. Отчего же отказались?
Чекистская работа не прельщает?

– Всяк человек на своём месте хорош. Мне бы к железу
поближе. А вам, наоборот, к людям. Поэтому-то я вас и ре-
комендовал на пост наркома.

– Взгляни, Всеволод, перед нами птица высокого полёта!
Орёл! Наркомов пока не назначает, но уже выдвигает канди-
датуры! Уже боюсь сам себя спрашивать, вдруг он наркомов
и обратно снять может? С Ягодой и Ежовым как-то нелад-
но получилось, дело тёмное. Ценить надо доверие такого че-
ловека! – Берия говорил шутливо-издевательски, а потом,
жёстко, глядя на меня в упор, спросил. – Так что ли, това-
рищ Любимов!?

– Не совсем, товарищ комиссар первого ранга… – ответил
я неопределённо.

– Постой, раз ты меня рекомендовал…
– Да, товарищ Берия, всё возвращается на круги своя, –

не дал я закончить мысль наркому. – Вы же хотели, чтобы
мы работали как в старые добрые времена?

Берия расхохотался, а потом, внезапно прервав смех, про-
сто сказал.

–  Молодец. Только теперь у  тебя выбора совсем нет.
«Фрунзе» будет ходить под дизелями и точка. Работу нач-
нёшь немедленно.



 
 
 

– Не начну. По крайней мере до тех пор, пока не будут
освобождены все арестованные по «моему» делу. И не про-
сто освобождены, а с компенсацией издержек, – вот здесь я
уступать совсем не собирался, поэтому даже не попытался
высказать свой ультиматум как-то помягче.

– В вашем деле ещё разбираться и разбираться. Но все
необходимые вам для начала работ люди завтра же будут пе-
реведены обратно в Нагатинский лагерь. Работать будем па-
раллельно каждый по  своей линии. Вы – по железу, мы –
по людям. Не беспокойтесь, дело поручено мной капитану
госбезопасности Кобулову. Он грамотный чекист и сумеет
всё разложить по полочкам. Хотя кое-кто из тех, кого вы про-
сите освободить уже признались, что копали туннель чуть ли
не в Бразилию и готовили побег, а вы вообще – гондурасский
шпион. Так ведь вы выражаетесь, товарищ Любимов? – на-
чав приказным тоном, нарком в конце позволил себе шутли-
вый вопрос.

–  Товарищ комиссар госбезопасности первого ран-
га. Я. Каждый день. Буду писать рапорт. На имя своего непо-
средственного начальника. Майора госбезопасности товари-
ща Меркулова. О том. Что условия для начала работ. До сих
пор. Не созданы. Поэтому. Приступить к ним. Не могу! – я
раздельно отчеканил свою позицию, позволив себе в конце,
для пущего эффекта, ударить кулаком по столу.

– Вы отказываетесь выполнять приказ?! – да, так вывести
Берию из себя, что все его эмоции относительно моей скром-



 
 
 

ной персоны отразились на лице, мне удалось впервые.
–  Отчего  же, я буду выполнять приказ,  – на  этот раз я

напустил на  себя показную скуку и  вальяжно развалился
на стуле. – Один. Сяду и буду проектировать, обсчитывать
всё то, что мы наметили. В порядке поступления. И буду это
делать лет пятьдесят. Потому, что доверить такую важную
работу кому попало, не могу. Как можно доверять агентам
гондурасского шпиона? Не понимаю!

– Вы понимаете, что это саботаж? – рассматривая сложен-
ные на столе руки, вступил в разговор Меркулов, пока нар-
ком делал усилия, чтобы взять себя в руки.

– Конечно, товарищ майор, я отлично понимаю, что отказ
создать условия для начала работ, имеющих государствен-
ное значение – саботаж. Похоже, вы это плохо понимаете, –
пришёл мой черёд расставлять точки над «зю».

Всё, край. Мозг взорван. Они оба и хотели бы меня рас-
терзать, но понимают, что ничегошеньки мне сейчас, в дан-
ный момент, сделать не  могут. Хоть и  петлицы комисса-
ра первого ранга на воротнике, а власти никакой. Остаётся
только засечь время, сколько им потребуется, чтобы прий-
ти к следующей здравой мысли и попробовать договориться,
засунув амбиции подальше.

– Чего вы добиваетесь? – браво, товарищ нарком, не успел
я додумать свою мысль до конца, а правильный вопрос уже
задан.

– Товарищи начальники, я хочу, чтобы вы чётко понима-



 
 
 

ли, что я не выкобениваюсь из вредности, а нацелен на до-
стижение конечного результата наилучшим образом и  как
можно скорее. Без КБ и опытного производства я бессилен.
Любой современный сложный механизм, будь то, мотор, ав-
томобиль или самолёт, крайне трудно создать в одиночку.
Чтобы сотрудники КБ хорошо работали, они должны быть
правильно мотивированы. Весной КБ работало в таком ре-
жиме, что лесоповал моих конструкторов перестал пугать
совершенно, скорее они о нём мечтали. А последние при-
ключения должны их привести к мысли, что работать в КБ
Любимова, и вообще, находиться рядом с этим человеком,
просто-напросто, опасно для жизни. Можно от них ждать хо-
рошей работы? Нет! Короче, кнут исчерпал себя, нужны пря-
ники. Людям нужно дать хоть какую-то уверенность в соб-
ственной безопасности и в том, что их работа будет долж-
ным образом оценена. Хотя бы в виде послаблений режима
или сокращения сроков заключения. Первым делом, надо им
объяснить, что произошла ошибка, виновные, её совершив-
шие будут наказаны. Это раз. Направить весь состав КБ в са-
наторий на месяц, где подлечить их после «следственных ме-
роприятий» и дать хорошо отдохнуть. Причём, я знаю, что
жёны моих конструкторов, перебравшиеся поближе к  му-
жьям, тоже были арестованы. Таким надо дать отдых в со-
ставе семьи. То же самое касается и вольнонаёмных, которые
были арестованы по моему делу. Это два. Наградить за уже
проделанную работу. Это три. Вот только после этого можно



 
 
 

приступать к решению поставленных партией задач.
– Рациональное зерно в ваших рассуждениях есть, – ска-

зал Берия, постукивая карандашом по столешнице. – Но от-
пуск в санатории для врагов народа, да ещё и семьями? Это
уж слишком. К тому же, мы не можем ронять авторитет ор-
ганов, оправдываясь перед заключёнными…

– Товарищ нарком, давайте смотреть правде в глаза, – ска-
зал я устало. – НКВД расценивается сейчас вовсе не как пра-
воохранительная организация, оплот правды и справедливо-
сти, чего мне очень бы хотелось, а как организация каратель-
ная, имеющая власть и силу и применяющая её, зачастую,
произвольно. Мы ведём себя как в завоёванной стране, на-
селение которой надо скрутить в бараний рог, называя это
борьбой с пережитками прошлого. Пора бы уж понять, что
это наш народ, наша страна. Сильный, уверенный в себе че-
ловек, может признать свои ошибки и исправить их. Толь-
ко ущербные люди упорствуют в заблуждениях, думая, что
признание неправоты уронит их в глазах окружающих. Да-
вайте уже добиваться, чтобы наш народ любил и уважал ор-
ганы, видя в них своих защитников, а не боялся их. Сила
в правде, а не наоборот.

Лаврентий Павлович встал, подошёл к окну, чуть отодви-
нув штору глянул на улицу и сказал.

– Хорошо. Сотрудники вашего КБ получат необходимый
отдых. Надеюсь, и они и вы нас не подведёте.

– Товарищ Берия, это должно распространяться на всех



 
 
 

людей, арестованных по моему делу. На того же военпреда
капитана Бойко, например.

–  Существует определённый порядок, заведённое дело
должно быть расследовано. В отношении ваших конструкто-
ров, ради решения поставленных партией задач, мы готовы
сделать исключение. Но не более того. Считаю излишним.

– А я, наоборот, считаю необходимым, – твёрдо стоял я
на своём.

– Почему?
– Потому, что не только мои конструкторы должны быть

правильно мотивированы, но и я сам. Пора бы уж вам опре-
делиться, кто я, в конце концов, честный человек, или гон-
дурасский шпион. Если мои знакомые будут оставаться под
арестом, значит, верно второе и  мне нет никакого резона
изобретать дизель для «Фрунзе». Конец-то всё равно один.
Верю, что вы сделаете правильный выбор и компенсируете
невинно пострадавшим неудобства, связанные с арестом.

– Вы свободны, товарищ лейтенант, – не ответив ни «да»,
ни «нет», закончил разговор нарком.  – Текущие вопросы
по работе решите с майором Меркуловым.

Мне не оставалось ничего, кроме как удалиться, но пер-
вый эффект от  этого памятного разговора одиннадцатого
сентября обнаружился уже на следующий день к обеду. Одна
за другой к моему старому дому в Нагатино подъехали две
легковые машины. Первая привезла семью Миловых, при-
чём, в полном составе, с детьми. На второй приехала Аки-



 
 
 

мова, тоже с потомством.
Больше всего меня поразило то, как они отнеслись к про-

изошедшему. Измождённые, побитые, что можно было по-
нять по осторожным движениям и бросающейся в глаза за-
боте друг о друге, люди не потеряли веру в советскую власть.
Да, произошла ошибка, да обошлись плохо. Но ведь разо-
брались же? Есть правда на белом свете! Потому, что есть
партия и власть народная!

Другое дело, что то, что в больших масштабах оценива-
лось, в общем, благоприятно, применительно к конкретным
людям не работало. В общении со мной все, кроме малышей,
вели себя крайне настороженно, осознанно или нет, но счи-
тая источником своих прошедших бед, а возможно, и новой
опасности.

Со  вторым следствием беседы с  наркомом я столкнул-
ся через четыре дня, когда заезжал в наркомат к Меркуло-
ву за техническими заданиями, среди которых, кроме всего
прочего, оказался заказ на комплексную установку вооруже-
ния для катера, подразумевающую подключение шестиство-
лок Таубина к системам питания, охлаждения и выхлопа хо-
довых дизелей.

На  стене висела свежая стенгазета, посреди которой,
огромных размеров, чтобы всем было хорошо видно, кра-
совался герб. Привычный «щит и меч». Только на малино-
вой ленте аббревиатура ведомства потеснилась, перекочевав
в левую вертикальную часть, составив симметричную пару



 
 
 

названию государства справа. В центре же красовался девиз:
«Сила в Правде». Оба слова с большой буквы. Как говорит-
ся, хотелось бы надеяться. И заранее жаль остряков, которые
решат обыграть дефицит, вернее полное отсутствие, туалет-
ной бумаги.

Эпизод 2.

Какой народ самый коварный? Конечно же мингрелы! Со-
мнения в данном факте у меня полностью рассеялись, ко-
гда я бегло ознакомился с делами непрошенного пополне-
ния, которое двадцать шестого сентября доставил в Нагатин-
ский лагерь единственный автозак. Пятнадцать инженеров
с ещё дореволюционным стажем, один из них, Василий Васи-
льевич Киреев не просто был хорошо знаком с конструкци-
ей двигателей внутреннего сгорания, но являлся конструк-
тором мотора РБВЗ-6 – сердца легендарного «Ильи Муром-
ца». Вот только все они были «отказниками», выбравшими
север и  ни под каким предлогом не  желавшими работать
в тюремных КБ. Арестованные ещё по «делу промпартии»,
они наотрез отказывались считать себя виновными в чём ли-
бо и не признавали справедливость вынесенных приговоров,
а  следовательно, не  шли на  контакт с  НКВД. «Инженеры
в законе», вдоль их и поперёк! Люди с характером, готовые
за правду скорее сдохнуть на лесоповале, чем потерять лицо
и честное имя, хотя бы в своих собственных глазах.



 
 
 

Приказ о направлении этого «спецконтингента» в моё КБ
подписал Меркулов, но за ним отчётливо поблёскивали очки
Берии. Это же надо заранее знать, что у чекистов есть такие
резервы! Видимо, ещё по работе в ГУБД, когда мы впервые
привлекали зеков к нашей работе, Берии с Меркуловым при-
шлось с ними столкнуться. Вот теперь они не смогли отка-
зать себе в удовольствии сделать мне такой подарок, прило-
жив к нему приказ приступить к работе немедленно. Нечего
сказать, выкрутились. Пусть основной состав КБ гуляет, вот
тебе, товарищ Любимов, люди, специально обученные. За-
одно и задницу себе прикрыли – помогают, чем могут толь-
ко. Дерзай, дорогой, ты теперь целый капитан госбезопасно-
сти, звание досрочно! Просил же наградить людей за проде-
ланную работу? Вот и сам получи. А то как-то некрасиво,
начальник лагеря и вдруг старлей.

– Работать будем? – каждое утро я задавал простой вопрос
шеренге хмурых мужиков и, не дожидаясь ответа шёл по сво-
им делам. Мой заместитель Косов, хоть и попавший под раз-
дачу, как мой приближённый, но отказавшийся от отпуска,
получил строгий приказ ограничить перемещение новичков
столовой, сортиром и  бараком отдела «общих видов», где
пропадал я сам, и так и сяк прикидывая, как буду ставить
целый линкор на ход. Там же на стенах были развешены чер-
тежи моторов, которые вышли на стадию постройки и испы-
таний опытных образцов.

«Отказники» избегали заходить внутрь, видимо, опасаясь



 
 
 

увидеть лишнего и стать секретоносителями. Придя к тако-
му выводу, я тут же проинформировал упрямцев, что это им
не поможет, ибо никто не будет выяснять, интересовались
они или нет, если записано, что доступ был предоставлен.

– Что, даже из любопытства не хотите посмотреть? – спро-
сил я через неделю «осады».  – Ну и  подыхайте со  скуки
во дворе. Погода как раз подходящая – дождичек на целый
день, наверное, зарядил.

Не помогло. Мужики упорно пытались мне своим упрям-
ством что-то доказать, а я делал вид, что мне на это плевать
с высоты птичьего полёта. Вот ещё, буду я ради них тут аги-
тацию устраивать! Через неделю «мои» приедут и завертит-
ся тогда, а эти пусть как хотят.

–  Во  вред советской власти работать будем? Коли уж
на пользу ей потрудиться не хотите? – следующим утром во-
прос был задан именно так. Дураков, понятно, не нашлось,
но в глазах тёртых жизнью зеков, совсем уже растерявших
свой былой интеллигентный облик, промелькнул интерес. –
Ну, существуйте дальше. Ибо это не жизнь. Как скот в хле-
ву. Поспал-пожрал-оправился. Тьфу. Будет хоть за что вас
расстрелять, а так никому вы не нужны, плевать всем. Прав-
ду они высиживают… Это курица яйца высидеть может,
а за правду бороться надо!

С  этим я удалился собирать макет «звезды»  – одного
из вариантов компоновки «большого» дизеля.

Вообще-то их было, скажем, два с половиной, потому что



 
 
 

второй и третий, предполагаемые мною варианты, опираю-
щиеся на отработанный рабочий процесс «шестнадцатого»
цилиндра, были вариациями на одну и ту же тему – прототи-
пом служил будущий Непир «Дельтик». Их я условно назвал,
за конечную форму мотора, «коробочками». Первая копиро-
вала суть «Дельтика» полностью, были исключены внешние
шатуны, упрощены коленчатые валы, которых, однако, тре-
бовалось не менее трёх. В такой конфигурации, имея не бо-
лее восьми цилиндров в одном блоке из-за опасения за проч-
ность слишком длинного коленвала, работающего в таком же
режиме, как и валы моторов традиционной схемы, при ра-
зумных общих габаритах двигателя, в «пятигранник» уда-
валось засунуть сорок котлов. Второй подвариант был мо-
дифицированным «Дельтиком», у которого на каждой гра-
ни располагалось сразу два блока цилиндров с коленчатым
валом между ними. Коленчатые валы, на  которые работа-
ли «внешние» поршни блоков, как и у «англичанина», на-
ходились в вершинах многогранника. Соответственно пото-
ки мощности от «вершинных» и «центральных» коленчатых
валов на главный вал мотора передавались через два ком-
плекта шестерён, разного размера, но с одинаковым переда-
точным соотношением. Тут уже в четырёхгранник, со сто-
роной чуть менее двух метров, получалось запихнуть целых
шестьдесят четыре котла, работающие на восемь коленчатых
валов.

К «коробочкам» сердце откровенно не лежало. Бросалась



 
 
 

в глаза сложность двигателей, огромное количество деталей,
большие потери на  трение, которые, по  предварительным
прикидкам, при минимально разумном для корабля ресур-
се, не дали бы снять больше ста сил с каждого цилиндра,
что ограничивало мощность самого многокотлового мотора
цифрой 6400. К этому всему добавлялась неизбывная про-
блема охлаждения выпускных поршней, которые теперь уже
крайне затруднительно было бы просто проливать маслом.
К тому же, в моей реальности я не помнил сверхмощных мо-
торов построенных по такой схеме.

Гораздо больше оптимизма внушала звездообразная ком-
поновка, которую я имел в  виду, говоря четыре года на-
зад о двигателях в несколько тысяч лошадиных сил. При-
мер в лице дизелей завода «Звезда» был налицо, а приме-
нение «схемы Любимова» обещало ещё лучшие результаты.
Но и здесь были свои сложности. Дело в том, что без прицеп-
ных шатунов было никак не обойтись, а, как известно, ход
поршня, работающего на главный шатун, всегда больше чем
ход остальных поршней, что для «схемы Любимова» было
абсолютно неприемлемо. Это как минимум означало совер-
шенно новый цилиндр увеличенного рабочего объёма без
всякой надежды его уравновесить. Вкупе с проблемой проч-
ности внешних шатунов, работающих на растяжение, всё вы-
глядело совсем грустно.

Не найдя никакого разумного выхода, я решил разрубить
Гордиев узел одним ударом и вообще избавиться от ведуще-



 
 
 

го цилиндра, оставив в конструкции лишь его шатун, связан-
ный с прицепными шатунами внутренних, впускных порш-
ней. Это был необходимый минимум, так как внешние шату-
ны, «вытягивая» на себя колено вала через одетую на шейку
шайбу, сами, по идее, должны были принимать правильное
положение.

Компьютерное моделирование мне было заказано, за пол-
ным отсутствием в  текущей реальности вычислительных
мощностей, если, конечно, исключить «трансфакатор», ко-
торому эта задача тоже была недоступна. За неимением гер-
бовой пишем на простой. Выручили по старой памяти крас-
нодеревщики ЗИЛа, несмотря на большую загрузку по «Ту-
рам», оперативно выполнившие заказ на комплект деревян-
ных деталей, выполненных по  чертежам цилиндра и  ша-
тунно-поршневой группы «сотого» мотора. Мне пришлось
снабдить их только чертежами корпуса, коленвала с  удли-
нёнными шейками, подобного валу Х-образников, и «пара-
зитного» главного шатуна. Модель нужна была для проверки
кинематики «звезды», нет ли существенных отличий от та-
ковой  же обычного оппозита. Об  уравновешенности речь
пока не шла. Вот сборкой такой шестицилиндровой, мини-
мально допустимой звезды я и занимался в гордом одиноче-
стве.

– Кхм… – раздалось с порога осторожное покашливание.
Я ещё раньше услышал, как кто-то вошёл, но  сделал вид,
что увлечён работой и ничего вокруг себя не замечаю, чтобы



 
 
 

не спугнуть давшего слабину «отказника». Пусть осмотрит-
ся, привыкнет, захочет поговорить – сам даст знать.

– А, гражданин Киреев, Василий Васильевич, проходите.
Что ж вы в дверях мнётесь? – бросив мимолётный взгляд
на  бывшего инженера, я вновь сосредоточился на  работе,
прикручивая шурупами очередную щёку коленвала к шей-
ке. Зек молча прошёл через помещение и остановился у ме-
ня за  спиной, лишь изредка простужено покашливая. Вот
ненавижу, когда так поступают! А ну он от избытка добрых
чувств мне сейчас киянкой по темечку двинет? А что? Тоже
выход. Бунт, нападение, а тем паче убийство сотрудника ор-
ганов – конец тому самому тоскливому существованию, ко-
торое недавно я сам им расписал.

–  Слушай, Киреев, либо помогай, либо вали отсюда!
Не  люблю, когда за  спиной люди стоят, от  которых чего
ждать не знаешь, – сказал я не оборачиваясь.

Обойдя большой стол, бывший инженер вошёл в поле мо-
его зрения и просто спросил.

– Чего делать надо?
– Вот тебе половина коленвала, вот тебе недостающие де-

тали. Не дурак, разберёшься, а я пока котлы к половинкам
картера прикручу и главный шатун сразу поставлю.

Дурной пример заразителен, уже к вечеру «отказники»,
поучаствовав в сборке макета и прощупав схему, в букваль-
ном смысле руками, высказывали мнения о  её перспекти-
вах в  виде звезды. Мне только оставалось похвалить себя



 
 
 

за точный расчёт, ведь для уважающего себя человека нет
худшей пытки, чем то, когда окружающие тебя просто в упор
не замечают и не ценят. Зато теперь их будто прорвало, спор
шёл до ругани на тему будет или не будет «зависать» мотор
с чётным количеством цилиндров. Опасность такая теорети-
чески имелась из-за раннего впрыска топлива в котёл, когда
он поначалу работает «на торможение», например при рез-
кой даче газа с самых малых оборотов, когда предшеству-
ющим цилиндрам могло не хватить мощи преодолеть этот
негативный фактор, усугублённый смещением точки прило-
жения силы в сочленении прицепного и главного шатунов.
Беспокойство же за рабочий процесс в котле оказался на-
прасным, отклонения незначительными, а некоторое тормо-
жение поршней в крайних нижних точках из-за того же со-
членения, только способствовало лучшей продувке цилин-
дра. А вот с маслом, охлаждающим выпускные поршни, про-
блемы были неминуемы, о  чём я и  рассказал, сославшись
на  опыт Чаромского с  всего лишь четырёхцилиндровыми,
применительно к одному ряду, моторами. Мы же уже прики-
нули, просчитали и собрались воткнуть в каждую звезду це-
лых десять цилиндров, максимально возможное количество.
При этом диаметр мотора по внешним картерам получался
не слишком большим – около 1950 миллиметров.

–  Гражданин начальник, вы про Уфимцева что-нибудь
слышали? – присел со мной рядом на лавочку у крыльца, ку-
да я вышел покурить и привести мысли в порядок, Киреев.



 
 
 

– Уфимцев? Нет, не слышал, – соврал я, хотя сталкивался,
в общеобразовательных целях и по работе в прошлой жизни,
с литературой, автором которой был автор с такой же фами-
лией. «Легендарные маятниковые движения», мимо книги
с таким названием человек, работающий коротким стволом,
не пройдёт. Ещё что-то вспоминалось из научно-популярной
литературы в связи с технологией «стелс». Но – всё мимо
кассы, из времён «до войны» Уфимцевых я не припоминал.

– Да не может быть! Как же вы, строите моторы в Рос-
сии и не слышали про Уфимцева!? – искренне изумился Ки-
реев. – А ведь он за свой АДУ-4 Большую серебряную ме-
даль получил на Международной выставке воздухоплавания
в 1911 году!

– Не бывал, – ответил я сдержанно, – сам из лесу только
в двадцать девятом вышел.

Если бы я нарочно хотел чем-нибудь удивить собеседни-
ка, то лучшего придумать бы, наверное, не смог, но эффек-
та хватило ненадолго. Округлив глаза, Василий Васильевич
уже через секунду махнул рукой и вернулся к теме, которая,
видимо, полностью занимала сейчас его мысли.

– Так я про АДУ-4 что говорю? Замечательный мотор!
Пусть, не мощью, не какими-то выдающимися характеристи-
ками, но конструкцией! Биротативный двигатель с внешней
несущей рамой! Понимаете? – Киреев даже невольно накло-
нился в мою сторону и попытался заглянуть в глаза, ища там
ответ на свой вопрос. Увы, ухватить его мысль сразу у меня



 
 
 

не получилось.
– У АДУ-4 картера как такового вообще нет! – очередное

пояснение опять мне ничего не дало и я даже стал опасать-
ся появления комплекса неполноценности из-за осознания
собственной тупости.

– Гражданин Киреев! Говорите уж прямо, что вы там хо-
тите сказать! Что вы мне загадки загадываете?!

– Так я и говорю прямее некуда! Мы макет как собирали?
Вы сами сказали, что серийные заводы за такой «геморрой-
ный» процесс нас каждый Божий день материть будут, чтоб
нам до самой смерти икалось! А всё из-за картера будь он
неладен. Да он и не нужен вовсе, если главному «паразитно-
му» шатуну впускных поршней добавить пару лёгких «пара-
зитных» шатунов для выпускных, то они друг друга уравно-
весят. Будет, как и в случае с оппозитом, полностью сбалан-
сированная система. Заодно переход к жёсткой кинематике
внешних шатунов вместо, пусть теоретически, но «плаваю-
щей», добавит надёжности.

– Зато систему усложнит на двадцать пять деталей вместо
одного противовеса…

–  Зато какой-нибудь внешний поршень на  «стопе»
не уползёт и на внутренний не ляжет…

– Допустим, а без картера как? – тут я брякнул то, что
действительно имело место. – Знаешь, у меня воображения
не хватает, представить, что ты хочешь.

– Внешняя несущая рама! Вот краеугольный, в букваль-



 
 
 

ном смысле элемент! – с пафосом, подняв указательный па-
лец в чёрное вечернее небо, приподняв брови и чуть выкатив
от возбуждения глаза, изрёк Киреев, оставшись так какое-то
время стоять с приоткрытым ртом.

– Ты б хоть чертёж какой изобразил что ли… – я с досады
даже плюнул.

–  Вот времена! Кому дипломы инженеров дают? Кого
главными конструкторами назначают? Из каких соображе-
ний? Кто первый на дороге попадётся что ли? – забывшись,
рассердился на  меня, как на  нерадивого ученика Василий
Васильевич. – Любой гимназист давно бы всё уже понял!

– Мне непонятливым быть не возбраняется, я недоучка, –
усмехнулся я, вспомнив условие получения звания инжене-
ра, поставленное самим Сталиным. – Этот дизель – как раз
моя дипломная работа.

Зек-конструктор тяжело вздохнул и покачал головой.
– Ладно, гляди сюда, – Киреев отломил от высаженного

летом для красивости и разнообразия куста сирени веточку
и, сместившись к пятну света, льющегося из окна, стал чер-
тить на утоптанной возле крыльца земле. – Впредь звезду
будем собирать так…

Глядя на вырисовывающуюся схему и слушая пояснения
Василия Васильевича я, мысленно взвешивал «за» и «про-
тив» его нового подхода. Киреев представил мотор в  ви-
де кольца идентичных открытых рам-секторов, внутри ко-
торых помещалось всё «хозяйство» отдельного цилиндра –



 
 
 

контур охлаждения, арматура подвода горючего, внешние
шатуны и система масляного охлаждения выпускных порш-
ней. На  стыках рам предусматривались ниши под втулки
«паразитных» шатунов так, что разместить главные шатуны
можно было между любыми двумя рамами на  выбор. Ко-
ленвал отдельной звезды опирался на глухую «первую» тор-
цевую крышку и составленную из двух половин «вторую»,
имея, таким образом, две опоры. Собираться двигатель дол-
жен был при вертикальном положении коленвала, который
первым делом монтировали в опору торцевой крышки, да-
лее шёл монтаж шатунов звезды с внутренними поршнями.
Потом, на торцевой крышке, как на столе, на шатуны наде-
вались по очереди рамы цилиндров, далее – внешние порш-
ни. Всё это скреплялось между собой болтовыми соедине-
ниями и накрывалось задней крышкой, или промежуточной,
если звезда двух- и  более рядная. Второй и  последующий
ряды монтировались из  тех же деталей в  таком же поряд-
ке. Получившаяся каркасная конструкция закрывалась тор-
цевыми и  боковыми панелями из  листовой стали, образуя
один огромный внутренний объём, и внешне двигатель дол-
жен был напоминать бочку. Если конечно не обращать вни-
мания на выводимые наружу выхлопные коллекторы и часть
трубопроводов.

Преимуществами схемы, несомненно, была простота
сборки. Каждая отдельная деталь была довольно простой
и имела относительно небольшой размер, что позволяло об-



 
 
 

рабатывать их на универсальном оборудовании заводов. Са-
мой большой виделась «первая» торцевая крышка, диаметр
которой не  мог быть меньше 650  миллиметов, но, скорее
больше, около метра, так как необходимо было сделать её
жёсткой, хорошо связанной с внутренним каркасом, добавив
радиальных рёбер. Но в сравнении с чугунными отливками
картера первоначального проекта, внутренним диаметром
640 миллиметров, длиной в полметра, с окнами цилиндров
и  внешних шатунов, эта крышка казалась сущей мелочью
в плане сложности изготовления. Каркасная рама с цилин-
дром выходила радиальным размером около 650—660 мил-
лиметров, а внешний дуговой зависел от того, шесть, восемь
или десять котлов мы хотим иметь. Чем больше цилиндров
в моторе, тем меньше размер детали. Вал, поршни и шатуны
для обеих схем были идентичные. Самым же большим со-
блазном заняться именно скелетным мотором было то, что
мы разом избавлялись от проблем с отводом охлаждающе-
го масла от выпускных поршней. Чаромский не смог с ними
справиться, имея всего четыре цилиндра в ряду, что уж го-
ворить о десяти? Но в таком объёмном бочонке масло про-
сто самотёком будет свободно стекать вниз, туда, где и будет
установлена помпа.

Недостатки же были обратной стороной достоинств. Мно-
жество деталей, которые надо было собрать с высокой точ-
ностью относительно друг друга, не вдохновляли. Не ясно
было, что произойдёт при нагреве каркаса. Вдруг его «пове-



 
 
 

дёт»? К тому же, даже «на глаз», предполагался повышен-
ный вес, что, впрочем, для мощного судового дизеля не осо-
бо важно.

– Ну, что ж. Благословляю. Быть вам, Василь Василич, ве-
дущим конструктором по «звезде», а бригаду вашу вы лучше
меня знаете. Спецов, кое-какой опыт по компрессорам и ТН-
ВД добавлю и дерзайте! Для проверки схемы, чтоб не слиш-
ком накладно вышло, забабахаем шестицилиндровую звез-
ду на базе сотого мотора с максимальным использованием
серийных деталей. Если непреодолимых подводных камней
не окажется, следующим уже сорокацилиндровый судовой
мотор будет, четыре звезды по десять. Больше не впихнуть.

Эпизод 3.

– Как дела? – вопросом встретила меня Полина после воз-
вращения с работы. Едва дождавшись моего обычного «всё
хорошо», она вывалила на меня все подробности очередного
дня, хозяйство-соседи-новости-сплетни, вполне удовлетво-
рившись «да, не может быть, неужели», которыми я обозна-
чил своё участие в разговоре. Дождавшись, пока я разделся
и умылся, жена позвала за стол.

– Пойдём покормлю, я уже собрала. Сами-то мы давно по-
ели… – в последних словах содержался толстый намёк. Вре-
мя было уже позднее, дети спали, но всё бы ничего, если бы
такое не происходило ежедневно. Да, как говорится, пробле-



 
 
 

ма имела место быть.
– Хочу в детский сад воспитательницей устроиться, как

считаешь?  – затронула Поля очередной больной вопрос.
Свято место пусто не бывает. Полина вернулась из Севасто-
поля только в середине октября, одновременно с основным
составом КБ, проведя за счёт РККФ недурной почти двух-
месячный, без недели, отпуск. Библиотека же должна была
работать, как минимум с начала учебного года и туда взяли
другого человека. Ругаться и качать права было не к лицу,
да и правда, по совести сказать, была не на нашей стороне,
поэтому пришлось оставить всё как есть. Другое дело, что
теперь Поля маялась от безделья, «на раз» управляясь с до-
машним хозяйством. Развлекательные мероприятия в виде
театров и кино не могли здесь помочь потому, что ходить
туда без меня моя дорогая супруга считала категорически
неправильным и, хотя всячески пыталась поднять мой «куль-
турный уровень», это шло в разрез с работой КБ, которая
была для меня на первом месте. Спа-салонов ещё, слава Бо-
гу, не придумали, да и в обычную парикмахерскую Поля хо-
дила только по очень важному поводу, вроде какого-нибудь
официального мероприятия. Привыкнув с детства трудиться
от зари до зари, она нуждалась именно в работе, каком-ни-
будь полезном деле. И эта проблема тоже имела место быть.

– Солнышко, это терпение ангельское надо иметь, – вы-
сказал я своё мнение относительно садика. – Если считаешь,
что оно у тебя есть, попробуй.



 
 
 

– Думаешь, не справлюсь? – жене что-то в тоне ответа яв-
но не понравилось.

– С детьми? Не сомневаюсь, – я набрался духу и поста-
рался быть максимально тактичным и мягким, но при этом
честным. – Взрослые постараются тебя выжить. И родители
и работники. С твоей то репутацией. Предвижу склоки, при-
дирки и скандалы без конца и края.

– Ну, да. Ведьма ведь! Куда ж мне тогда?
– Не знаю, поищи ещё что-нибудь.
– Помочь не хочешь? Может, у тебя для меня работа какая

есть?
– Говорили же уже! Чертёжницей пойдёшь? Да ты от ску-

ки заплесневеешь! Нет, я верю, что с этой кропотливой ра-
ботой ты справишься. Но всё равно языки будут чесать, буд-
то ты ничего не умеешь и не делаешь, за тебя работают зеки,
а я жёнушку в тёплое место пристроил.

– Что же делать?
– Говорю, не знаю! Думай сама, – я откровенно отмахнул-

ся от Полиных проблем, своих более чем. – Пойду порабо-
таю, Кожанов письмо прислал, ответить надо.

Жена только тяжело вздохнула. Вздохнул и  я, прочи-
тав ответ и  очередные замечания к  своим «Соображени-
ям по морской пехоте». Месяц ушёл на то, чтобы уломать
«специалистов», каких я и  сам не  знаю, но  скорее всего
Кожанов консультировался, кроме своих родных морпехов
ещё и с обычными сухопутчиками, чтобы даже не доказать



 
 
 

необходимость, а уговорить попробовать вооружить штур-
мовые подразделения автоматическим оружием, как основ-
ным. Ближний бой, даже теми, кто только что «сломал» оче-
редную войну, виделся исключительно как штыковой. К то-
му же – штыку патроны не нужны. Дёшево и сердито. Если
солдатских жизней не считать. На вооружении МП уже сто-
ит самозарядная винтовка Шпагина, плотность огня столь-
ко-то пуль в минуту, не менее чем в два раза больше равного
по численности батальона любой иностранной армии. Какие
ещё автоматы нужны? Тем более конкурсы на вспомогатель-
ное оружие для комсостава, пистолеты-пулемёты, регулярно
заканчивались безрезультатно.

Автоматы, натуральные, за  отсутствием боеприпаса за-
глохли, но со скрипом согласились объявить очередной кон-
курс на ПП. Раз такое дело, то я не упустил шанса добавить
в  требования к  оружию возможность бесшумной стрель-
бы. Видел я, в своё время, пару таких китайских поделок,
использующих тот  же самый патрон ТТ, но  с  удлинённой
и утяжелённой пулей. При этом необходимо было обеспе-
чить стрельбу и обычными массовыми патронами, как более
высокоскоростными, что помогало точнее попадать в цель,
и дешёвыми.

Предложение, разумеется, было встречено «в  штыки».
Вооружать всех автоматчиков бесшумным оружием посчи-
тали расточительным. Мне, в ответ на приведённый пример
с захватом бронепоезда, тактично указали, что в том случае



 
 
 

можно было обойтись и БраМитами на наган или винтовку
Мосина, которые уже приняты на  вооружение. Вот теперь
мне предстояло пробивать головой очередную стену, дока-
зывая, что копеечные изменения конструкции ПП, сводящи-
еся к увеличению хода затвора и одного из габаритов мага-
зина, зато позволяющие комплектовать БраМитом, как здесь
называли глушитель, любой из стволов, нужны. А для тех,
кто пользуется бесшумным оружием сейчас, вообще требу-
ется не навинтной, а эффективный интегрированный глуши-
тель. Впрочем, и здесь конструкция не слишком далеко убе-
гала от серийной.

– Ты скоро?
– Ну что ещё? – от внезапности потеряв над собой кон-

троль я выплеснул на жену накопившееся за день раздраже-
ние на работу по дурацкому заданию, на всё новые «ввод-
ные», разгрести которые не  хватало рук, на  трудноосуще-
ствимые собственные «хотелки», на  этих вот крохоборов,
упирающихся, словно назло, по любому поводу.

– Раньше ты таким не был… – отчуждённым голосом ска-
зала Полина, выходя босиком по  деревянному полу из-за
плеча, одетая в украшенную кружевами длинную белую ноч-
ную рубашку, которую я ещё не видел и ставя на стол два бо-
кала с красным крымским вином. Пока я смотрел на неё ши-
роко открытыми глазами, жена развернулась и, совершенно
бесшумно, словно привидение, вышла.

Капля чернил, сорвавшись с кончика пера, превратилась



 
 
 

в жирную кляксу, обесценив труды последних двадцати ми-
нут. Ну и шут с ними! Завтра будет ещё один день, а семья
у меня одна. Да, раньше я таким не был. Раньше я делал мо-
тор ради жены, чтобы быть к ней ближе. Теперь же работа всё
больше и больше отрывала меня от Поли, заполняя все мои
мысли. Чего ради я надрываюсь? Ради бесполезного «утюга»
«Фрунзе»? Ради малого флота? Чтоб было и хотя бы годом
раньше? Зачем? Война будет на суше и мы её, уверен, вы-
играем. Сейчас совсем другие люди работают на победу на-
прямую, тот же Гинзбург с Чаромским, а меня куда-то в сто-
рону повело. От других сейчас зависит и то, какой кровью
нам победа обойдётся.

Я мысленно вошёл в  поток чистой, чуть тёплой, про-
зрачной воды, уносящий далеко-далеко всё дурное и вышел
на противоположный берег другим человеком. Работа, же-
лезки-шестерёнки, административные неувязки, сверхцели
и сверхзадачи – всё осталось на исходном. Есть только я и са-
мые близкие мне люди. Остальное второстепенно.

– Прости, – прошептал я чтобы не разбудить детей, войдя
в спальню и сев на высокую перину простой железной кро-
вати. Поля, отвернувшись к стене только всхлипнула в ответ.
Я положил ей руку на плечо и стал ласково поглаживать, ес-
ли не словами, то прикосновениями стремясь преодолеть ту
обиду, которая вдруг встала между нами.

– Тебя люди боятся… и от страха ненавидят.
–  Догадываюсь,  – ответил я, припоминая пойманные



 
 
 

на работе взгляды вернувшихся с отдыха инженеров.
– И я тоже боюсь, – вдруг призналась жена. Вот от неё,

с таким то характером, никак не ожидал. Жила в деревне,
где каждая собака считала её ведьмой, одна! И это её ничуть
не беспокоило! А тут на тебе!

– От тебя не знаешь, чего ждать! – истолковала Полина
моё молчание по-своему. – То чуть ли не безработный, то
Сталин к тебе в гости ходит, деньги то есть, то нет, и вооб-
ще ты с огнём играешь и я не пойму зачем! Любому десятой
доли твоих приключений хватило бы, чтобы испугаться и за-
мереть, а ты всё куда-то лезешь! То всё войны боялся, каж-
дый день про неё твердил, а сейчас вдруг успокоился, даже
не вспоминаешь, сказал раз, что точно теперь победим и всё!
Что изменилось то? Лучше б ты по бабам гулял или пил, чем
гадать, что у тебя в голове происходит!

–  Зачем гадать? Ты  же кино прямо в  бобине смот-
ришь! – подколол я жену, стараясь перевести разговор имен-
но «на баб», поскольку водка однозначно идёт мимо, а по-
том, за отсутствием состава преступления, и вовсе закруг-
лить.

– Я мысли не читаю, я их чувствую. У тебя одни железки
на уме. Не человек, а счётно-решающий прибор без всяких
переживаний, вот! – выдала она сгоряча.

– А вместо сердца – пламенный мотор, ага. Ты про счёт-
но-решающие приборы откуда знаешь? – на сей раз я не стре-
мился увести разговор в сторону, мне действительно было



 
 
 

интересно и… страшно. За жену. Не дай Боже ей до моей
памяти докопаться!

– Сам о нём думал, понять можно только так. Когда с рас-
счётами сидел. Думал, что будь у тебя большой прибор, ко-
торого ни у кого нет, ты бы ему расчёты скормил, а он бы
тебе готовый результат выдал. Жутко и представить такое.

– А ещё?
– Ещё о чём я думал? Давай, признавайся, что ты там под-

сматривала?
– Думаешь всё просто так? Залезла, покопалась, достала

что искала? Даже у обычного человека не понять, куда он
следующий шаг ступит, направо или налево, если только он
не будет очень сильно хотеть. Ты как бумаги открыл да по-
смотрел, что внутри, так тебе твой прибор очень сильно за-
хотелось. А ещё ты хочешь, чтоб мы победили, но уже не так
сильно, редко об этом думаешь, чаще – чтобы крови помень-
ше было. А я хочу, чтобы ты обо мне и детях также сильно
думал!

– Сидел на попе ровно и не дёргался… – закончил я по-
своему мысль жены. Та недовольно дёрнула плечом, стряхи-
вая мою руку.

– Значит так. Со своей жизнью и работой я ничего не могу
сделать, влез уже по самые уши, – терпеть «наезды» от ко-
го бы то ни было, пусть даже от любимой женщины, я, в си-
лу склада характера, просто не мог, поэтому сейчас говорил
жёстко. – Если это тебя так пугает, подавай на развод. Я всё



 
 
 

понимаю и зла держать не буду. К тому же, если со мной что-
то случится, ты с малышами не пострадаешь. Или лучше мне
с тобой развестись?

– С ума сошёл? – Поля резко перевернулась на спину и по-
смотрела на меня сердитым взглядом. – Я тебе что, мешаю?
Или я тебе надоела и ты просто избавиться от меня решил?

– Вижу, что вариант с разводом не устраивает нас обоих,
уже хорошо, – сказал я, не отвечая на вопросы. – Тогда пред-
лагаю жёсткое разделение по времени. Я не тащу работу до-
мой, а ты не бегаешь в КБ. А то неудобно, право слово! Мам-
ки детей зовут, и ты тут же: «Сёма, пойдём обедать»!

–  Тогда ты есть совсем забудешь! Ни разу сам домой
не пришёл и не спросил! Телефон домой прикажи провести,
звонить тебе буду, – ну вот и ладненько, лучше обсуждение
условий перемирия, чем эскалация конфликта.

– Но только по очень важному делу и не каждые пять ми-
нут, а то провода обрежу самолично.

– Хорошо, – согласилась Поля, не забыв обиженно надуть
губки. Но ура, согласие, хоть в чём-то, достигнуто!

– Обещать твёрдо не могу, но буду стараться, в первую
очередь, заниматься нашими делами, а  потом уже всем
остальным, – тут я, можно сказать, совсем капитулировал,
пусть Полина считает, что добилась своего. Жаль, что всё это
лишь намерения, жизнь не даст отгородиться в маленьком
мирке. Но никто же не может запретить желать семейного
счастья, покоя и уюта?



 
 
 

Моё солнышко обхватило мне шею руками, притянуло
к себе и чмокнуло в губы.

– На работу устроиться поможешь? – взгляд вплотную за-
ставил меня ловить фокус то на одном, то на другом глазу. Я
освободился и выпрямился потому, что человек с бегающи-
ми глазками вызывает подозрение во лжи, после чего зашёл
с другой стороны.

– А ты сама, чем хотела бы заниматься?
– Что?
– Ну, ты ищешь что поближе, что попало, короче. А к чему

душа лежит?
Немного подумав, Поля меня огорошила.
– К химии.
– Что? – пришла моя очередь переспрашивать и удивлять-

ся.
– Понимаешь, в моём ремесле травки, корешки, ещё кое-

что используется. Всё это смешивается или приготавлива-
ется другим способом для достижения нужного результата.
Вот я и подумала, что химия что-то очень похожее. Я уже
и книг много прочла. Да, мне это нравится и легко даётся.

–  Задумала, значит, повышение квалификации? Оно
и  верно, что химики из  алхимиков выросли, а  те, в  свою
очередь, из шаманов каких-нибудь. Тогда тебе не работать,
а  учиться надо! Готовься и  со  следующего года поступай
в институт.

– Да я уже старая, что я там делать среди комсомольцев



 
 
 

буду? И что, получается, до лета без дела сидеть?
–  Глупостей не  говори. Старая она чтобы учиться… Я,

студент, то  ли недоучка, то  ли переучка, сразу не  понять,
а тебя старше. И до лета полгода всего, переживём.

– Ты лучше с дядей Исидором поговорил бы, – пропустив
мимо ушей мой ответ, сказала Поля. Палец на отсечение, что
у неё был план, а я попался!

–  Можно. Но  он ткачихами заведует, а  мы вроде как
по твоему призванию хотели…

–  Ткани красить надо и  не  только. Вот взяли  бы меня
хоть кем в лабораторию, где они краски изобретают, мне бы-
ло бы довольно. И перед институтом какая-никакая практи-
ка с приработком.

– Какими словами заговорила, – заметил я. – Пять лет на-
зад всего прачкой подрабатывала, а тут только дивись!

– Так я и в библиотеке работала. Или ты думаешь, что
у тебя жена – дура? – с наигранным подозрением спросила
Полина.

–  Напротив, я всегда думал, что ты у  меня умница,  –
сделал я комплимент, без которого невозможно было обой-
тись. – Скажи, а ты всё прямо от моего прихода домой спла-
нировала?

Жена тихо рассмеялась и сказала начистоту.
– Можно и  так сказать, но план, как ты говоришь, был

немного другой. Без обид, ссор и прочих глупостей. Даже
совсем-совсем наоборот, – она сладко потянулась. – И не всё



 
 
 

ещё потеряно, если, конечно, ты одобряешь и поддержива-
ешь.

– Конечно, одобряю и поддерживаю, – поддакнул я, за что
был тут же раздет и затащен в постель.

Эпизод 4

Седьмое ноября  – красный день календаря. Обязатель-
ный выходной и необязательный «нагрузочный». А выпить
не с кем! Полина была права полностью, говоря, что меня все
боятся, а поэтому ненавидят. Может быть, только сгустила
краски, но отчуждение у всех людей, с которыми я общался,
присутствовало. Их можно понять, моей роли в истории с их
арестом они не знали, но то, что я в этом деле замазан по са-
мую макушку, были уверены. А то, что всё обошлось благо-
получно и в конце их даже обласкали, так это надо нового
наркома внудел благодарить, товарища Берию и, конечно же,
лично товарища Сталина. А Любимова, кстати, не обласка-
ли. Присвоили капитана, который ему и так по должности
был положен, и на этом всё. Что-то с ним не так, лучше по-
дальше держаться.

Да, шарахались от меня все. Все, кроме капитана Бойко.
Этот, как я понял, вообще ничего не  боялся, ни Бога, ни
чёрта, ни начальства сверху, ни кляузников снизу. А чтобы
делать какие-то выводы о человеке ему нужны были веские
основания, а не измыщления и сплетни. К тому же Бойко



 
 
 

со своей деревянной ногой и воинским званием не мог ид-
ти в общей колонне ЗИЛа, а побывать на Красной Площади
и посмотреть парад ему хотелось.

Я тоже мог участвовать в мероприятии только в качестве
зрителя, взяв с собой жену и старшего сына. Поэтому я зара-
нее навестил капитана на заводе, чтобы договориться о сов-
местных действиях, где встретил ещё одного старого знаком-
ца.

–  Любимов! Чертяка, живой!  – шлепок по  плечу сзади
во время разговора с Бойко заставил меня вбитым на трени-
ровках ещё в далёком будущем движением уйти по непро-
гнозируемой траектории и обернуться в сторону опасности.

– Простите, товарищ капитан госбезопасности, обознал-
ся, – загорелый дочерна, наверное прожаренный насквозь,
раз загар не сошёл до ноября, полковник погранвойск сму-
тился и хотел было ретироваться.

– Седых, стой! Здорово, командир!
– А я-то голос слышу… – вглядываясь в меня погранец

забыл, что хотел сказать и ляпнул. – Эк, тебя приложило. Го-
рел? У нас одна «БАбушка» сгорела, так никто не выскочил.

– Это где? – тут же задал важный для себя вопрос Бойко.
Горелые танки и БА – его оружие в борьбе с управлением
механизации РККА.

– Капитан Бойко, военпред на заводе ЗИЛ, был команди-
ром танковой роты на Кавказе. Полковник погранвойск Се-
дых, был моим командиром в Грузии, командовал бронепо-



 
 
 

ездом, защищавшим Батум, – представив их друг другу, я
коротко обрисовал и боевой путь каждого.

– Это в совсем Средней Азии. Прибыл сюда вслед за Фри-
новским, который там у нас командовал, новую матчасть по-
лучать, – как можно более обтекаемо, поняв видно что ляп-
нул что-то лишнее, очертил весьма широкие географические
пределы Седых.

– И как оно случилось? – не отставал Бойко.
– Ки… Басмачи, заразы, пушку в дом затащили, как раз

напротив въезда в  цитадель. А  там машина через ворота
впритирочку проходит, дверей не открыть. Ну и жахнули.
А потом сразу сбежали, гады, так мы их и не нашли. Нашим
хана, у «БАбушки» бензобак как раз над головой водителя
и стрелка. Туда и попало.

–  Бронеавтомобили  – вообще вредительство!  – в  серд-
цах брякнул Бойко, одержимый своей «идеей фикс». – Их
толком не  забронируешь, шасси не позволяет. А наши то,
в УММ, специально всё танковое производство в Подольск
перенесли, чтоб я им мозг не клевал.

–  Постой, что ЗИЛ танки больше выпускать не  бу-
дет? – я напрягся, огорчённый новостями. Московский Т-26,
несмотря на паршивую бронезащиту, для 41-го года, а тем
паче для более поздних времён, был неплохой машиной
с мощным вооружением и хорошими механизмами, установ-
ленными на надёжную ходовую часть.

– Точно так. Чувствую, убрать меня отсюда у УММ ру-



 
 
 

ки коротки, так они танки подальше от  меня убрали. Те-
перь в Подольск будут уходить только агрегаты, а взамен они
нам корпуса БАТов присылать будут. Это заводское назва-
ние, в армию они как БА-11 пойдут. С БАСом пока неясно,
примут ли на вооружение. Недалеко он от машин на шасси
ГАЗ ушёл. Что, посмотреть хотите? – поймал наши заинте-
ресованные взгляды Бойко.

– Конечно! – возбуждённо согласился Седых.
–  Могу посодействовать. Хоть и  не  положено,  – наби-

вал себе цену военпред. – Только, БАС здесь, а все БАТы,
и опытные, и первые серийные забрали на парад, там посмот-
рим.

– Да веди уже скорее! Показывай, что там Гинзбург нава-
ял! – я тоже поддался настроению пограничника.

– Так это не он, а Важинский. У нас так: всё, что на гусе-
ницах – то Гинзбург. А колёса – Важинский.

При первом взгляде на машину, спрятанную в том самом
ангаре, где собирали теплопаровоз, сомнения в  авторстве,
если и были, то отпали. Две броневые радиаторные решётки
в вертикальном кормовом бронелисте, столько же глушите-
лей на нём же, давали понять, что двигатель установлен неда-
леко. Сразу вспомнился разговор после стычки с Дыренко-
вым, когда я ещё Лихачёву рассказывал свой замысел броне-
вика. Ну-ка, посмотрим. Точно, рессоры обоих мостов опи-
раются на броню, значит корпус несущий. А вообще наибо-
лее точно и ёмко внешний облик бронеавтомобиля описал



 
 
 

Седых, едва увидев его.
– Экий крокодил в цилиндре!
Действительно, зауженный, с большими углами наклона

бронелистов нос, опирающийся на переднюю балку-балан-
сир, к которой были выведены передние концы полуэллип-
тических рессор моста, задними своими концами опираю-
щихся на приваренные к броне уголки, производил именно
такое впечатление. Я б его даже гавиалом назвал, очень хо-
рошо.

А  вот остальной корпус, начиная со  средней части,
имел простые вертикальные борта, без расчёта на рикошет,
но  в  целом, размеры его были минимальны. Опыт войны
в Грузии был явно учтён, водитель, размещённый по центру,
из своей гранёной рубки, должен был иметь хороший обзор
как вперёд, так и в стороны через три окна, прикрываемых
в бою броневыми крышками со смотровыми приборами.

Квадратное в плане подбашенное отделение было разме-
щено строго в  центре, его борт простирался от  передне-
го до  заднего колеса и  был дополнительно прикрыт коле-
сом-запаской с возможностью вращения. Это должно было,
по идее, предохранить от посадки днищем на грунт, но мне
показалось лишним. Короткой базы и большого дорожного
просвета было вполне достаточно, чтобы ничего не опасать-
ся.

Завершала конструкцию корпуса короткая корма, кото-
рая чуть была чуть уже боевого отделения, чтобы разместить



 
 
 

двускатные колёса заднего моста, прикрытые сварными ко-
робчатыми крыльями. Её верхний лист имел наклон от баш-
ни назад, что было очень похоже на корму Т-26, а вертикаль-
ная стенка была отнесена назад ровно на длину рессор, по-
этому задний свес был минимальным.

Всё это венчалось башней БТ-5  с  кормовой нишей,
той самой «шляпой-цилиндром», вносящей дисгармонию
во внешний облик бронеавтомобиля. Коническая была бы
здесь куда более к месту.

– Вот такой он, наш БАС. Бронеавтомобиль средний, эки-
паж три человека. Полноприводный, проходимый, использу-
ются агрегаты серийных ЗИЛов, двигатель, коробки, разда-
точная и предач, мосты. Всё портит башня из которой ни
черта не видно. И, конечно, броня.

–  Не  греши напрасно, товарищ Бойко,  – подошёл глав-
ный конструктор общеавтомобильного КБ ЗИЛ Важинский,
которому, видимо, кто-то сообщил, что его бывший прия-
тель-соперник Любимов заявился на завод. – Сам знаешь,
этот броневик по защите все наши танки превосходит. Кро-
ме Т-28 может быть. Корпус сварной, до тридцати милли-
метров брони нос борта и корма, круговая защита от проти-
вотанковых ружей, а лоб корпуса и пушка противотанковая
не берёт!

– Зато во всё остальное берёт! – не сдавался Бойко. – За-
чем он вообще такой нужен? Как ни изощряйся, а всё равно
все резервы по грузоподъёмности шасси вы исчерпали и уси-



 
 
 

лить броню невозможно!
–  Положим, не  все. Чуток осталось,  – Важинскому то-

же не  хотелось уступать.  – Вот поставим на  него башню
с Т-26М, тогда точно всё. Даже пушку на сорокапятку сме-
нить придётся, чтоб полегче был. Защита больше не станет,
зато обзор улучшим. Что для разведчика и требуется, а бро-
ня толстая ему ни к чему, подвижность важнее.

– Тогда уж лучше защиту полегче, но чтоб плавать мог, –
вставил я свои пять копеек, после чего Бойко посмотрел
на меня как на предателя.

– Тебе не угодишь, товарищ Любимов, – мои слова воз-
мутили и Важинского, – или ты шутишь так неудачно?

Вот у кого претензий к броневику не было, так это у по-
граничника. Седых обежал машину кругом и только пере-
спросил.

– Дизель ведь? ЗИЛ-5 в броне? Ай, молодцы! Давно пора.
Да на нём, наверное, в тысячу километров переходы делать
можно! У нас только бензиновые были, хотя мы просили ди-
зельных.

– До тысячи не дотянули, но восемьсот гарантируем, – от-
ветил Важинский.

– Значит, такие машины нам дадут? Замечательно!
– БАТы вам дадут, побольше. Вообще не понимаю, чему

вы, товарищ полковник, радуетесь, – недоумевал Бойко, –
это ж гробы!

– А мне главное, чтоб ехать могли на одной заправке как



 
 
 

можно дальше и не ломались. Были у нас в отряде грузовики
ЗИЛ-5, так мы к ним «БАбушек» на переходах цепляли и так
на буксире тащили. Чтоб топливо и ресурс мотора сберечь.
А тут два удовольствия в одном!

– Вы ещё БАТов не видели, там ещё и вооружение огого! –
Важинский был явно доволен такой лестной оценкой своей
машины.

– Ага, и дорогие огого! – продолжал портить настроение
конструктора военпред. – Для армии полноприводные гру-
зовики стали делать – все двухосные. На трёхосные кардан-
ных шарниров жалко. А на эти гробы, выходит, не жалко?
Лучше бы вместо одного БАТа два ЗИЛ-5В выпускали.

– Нечего спорить, о том, чего не видим. Приглашаю при-
сутствующих составить мне и моей супруге компанию на па-
раде. Там я своё мнение и скажу. А потом к нам домой, отме-
чать праздник! – остановил я бесполезные пререкания, ко-
торые могли бы затянуться не на один час, дай спорщикам
волю.

…
Вот, примерно, в таком составе мы и поехали на Красную

площадь. Не было Важинского, который сказался больным,
зато добавился Гинзбург с супругой. Причём последний вы-
мотал нам все нервы, пропав на заводе и вынырнув из про-
ходной в последний момент, когда мы все, включая его дра-
жайшую половину, уже готовы были ехать, боясь опоздать
к началу.



 
 
 

– Ну, где ты там пропал!?
– Прости, дорогая, на вахте сказали почту фельдегерь до-

ставил. Я не удержался и просмотрел, – ответил довольный,
как обожравшийся сметаны кот, Гинзбург. – Пляши, това-
рищ Бойко, сломали мы их! Подумать только, целый год про-
шёл!

Тут Гинзбург вздохнул полной грудью, расправил плечи,
посмотрел в осеннее небо и, словно делясь с ним своей ра-
достью, сказал понятные только ему и военпреду слова.

– Сорок пять по новому ТЗ. Сорок пять! Если сварщики
не подведут, то первыми будем, у нас всё готово считай.

С этим он полез в багажник к полковнику Седых, благо
кузов ГАЗ-А позволял устраивать там дополнительные ме-
ста, иначе всемером мы в  машину  бы не  влезли. В  прин-
ципе, я догадался о чём идёт речь. Это не могла быть мас-
са танка, больно большой и  неоправданный по  сравнению
с Т-26М перебор. Калибр орудия. Возможно, но такой ра-
дости бы это не вызвало. Скорее огорчение, ибо было ша-
гом назад. Оставалась только толщина бронезащиты. Совсем
недавно, три года назад, начали строить большими серия-
ми танки с противопульной бронёй. Только-только сделали
второй шаг, перешли на тридцатимиллиметровую противо-
осколочную, а тут сразу третий! Сорок пять миллиметров.
Как на легендарной тридцатьчетвёрке. Такую броню мелко-
калиберные противотанковые пушки, по идее, не пробива-
ли. И это было несомненным шагом вперёд, дающим новое



 
 
 

качество. Бронирование становилось противоснарядным.
– А что в праздник то? – вместо того, чтобы обрадоваться,

недовольно буркнул военпред. – Рабочих дней мало?
–  Постановление подписано вчера. Вопрос разбирали

на самом верху. Видимо, вставили «управленцам» хорошего
фитиля и они засуетились, стремясь скорее отчитаться.

Я не стал влезать в это дело. Мужики двигаются в пра-
вильном направлении и им можно пожелать только успеха.
Сейчас конец 34-го года, пусть уйдёт год на разработку и ис-
пытания танка, плюс зазор на освоение в серии. Получается,
что с 36-го в войска пойдут средние танки, приблизительно
равные тем, что были у нас в 41-м году моей прошлой жиз-
ни. Будет время выявить все детские болезни и освоить тех-
нику в войсках. И «ушатать» машины до полного исчерпа-
ния ресурса времени не так уж и много, хотя, дурацкое дело
не хитрое. В целом, очень и очень хорошо.

Недавно я из  тех  же соображений облегчил своё КБ
на  группу вольняшек-артиллеристов, попросив Меркулова
выделить их в отдельное бюро и пристроить на какой-нибудь
мало-мальски приспособленный завод. Заниматься миномё-
тами самому у меня не осталось никакой возможности, вре-
мя на проверку не резиновое, его не растянешь. Я только
дождался, когда у меня появится полная уверенность, что
люди всерьёз заинтересованы и 160-миллиметровый мино-
мёт не бросят. К этому моменту у нас уже был готов основ-
ной боеприпас, теоретический чертёж ствола и общая схема



 
 
 

системы. Напортачить там теперь очень и очень затрудни-
тельно. Один-два года максимум и оружие пойдёт в войска,
а там и до следующего, 240-миллиметрового калибра неда-
леко. Если, конечно, «теоретики» палки в колёса вставлять
не будут. Конструкторы-артиллеристы, в свою очередь, вза-
имно были рады-радёшеньки от меня избавиться. Получи-
лось, что и волки сыты, и овцы целы.

На Красной площади наша компания, построившись кли-
ном во главе с полковником погранвойск Седых, у кого орде-
нов-вездеходов было больше всех, спрятав Гинзбурга и жен-
щин в задние ряды, продвинулись до самого края толпы зри-
телей, обеспечив себе наилучший обзор. Не подумайте ни-
чего плохого, никакого насилия, достаточно было вежливо
попросить. Орденоносцев уважали и, как бы ни было тесно,
но люди расступались, давая нам дорогу.

Пропустив мимо ушей речи вождей, без особого интере-
са посмотрев начало действа с рапортами и громогласными
«ЗравЖлав!!!» выстроенных спинами к нам коробочек, я ед-
ва дождался начала прохождения техники.

–  Вот они!  – толкнул меня под локоть Бойко, обращая
внимание на выруливающие вслед за лёгкими БАИ-Д, бро-
немашины. Да, родовое сходство, безусловно, есть, но мас-
штаб! Если БАТ можно было бы назвать колёсным вариан-
том БТ, то БА-11 был явной попыткой создать аналог Т-28.
До  трёх башен не  дошло, но  в  удлинённых боковых гра-
нях подобной БАСу водительской рубки, позади окон, сим-



 
 
 

метрично разместились две шаровые пулемётные установ-
ки. Стрелки, их обслуживающие, явно сидели по  бортам,
уступами за местом водителя. Из-за этого корпус броневи-
ка удлинился и башня, которая, кстати, была заимствована
с Т-26М и вооружена штатной КТ, сдвинулась назад. Мо-
торный отсек остался таким же коротким, но теперь он ед-
ва дотягивал по длине до шин задних колёс, свес, таким об-
разом, полностью отсутствовал, а законцовки крыльев были
сделаны шарнирными, чтобы не оторвать их при преодоле-
нии препятствий. Вот это всё опиралось на три ведущих мо-
ста, каждый из которых, включая передний, имел двускат-
ную ошиновку. В  целом машина производила внушитель-
ное впечатление массивностью и  «свирепым внешним ви-
дом», легко при этом двигаясь и хорошо поворачивая, види-
мо, благодаря короткой базе и сдвинутому к передней оси
центру тяжести. Её экипаж должны были составлять не ме-
нее шести человек.

– Нравится? – хмуро спросил военпред у погранца, бук-
вально, захваченного зрелищем.

– Ещё как! С такой пушкой можно и артиллерию с собой
не брать. Только возиться с ней, загружая-выгружая в маши-
ну и обратно.

Как бы подтверждая слова полковника, вслед за танками,
прошли ЗИЛ-5 со 122-миллиметровыми гаубицами в кузо-
вах. Всё как обычно, но на этот раз грузовики были не про-
стые, а с полным приводом. Можно поставить себе плюсик.



 
 
 

– Вот так и мучаемся, – кивнул на колонны техники Се-
дых.

– Погоди, лиха беда начало. Будут новые пушки, тогда бу-
дете их просто к машине цеплять.

Как бы подтверждая мои слова, на площадь вышли яро-
славские грузовики. Тоже вездеходы и  тоже двухосные.
За собой они тащили гаубицы-пушки МЛ-20, которых я тут
раньше не видел, или что-то на них крайне похожее.

– Как тебе такой вариант? – шутливо пихнул я полковника
в бок кулаком.

– Ки… – опять запнулся Седых, – как бишь их, басма-
чи от одного вида обгадятся. Нам такие не положены, у нас
трёхдюймовка за счастье. А то всех соседей перепугаем.

– Боятся, значит любят, – вывел я новое правило большой
политики.

– Ага, дожидайся, – не поддержал меня полковник.
А потом, после кавалерии, пошли коробочки и последней,

перед самым оркестром, щла пехота. Морская. Батумский
батальон, который так и не добрался пока до Балтики, зато
разжился новой парадной формой, в «сочинении» которой я
принимал самое деятельное участие. Как и раньше, на зим-
нюю парадку у «сочинителей» ума не хватило и бравые мор-
пехи чеканили шаг в беретах и кителях «родного» чёрного
цвета, сверкая полосатыми пятнами тельников на груди. Та-
кого зрелища я не видел, можно сказать, с самого детства,
и сердце ёкнуло. Да, были парады в прошлой жизни, да кра-



 
 
 

сиво, но под конец там шли солдаты совсем не той армии
и совсем не того государства. Не было ощущения стоящей
за ними всесокрушающей мощи, готовой в  любой момент
уничтожить любого, абсолютно любого, кто дерзнул бы лезть
к нам «с мечом». Не было этого ощущения раньше и здесь,
холодный рассудок, реально оценивая силу РККА начала 30-
х, всегда расставлял всё по своим местам. А тут! Вроде ниче-
го не изменилось, всего-то один батальон, но ощущение по-
бедителей, почти религиозное, как будто прикоснулся к свя-
тыне, возродилось именно сейчас.

С  комбатом батумцев, майором Касатоновым, я был
немного знаком, приходилось вместе работать, утрясая шта-
ты и прорабатывая схемы действий, на основе которых, в том
числе, должен был родиться боевой устав МП. Так уж полу-
чилось, что батальон, будучи предпоследним, прошёл мимо
нас дважды. Один раз поближе к зрителям, а потом, возвра-
щаясь, ближе к мавзолею. Вот, когда строй был к нам ближе
всего, Касатонов позволил себе вольность, посмотрев в мою
сторону и отдав воинское приветствие. Я, захваченный чув-
ствами, чуть замешкался, а Седых, чуть толкнув меня в тес-
ноте локтем, вскинул ладонь к виску и довольно сказал.

– Узнал, чертяка. С этими ребятами мы не одно ведро кро-
ви пролили, и чужой, и, что поделать, своей. Да… Надо бы
повидать товарища.

– Зачем же дело стало? Заглянем после парада в наркомат
ВМФ, они прямо там временно квартируют.



 
 
 

Так мы и поступили, поскольку смотреть на колонны про-
летариата было не так интересно. Седых пришлось выкру-
чиваться, его «пленили» морпехи и  не  хотели отпускать,
но и мне он тоже, вроде как, обещал. Сошлись на том, что
сначала поедем ко мне, а потом пограничник с десантника-
ми продолжат по собственной программе. План был хорош,
но в мой «Газик» мог влезть от силы ещё один большой че-
ловек или полтора маленьких. Взяли, понятно, Касатонова
с гитарой.

Забросив тёплую компанию домой, я смотался за детьми
к Миловым. Маша после ежовской «гостиницы», несмотря
на лечение, никак не могла оправиться и чувствовала себя
неважно, поэтому на демонстрацию не пошла, согласившись
приглядеть за малышами. А вот Петра пришлось дожидать-
ся, не пригласить своих друзей и бывших соседей было бы
просто некрасиво.

Наконец, компания была в сборе и мы сели за стол. Сам
себе я при этом дал слово не говорить и не думать о рабо-
те ни при каких обстоятельствах. В конце концов, я этот са-
бантуй устроил именно для того, чтобы чуть-чуть рассла-
биться. К счастью, Касатонов, заряженный агитацией «мор-
ская пехота  – острие штыка пролетариата» на  полную ка-
тушку, спровоцировал спор какой род войск круче. Седых,
признавая достоинства морпехов, настаивал, что погранич-
ники не хуже. И уж совсем не согласился с майором капитан
Бойко. Весь разговор закрутился вокруг наглядных приме-



 
 
 

ров из недавнего героического прошлого, размеры осетров
при этом неумолимо росли. Женщины, Гинзбург и Милов,
слушая поначалу с интересом и восхищаясь, откровенно за-
скучали и только сын, Петя-младший по-прежнему внимал
рассказам с широко открытыми глазами.

– Да хватит вам уже спорить, всё равно друг другу ничего
не докажете, – махнул я рукой.

–  А  ты, Семён, рассуди нас,  – попытался меня втянуть
Бойко. – Ты-то представление обо всех имеешь, всех знаешь.
Кто из нас прав?

– На этот счёт песня хорошая есть. Если ты с майором мне
её сыграете, то я попробую спеть.

– Давай, давай! Помню, как ты в санатории вечерами пел!
А песни какие, заслушаешься! – подбодрил меня Седых.

– Насвисти мотивчик что ли, – видя настроение собесед-
ников и опасаясь урона репутации морпехов, которых я при-
равнял ко всем остальным, что для Касатонова было ересью,
он, тем не  менее, взял гитару в  руки. Отступать было  бы
не к лицу.

Я «налялякал» один куплет без слов, помогая себе рит-
мом, который отбивал прямо по столу. Мотив совсем про-
стой, Касатонов справится точно, Бойко с баяном будет труд-
нее, но без него можно обойтись.

– Ну что готовы? – посмотрел я поочерёдно на музыкан-
тов, а  потом на  всех остальных.  – Про кого поём, за  тех
и пьём. Последние строчки куплетов помогайте все. Поеха-



 
 
 

ли!

В нас нету ни злобы, ни страха к врагу,
Ему не оставим мы шансов в бою.
Мы парни в беретах черного цвета,
Мы грозные силы Советской России!

Касатонов гордо приподнял голову, а  присутствующие
подняли стаканы.

И нету усталости в нашем строю,
Границу мы держим надежно свою.
Мы парни в беретах зеленого цвета,
Мы грозные силы Советской России!

– Стоп, стоп! Какие береты? У нас фуражки же! – при-
дрался к словам Седых.

– Поменяйте! Дёшево, красиво и удобно. Не песню же из-
за вас переписывать! Из неё слова не выкинешь, – мой шут-
ливый «отлуп» вызвал на лице полковника возмущённое вы-
ражение, а все остальные рассмеялись.

И нет бездорожья повсюду везде,
Огнём мы проложим дорогу себе.
Мы парни танкисты и артиллеристы,
Мы грозные силы Советской России!



 
 
 

Бойко, несмотря на деревянную ногу, даже встал и так,
стоя, выпил. Тем более, что в третий раз последнюю строч-
ку куплета все подхватили дружно. И Седых с Касатоновым
в том числе.

И нет больше в мире таких молодцов,
Как бравые дети наших отцов.
Во всех точках света знают об этом,
Мы грозные силы Советской России!
И нет нам завета вернее, чем этот,
Мы верные силы любимой России!

Коркин Алексей, написавший песню в далёком будущем,
молодец. Три аккорда, простые слова, но как заряжена! Аж
до мурашек пробирает. Вот и сидящие за столом заметно во-
одушевились.

– А про себя чего не спел, скромник? – спросил Петя Ми-
лов.

А что? Штирлиц я или нет?

И нет нам покоя и в мирные дни,
Пока кто-то хочет России беды.
Мы парни в гражданском – разведчики в штатском,
Мы грозные силы Советской России!



 
 
 

Все, включая мою собственную жену, уставились на меня.
Полина, конечно, имела какие-то подозрения, но чтобы так
в лоб!

– Ну, я немного, конечно, преувеличил, – оправдался я,
понимая, что «Остапа понесло». – Вы пить будете или не за-
служил? А лучше, давайте за взаимодействие родов войск
и видов вооружённых сил!

Как говорится, за это нельзя не выпить. Потом было ещё
много хороших песен и военных, и революционных, но боль-
ше всего, конечно, народных. Вечер удался на славу, а Бойко,
утащив с собой полный текст «Сил России», за исключением
куплетов про ракетчиков, десантников и спецназ, запустил
«новый хит» в массы. Он стал, чуть ли не гимном, для всех
защитников Родины, где бы они не служили, чем бы не за-
нимались, и его обязательно крутили на радио каждый год
двадцать третьего февраля.

Эпизод 5.

Ковыряться с железом, обсчитывать, искать решения воз-
никающих проблем – одно удовольствие. Во всяком случае,
для меня. Беда в  том, что я внезапно сделал для себя от-
крытие на практике, что перерос уровень обычного инжене-
ра-конструктора и стал руководителем коллектива, движу-



 
 
 

щегося по разным, хоть и параллельным, направлениям. Это
значило, что административные вопросы стали отнимать всё
больше и больше времени, которое на конструкторскую дея-
тельность приходилось буквально выкраивать. Хорошо хоть
зам толковый. Косов избавил меня от всей «низовой» текуч-
ки, но распределять работу между конструкторами и коор-
динировать её, кроме меня было некому. То же самое ожи-
далось и потом, когда дойдёт дело до изготовления и испы-
таний опытных образцов, когда надо будет хорошо подумать,
определяя время использования немногочисленных измери-
тельных приборов и стендов.

Пока что КБ было разделено по  направлениям и  «ре-
зервным» отделам, сочетая в себе, таким образом, «бригад-
ную» структуру, когда группа конструкторов занималась ис-
ключительно, например, компрессорами, с персональной от-
ветственностью, когда группа конструкторов под руковод-
ством конкретного человека занималась мотором целиком.
Последний по порядку принцип, в действительности стоял
на первом месте, поэтому основным было разделение по от-
делам. Отдел 130-х моторов, отдел 160-х моторов, отдел
«звёзд» и так далее. В узкоспециализированные же «резерв-
ные» бригады зачислялись несколько, но самых лучших спе-
циалистов, которые придавались отделам в усиление по ме-
ре необходимости. За исключением бригады топливной ап-
паратуры, которая занималась целиком по своему заданию,
проектируя «коммон рейл».



 
 
 

Отделы, в зависимости от сложности работы и её перво-
степенности тоже были далеко не  равны по  составу. Где-
то людей было меньше, где-то больше, а топливная брига-
да могла смело соперничать по численности с иными отде-
лами. Дело в том, что единственная внешняя информация
по подобным системам подачи топлива пришла почему-то
из Харькова, хотя там были чертежи и описание опытного
французского дизеля «Котален». На мой взгляд, этот мотор
был очень и очень похож на несостоявшееся здесь семейство
В-2, что наводило на интересные размышления. Собственно,
главное отличие было именно в топливной аппаратуре. Раз-
вединформация имела, главным образом, моральное значе-
ние. Сомнения подчинённых в том, что схема работает, от-
пали, не надо было тратить время и нервы на убеждения их
в правильности выбранного курса. Другое дело, что фран-
цузский «коммон рейл» был чисто механический, а то, что
терпимо для 12-ти или даже 16-ти цилиндрового мотора, ни-
как не подходило для 40-ка цилиндрового. Поэтому, решив
сделать ставку на электричество, я пополнил бригаду, с опе-
ративной помощью Меркулова, кроме механиков и гидрав-
ликов ещё и электромеханиками.

Расставляя приоритеты в работе я руководствовался сра-
зу несколькими соображениями, принимая в  расчёт своё
мнение о первостепенности того или иного изделия и соот-
нося его с пожеланиями «заказчиков». Таким образом, са-
мым мощным оказался 160-й отдел, который занимался ис-



 
 
 

ключительно двигателем 16—16  в  «морской» конфигура-
ции, с временным обычным четырёхходовым ТНВД, но уже
с  внешним наддувом от  вспомогательного двигателя, что-
бы не «красть» мощность с  гребного вала. Заказанный же
ВМФ двигатель 16—12 я зарубил своим произволом с са-
мого начала. Дело в  том, что после предварительных про-
работок мы сообщили в наркомат ВМФ примерные мощно-
сти и массогабариты создаваемых по его заданию и в ини-
циативном порядке моторов. Ленинградский НИИ военно-
го кораблестроения на  основании этих данных сделал за-
ключение, что наиболее перспективной для «Фрунзе» бу-
дет схема дизель-электрохода с  моторами 16—16, а  чисто
механический вариант с  единичными сверхмощными дви-
гателями на вал, следует считать резервным. Такое положе-
ние вещей меня устраивало как нельзя больше и я, оставив
на «звезде» исключительно «киреевцев», которые сейчас за-
нимались проверкой общей работоспособности схемы, бро-
сил основные силы на 160-го «большого». Этот дизель, при
расчётных 4250 лошадиных силах, даже в  случае, если он
не  пригодится для линкора, обязательно пойдёт на  кораб-
ли малого флота – большие охотники, тральщики и прочие.
С другой стороны, высокооборотные генераторы для тепло-
возов под дизель 13—16 мы до сих пор не получили, при-
слали с  большим опозданием пока только один генератор
под 13—8Р, что вызывало некоторые опасения за «Фрунзе».
Но, как говорится, это уже были не мои проблемы, так как



 
 
 

от меня требовались только сами дизеля. Вот если бы выбор
пал на 16—40, тогда отвечать за силовую установку линкора
пришлось бы полностью.

Вторым по значению был дизель 13—8Р для подводных
лодок типа М. Тут работа уже близилась к завершению и был
смысл напрячься, чтобы впоследствии высвободить «рабо-
чие головы» для других задач. Сам мотор на конец ноября
1934 года находился в стадии изготовления второго опыт-
ного образца по откорректированным чертежам. Потребова-
лось внести, по сравнению с первым вариантом изменения
в  конфигурацию выхлопного коллектора и  трубопроводов
от компрессора к цилиндрам. Оба опытных мотора должны
были быть установлены прямо у нас на островах в комплекте
с генераторами, батареей, электродвигателями и подключе-
ны к гидронасосам, имитирующим реальную нагрузку. Всё
это должно было быть размещено в деревянных срубах, ко-
торые были уже готовы, приблизительно соответствующих
по внутренним габаритам отсекам подводной лодки. Испы-
тать всё это на натурном макете и закрыть вопрос надо бы-
ло не позже, чем до конца февраля. На весну планировалась
закладка очередной серии «Малюток».

Ещё одно направление работы, четвёртое по значимости,
я нашёл себе сам. Очень уж не хотелось отказываться от 160-
х авиамоторов. Через Яковлева и Туполева, которых мне уда-
лось каждого по-своему заинтересовать, я вышел на руко-
водство ГВФ, которое имело свои не только авиационные ма-



 
 
 

стерские, но и небольшой моторный завод в Филях, выпус-
кающий на данный момент вариант 13—2 в 300 лошадиных
сил. Резон у меня был простой. Два 16-х, дефорсированного
варианта в 650 сил, на АНТ-9 легко заменят три 13-х. Это
в полтора раза выгоднее в плане изготовления и эксплуата-
ции и требуется 2 дефицитных ТНВД, а не три. В ГВФ пе-
ресчитали всё в рублях, получили менее выгодную мне про-
порцию, но всё равно польза от принятия моего предложе-
ния была налицо и заказ я получил. Через недовольного та-
ким оборотом дела Меркулова. Мало того, что я отвлекаюсь
от решения основной задачи, так ещё и действую в обход на-
чальства. В итоге – выговор.

Вот такие у меня складываются дела. Дела, которые я вы-
нужден бросить и лететь в Ленинград. Берия не зря говорил,
что поиск места развёртывания массового производства  –
не моя проблема. За моим КБ в середине ноября закрепи-
ли серийный завод. Им оказался «Русский дизель» в север-
ной столице. Старейшее предприятие в России, выпускав-
шее двигатели такого типа с 1899 года. Доверием можно бы-
ло гордиться, да и название было с намёком. До меня уже
доходили слухи, что именно так, с лёгкой руки итальянцев,
«за бугром» называют мои оппозиты.

В  настоящий момент ленинградский завод имел мощ-
ность в 600 лицензионных дизелей «Зульцер» в год, прав-
да, при этом систематически не выполнял план. Разбирать-
ся в чём там дело и налаживать серию уже принятых фло-



 
 
 

том 13-х моторов было попросту некому, так как «вольных»
в моём КБ не осталось, а конвоировать в Питер зеков и дер-
жать их там, обеспечив при этом нормальные условия для
жизни и работы, я посчитал рискованным. Оставалось толь-
ко ехать разбираться самому, надеясь найти на  месте ка-
кое-никакое СКБ  – серийно-конструкторское бюро. Впро-
чем, в последнее время, после первых массовых выпусков
советских вузов, положение с инженерными кадрами стало
полегче. На бумаге. Опыта они ещё набраться не успели.

Эпизод 6.

Конец ноября 1934 года выдался довольно тёплым, тем-
пература крутилась вокруг нуля, снег то выпадал, то таял,
к вечеру всё замерзало, а небо очень часто было затянуто се-
рой хмарью, но самолёты аэрофлота летали регулярно. Вооб-
ще, на советскую гражданскую авиацию я не мог нарадовать-
ся, полюбовавшись в  здании аэровокзала на большой пла-
кат с картой-схемой рейсов ГВФ, дотянувшегося своими ре-
гулярными трассами не только до крупных промышленных
центров и столиц союзных республик, но и, например, до та-
ких городов, как Архангельск и Мурманск.

До  того, чтобы обыскивать пассажиров перед посадкой
в  самолёт, слава Богу, ещё никто не  додумался и  я выле-
тел, помня старые свои приключения, во всеоружии, прихва-
тив с собой не только табельный ТТ, но и «парадно-выход-



 
 
 

ной» меч, который нагло цеплял к чекистской форме в осо-
бо торжественных случаях. Не забыл я прихватить с собой
и свой единственный орден. Представляться новому коллек-
тиву, по моим соображениям, следовало во всей красе, сразу
обеспечив себе какую-никакую фору в деле завоевания авто-
ритета у новых сотрудников. В общем, только шпор не хва-
тало для полного счастья.

Полёт был совершенно рядовой и занял меньше четырёх
часов, поэтому, вылетев утром во вторник 27 ноября, к обе-
ду я был уже в Ленинграде, на Комендантском аэродроме.
Автобус, совсем не похожий на новые московские, а нату-
ральный «скотовоз» на удлинённом шасси ЗИЛ-5, видимо,
местная поделка какого-нибудь авторемонтного завода, до-
ставил меня в центр города и я опять поселился в гостинице
«Англетер», где для меня был заранее забронирован номер.

Вторая половина дня была выделена мной на  избавле-
ние от  лишнего багажа в  виде посылок и  писем, которые,
воспользовавшись оказией, передали со мной подчинённые
Гинзбурга, бывшие ленинградцы. Чтобы не заставлять меня
разносить «почту» по разным концам города на Неве, мы за-
ранее договорились провернуть «окончательную» доставку
через третьи руки, а именно, через друзей-коллег из КБ за-
вода имени Ворошилова. Тут наши интересы полностью сов-
падали, так как мне тоже было чрезвычайно интересно их
посетить и «подсмотреть» серийное производство моторов
13-го семейства, чтобы как можно быстрее организовать их



 
 
 

выпуск на новой площадке.
Решение высших инстанций о выделении под морские мо-

торы нового завода, по зрелому размышлению, показалось
мне полностью оправданным. Танковые движки, которые со-
бирались на  174-м заводе, равно как и  их двухцилиндро-
вые младшие братья для «Кировцев», не были форсированы
на полную катушку, имея всего 600 и 300 лошадиных сил со-
ответственно. Хотя танковый 13—4 можно было разогнать
и до 700. Эти моторы не имели тех многочисленных измене-
ний, направленных на увеличение ресурса, характерных для
морских 13—16, зато производились серийно. Внедрение
13-х морских неизбежно привело бы к компромиссам между
новой и серийной конструкцией и мы рисковали получить
в итоге нечто нежизнеспособное и в мизерных количествах.
В общем, 174-й завод работает и лучше ему не мешать. Там
есть своё хорошее СКБ, которое уже внесло свои корректи-
вы в мотор, направленные на приспособление к имеющимся
технологиям, упрощение и удешевление серийных изделий
при сохранении исходных характеристик.

Договориться о передаче технологических карт, которые
могли пригодиться при освоении серии на заводе «Русский
Дизель», не составило особого труда. Цеха 174-го завода, где
делали сами двигатели, тоже показали без проблем. А вот
само танковое производство, тем паче, опытное, согласи-
лись продемонстрировать только с личного согласия Сирке-
на и Барыкова. «Невская битва», в ходе которой, я попортил



 
 
 

немало крови местным танкостроителям, давно отгремела,
ГУБД кануло в лету, после многих реорганизаций танковый
дизель 13-го калибра стал совсем своим, отвечало за него КБ
174-го завода полностью, а вот, поди же ты, осадочек остал-
ся.

Серийные танки Т-28 практически не отличались от то-
го, что я виде в  Кремле. Разве что тяжёлое 12,7  милли-
метровое противотанковое ружьё Шпагина научилось стре-
лять очередями и было названо танковым крупнокалибер-
ным пулемётом. Магазин его, правда, так и остался пятиза-
рядным, поэтому, фактически, прогресс свёлся к более звуч-
ному имени. Более интересной была огнемётная модифика-
ция машины, оружие к  которой перешло «по  наследству»
от ленинградских Т-26, которым не хватало артвооружения.
В ОТ-28 башен было только две, а вместо третьей пулемёт-
ной, которая располагалась левее мевода, стоял макет. Ме-
сто стрелка под ней занимал объёмный бак для огнесмеси.

Огромный Т-35  стоял в  сборочном цеху как «линкор»
среди десятка «крейсеров» Т-28. В него как раз подвали кра-
ном и монтировали коробку передач, которая на глаз, была
даже больше и явно массивнее самого двигателя. Проекти-
ровали её, судя по всему, «по подобию» и «чтоб работало».
Всего три передачи и  большие размеры валов и  шестерён
обязаны были обеспечить надёжную работу табуна в тысячу
двести коней в одной упряжке. Пятидесятитонная машина
при таких механизмах могла разогнаться всего до тридцати



 
 
 

пяти километров в час, зато держала эту скорость в любых
условиях, лишь бы не развалилась подвеска и не порвались
траки.

Вот ленинградские самоходки стали для меня сюрпризом
из-за которого я опять поспорил с конструкторами заводско-
го танкового КБ. Их было всего две опытных машины. Од-
на на шасси Т-28 называлась СУ-18, вторая на шасси Т-35,
СУ-19 соответственно. Конструкция их была, в целом, по-
добна. Танковые шасси были развёрнуты кормой вперёд, так
что трансмиссия и двигатель теперь находились в носу. Ме-
сто мехвода было в обоих случаях оборудовано слева от ко-
робки передач. Сказать, что оно было слишком тесным  –
приукрасить действительность. Вряд ли там мог разместить-
ся человек даже среднего роста. Зато у мехвода был хороший
обзор в 180 градусов, так как его голова прикрывалась ма-
ленькой башенкой с тремя смотровыми щелями. Так как га-
барит движков в длину и высоту был невелик, боевое отделе-
ние разместилось в низком корпусе строго по центру, пред-
ставляя собой коробку, защищавшую расчёт от пуль спере-
ди и с боков. Сзади же располагался объёмный бронирован-
ный ящик, соперничавший размерами с БО. Там размещался
боекомплект. Причём у СУ-19 отсек БК оборудовался элек-
трическим мостовым краном для подачи снарядов к орудию.
СУ-18  была вооружена гаубицей-пушкой МЛ-20, которую
здесь почему-то называли 152-мм пушкой образца 1934 го-
да, а СУ-19 могла похвастаться гораздо более мощной Б-4.



 
 
 

В целом от СУ-14 «из прошлой жизни» машины отличались
компактностью в высоту, которая лимитировалась необхо-
димостью обеспечения отката орудия при максимальном уг-
ле возвышения, который в обоих случаях был ограничен 45-
ю градусами.

– Зря вы это, ребята, затеяли, – сказал я откровенно. –
Чтобы эти колесницы использовать как надо, нашей армии
ещё расти и расти. Да и другим армиям тоже. И начинать на-
до с приборов управления огнём и обучения артиллеристов,
а не с самих самоходок. А пока обычные гаубицы с тягача-
ми рациональнее. Вот штурмовая САУ, стреляющая прямой
наводкой, с хорошей бронёй и 152-х миллиметровой пуш-
кой была бы кстати. В комплекте с таким же танком и штур-
мовым транспортёром пехоты на одном шасси. Этой трои-
це по зубам прогрызть любую линию обороны, только хруст
стоять будет.

– Опять вы со своей критикой, товарищ Любимов, – по-
морщился руководитель ОКБ-174 Барыков. – Что нам УММ
РККА заказывает, то мы и строим. Если вам что-то не нра-
вится – обращайтесь туда. К тому же, в Москве СУ-5 как вы-
пускались, так и выпускаются. В своём глазу соринки не ви-
дите, а в чужом… Не хорошо.

– Хорошо-нехорошо, а всё же слова мои в виду имейте.
Чтобы потом с голым задом не оказаться, когда УММ затре-
бует, причём срочно, то, о чём говорил. В Москве, слышал,
начали работу над новым танком с бронёй 45 миллиметров.



 
 
 

Вам тоже такое задание спустили?
– Да. Но мы старым обойдёмся. У Т-28 уже сейчас во лбу

башен 30 миллиметров основной брони и 15 миллиметров
экран. А если его в круговую 45-миллиметровой бронёй за-
щитить, то вес до тридцати двух тонн вырастет. Для меха-
низмов и подвески допустимо. Вот с Т-35, конечно, сложнее,
но придумаем что-нибудь.

–  Конечно, придумаете. Больше полусотни тонн танк
делать нельзя  – стандартная железнодорожная платформа
не позволит. Толще броня – меньше башен. Пока одна-един-
ственная не останется. Иного пути нет.

– Ты ещё скажи, что с самого начала предвидел… – бурк-
нул Барыков.

– Конечно. Только нет пророка в своём отечестве. Скажи
я сейчас, что тяжёлый танк из Т-28 растить надо, вы меня
от души пошлёте, угробите кучу денег на разработку нежиз-
неспособных монстров, а будет в конце концов по-моему.

– Я тебя услышал, – подвёл итог бесполезному спору Ба-
рыков, – только мы не свободные художники, мы техниче-
ские задания выполняем…

– Учитесь у Гинзбурга. Вы с ним в равном положении.
Однако, протолкнул толстую броню именно он, – оставил я
за собой последнее слово.

Эпизод 7.



 
 
 

Чем заняться командированному свободным вечером
в городе, претендующем на звание культурной столицы? Ко-
нечно пойти в  кино! Ведь, как сказал Ленин, оно являет-
ся для большевиков важнейшим из  искусств! Но  не  сра-
зу. Сперва я попросил водителя дежурной машины завода
№174, которого Сиркен, стремясь избавиться от моей назой-
ливости, выделил в моё распоряжение, высадить меня у бли-
жайшего к «Англетеру» отделения милиции. К блюстителям
порядка у меня было важное дело. Ведь когда по вечернему
мирному городу расхаживает человек вооружённый мечом,
пусть и в форме капитана НКВД, – это непорядок. А в го-
стинице оставлять клинок я просто побоялся.

Немало подивившись моей просьбе, милиционеры меч
на ответственное хранение приняли и выдали мне соответ-
ствующую расписку, за что я им мысленно поставил «плю-
сик». В  моё время стражи порядка из  меня  бы всю душу
вынули, докапываясь что, почему, зачем, согласовывая «на-
верху, а на самом деле, боясь принять решение. Зато теперь
я мог спокойно идти в ближайший кинотеатр, чтобы полу-
чить удовольствие от просмотра новинки советского кине-
матографа  – фильма «Чапаев». Видел я его, конечно, уже
много раз. Но вот на большом экране, совсем «свежего», да
ещё и в подходящей по духу обстановке – никогда. Это вам
не на диване с пивом сидеть! И вообще, здесь я ещё ни разу
в кино не был, надо хоть на разведку сходить. А то Полина
и так уже толсто намекает, что пора её культурным развити-



 
 
 

ем всерьёз заняться.
Что такое советский кинотеатр образца 1934 года? Пусть

даже и в самом центре второго по значению города в стране?
Невеликих размеров зал с установленными в нём простыми
неокрашенными деревянными скамьями, центральным про-
ходом и установленным в нём проектором. Окинув взглядом
помещение, я понял то, что постеснялся спросить в кассе.
В приобретённом билете был указан лишь ряд, а место каж-
дый мог выбирать себе сам. Закономерно, что первые при-
шедшие находились в заведомо более выгодном положении,
а опаздывающие, в числе которых оказался и я, довольство-
вались тем, что осталось. Причём, зачастую получалось так,
что лавка была уже занята во всю ширину, и вновь подошед-
шим приходилось просить соседей потесниться.

В силу своей неопытности в приобретении билетов, я ока-
зался на краю скамьи на «галёрке» почти перед самым на-
чалом просмотра. Молоденький киномеханик с важным ви-
дом закончил последние приготовления, застрекотал аппа-
рат и в этот момент в зале погас свет. Сеанс начался. Зрите-
ли затихли.

– Можно пройти? – резкий шёпот у самого уха заставил
поёжиться, но, захваченный зрелищем, я не думая потеснил-
ся и пропустил мимо себя не  слишком вежливого жителя
культурной столицы. Маленькому человеку с  непропорци-
онально большой головой, живо мне напомнившему своим
силуэтом одного из политиков будущего, удалось довольно



 
 
 

легко и он принялся втискивать своё седалище между мной
и ближайшим соседом, так как тот оказался гораздо более
опытным в вопросах удержания занятого плацдарма, чем я,
и не пропустил хитреца. Тут то я и осознал свою ошибку,
ибо треть моей собственной задницы оказалась в подвешен-
ном состоянии.

Мало того, реакция зрителей на  разворачивающиеся
в фильме события была довольно бурной, но мой новый со-
сед-карлик вообще похоже перепутал кинотеатр со стадио-
ном и  вёл себя так, что самые отпетые футбольные фана-
ты 21-го века, посмотрев на него, удавились бы от зависти.
Вскочить с места, помахать руками, потрясти соседей, что-
бы разделить с ними свои чувства и впечатления, было для
малыша в порядке вещей. Вместо речёвок, правда, из него
сыпались цитаты классиков марксизма и лозунги.

– Чёрный ворон, чёрный ворон, что ж ты вьёшься надо
мной,  – поддавшись общему настроению сопричастности,
вслед за киношным Чапаем, я тихо затянул одну из самых
любимых моих песен.

–  Тише ты! И  так ничего не  слышно!  – шикнул на  ме-
ня сосед и попутно слегка пихнул локтем. Я лишь тяжело
вздохнул, подумав, что в кино больше ходить не буду. Чего я
здесь не видел на полсотни лет вперёд? Лучше б в Мариинку
на разведку заглянул. Всё-таки театр. Культурная атмосфе-
ра.

Фильм, между тем, шёл своим чередом, уже уехал Фурма-



 
 
 

нов, Чапай вволю настрелялся из Максима с чердака, а Петь-
ка героически подорвал гранатами броневик. Пришла оче-
редь бравому комдиву переплыть Урал.

– Ну же, держись! Давай, давай, плыви! – карлик болел
за  Чапаева как-то по-детски непосредственно, до  глубины
души. – Второй, второй рукой греби!

– Он не может, у него в другой руке чемодан с планом кам-
пании! – брякнул я в сердцах, вспомнив бородатый анекдот.

– Какой ещё чемодан! – даже в отблесках света с экрана,
казалось, глаза соседа блестят как-то нездорово. – Ах, гады!

Это он киношным белым пулемётчикам. Пара минут
и драматический заплыв окончен. Сосед от  горя уткнулся
лицом в шапку-ушанку и даже успешная контратака красных
не изменила ему настроения. Фильм кончился, зажёгся свет.

– Товарищ, а что за чемодан? Вы там были? – карлик вце-
пился мне в рукав и, видимо, отпускать без ответа не соби-
рался.

– Не был. Один хороший товарищ рассказывал.
– Что рассказывал то?
– Выплыл Чапаев из Урала, высыпал из чемодана картош-

ку и говорит Петьке: «Здесь белые. Здесь наши. А впереди
я. На лихом коне!»

– Так убили ж Петьку…
–  Это военная хитрость была! Ты что, шуток вообще

не понимаешь?
Буйный сосед нахмурился, посерел лицом и вперёд ме-



 
 
 

ня выскочил из зала, а я лишь усмехнулся ему вслед. Вроде
взрослый мужик, а эмоции скачут, как у подростка.

–  Товарищ, стойте!  – выйдя из  здания кинотеатра, я
не успел дойти даже до ближайшего перекрёстка, как меня
со спины окликнули. – Предъявите ваши документы!

– Знакомые всё лица! – обернувшись я увидел спешащего
ко мне милиционера, одного из тех, кому я всего около часа
назад сдавал на хранение меч, за которым как раз намере-
вался вернуться. – Я что-нибудь нарушил?

– Предъявите документы! – настойчиво повторил страж
порядка.

– Он это! Точно! Это я его выявил! Так и запишите! Ни-
колаев моя фамилия! – из-за спины милиционера выглянула
несуразная голова соседа по скамейке, которому захотелось
от души отвесить подзатыльник. К сожалению, моя форма
НКВД и присутствие постового начисто лишали меня этого
удовольствия, поэтому я только в сердцах плюнул.

– Товарищ Николаев утверждает, что вы издевались над
памятью комдива Чапаева, – пояснил мне причину задержа-
ния милиционер. – Придётся дать объяснения. Пройдёмте
в отделение.

– Туда и шёл. Забрать кое-что, – буркнул я недовольно,
но документы предъявлять не стал, а милиционер же, в свою
очередь не рискнул настаивать и бодаться с целым капита-
ном НКВД.

– Так значит, – хмуро сказал дежурный по отделу, кото-



 
 
 

рый, из-за малочисленности личного состава исполнял од-
новременно и обязанности дознавателя. – Значит, вовсе вы
не насмехались над памятью героя Гражданской войны, как
утверждает товарищ Николаев? Значит, вы просто не можете
поверить, что такой человек, как товарищ Чапаев, мог уто-
нуть?

Дядька с  пышными седыми усами и  спрятанными под
густыми бровями колючими глазками отложил лист бума-
ги, на котором были записаны мои показания и посмотрел
на меня очень внимательно и сурово.

– Вот именно, – не моргнув глазом ответил я. – Великие
люди просто так не уходят. Да и в фильме показали, что Фур-
манов уехал, а сценарий-то именно он писал. Значит не мог
он видеть, как Чапаева убили. И вообще никто не мог ви-
деть, раз Чапай один в конце остался. Так-то. А раз убитым
не видели его, так он и живым может оказаться. Мы-то с ва-
ми прекрасно знаем, что раз нет тела, то и дела об убийстве
тоже нет. Может Чапай ещё живой объявится.

– Ладно вы, товарищ капитан госбезопасности, в… объ-
ясняете, – усмехнулся старый милиционер. – И упрекнуть-то
не в чем. Забирайте свою железку и ступайте. А о происшед-
шем мы в вашу парторганизацию сообщим, пусть там разби-
раются.

Последние слова он выговаривал очень жёстко, можно
сказать, зло. Дал понять, что ни на грамм мне не поверил,
просто связываться недосуг. Был бы я простым пролетари-



 
 
 

ем, хрен бы я просто так ушёл.

Эпизод 8.

Первого декабря 1934 года, наевшись бессовестных «зав-
траков», я решил плюнуть на  формальности и  заявился
в Смольный, в обком партии. Бюрократические проволоч-
ки могут вывести из себя кого угодно, поэтому, после двух
неудачных попыток попасть на  приём к  Кирову, который,
по словам секретаря, либо ещё не вернулся из Москвы, ли-
бо был занят, решил просто устроить на Сергея Миронови-
ча «засаду», дожидаясь его лично у кабинета. Должен же он
хоть когда-нибудь явиться на работу?

Дело же к «пламенному трибуну» у меня было архиваж-
ное. Завод «Русский дизель», не слишком большой, пожа-
луй, даже меньше МССЗ, выпускал исключительно двигате-
ли. И это было хорошо. А вот то, что он имел полный на-
бор особенностей старого, дореволюционного производства,
мне не нравилось. Как и следовало ожидать, в техническом
плане, ни о каком конвейере речи не шло. При этом, кол-
лектив, в основном, был старый, с большим стажем и сло-
жившимися традициями. Техническая интеллигенция была
представлена главным инженером и двумя его помощника-
ми-заместителями. Правда, до начала 34-го года здесь рабо-
тали немцы, помогавшие освоить выпуск лицензионных ди-
зелей для подлодок, но в марте они уехали. В настоящий мо-



 
 
 

мент, завод ритмично строил эти моторы и имел на удивле-
ние малый процент брака, что объяснялось наличием очень
и  очень грамотных мастеров, на  которых и  лежала основ-
ная нагрузка. Меня поразило, что когда я, осматривая це-
ха, пришёл на участок коленчатых валов и меня представи-
ли, мастер, покопавшись в лежащих на отдельном верстаке
бумагах, достал чертежи вала 13—16, высланные сюда зара-
нее, и сходу ткнул меня носом в ошибки и пробелы. Види-
мо, схалтурили мои подопечные при копировании. Но, палец
на отсечение, на МССЗ, да и на любом другом заводе, сна-
чала сделали бы по тем бумагам, что есть, убедились, что де-
тали невозможно состыковать без «обработки по месту на-
пильником», и  только потом забили в  колокола. Здесь  же
всё всплыло в момент, без лишней практики. Это какое про-
странственное воображение надо иметь, чтобы просто запо-
дозрить неладное?! Признаюсь, у меня самого представить
всё «в объёме», хотя двигатель был мой и все детали я знал,
буквально, на ощупь, получилось не сразу. В общем, сел я
в лужу. И орден с мечом не помогли.

Зато здесь всё делалось точно по  чертежу и  строго со-
блюдалась технология. Даже в ущерб темпам производства.
Никакой подгонки «по месту», как на иных старых заводах,
не допускалось. Сказывались «скандинавские традиции», да
и  сама специализация предприятия. Но, при этом, произ-
водственные циклы не были согласованы и, например, ли-
тейка, выдавала больше продукции, чем токарное производ-



 
 
 

ство, получался «задел», ставший моей головной болью. То-
кари же, перфекционисты, чтоб их, не спешили его ликви-
дировать, так как брак приходилось оплачивать из собствен-
ного кармана. Здесь же крылась разгадка того, почему завод
не выполняет план. Наверху ориентировались «по передови-
кам», считая, что остальные должны, кровь из носа, «подтя-
нуться».

«Русский дизель» с  весны легко перешёл на  продвига-
емую партией параллельную систему оплаты труда, поэто-
му все заготовки и полуфабрикаты, которые уже выпущены,
но  не  будут востребованы при переориентации на  выпуск
других дизелей, были так или иначе оплачены из кармана
пролетариев. Государство при смене продукции в этом слу-
чае потерь не несло, а вот рабочие… В общем, вопрос, кто
будет платить неустойку и упущенную выгоду, повис в воз-
духе. Вернее, полетел в поднебесные выси, сначала в главк,
потом в НКТП, который обратился с ним в НК ВМФ и так
далее. Чувствую, пока не  дойдёт до  Самого, не  решится.
А  на  «Русском дизеле» будут выпускать «Зульцер» пока
не израсходуют весь задел по нему, это ещё месяца два-три
как минимум. Так решил трудовой коллектив, зная, что го-
товые двигатели оплатят всё равно. Больно уж дефицитный
товар. Признаюсь, такая оригинальная и неочевидная форма
забастовки, поставила меня в тупик, и я решил, что раз всё
пошло наверх, двинуться коротким путём прямо из Ленин-
града, минуя наркоматовскую бюрократию, выйдя на  Ста-



 
 
 

лина через Кирова, который, вроде как, неплохо ко мне от-
носится. А попутно надавить через партию на 174-й завод,
который наотрез отказал мне в просьбе прикомандировать
на время освоения на «Русском дизеле» моторов 13—16 и 13
—8Р часть своих инженеров.

Плотно пообедав в обкомовской столовой я принялся рас-
хаживать по коридору возле кабинета Кирова, опасаясь про-
сто-напросто уснуть на сытый желудок если где-нибудь при-
сяду. Кроме того, на ходу я успокаивался и мне хорошо ду-
малось, что давало возможность правильно подготовиться
к разговору и найти нужные слова.

Гулял я так из стороны в сторону, будто тигр в клетке,
уже более получаса, как вдруг из-за поворота коридора пря-
мо на меня вышла долгожданная цель моей засады – Сергей
Миронович собственной персоной. Киров узнал меня сразу
и, подходя, широко улыбнулся, протягивая руку для пожа-
тия.

– Товарищ Любимов! Какими судьбами?
Ответить я не успел, так как в этот момент из-за того же

угла выскочила ещё одна фигура, которую я узнал сразу. Ки-
ров был невысок сам собою и  «стукачок» Николаев, хоть
и был тщедушен, спрятаться за ним не мог. Встретившись
со мной глазами, он запнулся и дёрнулся, чтобы развернуть-
ся и убраться восвояси, но вдруг его лицо скривилось в ис-
терической гримасе и он дёрнул из кармана пальто правую
руку, выхватывая револьвер.



 
 
 

В «прошлой жизни» мне довелось некоторое время по-
работать телохранителем и рефлексы, вбитые на трениров-
ках, на которых я лил пот и  за  совесть, и, в  особенности,
за страх, чтобы не пролить своей крови, оказались как нель-
зя кстати. Вырвав Кирова на себя и вправо за протянутую
для рукопожатия руку, я заставил его «провалиться» и тем
самым убрал с  линии огня. Сам  же, приседая и  смещаясь
в ту же сторону, чуть замешкался и когда щёлкнул первый
выстрел, пуля оцарапала мне левое плечо, порвав гимнастёр-
ку. Мелькнули изумлённые глаза Мироныча, а  я уже, как
в танце развернув его на сто восемьдесят, прижал правой ру-
кой к плечу и всей массой своего тела, оттолкнувшись от по-
ла, направил наше общее движение в обратную сторону –
вниз и влево. Николаев, промахнувшись первый раз, дёрнул
оружием вслед за  ускользающей целью и, нажимая курок,
пронёс ствол слишком далеко в сторону, отчего вторая пу-
ля прошла правее нас. Уворачиваясь от смерти, мы сблизи-
лись с новоявленным киллером всего на три шага и я, на-
правив движение Кирова под стреляющую руку и оттолкнув-
шись от него, дёрнулся в другом направлении, что заставило
Николаева чуть промедлить, выбирая кого из нас отправить
к праотцам в первую очередь, поэтому в третий раз выстре-
лить в цель он просто не успел. Захватив вооружённую кисть
его руки, я резко, разрывая связки, вывернул её наружу, за-
ставляя злобного гномика споткнуться об упавшего на четы-
ре точки Кирова и влететь головой в стену. Разоружить и за-



 
 
 

ломать руки поплывшему убийце-неудачнику, растянувше-
муся на полу, было уже делом техники.

– Ах, ты ж сука! – как-то растерянно выдавил из себя под-
нявшийся на ноги Киров. Его бледное лицо в первую секун-
ду выразило растерянность, но потом стало очень жёстким.

– Сильно зацепило? – спросил у меня Сергей Миронович,
некультурно показывая пальцем на почерневшую от крови
гимнастёрку.

– Царапина. Повезло. Дай чем связать, – отрывисто отве-
тил я, чувствуя, как меня начинает потряхивать. Вообще, то
что я начинаю пугаться, когда всё уже закончилось, в крити-
ческий момент действуя трезво и расчётливо, я считал одним
из главных своих достоинств, но в этот раз отходняк пришёл
как-то рано. Давненько у меня такой практики не было. Счи-
тай с самой Грузии.

В коридоре послышался топот и из-за поворота выбежал
чекист.

–  Где тебя носит!?  – Вспылил Киров.  – Забери этого!
И врача сюда!! Живо!!!

Ага, полезли из всех щелей на крик. Что-то когда стреля-
ли никто носа не высовывал. Я отрешённо, стараясь успоко-
иться, смотрел как коридор заполняется народом.

–  Пойдём ко мне, там доктора подождёшь,  – приобняв
за поясницу, подтолкнул меня Киров к своему кабинету.

– Садись, – сказал он, закрывая дверь. Я не заметил, как
на столе образовалась бутылка водки и пара стаканов.



 
 
 

– Спасибо, обязан, – ровным голосом сказал Сергей Ми-
ронович, налив по половинке, но когда он поднимал стакан,
я заметил, что его рука подрагивает.

– Сочтёмся, – мы выпили не закусывая и посидели молча
с минуту, пока Киров не спросил.

– И чего он в меня стрелял?
– Мне показалось, что он в меня стрелял… – хмуро бурк-

нул я.
– Что, повод есть?
– Да, как сказать… Я тут не совсем удачно пошутил, он

на меня в милицию донёс, а та отпустила.
– Глупости какие.
– Тоже верно. Да и шёл-то он за тобой, Сергей Мироно-

вич, – я поднял глаза и встретился с Кировым взглядом. –
А на меня случайно наткнулся, не ожидал он такого поворо-
та. Охрана твоя, надо сказать, никуда не годится.

– Сам не понимаю, как такое произошло! Всегда со мной,
пока в кабинет не войду…

– А именно сегодня, стало быть, накладка?
– Что ты имеешь в виду?
–  Бережёного Бог бережёт. Надо связаться с  Москвой,

с наркомвнуделом Берией. Что-то перестал я местным чеки-
стам доверять.

С разрешения Кирова в кабинет вошёл доктор и наложил
мне повязку. Всё это время хозяин сидел молча, а когда эс-
кулап вышел, позвонил напрямую Сталину и коротко изло-



 
 
 

жил обстоятельства дела. Что ответил вождь, мне было неве-
домо, но спустя пять минут раздался звонок. По мою душу.
Берия приказал мне лично обеспечить безопасность секре-
таря ленинградского обкома до прибытия из центра опера-
тивной группы. О полученном распоряжении я известил Ки-
рова, который занервничал.

– Мне что, под замком сидеть и дрожать?! У меня в шесть
собрание партактива! Мне доклад делать надо!

– Может, оно и к лучшему. Если мы имеем дело не с оди-
ночкой, а с чем-то более серьёзным, лучше находиться на ви-
ду. Чтобы не сказали потом, что Сергей Миронович Киров
так распереживался, что заперся в кабинете, напился и умер.
На людях по-тихому доработать очень и очень трудно, а шу-
меть – выдать себя, показав, что был заговор.

– Слушай, такое дело. Считай, что личная просьба. Давай
во время разбирательства будем придерживаться версии, что
стреляли всё-таки в тебя, – осторожно попросил Киров.

– Что, скелеты в шкафу? – я усмехнулся. – Будешь должен.
Заодно с последствиями моей шутки, из-за которой Никола-
ев распереживался, разобраться поможешь.

– А что там? – встрепенулся Киров. Я коротко рассказал
историю своего похода в кино.

– Дурак ты, – упрекнул меня Сергей Миронович, – Язы-
ком мелешь что попало. Но это пережить можно. Поручусь
за тебя, что делать.

– Ага, поручишься. И дело быстро решишь, с которым я



 
 
 

к тебе пришёл, – с момента покушения прошло уже больше
получаса и первый шок прошёл, теперь фамильярное обра-
щение «на ты», казалось мне неуместным, но именно сейчас
надо было ковать железо, пока оно горячо.

– Давай после партактива? Времени в обрез. Мне доклад
в  памяти освежить, тебе переодеться. Сейчас всё органи-
зую, – Сергей Миронович поднял телефонную трубку.

Мда, пока оно горячо. Не успел.

Эпизод 9.

Во дворец имени Урицкого, ранее называвшийся Таври-
ческим, мы с  секретарём областной парторганизации едва
не опоздали. Поспорили из-за водителя, от которого я пред-
почёл на всякий пожарный случай избавиться, рулить при-
шлось самому. На партактиве я уверенно, можно сказать да-
же нагло, занял место в президиуме, слева от Кирова, на-
плевав на глухое возмущение ленинградских коммунистов.
Здесь за позицией своего тела по отношению к «первым ли-
цам» следили не менее ревниво, чем в Москве. Пусть гово-
рят и думают, что хотят, мне главное не заснуть.

Впрочем, собрание оказалось не  таким уж и  скучным.
Линия партии в связи с последним пленумом практически
не изменилась, а вот то, как её собирались проводить на Се-
веро-Западе, мне было по-настоящему интересно. Фактиче-
ски речь зашла о промышленной автаркии района, наиболее



 
 
 

рациональном использовании его ресурсов. Киров, ратовав-
ший за всемерное увеличение добычи торфа, отчитался, что
в сезон 1934 года его заготовили фрезерным способом с ис-
пользованием мощных челябинских и харьковских тракто-
ров, а также торфяных комбайнов «Красного Путиловца»,
чуть ли не в двести раз больше, чем ранее в лучшие годы.
На повестку дня был поставлен вопрос о переводе всего ком-
мунального хозяйства с дров и угля на это топливо. Соот-
ветственно, лесозаготовительные организации в зимний се-
зон 34—35 годов следовало полностью переориентировать
на  экспортную и  деловую древесину и  увеличить объёмы
её добычи, направив туда технику с торфоразработок. Вы-
рученные же от экономии и незапланированных изначаль-
но доходов средства, обком намеревался направить на опе-
режающее развитие энергетики района, построив несколько
ГРЭС, сжигающих в  топках котлов всё тот же торф. Кро-
ме того, в связи с намеченным на будущий год началом раз-
работки карьерным способом железорудных месторождений
Карелии и успехами в поисках способа прямого восстановле-
ния железа из руды с использованием торфяного синтез-га-
за, строилась опытно-промышленная установка. Ленинград-
цы намеревались, в конечном итоге, перевести чёрную ме-
таллургию Северо-Запада на местные ресурсы, сделав упор
на выплавку качественных электросталей.

Не припомню, чтобы в эталонной истории что-то подоб-
ное было в Ленинграде в таких масштабах. Насколько мне



 
 
 

известно, под карельскую руду был выстроен Череповецкий
комбинат много позже войны. Впрочем, не зря на послед-
нем съезде каждый, кто касался вопросов чёрной металлур-
гии, говорил о её отставании от машиностроения. Видимо,
ленинградцы решили приложить все усилия и использовать
неожиданные резервы для ликвидации перекоса, что, несо-
мненно было хорошей новостью.

А вот ориентирование местных автопредприятий, по воз-
можности, на машины Горьковского завода, не обрадовало.
Причины этого казуса лежали на поверхности. Дизтопливо
было нужно критически важным тракторам и карьерным са-
мосвалам, а своей нефти не было. Выход видели всё в том же
торфе и, отчасти, дровах, под которые можно было переде-
лать бензиновые двигатели «полуторок», сделав их газоге-
нераторными. Об этом я и решил поговорить с секретарём
обкома по пути на квартиру Кирова на Каменноостровском
проспекте, когда собрание закончилось.

– Сергей Миронович, я, конечно, человек посторонний,
московский, но  в  автотранспорте кое-чего понимаю. Если
перевести полуторки на газогенераторное топливо, то мощ-
ность их двигателя неминуемо упадёт. И намного. Сам га-
зогенератор надо где-то размещать, поэтому объём кузова
уменьшится. Всё это приведёт к снижению реальной грузо-
подъёмности машин, которая и без того мизерная. Приме-
нительно к автохозяйству в целом, это будет означать край-
не низкую эффективность работы по сравнению с машина-



 
 
 

ми ЗИЛ. Много маленьких грузовичков, много водителей,
увеличение времени погрузки-рагрузки в пересчёте на тон-
ну перемещаемого груза, которое потребует дополнительно-
го увеличения количества машин и грузчиков. Не очень-то
хорошо получается.

– Ай, да всё мы понимаем, не дети малые, – сказал Ки-
ров с досадой. – Но вы же свои московские дизельные грузо-
вики на синтез-газ перевести не можете? А помнишь, о чём
на съезде говорили? Зачем хотели всемерно добычу торфа
на Северо-Западе увеличить? Транспорт у нас хромает, а мы
донецкий уголёк и бакинскую нефть через всю страну во-
зим. А перейдём на торф, сразу нагрузка на железные дороги
упадёт. Руда тоже будет полностью своя, три месторождения
в Карелии открыты. Близко к границе, правда. Но не беда.
Мы ещё и на торфяной кокс перейдём. В Гражданскую в цен-
тральном районе только так сталь и варили, Донбасс-то под
белыми был. Про электростанции и электропечи я уж и не го-
ворю. Честно признаться, не ожидал, что столько местного
топлива заготовим. А хранить его долго хлопотно, надо ис-
пользовать. А на будущий год торфа ещё больше заготовим,
раза в два, наверное. Вот под это и строим электростанции
в соответствии с курсом партии на опережающее развитие
энергетики. Лишь бы «Электросила» справилась с объёма-
ми.

– Хорошо, что напомнили, – когда речь зашла о делах,
без преувеличения, государственных, я невольно перешёл



 
 
 

на «вы», – мне как раз ещё ленинградских электротехников
проведать надо. Посмотреть, как у них дела с генераторами
и гребными электродвигателями для «Фрунзе». Мы им на-
ши предварительные расчёты послали, а в ответ ни слуху, ни
духу. А с торфом, кажется мне, вы увлеклись. Не вышло бы,
как с кукурузой.

– Какими генераторами для «Фрунзе»? – забеспокоился
Киров, пропустив мои последние слова мимо ушей. – Поче-
му ленинградцы? Я об этом в первый раз слышу!

– Ну как же. Московский завод «Динамо» взял на себя
всю электротехническую часть для подводных лодок и теп-
ловозов. А «Фрунзе» поручили «Электросиле», коль скоро
он у вас модернизироваться будет. По крайней мере, я ин-
формирован именно так.

– Серго мне ничего не говорил, – озадаченно сказал Сер-
гей Миронович. – И из наркомата ВМФ вестей не было. Ге-
нераторы для «Фрунзе»! Да у  «Электросилы» план такой,
что туда лишнего рубильника не впихнуть! Буду разбирать-
ся. Срыва строительства электростанций на Северо-Западе
не  потерплю! У  нас  же на  них всё завязано! Нам что, из-
за этого старого корыта всю пятилетку псу под хвост!? На-
сколько я помню, на политбюро речь шла об установке дизе-
лей, а про электричество речи не было. Дизеля – пожалуй-
ста! Ставьте на здоровье! Корпусные работы и прочее – тоже!
Но «Электросилу» не трожь! Завтра же с товарищем Стали-
ным говорить буду!



 
 
 

Чёрный «Тур» летел по набережной Невы, каждый из нас
был занят своими мыслями. Не знаю, что сейчас происхо-
дит в голове у Кирова, насупившегося рядом на переднем
сидении, наверное обижается, что в его хозяйстве кто-то ре-
шает вопросы в обход секретаря обкома. А мне, пожалуй,
пора начинать паниковать. Очевидно, что «Фрунзе» как ди-
зель-электроход не состоится. На повестке дня электрифика-
ция всей страны и индустриализация. Строится множество
новых электростанций и  заводов, которым нужны станки.
Это всё – генераторы и электродвигатели, арматура. Заводов,
выпускающих всё это, три. В Москве, Ленинграде и в Харь-
кове. Мощностей не хватает, чтобы удовлетворить все по-
требности. Про дефицит электротехнической меди и алюми-
ния и говорить не приходится.

Об этом мне явно следовало подумать раньше и не питать
напрасных иллюзий. Ведь перед глазами был живой пример
с  тепловозами, генераторы для которых так и  «подвисли»
где-то на заводе «Динамо». И это при том, что для подвод-
ных лодок генераторы и электродвигатели прислали, лодкам
без них никуда. СССР мог позволить себе только то, что аб-
солютно необходимо.

В складывающейся ситуации у меня было всего три ва-
рианта действий. Первый – сыграть под дурачка. Построить
16—16, который нужен в любом случае, и сделать круглые
глаза, когда окажется, что электрической части под них нет.
Вины моей в том не будет, но колоссальные средства, затра-



 
 
 

ченные на перестройку «Фрунзе» пропадут зря. Безопасно,
но не совсем честно. Второй вариант – настаивать на чистом
теплоходе. Велик риск и в любом случае, нужно дополни-
тельное время, так как работы по «бочонку» у меня на ста-
дии экспериментов. И последний, третий вариант – попы-
таться вообще купировать эту затратную и бестолковую за-
тею с  линкором. Этот трюк, думаю, вообще смертельный.
Товарищ Сталин любит большие корабли.

Так мы и ехали молча до самого дома Кирова, когда я,
заметив необычное скопление людей и машин, выругался и,
прибавив газу, пролетел мимо по Каменноостровскому. Бе-
режёного Бог бережёт.

– Не дури, товарищ Любимов, возвращайся, – поморщил-
ся Сергей Миронович. – «Туров» в Ленинграде всего два.
Один у меня, второй у товарища Медведя. Если и его подо-
зревать, то не знаю, кому вообще-то верить можно…

Когда мы подъехали, между начальником местных чеки-
стов и  секретарём обкома произошёл короткий разговор,
в  ходе которого Медведь поделился последними новостя-
ми насчёт Николаева. Несостоявшегося убийцу пытались до-
просить, но с ним случился нервный припадок и им сейчас
занимались медики, получить сколько-нибудь связную ин-
формацию не удалось. В связи с неясностью ситуации Мед-
ведь убедительно просил не только вернуть на место личную
охрану Кирова, но и усилить её.

– Могли бы в таком случае ещё у дворца Урицкого встре-



 
 
 

тить, – недовольно буркнул Киров, которого явно стесняла
такая суета вокруг его персоны. – Из Москвы вам подмога
едет, а пока у меня товарищ Любимов погостит. Завтра же
с утра жду машину и охрану в обычном порядке. Всё, что
могло случиться, уже случилось, нечего после драки кулака-
ми махать. Мы с Любимовым первые что ли? Вон, даже в то-
варища Сталина стрелять пытались, да не вышло.

– Как хотите, товарищ Киров, но наружную охрану вашего
дома я всё-таки приказал выставить, – Медведю как-то надо
было реагировать на ситуацию и такой ход, которому Киров
не мог противиться, был, пожалуй, единственным.

– Как знаете, это ваше дело, – подвёл итог Киров и рас-
прощался.

Эпизод 10.

Ночевать пришлось на  раскладушке в  кабинете. Киров
отрекомендовал мне это ложе, сказав, что все его друзья,
в том числе и Серго Орджоникидзе, оставаясь у него на ночь,
не жаловались. Но мне на новом месте после бурного дня
не спалось, не давал покоя треклятый линкор, ситуацию с ко-
торым я обдумывал с разных сторон, решая, к кому следует
обращаться с этой проблемой в первую очередь. Налицо бы-
ли ведомственные неувязки, а наркома ВМФ Кожанова, ко-
торый был мне искренне симпатичен, подставлять не хоте-
лось. С другой стороны, действовать в обход своего началь-



 
 
 

ства, обостряя с ним и без того непростые отношения, не хо-
телось. В общем, уснул я только к утру.

– Всё равно проспал, товарищ Любимов! – издевательски
сказал Берия, нюхая кончик клинка, когда я, почувствовав
во сне прямой взгляд, сорвался с кровати и, ещё не проснув-
шись, но уже стоя на ногах, готов был драться. – И чего это
вы постоянно за меч хватаетесь? Пистолет же есть! Ладно,
так как вчера молодцом себя показал, сегодня ругать не бу-
дем. Просыпайтесь, приводите себя в порядок и срочно вы-
езжайте в Москву. У вас ЧП. Вчера вечером, перед самым
моим отъездом сюда, Меркулов доложил, что в вашем лаге-
ре случился пожар, сгорела опытная силовая установка для
подводных лодок, погиб человек. Разберитесь в кратчайшие
сроки! Думаю, вам не надо напоминать, что закладка лодок
запланирована на март месяц следующего года?

– И вам, товарищи, доброе утро, – хмуро брякнул я, глядя
на Берию и стоящего за ним, улыбающегося Кирова, после
чего убрал оружие. – Как вы так быстро здесь оказались-то?
Шесть часов утра!

– На поезде, товарищ Любимов, на поезде! А вам надо
на самолёт! И как можно скорее! Рапорт по вчерашнему слу-
чаю напишете и немедленно отправляйтесь! – продолжал на-
седать на меня Лаврентий Павлович.

– А здесь всё бросить!? Ну, уж нет! Я что, зря приезжал?
В Москве всё равно уже ничего не поправить, а здесь серия
под угрозой! Я, кстати, к вам, товарищ Киров, с этим вопро-



 
 
 

сом и шёл вчера!
– А в чём дело то? Завод вам выделили. Какие могут быть

проблемы? – нахмурился Киров.
Я коротко изложил суть моих затруднений и был непри-

ятно удивлён той легкомысленностью, с которой к ним от-
нёсся секретарь обкома.

– Всего то? – усмехнулся он. – Собирайтесь, заедем с вами
на «Русский Дизель», на 174-й завод, а потом вас отвезут
сразу на аэродром.

К моему удивлению, всё произошло именно так, как гово-
рил Сергей Миронович. Ему стоило только дважды произне-
сти зажигательные речи о том, как космические корабли бо-
роздят просторы вселенной, в смысле, пролетариат всего ми-
ра с надеждой смотрит на СССР, которому срочно необхо-
димы новые мощные моторы, как трудовые коллективы обо-
их заводов добровольно взяли на себя обязательства освоить
в серии моторы 13—16 досрочно. Рабочие Кирова любили.
Мне даже стало как-то неудобно и я спросил секретаря об-
кома.

– А деньги как же?
– А что деньги? Их при коммунизме вообще не будет! –

подмигнул мне Сергей Миронович. – Поговорю с Серго, пе-
редадим задел на Коломзавод и всё. Никого не обидим. А ты
думал, только крикни «даёшь», так сразу все и побежали?
Нет, чтобы иметь авторитет в пролетарской среде, необхо-
димо о простом рабочем человеке заботиться. Тогда и люди



 
 
 

горы свернут, если потребуется.
Кстати, я зря подозревал руководство и коллектив «Рус-

ского Дизеля» в обычном нежелании что-то менять в нала-
женном серийном производстве. В  ходе экстренного сове-
щания, собранного тут же, главный инженер доложил, что
по  его предварительным расчётам завод способен выпус-
кать порядка девятисот новых моторов ежегодно, независи-
мо от  конкретной модели. 13—16, 13—8  или 16-я серия
с обычным топливным насосом – без разницы, ибо техноло-
гия производства практически одна и та же. Кроме того, воз-
можен выпуск вдвое большего количества комплектов дета-
лей, таких как поршневые кольца и внешние шатуны, под-
лежащих замене при капремонте. Узкими же местами, ли-
митирующими выпуск дизелей, являлись коленчатые валы
и топливная аппаратура, что было заранее ожидаемо.

Прикинув в  уме цифры, я с  удивлением пришёл к  вы-
воду, что либо в штабе ВМФ сидят провидцы, либо я че-
го-то не знаю. Во всяком случае, программа строительства
ста больших четырёхмоторных торпедных катеров, двухсот
малых и пятидесяти подводных лодок типа «М», оказывает-
ся, имела реальную основу и могла быть выполнена по мо-
торам за два года с учётом необходимости второго комплек-
та двигателей для поддержания полной боеготовности. Хо-
тя, в случае с Балтфлотом этим можно было пренебречь, всё
равно Финский залив замерзает и времени на ремонт более
чем достаточно.



 
 
 

Эпизод 11.

Завершив в форсированном режиме все свои ленинград-
ские дела и удовлетворившись обещанием секретаря обко-
ма проследить за организацией на «Русском Дизеле» полно-
ценного серийно-конструкторского бюро, которое возьмёт
на себя всю нагрузку по серии, я едва успел на Комендант-
ский аэродром. Кирову даже пришлось специально звонить
туда и просить задержать рейс Ленинград-Москва-Харьков,
который обслуживался АНТ-14. Этот самолёт, построенный,
как писали газеты, всего в трёх экземплярах, первый из ко-
торых получил собственное имя «Правда» в честь централь-
ной газеты и был зачислен в агитэскадрилью, побывавшую,
наверное уже во всех уголках Союза ССР, был, по сути, пас-
сажирским вариантом ТБ-3. Такая «родословная» определи-
ла и силовую установку аэроплана, в которой, вместо изна-
чально предполагавшихся пяти 480-сильных М-22, приме-
нили четыре 700-сильных дизеля АЧ-130-8, как и на бом-
бардировщиках.

Это обстоятельство стоило мне полкило нервов, так как
на  подлёте к  Москве характерный гул двухтактников был
разорван натуральным выстрелом. Лайнер вздрогнул и его
затрясло, но спустя секунд десять тряска прекратилась, а са-
молёт слегка качнуло влево. Как раз в ту сторону, где и нахо-
дилось моё место. Не удержавшись от тревожного любопыт-



 
 
 

ства я выглянул в окно и увидел, что капот крайнего левого
мотора буквально разворочен и дюралевые ошмётки полос-
каются по ветру, а деревянный винт этого двигателя лениво
вращается только под напором встречного потока воздуха.

–  Не  беспокойтесь,  – вышел в  салон бортпроводник,  –
ничего страшного не  произошло. Сломался один мотор,
но у нас есть запас мощности и беспокоиться не стоит. Про-
шу занять всех свои места и не скапливаться на левом борту.

Свежо предание, да верится с трудом. Бледноватый вид
стюарда только подтверждал опасения, что не  всё то так
радужно. Однако, пассажиры, которых, к  счастью, было
не слишком много, бурча, расселись по креслам. После этого
проводник попросил занять свободные места правого борта,
чтобы разгрузить аварийную левую часть самолёта. Приле-
гающие к крылу кресла он попросил освободить особо.

Как только с  перемещением «грузов» было покончено,
в салоне нарисовался бортмеханик, который сняв деревян-
ные панели внутренней отделки у  самого пола, принялся
что-то откручивать ключом «на девятнадцать». Заинтересо-
вавшись его действиями, я выглянул наружу ещё раз, чтобы
понять, какие детали в конструкции самолёта экипаж посчи-
тал на данный момент лишними.

Увиденное, надо сказать, меня не вдохновило. АНТ-14,
по случаю зимнего времени, был переставлен на лыжи. И вот
теперь, левая, обрубленная спереди, без носка, к которому
крепилась расчалка, под действием встречного потока на-



 
 
 

клонилась вниз и повисла почти вертикально, став воздуш-
ным тормозом. Лететь в таком положении явно не просто,
а сесть так и вовсе невозможно. Решение экипажа, вовсе из-
бавиться от одной ноги шасси, начав с фюзеляжного подко-
са, я внутренне полностью одобрил и попытался расслабить-
ся, положившись на их профессионализм.

Глядя на себя со стороны, я удивился собственному отно-
шению к складывающейся ситуации. Намечается натураль-
ная авиакатастрофа, а мне всё равно! А что делать? Пани-
ковать? Или предложить механику помочь? Да и остальные
пассажиры, хоть и  обсуждают между собой приключение,
но ведут себя более-менее спокойно. Вот что значит отсут-
ствие телевидения и вбитых в голову стереотипов. Вернее,
стереотипы присутствуют, но совсем не те. Авиации всего-то
двадцать-тридцать лет и аварии, скорее, считаются нормой.
А раз самолёт летит, а не падает, то и вовсе всё хорошо.

А может, оно и к лучшему? Вот гробанусь сейчас, некому
будет ставить на ход «Фрунзе». СССР сэкономит драгоцен-
ные ресурсы вместо того, чтобы вбухивать их в безнадёжное
и бесполезное дело. Сказано же, если хочешь разорить раз-
вивающуюся страну – подари ей крейсер. Надо бы этот афо-
ризм запомнить, чтобы сказать в нужный момент кому надо
«наверху».

Пока я был занят своими мыслями, механик, закончив
свои дела в салоне, отчего самолёт стало потряхивать, види-
мо освобождённая нога шасси стала болтаться под действи-



 
 
 

ем потока, слазил в крыло и, повозившись там минут десять
с гайками, ножовкой и зубилом, избавил АНТ-14 от одной
«лапы». Лайнер вильнул в сторону, приподняв левое крыло,
но выправился и встал в вираж в сторону аварийного двига-
теля. Время шло, а мы продолжали кружить, вырабатывая
топливо.

– Долго нам ещё так вертеться? – тихо спросил я прохо-
дящего мимо проводника.

–  Ещё часа четыре. Мы в  Харьков без дозаправки
в  Москве летаем. А  может и  больше, моторов-то меньше
на один стало.

– Тогда я посплю, – ответил я, опять удивившись своей
беспечности.

– Одеяло принести?
В ответ я утвердительно кивнул и стал устраиваться по-

удобнее.

Эпизод 12.

Садились мы уже в  сумерках. Когда самолёт стал сни-
жаться, я замандражировал, как и  перед любым опасным
предприятием, на исход которого я никак повлиять не мог.
Но мои опасения оказались напрасными, пробежав большую
часть лётного поля на одной лыже, в конце АНТ-14 мягко
лёг на крыло, чуть развернулся и встал. Пассажиров пригла-
сили на  выход. Всё  бы хорошо, но  уже первые вышедшие



 
 
 

на лёгкий мороз, стали возмущаться, почему их не посади-
ли на Центральный аэродром. Наверное, москвичи, или уже
летали этим маршрутом.

– А где это мы? – задал я волнующий всех вопрос, глядя
на собравшихся вокруг самолёта людей, машины, в том чис-
ле «скорые» и «пожарную».

–  Аэродром Раменское. Товарищи, не  переживайте,
тут недалеко железнодорожная платформа, откуда поездом
можно добраться до города.

– Тьфу, блин, завезли! – плюнул я в сердцах себе под ноги.
– Как всегда шумишь, Семён Петрович? – похлопала са-

ди по плечу чья-то рука, а смутно знакомый голос заявил. –
Радоваться должен, что всё обошлось!

– Андрей Николаевич! Какими судьбами? – обернувшись
я увидел прямо перед собой Туполева.

– О, узнал! А я думал, в этой шубе меня от медведя не от-
личить! А я, брат, тебя сразу заметил! Смотрю – меч, значит,
товарищ Любимов! Больше таких оригиналов в СССР не во-
дится! – балагурил Туполев, видимо маскируя истинные чув-
ства, глаза его были грустными.  – А  мы тут с  Алексан-
дром Александровичем за пробежками СБ приехали пона-
блюдать. Знакомьтесь товарищи! Товарищ Архангельский,
товарищ Любимов. А тут радио! Авария АНТ-14! Вот мы
и остались посмотреть, в чём дело. А то что вас на Централь-
ном не посадили… Сам посуди, что бы было если вы у всех
на глазах гробанулись? Пойдём, глянем, ты же по моторам



 
 
 

дока, а до Чаромского теперь далеко.
Смотреть было, в  общем-то, не  на  что. Суть происше-

ствия была ясна с первого взгляда. Нижний правый поршень
АЧ-130-4, оборвав внешние шатуны, вылетел из цилиндра
как из пушки и, пробив лёгкий дюралевый капот, повредил
лыжу, которая теперь валялась где-то на маршруте.

– Опять двигателисты виноваты! Все беды от вас! Такой
самолёт чуть не угробили! – разошёлся Туполев не на шутку,
выдав свои переживания. «Правда» была, что ни говори, его
любимым детищем, а «Максим Горький» Туполева в этом
мире не состоялся, это имя было уже присвоено пассажир-
скому варианту малосерийного бомбардировщика Калини-
на К-7.

– Товарищ Туполев, ты не прав. Нет, конечно, авария про-
изошла из-за мотора, но вот в причинах надо разбираться.
К тому же это АЧ-130-4, боевой двигатель с небольшим ре-
сурсом, а вы его на пассажирский самолёт, – не дал я труже-
ников своего «цеха» в обиду. – Где бортмеханик? Сколько
моточасов отработал этот мотор?

Летун, задвинутый в задние ряды высоким начальством,
вышел вперёд и, помявшись, выдал такое, что у меня чуть
ноги не подкосились от осознания риска, которому я под-
вергся во время перелёта.

– Перед вылетом было четыреста тридцать два, да три ча-
са до аварии летели. А что? Вон, соседний мотор четыреста
пятьдесят часов, а не ломается!



 
 
 

– Вы с ума сошли!? – я аж чуть не подпрыгнул от злости. –
У этих движков ресурс сто пятьдесят! Вы его втрое уже пре-
высили! Тут удивляться надо, что раньше аварий не было!
Вы ж людей возите!

– Так это на полной мощности сто пятьдесят, а здесь она
только на взлёте используется, – вступился Туполев за аэро-
флотовцев.

– А за моторами мы следим, после каждого рейса полный
осмотр и обслуживание. Что износилось – сразу меняем, –
насупился бортмеханик. – Перед вылетом никаких замеча-
ний по мотору не было!

– Короче, понятно. Буду ездить поездом или летать «де-
вятками», на них гражданские моторы хоть стоят. Неужели
не понятно, что раз указан гарантированный ресурс, то по-
сле его выработки мотор надо менять, а не гонять до тех пор
пока не сломается! Есть же предел прочности, микротрещи-
ны образуются, которые простым глазом не углядишь, а по-
том шатуны обрывает. И вы ещё говорите, что двигателисты
во всём виноваты! А сами военные моторы на пассажирские
самолёты ставите и гоняете их пока не посыпятся! – возму-
щению моему не было предела.

– Ну да, ну да, – ввязался в спор Туполев, – а  где они,
гражданские моторы нужной мощности? Нет их! Вы даже
то, что обещаете, выполнить не можете! Одно и то же по де-
сять раз из-за вас переделывать приходится! Алксниса сня-
ли, слыхал? А знаешь за что? А за то, что три четверти всех



 
 
 

ТБ-3 выше трёх с половиной километров летать не могут!
Обещали движки с двухскоростным нагнетателем, а валом
гнали с односкоростным! Две скорости, видите ли, сложно
и брака много! А с СБ история? Мы на самолёт уже четы-
ре разных мотора ставили! «Райт» отняли для истребите-
лей. Ладно, всё равно «Испано» лучше. АЧ-100-8 был хо-
рош, но тоже отняли. Теперь вся надежда вот, на АМД-37.

– Не знаю, о чём говоришь, товарищ Туполев, – холодно
отмёл я обвинения, по крайней мере, в свой адрес.

– А… – Андрей Николаевич махнул рукой, – не о тебе
речь. Саша Микулин перемудрил. Хотел Чаромского обста-
вить, да не  рассчитал. Вознамерился свой АМД-35  и  лег-
че и дешевле и мощнее, чем АЧ сделать, а в итоге вышла
хлипкая конструкция. Про 36-й и говорить нечего. А у Ча-
ромского харьковские моторы вышли более-менее надёж-
ными. Пришлось выкручиваться, пытаться гонку заново на-
чать, на  трёхходовой насос кивая. С  Алексея Дмитриеви-
ча всё как с гуся вода. Что ему стоит 12-цилиндровый мо-
тор изваять, 8-ми и 16-ти цилиндровые имея? А Микулин
ошибки учёл, конструкцию усилил и  6-цилиндровый ряд-
ный чемодан АМД-37 выдал. В итоге имеем два авиадизе-
ля с  практически одинаковым «лбом», у  АЧ гондола диа-
метром около метра с небольшими уплощениями по бокам,
а у АМД шириной шестьдесят и высотой метр сорок. У АЧ
мощность 960, у  АМД 980. Высотность тоже одинаковая,
до пяти на первой передаче нагнетателя и до девяти на вто-



 
 
 

рой, но ещё на полкилометра можно за счёт динамического
наддува поднять, испытания СБ покажут. Мы самолёт под
АЧ делали, но этот мотор приспособлен для установки во-
оружения в развале верхних блоков, а микулинский чемо-
дан – нет. Вот и забрали АЧ на истребители, а нам всё пере-
делывать, включая шасси.

– Это что, наша тактическая авиация на дизеля пересажи-
вается? – ухватил я главное, пропустив мимо ушей мыши-
ную возню за первенство.

–  А  ты  бы хотел?  – усмехнулся Туполев.  – Хотеть
не вредно. Дизеля получат только истребители сопровожде-
ния дальних бомбардировщиков и морская авиация. Сухо-
путчики на карбюраторных М-25 и М-100 летать будут, им
большая дальность не нужна, а топливные насосы – дефицит.

– Ну, хоть так.
–  На  новый морской бомбардировщик взглянуть не  хо-

чешь? Здесь недалеко, вон ангар стоит, – пригласил меня Ан-
дрей Николаевич. – Сегодня пробежки нормально прошли,
думаем завтра, если погода будет, в воздух поднять.

От таких предложений я не отказываюсь. Пока мы шли
до ангара, я обратил внимание на стоящий под брезентом,
несуразный из-за короткого носа, самолёт, размахом кры-
льев не уступавший «Правде».

– Это что ещё такое?
– Это? Это РД, просто с него двигатель демонтировали.

Будем на АМД-37 с ВИШ менять, а с ним, чем чёрт не шу-



 
 
 

тит, может, в Америку без посадки махнём. С 35-м опасливо
было на такое предприятие идти, а теперь будем пробовать.

Осмотрев новенький СБ, я засыпал Туполева вопросами.
– Пикирующий? А дальность? А бомбовая нагрузка? Тор-

педу поднимет? А шасси не коротковато, хвост торпеды зем-
лю не заденет при взлёте?

– Вот пристал! – осерчал Туполев, уже жалея, что решил
похвалиться. – Александр Александрович, ты ведущий кон-
структор, вот и будь добр, отвечай.

Архангельский, был доброжелателен, но  очень краток.
Самолёт новый и пока главное – достичь на нём максималь-
но возможной скорости, остальное потом. Прочность кон-
струкции допускает бомбометание с пикирования. Нагруз-
ка – тонна. Торпеду пока не планируют подвешивать, ввиду
отсутствия этих самых боеприпасов. Когда моряки соизво-
лят дать изделие или хотя-бы массогабариты, тогда и приме-
ривать будут.

–  Знаете, я на  вашем месте размещение экипажа изме-
нил  бы,  – сказал я обходя вокруг самолёта, припоминая
легендарный Пе-2. – Штурмана-бомбардира надо посадить
спиной к лётчику, пусть он обслуживает верхнюю оборони-
тельную точку, а стрелок только нижнюю.

– Глупости, – не согласился Туполев. – У штурмана в по-
лёте и так дел полно, ещё за небом смотреть. А бомбарди-
ровщик у нас скоростной, сейчас и истребителей-то таких
нет, которые его догнать могут. Если атаки и будут, то только



 
 
 

сверху-сзади, разгоняя истребитель в пикировании. Нижняя
точка, считай, не нужна. Так, на всякий случай.

– Сейчас, может, нет. А через пару лет появятся. Что то-
гда?

– Тогда у нас ещё более скоростные бомбардировщики по-
явятся! Что за вопросы?

– Ну, как знаешь.
Может, и не прислушается ко мне Туполев, но есть у ме-

ня средство, как на  него надавить. Никто Андрея Нико-
лаевича за  язык не  тянул, когда он говорил, что дизель-
ные бомбардировщики предназначаются для моряков. Ещё
один повод, чтобы переговорить с глазу на глаз с наркомом
ВМФ, флагманом флота первого ранга товарищем Кожано-
вым. А с АНТ хоть шерсти клок, организовал доставку моей
персоны домой, в качестве компенсации переживаний, ис-
пытанных в полёте на АНТ-14, и ладно.

Эпизод 13.

– Давненько мы так не прогуливались, – сказал нарком
ВМФ Кожанов, поглядывая на возвышающуюся по правую
руку Кремлёвскую стену. – Что на этот раз? Надеюсь, Совет-
ская власть вне опасности?

Да, давно. Полгода как. Вместо жары и пыли мороз и снег.
И всё совсем наоборот. Тогда под угрозой был я, а сейчас ту-
чи сгущаются над наркоматом ВМФ. Пора бы отдать должок.



 
 
 

– Смех смехом, товарищ флагман первого ранга, а обсу-
дить наедине есть чего. В ваших же интересах, – не поддер-
жал я шутливого тона.

– Ну, давай, выкладывай, конспиратор, что там стряслось.
Я рассказал о ситуации с «Электросилой». К моему удив-

лению, Иван Кузьмич отнёсся к сообщению весьма спокой-
но.

– Да? – переспросил он и, сделав несколько шагов по све-
жему снегу, сказал. – Может оно и к лучшему.

– Конечно к лучшему! Перестройку «Фрунзе» надо отме-
нить! А средства направить на малый флот!

– Не твоего ума, прости, это дело. Да и не моего уже. Лю-
дей надо учить и обкатывать, а как это делать, если «Пари-
жанку» и «Октябрину» с «Маратом» в океан не выпусишь?
А топливо они кушают как вся Украина. Учебный линкор
нам нужен. А ещё он нужен ЦК, вопрос престижа СССР. Так
то! К тому же, работы уже начаты. Сейчас демонтируют кот-
лотурбинную установку, срезают надстройки и переустанав-
ливают башни.

– Значит мне трындец. Надо форсировать работы по «бо-
чонку», а  у меня там конь не валялся. Да и вам придётся
перестройку останавливать. Новая силовая – новый проект.
Как бы наши головы не полетели.

– Нам-то что за беда? Я заказ сделал, Орджоникидзе его
принял. Не выполнит – с него спрос. Тебе тоже заказ выдан
определённый и ты его выполнишь. Беспокоиться не о чем.



 
 
 

– Как это не о чем? Формально да, мы не причём. Но сред-
ства будут истрачены, а корабля не получим!

– И виноват в этом будет Серго! – завершил мою мысль
по-своему Иван Кузьмич.

–  Что-то я вас, товарищ флагман флота первого ранга
не пойму, – такое отношение к делу меня зацепило за жи-
вое. У нас нет ни лишнего времени, ни лишних ресурсов,
а тут целый линкор, хотя бы не как корабль, а «в эквивален-
те» денег, металла, труда людей, намереваются просто про-
фукать. – Вы что же, решили наркома тяжёлой промышлен-
ности подсидеть? И ради этого похерить труды целого завода
в течение года-двух? Не считая смежников, к которым и я
отношусь.

–  А  что тут такого? Ума вложить никогда не  поздно.
А то, что именно «Фрунзе» для этого подвернулся – случай-
ность, – снисходительно улыбнулся мне Кожанов. – В сен-
тябре на ципках бегали вокруг меня. Как же! Давайте под-
нимем флот на должную высоту! Даёшь пятнадцать линко-
ров за третью пятилетку! Три месяца прошло и всё на круги
своя вернулось! Задвинули на заднюю полку, как будто, так
и надо! Орджоникидзе, пакостник, даже не известил!

– Знаешь, Иван Кузьмич, в каком там вы порядке буде-
те на мавзолее стоять – меня мало волнует! Я сюда пришёл
не для того, чтобы интриги затевать! – раздражению моему
не было предела. Только в подковёрной возне мне не хвата-
ло поучаствовать! – Если мы в эту сторону уклонимся, так



 
 
 

я пошёл своими делами заниматься. НКВД, точнее Берия,
несёт ответственность за машины «Фрунзе» и он уже в кур-
се складывающейся ситуации. Будешь страуса изображать –
будешь иметь бледный вид. Точно также как и нарком тяжё-
лого машиностроения.

– Хорошо, будем считать, что ты меня поставил в извест-
ность, хотя и не должен был, – холодно согласился со мной
Кожанов. – У тебя всё?

– Что всё!? – тут я вышел из себя. – Что мне делать то?!
Вы ж меня подставили! Был мизерный шанс успеть с «бочон-
ком» если бы с самого начала занялись им вплотную. А сей-
час из-за вашей «дезы» и этого нет! Силы брошены на обыч-
ные движки!

– Это какой «бочонок»? Десятитысячник? – уточнил нар-
ком. – Его всё равно мало будет. «Фрунзе» необходимо го-
раздо больше, чтобы иметь скорость на уровне 24—25 узлов
и выше. Чтоб не меньше, чем у английских линкоров.

–  Что за  бред? Вы что, прямо на  ходу желаемые ТТХ
из пальца высасываете? У англичан, между прочим, кроме
линкоров ещё и линейные крейсера есть, которым ваш ше-
девр на один зуб! Как вы представляете себе «гораздо боль-
ше»? Это всё равно получается не  меньше двух моторов
на вал! С электрикой не срослось, а таких механических пе-
редач никто в мире не делает, это фантастика!

–  Немцы сделали. Это раз. Корпус «Фрунзе» быстрее
не разогнать, какие машины не ставь, но нам нужна макси-



 
 
 

мально высокая скорость. Это два. Я не инженер-корабле-
строитель, а командующий флотом, в технические тонкости
вникать не обязан. Решать вопросы будешь с ответственны-
ми за это дело товарищами.

– Красиво, нечего сказать! Я не разбираюсь, но дайте мне
такую игрушку и не… в общем, всё равно, как вы это сде-
лаете! Потому, как уже заплачено! Так что ли? Будённый,
между прочим, в лошадях разбираться не гнушается. Может
лучше заняться тем, в чём командующий Красным Флотом
хоть что-то понимает? Морской пехотой, например? Танко-
вые роты в  штат батальонов ввели, а  высаживать их как?
Со шлюпок? Давайте уже о десантных баржах, желательно
быстроходных, думать, а не об бесполезных утюгах! Им-то
работа в войне всегда найдётся. И по прямому назначению
и как канлодкам, минзагам. Да мало ли чего! Надо разви-
вать то, в чём мы понимаем, наши сильные стороны! После
Мировой войны сколько мин вытралили? А как у нас сейчас
с этим делом? Тральщики есть?

– Знаешь, товарищ Любимов, выслушиваю от тебя всё это
только потому, что на больных не обижаются, – вот тут и сам
Иван Кузьмич не выдержал и, сбросив показное равнодушие,
стал сердиться. – Занимайся своим делом, а в чужие не лезь!
Что у тебя там по подлодкам? Будут моторы в срок? Причину
пожара установили?

Не в бровь, а в глаз! Пожалуй, я действительно перебрал.
– Комиссия решила, что произошёл взрыв гремучего га-



 
 
 

за из-за выделения водорода из  аккумуляторной батареи.
Как раз определяли минимальное время зарядки на «стопе»
и оба дизеля работали на генераторы на полную мощность.
Тут и полыхнуло. Хорошо, что аккумуляторы в отдельном
срубе были установлены и внутри в тот момент был только
один человек. Вся экспериментальная установка утрачена,
но её быстро восстановим. Хорошо, что весь лагерь не сго-
рел, еле отстояли. Электрики советуют увеличить ёмкость
аккумуляторной батареи не менее, чем в двое, и продумать
вентиляцию, так как устранить выделение водорода из бата-
реи они не могут.

– Выговаривать он мне тут будет! А мне что теперь де-
лать? Подлодки будут заложены в Сормово в марте, проект
переделывать поздно, а принимать в состав флота лодки с та-
кими дефектами нельзя!

–  Может, запретить форсированную зарядку? Или,
на крайний случай, оставить только один генератор, а на ме-
сто второго дополнительные аккумуляторы поставить?  –
спросил я растерянно.

– Горе луковое, – с сожалением отмахнулся от меня нар-
ком. – Смысл был в чём? В дублировании!

– Ну, не знаю…
– Не знает он. Зенитные установки где?
– А вот здесь, Иван Кузьмич, промахнулся. Дизель-гат-

линг нам не  прислали. На  запрос ответили, что автомат
переделывают под новый боеприпас. Так что моей вины



 
 
 

в том нет.
– Чёрт знает что! – выругался нарком. – От тебя, товарищ

Любимов одни неприятности.
– Положим, не от меня. Просто так выходит, что мне вы-

падает о них сообщать. Видимо, подчинённые не спешат рас-
страивать высокое начальство.

– Разберёмся.
–  Разберитесь уж. Два года, без малого, резину тянем.

За это время можно было бы и обычные зенитные автоматы
до ума довести.

– А… – Кожанов махнул рукой, – с ними вообще не понят-
но, что происходит. Завод подтянули, как могли, качества
добились. Всё по уму, а пушки всё равно, то работают, то нет.
С конструкцией что-то не то. А тут ещё новый патрон. Ин-
женеры разбираются. Хорошо хоть, после того, как Ленин-
градские КБ переключили на флот, по остальной артиллерии
дела пошли. Выходим на уровень ведущих морских держав!
Унивесалки среднего калибра в 100 и 130 миллиметров уже
на подходе, через год-два валом будем выпускать. А кое-где
и впереди мы уже. Новый наш крейсер будет иметь самый
мощный главный калибр в классе! Девять стволов в 180 мил-
лиметров! Вес залпа вдвое больше, чем у одноклассников!

– Это тот, у которого три ствола в башне и все в одной
люльке по-итальянски? – переспросил я, припомнив первую
серию советских крейсеров.

– А ты откуда знаешь? – насторожился нарком ВМФ.



 
 
 

–  Догадался. Итальянцам лицензию на  мой мотор явно
не  за  красивые глаза передали,  – спохватившись, я начал
врать, на ходу придумывая объяснение своей осведомлённо-
сти. – Девять 180-миллиметровок в лёгкий крейсер не впих-
нуть, если только не применить «фишку» с единой люлькой.
Правда, «Марина» больше двух пушек в башню не ставит.
Но мы же настоящие большевики! Знаете, товарищ флагман
флота первого ранга, такое обезьянничание может и позво-
ляет иметь вдвое больший залп, но страдают скорострель-
ность, из-за калибра, и точность, из-за близости траекторий.
К тому же исключается рассеивание залпа башни по даль-
ности, а это проблемы с пристрелкой. В результате сильный
«на бумаге» крейсер в реальном бою может наполучать от за-
ведомо более слабого, опять таки, «на бумаге» противника.

– Прах тебя раздери, Любимов! Самый умный? Думаешь,
в советском ВМФ артиллеристов нет? Этот вопрос обсуж-
дался и решение принято! – взорвался Иван Кузьмич.

– А я чего? Я ничего! – развёл я в ответ руками. – Но мой
вам совет. Вы же серию крейсеров наметили? Вот подготовь-
те резервный вариант, чтобы в случае чего, после испытаний
головного корабля, выправить положение.

– Смысла нет, – буркнул задумавшийся нарком. – По пер-
воначальному проекту два ствола было, как ты хочешь.
Но тоже оба в одной люльке. Добавив ствол, мы увеличили
залп, имея все те же ограничения, которые были. И мы это
хорошо осознаём. Не надо нас учить.



 
 
 

– Ну, ну. Однако время у вас на разработку нормальной
двухорудийной 180-миллиметровой башни, или каких либо
других вариантов вооружения, ещё есть.

– Настаиваешь? Знаешь, товарищ Любимов, тебе чего ни
скажи – на всё своя особая точка зрения. И говоришь, вроде,
по делу, верю я тебе. Но давай посмотрим, что у нас в итоге
получается. Вот перестали мы туполевские глиссера строить,
а  взамен что? Два года без катеров? Только-только новую
серию запустили. А могли бы, пусть на плохих, но настоящих
катерах людей учить. С зенитками, торпедами, теперь ещё
и с подлодками то же самое – много разговоров, суеты и мало
дела. И так во всех делах, куда ты свой нос суёшь.

– Так, значит? – слова наркома задели меня за живое. –
А если чуть шире посмотреть? Флот не получил несколько
десятков катеров за два года? А то, что дюраль в граждан-
скую авиацию ушёл и теперь мы имеем материальную основу
для корпуса морской пехоты, пускай до него ещё далеко, ко-
торый можно быстро перебросить на решающий ТВД? А то,
что мы можем содержать и вооружать те батальоны МП, ко-
торые уже имеем? Не за счёт ли личного состава и средств,
которые флот сэкономил на катерах? И ты, Иван Кузьмич,
прекрасно понимаешь, что новые катера, которые поступят
на флот уже в 35-м году – реальная боевая сила, в отличие
от глиссеров. Лучше уж двумя-тремя годами позже, но ре-
альные боевые единицы, чем сразу барахло. Не  знаю, что
у  тебя там с  торпедами не  ладится, но  после того, как я



 
 
 

туда свой нос сунул, упал процент брака. Без меня и того
не имел бы, что сейчас имеешь. Зенитные автоматы я видел
собственными глазами, могли бы принять их так, как есть.
А с подлодками ситуация тоже на благо. В следующих про-
ектах ёмкость аккумуляторной батареи придётся увеличить,
фактически вчетверо против первоначальной «М» с «Зуль-
цером». Значит и время пребывания под водой возрастёт,
что для малых прибрежных лодок очень важно. И с башня-
ми крейсеров, поверь мне, так же будет! Если им, конечно,
не только по берегу стрелять придётся. Я тебе больше скажу!
Вы ведь наверняка не одни башни купили, а проект крейсе-
ра целиком?

– Ну, положим. Ты это к чему? – насторожился нарком.
– И не только крейсера, но и эсминца?
– Мало, очень мало я о тебе, как вижу, знаю, – мрачно кон-

статировал факт Кожанов. – Скажешь, что догадался? Не ве-
рю. Не честно это, товарищ Любимов. Я к тебе со всей ду-
шой, а ты? Откуда-то ты информацию получаешь. Не по ран-
гу. И у Сталина бываешь чаще любого другого конструктора.
И совсем не по инженерным делам. Ты вообще чей?

– Свой, свой собственный. И заметь, Иван Кузьмич, пло-
хого я тебе никогда не советовал и, тем более, не желал, –
немного помолчав, я вернулся к техническим проблемам. –
Итальянцы свои корабли для Средиземного моря строят. Та-
кие для Чёрного моря и для Балтики подойдут. Но не для
Севера и Тихого океана. Тут уже совсем другая прочность



 
 
 

и мореходность нужна. Советские эсминцы обязаны выдер-
жать любой шторм. Итальянские корпуса слабоваты, учти.
И расположение котлотурбинной установки надо сразу по-
менять на эшелонное. Чтобы с затоплением одного отсека
корабль не лишался хода. Или это всё равно будет сделано
потом. Тем, кто придёт на твоё место.

– Даже так? И через меня перешагнёшь? – в голосе нарко-
ма прозвучало не только искреннее удивление, но и обида.

– Да причём здесь я? Про Алксниса слышал?
– Там совсем другое дело! Он по известным тебе матери-

алам проходил!
– Проходил, не проходил, а взяли его за то, что напрямую

с политикой не связано. Прецедент, так сказать, создан. При
Ягоде военных сажали за происхождение, при Ежове фор-
мально за политику, а фактически вообще по первому доно-
су дело раскручивали. Новый же нарком хитёр, отрабатывает
«материалы», но не спеша, не вызывая подозрений в общем
провале, выискивая другие причины. И если он эти самые
«другие причины» в твоём хозяйстве, Иван Кузьмич, найдёт,
придётся тебе сухари сушить.

– Ерунда какая-то… Флот с нуля строим, ясное дело, что
не всё гладко будет. Шишек ещё набьём не одну и не две.
Но  чтобы за  это командующих снимать? Кадров не  напа-
сёшься…

– Молодым везде у нас дорога, Иван Кузьмич, – процити-
ровал я строку известной песни и, чуть погодя, после взятой



 
 
 

на раздумья паузы, предложил. – Хочешь, набросаю тебе пе-
речень направлений по которым могу дать дельные советы?
Не детальные, конечно, а так, на познавательном уровне. Ты
ознакомишь меня по ним с текущим состоянием дел и сразу
будет понятно, в каком направлении следует идти.

– Вообще-то, подозреваю, у тебя ко всем гостайнам допус-
ка нет. И если я тебя проинформирую, получится, что раз-
глашу. Лошадка ты, вижу, тёмная.

– Сомневаться и выбирать, Иван Кузьмич – твоё право.
Хочешь – молчи и рискуй. Хочешь – шепни по-тихому. Хо-
чешь – оформляй официальный допуск. Но предупреждаю,
для меня это только лишняя морока, я по морской пехоте
до сих пор твоим отписываюсь. Хотя, конечно, дела можно
провернуть хорошие, нужные и всем полезные. Вот и при-
шли, – сказал я останавливаясь возле своей машины. – Бы-
вай, товарищ нарком! Подумай крепко обо всём, о чём го-
ворили.

–  И  ты бывай, товарищ конструктор, жди приглашения
в межведомственную комиссию по «Фрунзе» и постарайся
выполнить всё, что должен.

Эпизод 14.

Вся вторая половина декабря 1934  года и  начало янва-
ря следующего 1935 года прошли в бесконечных заседани-
ях комиссии с участием представителей Госплана, ГУ мор-



 
 
 

ского судостроения НКТП, моряков и нас, чекистов-инжене-
ров. Точнее говоря, инженера и начальника отдела техники,
так как компанию мне составил Меркулов. В СССР наступил
Новый Год, а мы всё никак не могли согласовать силовую
установку линкора.

Рассматривались различные варианты двигателей
и трансмиссий, в том числе, чисто механических. Последнее
навело меня на мысль об арочных эвольвентных зубчатых
передачах, которые были по опыту 21-го века легче, прочнее
и тише шевронных. Я подал заявку на авторское свидетель-
ство, но была одна маленькая трудность, за разрешением ко-
торой я обратился к своему непосредственному начальнику.
Дело в том, что подобные передачи, известные с 50-х годов
двадцатого века, никто не мог долгое время изготовить про-
сто и дёшево. Ситуация разрешилась только с применением
станков ЧПУ. В общем, ситуация: знаю, что хочу, но как сде-
лать – не знаю.

– А я тебе чем могу помочь? – искренне изумился Мер-
кулов. – Что ты мне эти шестерёнки суёшь, если их сделать
нельзя?

–  Не  совсем так. Можно их делать. И  массово. На  то-
карном оборудовании. Но  как именно  – ума не  приложу.
У вас же, товарищ майор госбезопасности, и таланты и сти-
мулы найдутся.

– Кстати, если тебе это интересно, станки, которые заре-
зервированы за патронной промышленностью, предназначе-



 
 
 

ны для обточки стальных сердечников,  – молча согласив-
шись со мной и приняв бумаги с чертежами зубчатых ко-
лёс, как бы между прочим, сказал Меркулов. Я от возмуще-
ния чуть на месте не подпрыгнул. Не сказал в ответ ничего,
но на следующий день отправил заявку на авторское свиде-
тельство на метод поперечно-винтовой прокатки сердечни-
ков пуль и после этого опять обратился к Меркулову.

– Опять сделай так, не знаю как? – возмутился майор. –
Ладно один раз! Ты что, хочешь мне всю работу завалить?
Или, может, у меня целая академия в загашнике? Я первую-
то твою задачку не знаю, кому поручить, а ты уже вторую
суёшь!

– Да тут всё элементарно. Но ковыряться с этим просто
некогда! Зато, когда это внедрим, получим стальные сердеч-
ники для пуль отличного качества в огромных количествах.
А токарное оборудование высвободим для обработки плун-
жерных пар. И выпустим больше моторов. А точить сердеч-
ники пуль, по сути – расходный материал, в ручную – ду-
рость. Это ж сколько станков и квалифицированных токарей
там без толку зависло?

– Хочешь знать? Не так уж и много. У нас в ЭКУ дело
в работе. Ковыряются с 29-го года, а пуль со стальным сер-
дечником, кроме бронебойных, которых кот наплакал, в РК-
КА как не было так и нет. Опыты, исследования, экспери-
менты, кучу средств израсходовали, а воз и ныне там. И кто-
то за это ответит, – поделился Меркулов.



 
 
 

– Товарищ майор госбезопасности, вам сказка про мужи-
ка, убравшего камень с  дороги, известна?  – начал я изда-
лека. – Тягали-тягали тот камень толпой и ничего поделать
не смогли, а мужик пришёл и в яму его в одно лицо зарыл.
Вот так и тут. Наточить на всю Красную Армию – цикло-
пический труд. А  сделать так, чтобы всё было абсолютно
одинаковым по весу и размеру, пожалуй, только автомати-
ка способна. То есть камень нужно было трактором тащить.
Или зарыть. Вот я тебе лопату и принёс. А дело закрывайте,
за консерватизм не судят. Нет таких статей.

На  этом мои потуги на  ниве изобретательства закончи-
лись, всё время уходило на бесконечные заседания по линко-
ру, на которых всяк норовил переложить самую гиблую ра-
боту на других. Я, как мог, отбрыкивался от использования
«десятитысячников», которые не мог дать в разумные сроки,
следовательно, остался бы виноватым. Всё, что я мог твёрдо
обещать – моторы в четыре тысячи сил. Но их, чтобы удовле-
творить запросы НК ВМФ, пришлось планировать по четы-
ре на вал! Проектировать такую трансмиссию для неревер-
сивных движков я категорически отказался, переведя стрел-
ки на судостроительные заводы, которые должны были иметь
опыт создания турбозубчатых агрегатов.

Инженеры и  руководство ГУ морского судостроения,
в свою очередь, осознавая разницу между турбинным и ди-
зельным редуктором в  плане обеспечения заднего хода,
давили на  Госплан, убеждая изыскать резервы и  строить



 
 
 

электроход. Представители же наркомата ВМФ нервничали
и давили сразу на всех. И их можно было понять. Работы
на  «Фрунзе» шли, а  окончательного проекта всё не  было.
Близок был тот момент, когда всё лишнее из корпуса будет
удалено и встанут во весь рост один за другим два вопроса.
«Что дальше?» и «Кто виноват?».

Именно в  ведомстве Кожанова родилась идея, оказав-
шаяся минимально приемлемой для всех. В один прекрас-
ный момент моряки представили отчёт об испытаниях дизе-
ля 13—16, оснащённого гидроредуктором, изготовленным
в Ленинграде заводом «Судомех» для верфи погранохраны
НКВД, где строились катера МО. О таком решении пробле-
мы малошумности катера-охотника я с наркомом ВМФ го-
ворил ещё весной или в начале лета, но к работам мы не при-
ступали. Что ж, свято место пусто не бывает.

В отчёте было сказано, что хотя редуктор получился без
масла даже немного легче механического, который устанав-
ливался на  торпедные катера, не  требовал глушить двига-
тель для переключения направления вращения гребного ва-
ла и  полностью оправдал ожидания в  отношении шумно-
сти, особенного на малых оборотах. В плюс ему шла просто-
та устройства, которое включало в себя гидронасос дизеля
и две закреплённые на гребном валу гидротурбины перед-
него и заднего хода. В минусе была потеря мощности на пе-
рекачивание масла, которая составляла до пяти процентов
мощности дизеля. Особо было сказано о комплексных уста-



 
 
 

новках нескольких двигателей, работающих на один вал.
ГУ морского судостроения было вынуждено согласиться,

что литьё бронзовых колёс центробежных насосов и  тур-
бин в принципе не сложнее изготовления гребных винтов,
и уж куда проще шевронных шестерён механических редук-
торов. Моряки смирились с  некоторой потерей мощности
единичного двигателя. Компенсировав её увеличением чис-
ла моторов. Сначала речь шла о четырёх 16—16, скомпоно-
ванных на минимальном расстоянии от турбин параллель-
но гребному валу. В этом случае общая мощность на валу,
с учётом вероятных потерь, могла составить четырнадцать
с половиной тысяч лошадиных сил. Представители НК ВМФ
признали это недостаточным, потребовав ввести пятый мо-
тор, устанавливаемый с торца гребного вала и довести мощ-
ность на валу до восемнадцати тысяч. На этом и останови-
лись окончательно в  самый канун Рождества, но  я попро-
сил зафиксировать моё особое мнение, что подобную сило-
вую установку необходимо всесторонне испытать на опыт-
ном судне, прежде, чем ставить на линкор.

Приехав под конец рабочего дня к себе в КБ, которое уже
почти два месяца работало фактически самостоятельно, без
моего бдительного присмотра, я вознамерился было утроить
«начальственный набег» на отделы, чтобы своими глазами
посмотреть истинное текущее положение дел, а не отчёты
начальников. Но человек предполагает, а выходит всё совсем
по-другому, раздался телефонный звонок и  Киреев, через



 
 
 

конвойного, попросился на приём.
– На ловца и зверь, Василий Васильевич, – приветство-

вал я начальника отдела, работавшего по «бочонку». – Если
что-то важное, можем здесь поговорить. Но если не очень,
то пойдём к вам в отдел, обсудим по дороге.

– Хм, гражданин начальник, – замялся конструктор. – Че-
тыре дня не мог вас застать. Так что, получается, подарок
аккурат к Рождеству.

– Ты это о чём? – от такого резкого изменения темы разго-
вора я несколько растерялся и, по-своему, отшутился, заста-
вив задуматься уже Киреева, – Я мзды не беру, мне за дер-
жаву обидно.

– Так я не о том… То есть подарок имеется… Тьфу! Как
сказать? Всей державе подарок то есть!

– Ну, раз так, веди, показывай, – слова старого инженера
меня не на шутку заинтриговали.

– На завод идти надо. Пока мои все ещё там.
Чтобы не терять времени даром, на МССЗ мы выехали

на моей машине и уже через десять минут, миновав проход-
ную подъехали к примыкавшей к механическому цеху лабо-
ратории. Войдя внутрь, сопровождаемый Киреевым, я обна-
ружил прямо посреди помещения блестящую некрашеным
металлом бочку и стоящих вокруг неё зеков-инженеров.

– Неужели? Он самый!? А что ж вы там в лагере у себя
в отделе собирали?

– Он самый! Мотор «КД»! – с нескрываемой гордостью



 
 
 

ответил Василий Васильевич, – А в лагере тренировочный
макет на  основе «сотки», мы на  нём отдельные элементы
конструкции отрабатывали.

– А это? Неужто 130? – сказал я, глядя на диаметр двига-
теля, значительно превышавший полтора метра.

– Да. Так просто удобнее оказалось. Топливная аппарату-
ра для 13—16 была уже готовая, коленвал, шатуны, поршни,
помпы, компрессор тоже из неиспользованного задела по 13
—8. Нам оставалось только сам каркас и  главные шатуны
с нуля изготовить. Такие дела. Зато шестнадцатицилиндро-
вая двойная звезда в минимальные сроки.

– И как? Работает? – спросил я о самом важном.
– Вхолостую запускали, а под нагрузкой пока нет. Завтра,

с вашего разрешения, установим на стенд и будем испыты-
вать. От результатов будем к КД-16-40 плясать.

– Ну, что ж, граждане инженеры, – обратился я ко всем
присутствующим. – Начинается ночь под Рождество, время
дарить подарки. Ваш мне понравился. Если такими же тем-
пами будете работать по  «десятитысячнику» и  дадите ра-
бочий дизель в минимально короткий срок, обещаю прило-
жить все усилия, чтобы ваши дела были пересмотрены. Неза-
висимо от результатов пересмотра, ваша работа не останется
невознаграждённой. Спасибо.

УК.



 
 
 

Эпизод 1.

Если считать, что новый год начинается не с первого ян-
варя, а с какого-то заметного события, то 1935-й начал для
меня свой отсчёт с двадцать второго числа своего первого
месяца. Воспользовавшись тем, что Пётр Милов с  семьёй
перебрался в отдельную квартиру в Кожухово, получив её
от ЦНИИМаш, куда его, после получения диплома, пригла-
сили заведующим лабораторией электрогазосварки, я, пря-
мо скажем, воровски залез в старый дом Полины подчистить
тайники с разной мелочью вроде пластиковых карт, думая
что там никого нет. Расчёт был верный, жена Акимова долж-
на была быть на заводе, а малыши в детском саду. Но, мы
предполагаем, а  Господь располагает. Женщина оказалась
дома и не одна, а в объятиях своего любимого супруга. Вва-
лился я, можно сказать, в самый пикантный момент.

Гневу моему не  было предела. Арестант, отправленный
на  МССЗ, по  факту, совершил побег, а  его конвоир боец
Сафонов сидит в полуподвале и решает задачки по физи-
ке! Налицо грубейшее нарушение социалистической закон-
ности и  воинской дисциплины. Да что там УК с  уставом!
Они меня ни в грош не ставят!

Справедливости ради, следовало признать, что и моя ви-
на в этой ситуации была. Ещё два месяца назад, после того,
как на МССЗ доставили не инженера, а однофамильца из ла-
герной обслуги, приказал закрепить за каждым, кто работа-



 
 
 

ет «на выходе», персонального конвойного. Вот они и сню-
хались.

Короткий допрос выявил, что я не до конца представлял
себе глубину задницы, в  которую попал. Акимов получал
от сотрудничества понятно что, а в замен подрабатывал у Са-
фонова репетитором, готовя того к поступлению в институт.
Мотив понятен, призывали в последнее время в основном
пролетариев, людей к железу неравнодушных, а уж посмот-
рев, какие дела в моём КБ творятся, возжелал товарищ Са-
фонов быть инженером. Беда была в том, что образования
было всего пять классов и дембель весной, времени на под-
готовку катастрофически не хватало, поэтому и был написан
неделю назад рапорт на  сверхсрочную. Помню, Косов, ко-
торый, между прочим, должен был по негласному договору
держать на контроле дисциплину, радовался. Двадцать три
рапорта почти разом! А нужно от силы трое-пятеро. Можно
привередничать и выбирать лучших! Залётчики, сами пол-
ностью раскаявшись, впрямую товарищей не выдали, но сло-
жить два и два ничего не стоило. Это ж выходит, что в моём
хозяйстве завёлся пушной зверёк! Косов, зараза, чем зани-
мается?!

Если  б свалившаяся на  меня проблема имела меньшие
масштабы, я бы, пожалуй, мог рубануть сгоряча и наломать
дров, но не в этом случае. Шутка ли, я мог разом лишить-
ся всех наиболее продуктивно работающих сотрудников КБ
с неминуемым срывом работ по «Фрунзе». Этого одного бы-



 
 
 

ло более чем достаточно, чтоб получить по  совокупности
всех прегрешений перед советской властью в целом и отдель-
ными её высокопоставленными представителями в частно-
сти высшую меру социальной защиты. А тут ещё и массо-
вый сговор охраны лагеря с заключёнными. Отобрав у кон-
войного патроны и штык, которые мне, в принципе, не угро-
жали, но единственно для обозначения моего недоверия, я,
тем не менее, заставил его нести свою винтовку самостоя-
тельно, чтоб случайные прохожие не могли подумать, будто
у нас что-то неладно. По прибытии в лагерь я сразу за во-
ротами КПП объявил Сафонову трое суток ареста «за укло-
нение от установленного маршрута». Что было чистейшей
правдой.

Со старшим лейтенантом НКВД Косовым получился ис-
ключительно тяжёлый разговор. Вломившись в кабинет по-
литрука, а именно на этой должности официально числился
мой зам, ибо натурального заместителя мне по штату не по-
лагалось, я застал его в состоянии, с моей точки зрения, ещё
более постыдном, чем Женю Акимова. Весь его стол был за-
вален черновиками, а толстая стопка переписанных набело
листов лежала на краю, придавленная (о Боже!) табельным
оружием. Сам старлей увлечённо марал очередную страни-
цу.

– Was ist das? – этим вопросом я удивил сам себя, чего
уж говорить о моём заместителе, который автоматом начал
отвечать, – Das ist…



 
 
 

– Вот ты и попался, шпиён немецкий! Уууу, контра! Доне-
сение резиденту пишешь?! – ничего такого я заранее не пла-
нировал, но тут меня просто понесло от всех переживаний.

– Да ты что, Петрович! Вырвалось, вырвалось у меня! –
как баба затараторил обычно уверенный в  себе старлей,  –
При главке вечерний факультатив по немецкому языку орга-
низовали, там на уроках только шпрехать разрешается, вот
и вылетело! А это не донесение вовсе а проект Уголовного
кодекса!

– Тааак… – протянул я, бегло глянув на лежащую свер-
ху, страницу, прибрав заодно ствол. А пусть не разбрасыва-
ет! А то, что он себя сейчас не в своей тарелке чувствует,
мне только на руку. Объяснений, в принципе, не требова-
лось. Судя по объёму готового чистовика, мой зам мучается
законотворчеством с самой публикации для народного об-
суждения проекта новой конституции в начале декабря. Кар-
тина маслом. Я выше крыши занят железом, мотаюсь по за-
водам-смежникам, среди которых первое место сейчас уве-
ренно занимает Люберецкий электромеханический, полит-
рук занят писаниной, командиры взводов ходят начкарами
через двое суток на третьи с предшествующими подготовка-
ми к караулу и последующими выходными, в итоге личный
состав предоставлен сам себе. С учётом всех обстоятельств,
я, пожалуй, не прав. У меня, наоборот, всё благополучно!
А ведь бойцы от упоения свободой могли б какую-нибудь
«Аврору» к Кремлю подкатить и жахнуть!



 
 
 

Это, как говорится, присказка, а вот потом началось. Рас-
сказав Косову о случившемся, но умолчав о женщине, так
как хотел разобраться с  директором МССЗ Белобородо-
вым, который единственно мог санкционировать её «отгул»,
келейно, я предложил ему тихо замять дело. Старлей  же,
не  отрицая своей вины за  состояние дисциплины и  выра-
жая готовность (вот дурак!) понести наказание, настаивал
на ограниченном расследовании, только в отношении Аки-
мова. Чтоб другим было неповадно. Вторым не менее важ-
ным аргументом было то, что совершенно скрыть произо-
шедшее практически невозможно. С чистой совестью можно
лишь стоять на том, что случай единичный, а более не зна-
ем ничего. Тут было о чём задуматься. Если раньше все вы-
двигавшиеся обвинения в мой адрес были либо смутными
догадками, либо просто притянуты за уши, то в этом случае
мы имеем легко доказуемый «залёт». Легко потому, что если
оговаривать охотников могло и не найтись, то чистую правду
выложить – партия велела! Специфика эпохи, ничего не по-
делаешь.

Такая концепция меня не устраивала категорически. Во-
первых, я лишался ведущего специалиста с той же перспек-
тивой срыва сроков работ. Во-вторых, если хотя  бы сред-
ненький следак начнёт крутить… В общем, сколько верёвоч-
ке ни виться, а конец найдётся. Риск в любом случае огром-
ный, но лучше уж не давать формального повода к полно-
масштабному расследованию, ограничив всё дисциплинар-



 
 
 

ным взысканием Сафонову. Уговоры не дали никакого ре-
зультата, пришлось приказывать. Косов справедливо возра-
зил, что контрреволюционных приказов выполнять не будет.
Пришлось пригрозить сделать его крайним. Сработало! Ре-
путация – великая вещь! Я двух наркомов внудел пережил,
а тут какой-то старлей.

Ради примерного наказания виновных, равно как и стре-
мясь помочь им же в благом порыве приобретения знаний,
мы свели всех написавших рапорта в первый взвод, добавив
туда комсомольский актив во главе с самим комсоргом для
полного укомплектования. Было объявлено, что взвод отны-
не именуется учебным и предназначен для выявления пяте-
рых лучших, которые останутся на сверхсрочную. Для это-
го была создана специальная система обучения и  зачётов,
включавшая в себя и полную школьную программу по всем
предметам. Ответственными преподавателями были назна-
чены «подозреваемые» с другой стороны колючки. Так ска-
зать, я перевёл стихийное незаконное движение в  легаль-
ное русло. И  сделал его до  предела интенсивным. А  чтоб
жизнь вообще не  казалась мёдом, наказал сам себя уси-
ленной физподготовкой с  новоявленными «академиками»,
а Косова – политинформацией, изучением уставов и законов
СССР. В общем, к чему ребята стремились, то они и полу-
чили, да с разбега! Двум другим взводам тоже хулиганить
стало просто некогда, потому, что первый заступал в караул
исключительно в субботу.



 
 
 

Эпизод 2.

Двадцать третьего февраля мне представился случай ле-
гализовать свою «Сайгу». Ловкость рук и никакого «мошен-
ства». Подобно угонщикам автомобилей более поздних вре-
мён, я воспользовался документами на реальную опытную
самозарядку, первый образец-макет которой, изготовленный
исключительно для проверки работоспособности автомати-
ки, был гладкоствольным. Времени прошло достаточно, чтоб
история подзабылась, а  бумаги остались. У  «Сайги» при-
шлось заменить пластиковые приклад, цевьё и пистолетную
рукоятку на деревянные да изготовить металлический кор-
пус нового магазина, переставив туда «потроха» родного.

Дело оставалось за  малым  – продемонстрировать «под-
делку» людям. Шанс выпал в «День Красной Армии и Фло-
та». Накануне дежурный принял телефонограмму из нарко-
мата лёгкой промышленности. Дорогой дядюшка, Исидор
Любимов, приглашал меня на охоту и велел прибыть к вось-
ми утра к его «пентхаузу» на мясницкой. Без женщин и де-
тей. В принципе, идея встретить праздник в чисто мужской
компании за достойным её занятием мне понравилась. Вот
только на  кого именно охотиться собрался нарком Люби-
мов мне не сообщили, забыв или посчитав несущественным,
а перезванивать было как-то неудобно. Пришлось собирать-
ся по полной программе. Кроме обычного «бытового» ком-



 
 
 

плекта, тёплой одежды, лыж и «Сайги», к которой у меня бы-
ла только мелкая дробь, взял «мосинку» валяющегося в сан-
части с простудой бойца. И к ней два десятка пулемётных
патронов с пулей «Д», списанных на пристрелку оружия. Кто
знает, как нынче наркомы развлекаются? Вдруг он за лося-
тиной собрался, или, того пуще, медведя поднять?

Кроме Исидора Любимова в назначенное время меня пря-
мо на улице и незабвенный Иван Кузьмич Кожанов, при ма-
шине, вооружённый и довольный собой.

– Доброго утречка, товарищ флагман первого ранга! По-
здравляю с праздником! – поприветствовал я наркома ВМФ
«не по уставу», потому, как мы оба не в форме, заглушив
двигатель «газика».

– Взаимно! Здорово! – энергия из морячка плескала через
край. – Рад видеть тебя, Семён Петрович! Эх бабахнем се-
годня! Страшно сказать, на охоте с Гражданской не был! Да
и там, больше, поневоле. Готов помочь трудовому крестьян-
ству истреблением волков?

–  Волков?  – я немного смутился, зверь серьёзный, да
и стая – это тебе не шутки.

– Не журись! Народу много будет, помогут, – заметив мою
реакцию ответил нарком. – Вообще, это Орехово-Зуевские
текстильщики Исидора пригласили. Стая у них в районе без-
образничает, так чего начальству не сделать приятно, а?

– А ваши как же? Сегодня день такой, поздравить всех
надо, а нарком в лес сбежал.



 
 
 

– Не дети, перебьются, – нахмурился Иван Кузьмич. – Я
телом мелкий и как Ворошилов пить не могу! Здоровье до-
роже!

– А, все в сборе, как погляжу, – на улицу вышел и пожал
нам руки одетый в овчинный тулуп главный организатор ме-
роприятия. – Нечего время терять, давайте грузиться.

Для поездки был изначально запланирован «Тур» нарко-
ма ВМФ, так как он имел полный привод и мощный двена-
дцатицилиндровый мотор, в отличие от лимузина капитана
лёгкой промышленности, а на моём «газике», хоть он, навер-
ное, и был здесь лучшим по проходимости, везти двух нар-
комов было бы непредставительно. Пока складывали пожит-
ки и оружие в  салон «флагманского» автомобиля, Исидор
Любимов, намеренно выставлял напоказ свою вертикалку,
под конец не выдержав и откровенно похваставшись. По ны-
нешним временам комбинированный «Меркель» со ствола-
ми 7,92  и  12  был, пожалуй, даже не  предметом роскоши,
а произведением искусства. Кожанов, отдав должное «нем-
цу», не  ударил в  грязь лицом, продемонстрировав обыч-
ную боевую СВШ, но с подарочной пластиной на прикладе
«от  рабочих Тулы герою РККФ» и  оптическим прицелом,
что вызвало мой живейший интерес. Сам я участвовать в со-
ревновании «у кого длиннее» не хотел, но подначки нарко-
мов по поводу «мосинки» и предложения вооружить меня
получше за свой счёт, заставили расчехлить «Сайгу», яко-
бы «собственной работы». Судя по реакции наркомов, я их



 
 
 

обошёл вчистую. Никакие мои заверения, кто как охотничий
этот карабин можно принимать весьма условно, не помогли.
Оба захотели точно такие же. Пришлось послать их в Тулу.

Так как хозяин лимузина был небольшого роста, а  си-
дения в машине не регулировались, пришлось мне порабо-
тать водителем. Конечно, у Кожанова был персональный шо-
фёр, но именно сегодня нарком предпочёл преодолеть неко-
торые трудности и приехать на Мясницкую самостоятельно.
А кандидатура Исидора Любимова как управляющего транс-
портным средством, вследствие малой практики и утренне-
го барского настроения, вообще не рассматривалась. Надо
сказать, это меня ничуть не расстроило. Ехать за рулём «Ту-
ра» было настоящим удовольствием. Несмотря на вес, маши-
на сидела на дороге, как влитая и легко управлялась на хо-
ду, а табуны под капотом позволяли плавно, но энергично
ускоряться и сбрасывать перед поворотами без использова-
ния тормозов, которые, из-за пневматической конструкции,
были, единственный минус, резковаты. Про комфорт внут-
ри и говорить не стоит, а вот «прибамбасы» я для себя отме-
тил особо. Только мы уселись и тронулись, как Кожанов, си-
девший спереди, откинув крышку бардачка и достав оттуда
по отдельности огромные наушники и микрофон, щёлкнул
тумблером скрывавшегося там же радиопередатчика. Мень-
ше, чем за минуту прибор нагрелся и сигнальная лампа за-
горелась зелёным светом. Нарком, поставив переключате-
ли на приёмнике и передатчике в одно положение, связался



 
 
 

с дежурным по своему наркомату и, обменявшись числовы-
ми паролями, поздравил своих подчинённых.

Меня удивило, что Иван Кузьмич проделал всё лично, без
какой-либо помощи специально обученного радиста. На вы-
раженное мной восхищение его способностями он с удивле-
нием ответил.

– А что тут сложного? Пять фиксированных радиокана-
лов, выбрал нужный и всё, можно говорить. Если, конечно,
дальше десяти километров не уехал.

– И частота не плавает? Подстойка не нужна?
– Связисты проверяют каждое утро, пока случаев, чтобы

я без радио остался, не было.
– Неужто, наши такие передатчики делают?
–  А  что тут странного? Машины, трактора, подлодки,

эсминцы, торпеды делаем, а  радиостанции, выходит нам
не  по  зубам? Недооцениваешь отечественную радиопро-
мышленность, товарищ Любимов. Это в тебе твой «тяжело-
промышленный шовинизм» говорит. Вот погоди, пожалуюсь
товарищу Артюхиной, она тебя проработает, чтоб не зада-
вался. Достанется не меньше, чем Серго… – на этих словах
Кожанов запнулся и резко сменил тему.

– Как у тебя с машинами для «Фрунзе» дела?
– Положа руку на сердце, плохо! – не стал кривить я ду-

шой. – С механикой туда-сюда, а с электротехникой вооб-
ще затык. Люберецкий электромеханический только-только
дал первые образцы электромагнитных клапанов и датчиков



 
 
 

оборотов вала. И то, и то ерунда. С клапаном в размер кулака
ещё можно смириться, а вот с точностью плюс-минус пару
сотен – никак! Я уж про главный прибор не говорю. Для него
даже закон изменения подачи топлива, в зависимости от над-
дува, оборотов и нагрузки не определён! Кручу сейчас де-
сяток двухцилиндровых блоков с ручной регулировкой для
определения оптимальных параметров на всех режимах. Но,
метод научного тыка требует времени. И не малого. Полагаю,
рабочий образец дам к середине весны. 1936 года. Не рань-
ше. Если голову не снимут. Во избежание трагического ис-
хода предлагаю смириться с установкой пяти 16—16 в катер-
ном варианте, с собственными компрессорами и обычными
ТНВД, на один вал. Потребуется двадцать штук. Могу дать
к концу мая. Если «Русский Дизель» не подведёт.

– Везучий ты человек, Семён, – глядя в окно сказал нар-
ком ВМФ. – В других условиях за такую подделку я б сам
первый твоей крови потребовал. Но, к весне корпусные ра-
боты по «Фрунзе» закончены не будут. Новаторы-рациона-
лизаторы взялись делать були и третье дно сварными, да ещё
дополнительное бронирование в подводной части включить
в силовой набор. А корпус линкора из трёх разных по соста-
ву сталей собран, да ещё мороз, на котором, оказывается, ва-
рить вообще нельзя. В итоге работы на восемьдесят процен-
тов выполнили, когда приёмка трещины в швах обнаружила.
Всё насмарку. Переделывать будут летом, сейчас эти самые
швы протачивают до чистого металла.



 
 
 

Тут я не сдержался и тихонько с облегчением выдохнул.
По всему выходило, что судьба подарила мне минимум пол-
года.

–  Радуешься, что громы-молнии не  тебе достались?  –
усмехнулся Иван Кузьмич. – Напрасно. Надоели мне выкру-
тасы наркомата тяжёлой промышленности. 130-миллимет-
ровые пушки для эсминцев, несмотря на ТТЗ, не  универ-
сальные и ресурс 100 выстрелов всего! Два года работы и та-
кую ерунду мне впаривают! Зачем мне новая пушка, кото-
рая хуже старой Б-7? К чему оправдания, что из-за высоты
линии огня зенитную стрельбу только в башне обеспечить
можно? Этого что, сразу понять нельзя было? Теперь обе-
щают башни, не раньше, чем через два года. А эсминцы мне
чем вооружать? И так во всём!

Повисла неловкая пауза, которую сам Кожанов, немного
успокоившись, прервал.

–  Совнарком дал добро на  предварительные натурные
испытания дизель-гидравлической силовой установки. Как
только лёд на Неве сойдёт, поставим на Адмиралтейский за-
вод «Ворошилов». Это старорежимный недострой. Машины
у него такие же, как на «Фрунзе». Заменим на паре валов
турбины на дизеля и посмотрим, как это будет на ходу. Так
что, будь добр, обеспечь. На упрощёнку глаза, так и быть, за-
крою. Всё таки, «Ворошилов» не линкор, на контроле в ЦК
его не держат.

Слушая Ивана Кузьмича, я напрягался всё больше. Дело



 
 
 

в том, что он говорил именно то, что я хотел бы больше всего
услышать. Возможно, за исключением полной отмены этой
затеи высшего руководства. Вот только необходимости сооб-
щать мне об этом именно здесь и сейчас, не было никакой.
Наоборот, наркому было бы выгодно, чтоб я землю носом
рыл, стараясь не прогневить ЦК. А происходящее было боль-
ше всего похоже, как на бойне успокаивают быка, прежде
чем прирезать.

Я весь внутренне подобрался, ожидая подвоха. Был бы пе-
редо мной Берия, о характере и поступках которого я знал
что-то заранее, было б легче. Но с наркомом ВМФ всё моё
знакомство опиралось исключительно на личный опыт. Без
подсказок из несостоявшегося будущего. Хоть и был Кожа-
нов чем-то похож на Ежова, но вот поведение их различа-
лось кардинально. Взлетев высоко, Иван Кузьмич умудрился
не оторваться от «земли», или, в его случае, «палубы», оста-
ваясь всё тем же «матросским флагманом», близким и по-
нятным любому военному моряку и пользующимся за  это
любовью и уважением. Военно-Морской Флот ставил в сво-
ей жизни на первое место и искренне старался подготовить
его к грядущим испытаниям как можно лучше. Из извест-
ных исторических личностей, больше всего он, пожалуй, на-
поминал мне фельдмаршала Суворова. И при всём при этом,
предвоенной чистки, видимо, не пережил. Не помню я его
фамилию среди героев войны, да и после неё тоже. А че-
ловек такого калибра безвестно затеряться не должен был.



 
 
 

Значит убрали недоброжелатели. Вот только кто? Вороши-
лов? Да, не может он смириться, что моряки от него сбежали,
но тогда-то такого не было. Александр Васильевич, коли уж
я его вспомнил, с перед самим императором встать за прав-
ду не сробел, за что и попал в опалу. Есть над чем подумать,
стоит ли к такому человеку приближаться. Впрочем, особого
выбора у меня нет, с сухопутными я в контрах, а дело делать
надо. Общие противники сближают.

Пока я развлекал себя такими размышлениями, умолк-
нувший было на несколько минут нарком, видимо, твёрдо
решивший не дать нам умереть со скуки, снова подал голос.

– А вот наркомат лёгкой промышленности для меня, как
бальзам на душу. Всё что ни попросишь, дорогой Исидор Ев-
стигнеевич предоставит. Если б ты знал, Семён, как Клим
ругался, когда мы форму нового образца на две бригады мор-
ской пехоты получили. У него заявки годами не отоварива-
ются.

–  Уж скажешь, тоже, годами,  – насупился дядюшка.  –
Не больше чем на шесть месяцев. И не от нас это зависит,
а от сезона. Если они мне в ноябре заявки присылают на сле-
дующий год, а овец стригут в мае? Кстати, Семён, работает
твоя идея. В степи дорог нет, но как просохнет, кати куда
хочешь! Четыре-пять прицепов к «пятому» ЗИЛу и вперёд!
Мы так уже считай, не только наш Туркестан в оборот взяли,
но и Монголию, и Синьцзян. Но последнее не от автопоез-
дов больше зависело, а от наведения порядка. Молодцы по-



 
 
 

граничники. Удобно всем получилось. Нам шерсть. А мы ту-
да топливо, стройматериалы, корма какие, ну и так, поторго-
вать мелочь разная. Был бы буржуем, эх я б развернулся там!
Рефрижераторов бы! Не даёт ни госплан, ни наркомфин. Го-
ворят, вы уж нас совсем стеклом и  химией своей объели,
у других наркоматов хлеб отбираете.

– Хоть за дело пеняют-то? – обернулся назад Кожанов. –
Успехи есть?

– Не наседал бы ты на меня со стеклотканью, Иван Кузь-
мич! Одно расстройство от неё! Рассчитывай на ближайшее
время на стекломочало. Не так аккуратно выходит, как пле-
мянник говорит, но бакелитовый саман неплох. Сам пони-
маешь, от смолы и все недостатки. Ты бы поискал по загра-
ницам рецепты, а то своя разведка только у тебя.

– Если что будет, сообщу обязательно, – кивнул Кожанов.
Слушая этот разговор, я невольно обращал внимание, что,

не имея «забугорных» образцов с готовыми названиями, на-
ши люди вполне успешно подбирали свои, интуитивно по-
нятные. Так, «мочало» не могло относиться ни к чему ино-
му, кроме как к распылению жидкого горячего стекла сжа-
тым воздухом, а «саман», естественно, предтеча всех компо-
зитов.

–  Ну, а  с  искусственным волокном… Вискоза и  близко
не стоит, к тому образцу. Чувствую, спросят меня за такой
расход средств на сомнительное дело. Лабораторию по по-
следнему слову химической науки оборудовали, средства



 
 
 

только туда вливаем, а толку пока нет. Не могли обмануть
нас? Может эти нити как-то естественным образом получа-
ются? Не может такого быть?

– Концов не найти, Исидор Евстигнеевич. Источник, по-
сле случая с Ежовым, сами немцы ликвидировали. Пробо-
вали по наработанной им агентуре пройтись, так там остро-
витяне нарисовались. Два провала. Такое впечатление, что
им известно достаточно много. Пока выжидаем и смотрим.
А сомнения насчёт сведений и у меня появились, Семён. Тот
фторопласт, по твоей формуле, флотская лаборатория поро-
хов и боевой химии, получила. Оказывается, это порошок!
Да, скользкий. Но! Разлагается меньше чем при трёхстах гра-
дусах на ядовитые составляющие и при выстреле из пушки
сгорит. Чистая деза!

– Пусть дальше работают! Даже порошок – просто отлич-
ный результат! Его в трансмиссионную смазку хорошо до-
бавлять! Ресурс в разы! И есть способ его получения в виде
покрытий и крупных кусков. Это химическая и элктроизо-
ляция, детали трущихся узлов. Пусть ищут! – я испугался,
что работы свернут.

–  Ты так уверенно говоришь, Семён Петрович, а  ведь
иных подтверждений этой информации нет. Всё с  твоих
слов. Разведка ничего не дала. И у меня создаётся нехорошее
впечатление, что ты нам не доверяешь и придерживаешь ин-
формацию. При этом хочешь, чтоб мы верили тебе на слово.
Или ты думаешь, что мне пороходелов-химиков озадачить



 
 
 

нечем? – наехал на меня нарком ВМФ.
– Источник, как вы сами сказали, мёртв, а мне добавить

нечего, – уйти «в отказ» было, в данном случае, единственно
верным решением, но холодок между нами в  этот момент
перестал быть красивой фразой, кожа вдоль хребта пошла
мурашками.

– Ладно… – сказал Кожанов, всем своим видом показы-
вая, что дела обстоят как раз наоборот, и сменил тему. – Мы
тут с твоим дядей посовещались и вот что решили. Семён
Петрович, не  желаешь  ли ты сделать карьеру в  наркомате
внутренних дел?

– Желаю я или не желаю, в данном случае, не имеет ни-
какого значения, – тут я даже позволил себе от души пове-
селиться. – Берия не такой дурак, чтоб не только таскать че-
модан без ручки, но ещё и набивать его камнями. Думаете,
он не понимает, что рано или поздно уронит и отдавит себе
ноги?

–  Никто и  не  говорит, что всё будет просто. Но  у  Лав-
рентия неустойчивое положение. Ежов, в своё время, провёл
переаттестацию, чтоб расставить на ключевых постах своих
людей или просто тех, кто был ему обязан всем. Фактиче-
ски, сейчас Берия свой наркомат контролирует слабо и бу-
дет от этой слабости избавляться различными структурны-
ми изменениями. Для нас это шанс продвинуть тебя повы-
ше. А точка опоры и влияния в НКВД исключительно важна.
Хотя бы, как лишняя гарантия безопасности для нас всех.



 
 
 

Позиция товарища Сталина по тебе, с августа не изменилась,
хотя то предложение и было жестом отчаяния под прессом
кадрового голода. Орджоникидзе и Киров тоже за тебя вста-
нут в  случае чего. Смело можем вопрос о  твоём назначе-
нии хоть в ЦК продавливать. Лаврентий это понимает и ар-
тачиться не будет.

Выслушав увещевания Кожанова я ответил категориче-
ским отказом. Что значит «точка влияния»? Или в наркома-
те внудел от приказов к интригам перешли? Кто поддержит,
кто не поддержит, продавить, сесть повыше – от всего этого
меня буквально воротило. Как и от того, чтобы кого-то либо
что-то контролировать, вместо того, чтобы делать самому.

– Ты, надеюсь, не думаешь, что мы тебя сразу в кресло
замнаркома посадим, раз уж от главного портфеля отказал-
ся? – в разговор вступил Исидор Любимов, придвинувшись
сзади чуть ли не к моему уху. – Ты сначала до конца выслу-
шай, а потом уж руби. В ближайшее время ваше ЭКУ пе-
реформируют в ГЭУ. Главное Экономическое Управление.
Меркулов вместо ВРИО станет полновластным хозяином,
а  управлений станет четыре. Промышленности, Торговли
и финансов, Транспорта, Сельского хозяйства. Понимаешь?
Берия строит структуру по отраслевому принципу, вместо
прежнего, целевого. Так вот, мы тебя продвинем на отдел
в первом управлении. Отдел двигателей внутреннего сгора-
ния. Твоё ненаглядное КБ при этом, при тебе же и останется.
А возможности, представляешь, как возрастут? Все КБ, все



 
 
 

заводы будут у тебя под контролем!
Захваченный нарисованной перспективой, я упустил

главное, спустя пять секунд, меня будто прострелило. Отку-
да они могут знать?! Вопрос, заданный в лоб заставил Кожа-
нова отвернуться и сделать вид, что занят изучением проле-
тающего мимо подмосковного пейзажа.

– Ты, товарищ флагман, давай, нос не вороти. Как вижу,
у тебя он в пуху. Вы что, за Берией шпионите? С ума сошли?!
Это ж и под попытку организации контрреволюционного пе-
реворота подвести можно!

– Раздражаешь, товарищ Любимов, – в сердцах ответил
нарком. – Сидя в мазуте всё нос свой длинный высовываешь,
а чуть что, так обратно нырнуть норовишь. Ты уж опреде-
лись, пойдёшь в люди или нет. Шпионим? Не было б боль-
шого греха, если б так. Что Ягода, что Ежов – чекисты были
так себе. Третий раз обжечься неохота. Но, всё санкциони-
ровано, не переживай. Наблюдали за ежовцами, хозяева ка-
бинетов поменялись, а приказа сворачиваться не было. За-
были, наверное, так мы не напоминаем.

– Берия не простит, – сказал я очевидное.
– Плевать. Не до этого ему сейчас. А года через два мы те-

бя на первое управление поднимем, если молодцом будешь.
Тут уж Исидора вообще не  свалить, а  об меня Лаврентий
и сейчас зубы обломает.

Оптимизма соучастников нашего заговора я отнюдь
не разделял. Но уж больно приманка была вкусной. Контроль



 
 
 

над всем двигателестроением! Я сам не  заметил, как стал
составлять планы на ближайшую перспективу. И мне было
абсолютно всё равно, что коготок уже увяз. Просто пото-
му, что времени сбыться мечтам «моих» наркомов не хвата-
ло. А война сама покажет, кто чего стоит и всех расставит
по своим местам.

Получив моё формальное согласие, наркомы-заговорщи-
ки успокоились, беседа потекла куда как благодушнее. По-
говорили о бабах. И вообще и персонально о моей Полине,
а потом о товарище Артюхиной.

Жена отличилась тем, что стала козырять родственны-
ми связями, заставляя лабораторию работать сверхурочно.
К тому же она без зазрения совести вынудила собственно-
го начальника заняться репетиторством. В общем, сплетен
до небес. Точнее до самого наркома лёгкой промышленно-
сти. Обещал разобраться и надрать задницу. Отговорили.

Александра Фёдоровна же, расстроенная очередным про-
валом испытаний кислородных торпед, с  пожаром ещё
на этапе подготовки, решила лично разобраться, в чём при-
чина. Торпеды были первым крупным успехом «шефа» точ-
ной промышленности и всё с ними связанное Артюхина при-
нимала особенно близко к сердцу. Кожанов с восхищением
рассказывал, как добрая, милая женщина, устроила такой ав-
рал, что от военморов только перья летели. Чистота в торпед-
ном хозяйстве, и не только, стала практически стерильной,
а грязь под ногтями матроса становилась чуть ли не поводом



 
 
 

к комсомольскому собранию. Инструкции по эксплуатации
выполнялись неукоснительно. В  итоге, впервые, нормаль-
но работающие по  отдельности на  стендах агрегаты, «спе-
ли хором» в стрельбе реальными торпедами. Кислородная,
с японскими воздушными хитростями, 533-миллиметровая
торпеда с 300-килограммовой инертной боеголовкой и тур-
бинным двигателем, показала дальность в  75  кабельтовых
и скорость 45 узлов. Большой шаг вперёд даже по сравне-
нию с «фиумской» торпедой, которая на такой скорости шла
только 22 кабельтовых. Работы предстоит ещё много – вне-
сти в конструкцию различные режимы хода на разную даль-
ность, отработать контактный и электромагнитный взрыва-
тели, увеличить мощность боеголовки и, возможно, устано-
вить систему маневрирования или самонаведения, но  уже
в таком, предельно упрощённом виде, торпеда рабочая, в от-
личие от капризной перекисной «сестры».

Пошутив на  тему того, что Александре Фёдоровне на-
до бы присвоить флагманское звание, раз уж она так хоро-
шо справляется. Посетовав на то, что в Гражданскую могли
и из бойцов и в начдивы шагнуть, если талант был, нарко-
мы постепенно съехали на воспоминания. Бойцы вспомина-
ли минувшие дни и битвы где вместе рубились они. Пусть
не вместе, но рядом. Исидор Любимов был начальником ты-
ла фронта у  Фрунзе в  Туркестане, когда Кожанов десант
в  Энзели высаживал. Как водится, память сохраняла всё,
но говорить хотелось о чём-то весёлом. Поэтому, спустя три



 
 
 

часа после выезда из Москвы, вскоре после Полудня, про-
скочив Орехово-Зуево, мы въехали в большое село Губино
и остановились у старообрядческой церкви, которая была от-
крыта как ни в чём ни бывало. Видимо, староверам всё рав-
но, никонианские гонения или большевистские. Жить-то на-
до.

Тут же перед церковью уже собралась немаленькая тол-
па как людей, так и  машин, и  тракторов. Легковые «гази-
ки» привезли к месту сбора директоров текстильных фаб-
рик района. А вот «шассики» СТЗ, поставленные передни-
ми колёсами на самодельные лыжи, были местными вездехо-
дами. Именно на них, разместившись на грузовых платфор-
мах, нам предстояло двигаться дальше. Последние трое су-
ток днём устойчиво держалась плюсовая температура, снег
осел и уплотнился, напитавшись водой, поэтому лёгкие СТЗ
двигались по целине уверено, проваливаясь сзади не больше
чем на треть колеса и уверенно загребая мощными грунто-
зацепами стальных колёс.

Выехав за околицу, мы немного спустились на поросшую
кое-где чахлыми деревцами равнину, наводящую на мысль
о болоте. Но, местные егеря чувствовали себя уверено и уже
вскоре стали руководить расстановкой номеров, не  делая
различия между наркомом и  простым колхозником, при-
нявшим участие в волчьей облаве из-за того, что имел ру-
жьё. Всего стрелков было около тридцати, расположившихся
на дистанции от около пятидесяти метров по широкой дуге



 
 
 

перед небольшим берёзовым леском. Именно там была за-
мечена стая.

Встав на место, я приготовил «сайгу», снарядив в мага-
зин пять патронов с крупной картечью, выцыганенных у род-
ственника, твёрдо решив стрелять только если зверь выйдет
прямо на меня. Как-то не нравился мне такой способ охо-
ты. Понимаю, так проще и быстрее всего избавить округу
от хищников, но элемент состязания почти полностью отсут-
ствует. Конечно, я не кержак, идущий на медведя с засапож-
ником, но предпочёл бы действовать один или небольшой
группой, выслеживать, устраивать засады, пытаться перехит-
рить зверя. А тут? Мы стоим, считай, в чистом поле. Ветер
от нас к лесу, шума до небес. И подавляющее численное и ка-
чественное, как говорят военные, превосходство. Этой охоте
вполне подходит эпитет «американская».

Улыбнувшись своим рассуждениям, я не  заметил, как
пролетело время и загонщики, движущиеся через лес частью
на лыжах, а то и прямо на тракторах, выгнали стаю на стрел-
ков. Серые тени метнулись туда, где было пониже, стараясь
скрыться в низинке, но там и снег был более влажный и тя-
жёлый, бежать было трудно. К моему удовлетворению, это
происходило метрах в трёхстах от меня, за дальностью при-
цельного выстрела моего дробовика. Зато вокруг поднялась
такая стрельба, что мне остро захотелось упасть и окопаться.
Кожанов лупил чуть ли не очередями, попал или не попал,
но два магазина он отсрелять успел. Дядюшка пальнул разок



 
 
 

пулей и, перезаряжаясь, пару раз картечью. Остальные тоже
от них не отставали. Подумалось, что шкуры теперь особой
ценности представлять не будут.

По  итогам охоты, осмотрев туши, единодушно решили,
что матёрую волчицу, главу стаи, подстрелил собственной
персоной Исидор Евстигнеевич Любимов. Ещё одного круп-
ного волка, «присудили» наркому ВМФ. А остальных троих
по справедливости распределили между иными уважаемы-
ми людьми. Пытались и меня наградить таким образом, но я,
улыбнувшись про себя таким детским приёмам расположить
к себе начальство, честно заявил, что не участвовал.

Всего охота заняла два с половиной часа чистого времени
и в животе уже начало урчать, поэтому праздничный обед
в столовой Губинской текстильной фабрики был как нельзя
кстати. Особым разнообразием меню не отличалось, суп, мя-
со, рыба, солёные огурцы и грибы, картошка, но было сыт-
ным, что по нынешним временам и являлось мерилом бо-
гатства стола. Пили много, благо поводов хоть отбавляй. Я,
зная, что ещё нужно обратно ехать, воздерживался, чем вы-
зывал нездоровый интерес. В конце концов, под предлогом,
что каждый должен произнести тост, меня таки вынудили
поднять бокал красного вина. Встав, я замялся, не находя,
что сказать. Но вдруг мне на ум пришла интересная мысль
и я, прокашлявшись, как мог выразительно, запел.

Если на Родине вместе встречаются



 
 
 

Несколько старых друзей.
Всё что нам дорого припоминается,
Песня бежит веселей.

Встанем и чокнемся рюмками стоя мы,
Выше бокалы с вином!
Выпьем за Родину нашу привольную,
Выпьем и снова нальём!

Выпьем за русскую удаль кипучую,
За богатырский народ.
Выпьем за армию нашу могучую,
Выпьем за доблестный флот!

Последний куплет я просто опустил, не сумев сходу его
изменить, чтоб не  пугать никого «гвардией», но  концов-
ка получилась актуальной и, в целом, песня была принята
исключительно хорошо. Немного недовольным был только
Иван Кузьмич.

– Почему это сначала армия, а потом только флот? – было
видно, что нарком уже слегка набрался.

Праздновали наркомы в Губине, пока не стемнело. Я же,
тишком сбежав, завернувшись в  невостребованные сейчас
тулупы, успел до отъезда выспаться в «Туре». Впрочем, оба
моих попутчика прекрасно добрали своё в дороге. На подъ-
езде к Москве, около девяти вечера, я разбудил просивше-



 
 
 

го об  этом Кожанова. Нарком связался по радио с  дежур-
ным по своему хозяйству и переменился в лице. Сон и хмель
с него как рукой сняло.

– Сам требует немедленно.
– Что, даже не переоденешься?
–  Дежурному приказано доложить о  передаче вызова.

Едем в Кунцево, – принял решение флагман.
– Меня по дороге домой завезите! – засуетился проснув-

шийся от  наших голосов Исидор Любимов, которому со-
всем не улыбалось, на ночь глядя, в непотребном виде, ехать
по чужому вызову к фактическому главе государства.

– Нарком с лимузина – мотору легче! – грустно пошутил
Кожанов, – Пять лишних минут нас не устроят.

Проезжая Мясницкую, избавились от балласта и, знако-
мым с августа прошлого года маршрутом, я летел по ночной
Москве, которая и не думала спать. Стоя на одном из пере-
крёстков, мы с Кожановым слышали, как из открытых окон
ресторана неслось.

– Мы парни танкисты и артиллеристы, мы верные силы
Советской России!  – комсостав гулял, а  я удивлялся, как
быстро разошлась песня в народе.

В Кунцево вышла заминка. В шлюзе охрана обратила вни-
мание на сложенные в салоне машины длинные стволы. При-
шлось ждать Власика, который, увидев меня на  месте во-
дителя, поморщился, но  дал добро. Одновременно он  же
и успокоил Кожанова.



 
 
 

– Что там? – кивнул нарком на открывающиеся ворота.
– Гуляют.
Признаюсь, мне было до жути интересно, что происходит

внутри. В своё время успел нахвататься рассказов о полуноч-
ных пирах вождя со всевозможными излишествами. Однако,
после личного общения со Сталиным, мне казалось, что всё
изрядно преувеличено. К сожалению, в настоящий момент,
я был ни кем иным, кроме как водителем и моё место было
в караулке. А ведь я уже придумал, как четвёртый куплет пе-
ределать. Вместо «Встанем, товарищи, выпьем за гвардию»
следовало пока петь «Вспомним товарищи Красную Гвар-
дию». Ничего, в другой раз, а потом, как пойдёт. Но, я уж по-
стараюсь, чтоб для «Волховской застольной» причин не по-
явилось.

Ближе к пяти часам утра, на наркомовском «Туре», я за-
явился к родному порогу. Полине, видимо, не спавшей и вы-
шедшей на крыльцо в накинутом прямо на рубашку пальто,
я устало сказал словами Маэстро.

– Вот, принимай аппарат. Махнул не глядя.
– Заходи уж, горе луковое. Вернулся сам и то ладно.

Эпизод 3.

Прошло две недели и предсказание о реформе ЭКУ НКВД
сбылось. Восьмого марта, прямо в международный женский
день, который кроме СССР нигде не праздновали, я был вы-



 
 
 

зван на большое совещание, которое проводил лично това-
рищ Берия. Большинство участников мне были незнакомы,
узнал только три-четыре лица, включая Меркулова.

Лаврентий Павлович открыл совещание вступительной
речью, посетовав на  отставание роста потенциала ЭКУ
по пресечению контрреволюционной деятельности в эконо-
мике от роста советского народного хозяйства. Выход он ви-
дел в масштабной реорганизации по отраслевому принци-
пу. Теперь, в новом ГЭУ, уже не будет общих оперативно-
го и следственного отделов, которые занимались и финан-
совыми преступлениями и вредительством на производстве.
Наоборот, теперь будет много небольших отделов, «заточен-
ных» на своё направление, а уж в них будут собственные опе-
ративное, следственное и иные отделения, например техни-
ческое. Всё это должно было повысить эффективность борь-
бы с контрреволюцией, в конце концов, совсем её искоренив.
Так на бумаге.

Фактически же использовался и экстенсивный путь, че-
му свидетельством было количество присутствующих, каж-
дый из которых был назначен, минимум, начальником от-
дела. Увеличение штатов, кроме замены кадров на «своих»
людей, давало ещё и увеличение количества рабочих мест,
пространство для карьерного роста для них же.

Впрочем, был объявлен трёхмесячный организационный
период, в  ходе которого нужно было создать костяк ГЭУ
НКВД, который наполнится летом, после партмобилизации



 
 
 

выпускников советских вузов, партийных и комсомольских
органов. Нечто подобное Берия провернул и в эталонной ис-
тории, значительно оздоровив наркомат внутренних дел.

Далее нарком официально назначил начальником ГЭУ
НКВД старшего майора ГБ Меркулова и  предоставил ему
слово. Всеволод Николаевич зачитал список назначений
рангом пониже, осчастливив всех присутствующих, и при-
звал именами Маркса, Энгельса и Ленина, не ударить в грязь
лицом, выявлять и душить любую вражескую деятельность
в зародыше.

Теперь я стал начальником «отдела двигателей внутрен-
него сгорания управления промышленности ГЭУ НКВД».
Звучит внушительно и привлекательно, если не  знать, что
я ещё, по  совместительству, начальник техотделения мое-
го же отдела и начальник одного из КБ этого же теходеле-
ния. «Одного из» потому, что мне всучили ещё станкостро-
ителей, которые пытаются воплотить в металле мои «изоб-
ретения». И  на  всё это хозяйство у  меня младший лейте-
нант НКВД Сотников Сергей Иванович и два сержанта то-
го же ведомства, Федосеенко и Иевлев. Наверняка все трое
по гроб жизни обязаны Меркулову или кому-то из его ко-
манды. Умещаемся в одном кабинете. Места хватает с запа-
сом. Пару-тройку столов ещё можно поставить смело. Ске-
летом назвать всё это язык не поворачивался, пожалуй, да-
же эпитет «зародыш» приукрасит нерадостную действитель-
ность. Чувство обманутого ожидания было таким острым,



 
 
 

будто в детстве на день рождения, вместо подарка, просто
погладили по голове. С другой стороны, того, что будет лег-
ко, мне никто не обещал.

Переспав с мыслями о своей новой должности, с самого
утра девятого марта побежал напрашиваться на доклад к на-
чальнику управления. Какого чёрта?! Если Берия протаски-
вает свою команду, то почему мне нельзя поступать точно
так же? Косов спит и видит, чтоб вернуться на следствие,
а мне как раз нужен начальник этого отделения. Не могут
выделить личный состав? Их есть у меня! Взвод академиков
будет только рад остаться в кадрах в полном составе. А в мо-
торах каждый из них разбирается получше некоторых стар-
ших майоров ГБ. Остальному со временем научатся.

– Представляюсь по случаю назначения на должность на-
чальника отдела ДВС! – влетел я с утра пораньше в каби-
нет новоиспечённого начальника управления Кобулова че-
рез пустую приёмную в  которой не  было даже секретаря
вслед за хозяином, которого я издали увидел в коридоре. –
Капитан государственной безопасности Любимов!

– А, товарищ капитан. Здравствуй. Будем знакомы, пора-
ботаем, – снимая шинель и не приняв моего официально-
го тона, ответил Богдан Захарович. – Я-то вас хорошо знаю,
хоть встречаться нам и не приходилось. С какими бедами ко
мне ни свет ни заря?

–  У  меня на  весь отдел один младлей и  два сержанта
госбезопасности. Такими силами никакие задачи выполнять



 
 
 

невозможно! Прошу усиления кадрами и имею кандидату-
ры, которые прошу рассмотреть.

– Стало быть, хозяйство вчера приняли? – Дружелюбно
улыбнулся майор, садясь за стол и жестом предложив мне
сделать то же самое.

– Так точно!
– Ну, вот и хорошо. Значит первый шаг, точнее первый

пункт плана формирования вы выполнили,  – по-доброму
спокойно, тихо, но  тем самым пробуждая какое-то неуют-
ное чувство, будто находишься на приёме у врача-психиат-
ра, сказал Кобулов. – Будем и дальше вместе выполнять план
начальника главка, утверждённый самим наркомом. Уверяю
вас, невыполнимых задач перед вами никто ставить не соби-
рается. Вы в отдел к себе заходили?

– Нет ещё, – я невольно смутился, почувствовав, что сде-
лал что-то не совсем правильно. – Вас в коридоре увидел.

– А если б зашли, то знали бы, что через час назначено со-
вещание управления, где я доведу начальникам отделов бли-
жайшие задачи. Там же у вас будет возможность задать ин-
тересующие вас вопросы и сделать инициативные предложе-
ния. У вас ещё есть время подготовиться.

Намёк был более чем прозрачный и я, спросив разреше-
ния, побежал к  себе. Хоть и  выпроводил меня начальник
прямо сейчас, но надежду оставил. А вот времени нет. Ес-
ли всё делать по  уму, то мне, перво-наперво, нужен свой
продуманный план действий. И  не  просто продуманный,



 
 
 

а изложенный на бумаге. И не рукописью, а отпечатанный
на машинке. Это раз. Пополнение личным составом. Расход,
сколько и кого на какие должности. Характеристики на всех.
Это два.

– Здравствуйте товарищи! – моё приветствие застало под-
чинённых в самых разных позах, но заставило, в силу своей
официальности, вытянуться по стойке смирно. Не обошлось
и без накладок, Иевлев уронил от неожиданности шинель,
а Сотников, уронивший что-то под стол, пребольно ударил-
ся головой и его сморщенная физиономия говорила сейчас
гораздо красноречивее всех слов.

– Вольно, слушай приказ! Водители есть? – с ходу взяв
быка за рога я ошарашил подчинённых напором, что сыгра-
ло со мной злую шутку, так как личный состав зажался и,
похоже, даже испугался излишне энергичного командира –
Есть водители, спрашиваю? Чего молчим? Или всю остав-
шуюся жизнь свои таланты скрывать будете?

–  Есть. То есть я. В  смысле, могу, но  не  очень чтобы
уж, – как-то неуверенно признался сержант ГБ Федосеенко.
И тут же получил ключи и приказ совершить на командир-
ском «Газике» вояж до Нагатино и обратно. Привезя в отдел,
все до единой, полученные там от Косова бумаги. Последне-
го я мог и по телефону заранее предупредить, поэтому на за-
писках сэкономили и сержант побежал к не успевшему ещё
остыть транспорту.

– Теперь вы, сержант Иевлев. Сколько вам времени необ-



 
 
 

ходимо, чтобы добыть пишущую машинку?
– Ну, товарищ капитан государственной безопасности, ес-

ли заявку прямо сейчас составить и  кое-где кое-кого под-
толкнуть по-приятельски, так через неделю можно получать.

– Отставить, – буркнул я, поняв свою ошибку. Правиль-
но постановка задачи, дающая подчинённому максимум ин-
формации для её выполнения – уже половина успеха. – Ма-
шинка нужна временно, до десяти ноль-ноль.

– Разрешите я? – выступил вперёд Сотников. – Сержанта
заберу, чтоб донести помог.

–  Добро, хоть и  рассчитывал на  тебя, что ты мне план
накидать вчерне поможешь. Даю пятнадцать минут, больше
не могу.

– Есть! Есть! – и остатки моего воинства скрылись за две-
рью, а сам я сел набросать черновик.

Прежде, чем бороться с чем-то или кем-то, надо узнать
врага в лицо. В моём случае, это означало необходимость
сбора, обработки и  анализа информации со  всех подкон-
трольных заводов и учреждений. Включая сюда как выпис-
ки из ведущихся местными чекистами дел, так и другие ис-
точники, включая рекламации организаций-эксплуататоров
двигателей. Большое, как известно, видится издалека, поэто-
му таким способом можно выявить закономерности, кото-
рых не видно на каждом отдельно взятом предприятии. Ес-
ли повеет чем-то интересным, то для дополнения и уточне-
ния данных, потребуется вербовка агентов или внедрение



 
 
 

своих людей в ключевых точках. Вот тут-то, здраво рассуж-
дая, оперативники из пролетарской среды, с опытом обще-
ния с инженерами спецКБ, вооружённые дополнительными
техническими знаниями, приходятся как нельзя лучше ко
двору. Во всяком случае, предпочтительнее вчерашних сту-
дентов. На том и будем стоять.

Таким образом, оперативное отделение, фактически  –
оперативно-аналитическое, в  силу изначально ожидаемого
большого объёма проходящей информации, спланируем са-
мым многочисленным. Бойцов двадцать, всех кого можно,
и Сотникова во главе. Всё равно будут работать под моим
присмотром. В смысле не за работой я буду присматривать,
а за людьми. Как говорится, ищем таланты. А вот следствие
отдадим Косову. И бойцов пять ему в придачу. Пока длится
оргпериод, можно затребовать любое, хоть первое попавшее-
ся дело в центр для практики. Моему заму молодость вспом-
нить и молодых поднатаскать. А остатки «взвода академи-
ков» в техотделение, обеспечивать и координировать работу
спецКБ. И пойдут сюда самые-самые головастые, отличники
точных наук. Чтоб не мотало их по всей стране и учиться
дальше могли без препятствий. В итоге, начеркав едва три-
четыре строки, я убедился, что дельных мыслей, в  общем
то, больше и нет. Мне б, дураку, не мучить память, вспоми-
ная, какие моторы у нас «пошли», а какие «не пошли», ка-
кие «были бы желательны» в эталонной истории и не строить
планы ускорить-протолкнуть-зарубить, а с умными людьми



 
 
 

о вещах более актуальных посоветоваться. Так нет, вообра-
зил себя уже серым кардиналом. А на проверку выходит, что
кардиналить-то и нечем.

– Разрешите? – не дожидаясь ответа младлей Сотников
распахнул дверь пошире и, не обращая на меня более ни-
какого внимания, пропустил в  кабинет девушку, взглянув
на которую, я, признаюсь, расслабил челюсть и едва не пу-
стил слюну. Тем более, что с женой, ввиду её загруженно-
сти учёбой, последнее время было как-то нечасто, во-пер-
вых, и без огонька, во-вторых. – Проходите, Даша, знакомь-
тесь, это наш начальник отдела капитан Любимов, кавалер
ордена Ленина, всесоюзно известный инженер-конструктор
и вообще, человек всяческих положительных качеств, кото-
рому категорически требуется твоя срочная помощь. Выру-
чай!

– Очень приятно, – скромно произнесла одетая в строгое
синее гражданское платье обладательница потрясающе гар-
моничной фигуры и волос цвета белого золота, собранных
в пучок высоко на  затылке, стеснительно опустив голубые
глаза. Пока я, молча, ибо на язык пытались выскочить по-
чему-то сплошные глупости, смотрел, как Даша идёт, нет,
шествует вслед за приглашающим жестом младлея к свобод-
ному столу, в  кабинет, пыхтя от  натуги, ввалился Иевлев
с тяжеленной печатной машинкой на руках, разрушив своим
потным видом всё очарование. И, слава Богу. Теперь, гля-
дя на окружающих меня людей, я подметил объединяющую



 
 
 

всех, да и меня, скорее всего, судя по горящим ушам, тоже,
особенность и в шутку обыграл её, обобщив всех одним эпи-
тетом.

– Ну, что, краснокожие, поработаем? – чем загнал девуш-
ку и Сотникова в ещё большую краску, а Иевлев, даже оби-
делся, пробурчав под нос, что ему ни разу не до глупостей,
за что был отведён в сторонку и озадачен походом в магазин.
Сам признался, что созерцание прекрасного его не интере-
сует.

Как ни странно, эмоциональная встряска не только не от-
влекла меня от работы, наоборот, добавила энергии и пози-
тива, благодаря чему, мы, совместными усилиями, с шутка-
ми-прибаутками, составили документ в  двух экземплярах,
которые я тут же и подписал. Тут же и Федосеенко, совер-
шенно вымотавшийся меньше чем за час, привёз характери-
стики. К сожалению, времени распределять кандидатов уже
не было. Да и заниматься этим в спешке – дурной тон. Всё,
что я мог, уже сделал и сейчас оставалось только одно – идти
отстаивать свою позицию.

Первое совещание «промышленного» управления нача-
лось с  лекции Кобулова на  тему общего состояния оте-
чественной промышленности в разрезе чекистской работы
на текущий период.

– Как вы знаете, товарищи, индустриализация, проводи-
мая под чутким руководством партии большевиков и това-
рища Сталина лично, двинула советскую промышленность



 
 
 

вперёд семимильными шагами и нам, работникам наркома-
та внутренних дел, чрезвычайно важно не отставать. Ведь
что означает наше отставание? Это значит, что враги совет-
ской власти смогут нанести вред отечественной промышлен-
ности. Конечно, это индустриализацию остановить всё рав-
но не  сможет, но  темпы роста могут упасть. Таким обра-
зом, получается, что мы тянем назад. Этого допускать ни
в коей мере нельзя, – здесь майор многозначительно помол-
чал, обведя всех присутствующих глазами, убеждаясь в том,
что слушатели прониклись серьёзностью момента. – В на-
стоящее время, благодаря мудрому курсу партии на сплош-
ное внедрение «параллельной» системы, нашим врагам ста-
ло трудно вредить непосредственно. Благодаря тому, что са-
ми рабочие коллективы кровно заинтересованы в результа-
те и  эффективности работы, резко пошли на  спад случаи
умышленной порчи станков, умышленного брака, особенно,
заведомо негодных инженерных проектов. Оно и понятно,
в этом случае, либо вредители расплачиваются за содеянное
из собственного кармана, либо рабочие сами находят вра-
гов и  своевременно сигнализируют в  органы. Такое поло-
жение привело к тому, что некоторые наши товарищи рас-
слабились, решив, что контрреволюция побеждена, другие,
что ещё хуже, от безделья стали искать врагов там, где их
нет. Сейчас мы разбираемся, товарищи ли они нам вообще,
или это такая новая форма вражеской работы  – обвинить
честного человека и дискредитировать органы. Уже не раз



 
 
 

были случаи, когда трудовые коллективы отстаивали таких
мнимых «врагов», доказывая их невиновность. Надо ли го-
ворить, какой вред наносят авторитету органов внутренних
дел такие случаи? Имейте ввиду, и старший майор ГБ Мер-
кулов, и комиссар ГБ первого ранга товарищ Берия, и сам
товарищ Сталин требуют от нас не количества разоблачён-
ных врагов, а порядка на вверенном нам участке работы. Все
случаи превышения полномочий будут жёстко пресекаться.
Историю Фриновского никому напоминать не надо?

Кобулов опять поиграл с нами в гляделки, а, между тем,
история вышла некрасивая. Бывший замнаркома НКВД по-
пался на пытках и выбивании показаний в ходе расследова-
ния «армейских» дел. Но, от высокопоставленных военных
ниточки потянулись в  промышленность и  тут нашла коса
на камень. Хороший, оборотистый директор завода или гра-
мотный главный инженер, да вообще любой «капитан» про-
мышленности, по нынешним временам – великая ценность.
Текучка в этом слое страшная и, чтобы усидеть на месте, на-
до справляться с делами, минимум, на «хорошо». Соответ-
ственно, терять такие кадры непонятно из-за чего, трудовые
коллективы не захотели. В общем, когда арестованных бы-
ло директоров выпустили, они первым делом начали писать
жалобы в вышестоящие партийные органы и газеты, хай под-
нялся до небес. В итоге арестовали уже самого замнаркома
и всех кто, как говорится, с ним «засветился».

–  Вижу, что вы понимаете меня правильно, товарищи.



 
 
 

Вернёмся к главному. Хоть и кажется, что контрреволюци-
онная деятельность в промышленности пошла на спад, это
всего лишь иллюзия. Враг никуда не  делся. Он существу-
ет. Пусть он сейчас обескуражен, но он ищет новые формы
борьбы. Убедившись, что мы научились бороться с прими-
тивным вредительством и отличать его от обычной глупости
и криворукости, он пытается действовать на более высоком
уровне. В последние случаи участились попытки разложе-
ния трудовых коллективов. Это может выливаться в сопро-
тивление проводимой партией политики сплошной «парал-
лельной системы». Такие случаи особенно характерны для
молодых коллективов вновь построенных заводов с неотра-
ботанным, неустоявшимся производством. Обращаю особое
внимание на нежелание некоторых заводов, занимающих ис-
ключительное положение монопольных производителей ка-
кого-либо вида продукции, переходить на выпуск новых об-
разцов, вместо уже не нужных, устаревших. Под видом неже-
лания рабочих терпеть убытки в  ходе освоения новых из-
делий советское правительство фактически шантажирует-
ся. Либо довольствуетесь старьём, расходуя народные сред-
ства на утиль, либо строите, минимум, ещё один завод в ка-
честве соперника-противовеса, опять-таки разбазаривая ре-
сурсы на излишек мощностей. В этих случаях организован-
ной контрреволюционной работы доказать не удалось, но это
совсем не значит, что её нет. Просто недостаточно упорно
ищем. Надо либо найти, либо полностью исключить. В пер-



 
 
 

вом случае, сам факт разоблачения хоть одной такой органи-
зации даст нам могучий аргумент в борьбе за умы работни-
ков трудовых коллективов, сведя вражескую работу на этом
направлении на  нет. Не  исключены и  иные формы вреди-
тельства, с которыми мы ещё не сталкивались, в том числе
и в вышестоящих эшелонах – планирующих и управляющих
органах. Теперь перейдём к конкретике.

Далее началась раздача ЦУ. Кобулов по  отделам, пере-
числил кому, куда и какие дела с ведущие их следственные
группы передаются, обратил внимание на  важные направ-
ления, где следует развернуть или усилить оперативную ра-
боту, поставил или подтвердил задачи входящим в техотде-
ления шарагам, оставив мой «моторный» на закуску. Несо-
мненно, майор сделал это именно потому, что заведомо знал
о моих инициативах.

– Капитан государственной безопасности Любимов, в ва-
шем секторе на текущий момент наши товарищи из мест-
ных подразделений справляются хорошо. Поэтому, никаких
расследований в ближайшее время вам вести не придётся,
но  будьте готовы при нужде дать техническую консульта-
цию. В  особо сложном случае, если дело будет требовать
большого объёма специфических знаний, тогда заберёте его
в центр, а мы выделим вам резервную следственную группу.
Будем надеяться, что таких несчастий с нами не случится, –
двусмысленно пошутил Кобулов. – Вашей главной заботой
должна стать организация эффективной работы всех трёх



 
 
 

ваших спецКБ. Кадров для укомплектования техотделения
вам выделили, конечно, в  обрез, но  зато опытных именно
в таком деле. В КБ, которое занимается сердечниками для
пуль, дела идут хорошо. А вот то, у которого шестерёнки,
что-то никак не справляется с заданием. Обратите на него
особое внимание. Никакой работы спустя рукава, а тем бо-
лее, саботажа! О вашем «родном», дизельном КБ, вы лучше
меня знаете. Найдите возможность ускориться и уплотнить-
ся. От наркомата ВМФ поступил заказ на прежний адрес,
нужен особый двигатель для речных катеров и мониторов.
Его надо дать в минимально возможные сроки, так как он
задерживает проектирование и строительство уже заплани-
рованных кораблей.

– У меня складывается впечатление, товарищ майор госу-
дарственной безопасности, что вы мне не доверяете.

– Напротив! – даже встрепенулся Кобулов. – Мы вам, то-
варищ капитан, очень, очень доверяем! Мы вам доверяем
именно то, в чём вы очень хорошо разбираетесь. Но, к со-
жалению, в следственной и оперативной работе вашего опы-
та недостаточно. Вам надо сначала осмотреться, поучиться,
а не бежать впереди паровоза. К счастью, сейчас мы можем
дать вам такую возможность.

– Как учиться, ничего не делая? Вы что, лекции мне чи-
тать будете? К тому же, у меня в поле зрения есть отличный
сотрудник с богатым опытом следствия. Это старший лейте-
нант Косов. Считаю, что он достоин должности начальника



 
 
 

отделения. Кроме того, у меня есть целый взвод бойцов, же-
лающих остаться в органах, которых готовлю я лично. Ими
можно укомплектовать отдел уже сейчас, приступив к пол-
ноценной работе по всем направлениям. В крайнем случае,
вы, как было сказано, всегда можете помочь резервной груп-
пой.

– Как вы не понимаете, что мы как раз стремимся уйти
от зачисления в органы НКВД всех подряд. Подождите ле-
та. Тогда пополним ваш отдел за счёт комсомольского акти-
ва выпускников технических вузов, – предпочтя не заметить
Косова, повторил Кобулов слова наркома во время вступи-
тельной речи.

– Мои бойцы – не «кто попало»! На любом этапе нашей
работы они будут находиться в естественной, привычной для
них среде. Они могут поддержать разговор и знают подход
и к рабочим, и к руководству заводов, и к инженерному со-
ставу. А в моторах они, наблюдая за их созданием, подозре-
ваю, разберутся получше студентов-выпускников не имею-
щих ещё практики. И, повторяю, их можно привлечь немед-
ленно! Вот, я и план работы и укомплектования составил.

– Мне нравится ваша хватка, товарищ Любимов! – похва-
лил меня хитрый армянин. – Давайте сюда ваш план. Я его
рассмотрю, представлю начальнику главка и, если он не бу-
дет возражать, согласую с основным планом формирования
управления. Всё, товарищи, все свободны, приступайте к ра-
боте.



 
 
 

В кабинете раздался звук двигающихся стульев и даже ес-
ли бы я что-то хотел сказать, меня бы попросту не услышали.
Или сделали вид, что не слышат. Глядя на происходящее, я
пришёл к выводу, что меня просто-напросто задвигают. На-
значили, несмотря на нежелание прямых руководителей, на-
чальником отдела? Можно попрыгать от радости. Но по фак-
ту ничего не изменилось! Как ковырялся в своих любимых
железках, так и буду ковыряться. А для гарантии, чтоб мыс-
лей дурных не возникало, нагрузки добавили.

В  принципе, если засунуть амбиции подальше, то жить
можно и  так. До  первого крупного ЧП в  подконтрольном
секторе, после которого крайним, как пить дать, сделают
именно меня. Последствия могут быть самыми плачевными,
по минимум – разжалуют обратно в начальники КБ и вся эта
история с моим назначением обернётся пшиком.

Эпизод 4.

Время идёт, дело стоит. Две недели прошло с тех пор, как
я подал Кобулову свою записку, но воз и ныне там. Боль-
шие совещания в управлении проходят еженедельно, в про-
чих случаях начальник приглашает только тех, кого непо-
средственно дело касается. Так вот, меня ни разу не пригла-
сил. Он вообще будто делает вид, что меня и моего отдела
не  существует. Каждые семь дней, когда от моего присут-
ствия не отвертеться, задаю вопрос насчёт укомплектования



 
 
 

отдела. Ответ один и тот же – рассматривается наверху, жди-
те. Обращаться напрямую к начальнику главка субордина-
ция не позволяет, а разрешения спрашивать бесполезно.

Не то чтобы я совсем ничего не делал. Попробовал по-
просить совета у Кожанова, заглянув вечерком к нему до-
мой. В конце концов, это он меня в это дело втравил, с дя-
дюшкой на пару. Заодно и от последнего «заказа» попытал-
ся отбояриться. Получилось не очень удачно. Чуть не разру-
гался с наркомом ВМФ на почве речных мониторов в пух
и прах. А началось всё именно с движков, которые ему хо-
телось иметь плоскими, чтобы даже в машинном отделении
самого мелкосидящего корабля располагались ниже ватер-
линии.

В  отношении бронекатеров это понять можно, но  ведь
воевали в «эталонной» истории БКА с ГАМ-34! И совсем
неплохо! Терять время на работу, без которой можно обой-
тись, не хотелось. А уж когда мне Кожанов сказал про мони-
торы, то я высказал крамольную мысль, что они не стоят тра-
тившихся на них денег. Нужны обычные плавбатареи с воз-
можно более мощными или дальнобойными пушками!

– Товарищ главнокомандующий флагман, – с подначкой,
но фактически верно, не придерёшься, начал я высказывать
свою точку зрения, – вы, как моряк, представляете себе бро-
неносец в узком проливе с мелями и минами, берега кото-
рого утыканы вражескими батареями? Это же кошмар любо-
го адмирала! Вспомните Дарданеллы! Почему для реки, ко-



 
 
 

гда ситуация совпадает в точности, критерии другие? А ста-
да танков с пушечным вооружением по берегам? Ваши мо-
ниторы получаются всего лишь огромной, маломаневренной
и легкоуязвимой мишенью. Они обречены погибнуть, не на-
неся противнику вреда, потому, что умный враг не даст се-
бя обнаружить и будет бить из-за укрытия или вызовет авиа-
цию. Единственный способ для крупных речных боевых ко-
раблей выжить – это держаться подальше от линии фронта.
Река – это вам не море, где с корабля никуда не денешься.
Надо решительно отказаться от стереотипа и руководить бо-
ем с берега. Корректировать огонь должны группы морской
пехоты, оснащённой самыми совершенными приборами ар-
тиллерийской разведки и наводки, на бронированной везде-
ходной амфибийной технике, способной действовать вдоль
рек, в том числе и в заболоченной местности. Вот куда надо
средства вкладывать, а не в бесполезные утюги вроде «Удар-
ного»! Я это к тому, что плавбатареям ни броня, ни плоские
дизеля не нужны. Они вообще несамоходные могут быть!

–  Складно говоришь,  – качнул головой Кожанов,  – вот
только на КВЖД получилось как раз наоборот. Наши «ми-
шени», как ты их называешь, раскатали всё в  пух и  прах
в пределах видимости. Это настоящий факт, товарищ Люби-
мов, а не теории какие-нибудь. Против него не попрёшь.

– Ёрш вашу медь! А Вещий Олег свои ладьи на катки по-
ставил и ходил «посуху аки по морю». Согласно летописям
это тоже настоящий факт! Какие же мы из этого, в разрезе



 
 
 

советских речных флотилий, должны выводы сделать?
– Ну, ты и сравнил, Семён, – нарком ВМФ был уязвлён

в лучших чувствах. – Это когда было то? А бои за КВЖД –
шесть лет назад всего. Для корабля это вообще не возраст.

– А ничего, что против китайцев воевали, которых до сих
пор только ленивый не бил? А ничего, что шесть лет назад
танки были МС-1 в лучшем случае, а сейчас Т-26М? А ка-
кие танки ещё через шесть лет будут? А тягачи? ЗИЛ-6 кор-
пусную пушку тянет только в путь, главное, чтоб гусматики
не горели! А пикировщики у китайцев были? А?!

– Чего разошёлся то? – рассмеялся Иван Кузьмич, – За би-
тых китайцев отомстить решил?

–  Бесполезную, лишнюю работу делать не  хочу! Будто
у меня забот других нет! А ты заставляешь!

–  Хошь расшибись, но  вынь да положь,  – добродушно,
но непреклонно отрезал нарком. – Планы утверждены и под-
писаны. Или ты опять работу, минимум, двух наркоматов
прахом пустить хочешь?

– Хорошо, зайдём с другой стороны, – тут я набрал в грудь
побольше воздуха и, отбросив всякое человеколюбие, спро-
сил. – Какие самые мощные орудия сейчас выпускаются для
флота? Нет, если военно-морская тайна, Иван Кузьмич, так
ты не говори. По лицу твоему и так всё видно.

Действительно, красный флагман выглядел сейчас так,
будто над ним морально надругалась сразу вся мировая бур-
жуазия. Я, признаться, внутренне готовился, но такого эф-



 
 
 

фекта не  ожидал. Впрочем, понять Кожанова было мож-
но – под его нужды переориентировали почти все ленинград-
ские артиллерийские производства, а выпускать-то в серии,
по большому счёту, и нечего!

– Если гадость хотел сделать, так у тебя получилось, – про-
бурчал нарком. – Только к чему это?

–  Иван Кузьмич, сам давеча проболтался про пушки,
не взыщи, – развёл я руками. – Поэтому и спрашиваю, на-
сколько загружены мощности и не прилетит ли тебе по шап-
ке за это. Как видишь, о тебе же беспокоюсь.

– Нормально загружены, – буркнул флагман. – «Больше-
вик» Б-1 гонит да царское наследство модернизирует, а «Пу-
тиловец» полковушки, КПТ (Краснопутиловская танковая,
КТ-28) и 15/28.

– Короче, либо сырое, либо старое и на флот непригодное.
– Нет, ты скажи, что делать, раз такой умный! Много вас

таких! Вот на «Большевике» с 30-го года Б-13 и Б-14 мучили,
а  результат? Первая неуниверсальная, живучесть ничтож-
ная, клиновой затвор не работает, пневматический досыла-
тель тако же, разве что полегче за счёт 45-калиберного ство-
ла чем старая Б-7 (ттз на Б-13 февраля 1932г). А у второй да-
же противооткатные устройства нормально не работают. Ни-
чего, самые умные теперь в «Крестах» свой талант покажут,
дай срок. Сейчас просто момент такой, на «Большевике» ум-
ников бестолковых проредили и разработку больше чем од-
ной пушки они не  потянут теперь. Приказал им поэтапно



 
 
 

модернизировать Б-7 заделом по Б-13 и далее до универсал-
ки, раз сразу сделать не могут. Знаешь, помогло! На днях
представили уже Б-7 с гильзовым заряжанием, поршневым
затвором, пружинным досылателем вместо пневматическо-
го, смещённой назад по люльке линией цапф и уравновеши-
вающим механизмом. 45  градусов угол возвышения. Если
на испытаниях отстреляются нормально, пойдёт в серию как
Б-7М1. Хотя  бы для береговых батарей. А  эсминцы «сот-
ками» придётся пока вооружать. Отдал эту тему с заделом
по Б-14 на «Красный Путиловец». Они опыт в таких делах
кое-какой имеют. Л-5 с затвором по типу Лендера и не свя-
занным с ним пружинным досылателем уже стреляет, капри-
зов терпимо, отладят. Неуниверсальная Л-4 для лодок то-
му порукой, до угла 45  градусов отстрелялась без замеча-
ний. Правда, досылателя на  ней не  стоит. Теперь очередь
за  Л-6  в  спаренной палубной установке с  двумя стволами
в одной люльке, там некоторые детали «зеркальные». Если
всё нормально пойдёт, то Л-6 вместо «стотридцаток» уста-
новим на корабли седьмого проекта. Тришкин кафтан лата-
ем, но деваться некуда. Хоть «на бумаге» замена равноцен-
ная – общий вес залпа примерно такой же получится, а уста-
новки даже легче Б-7 и боезапас числом больше.

– Откровенно говоря, думал, что всё гораздо хуже. Но,
выходит, на данный момент готовые к серии или уже выпус-
кающиеся пушки от ста и выше по воздуху работать не могут
и на корабли по этой причине не годятся?



 
 
 

– На подлодки и береговые батареи пойдут, – возразил,
так, что фактически ответил утвердительно, Кожанов.

– То есть туда, где артиллерия крайне малоэффективна, –
подвёл я жирную чёрную черту под словами наркома.

– Почему это?! – прямо таки взвился флагман флота, –
Одна пушка на  берегу стоит трёх-четырёх на  кораблях!
А на лодках экономится торпедный боезапас для важных це-
лей за счёт уничтожения корыт попроще из пушки.

– Смотри сюда. Война длится некоторый нефиксирован-
ный промежуток времени равный для обоих противников.
Победа достанется тому, кто, среди прочего, вывалит за это
время на врага больше снарядов. В таком разрезе, надо стре-
миться к тому, чтобы в каждый момент времени по врагу
работало максимальное количество стволов, идеально – все.
А любая бездействующая пушка – фактически дезертир. Ес-
ли она не стреляет по врагу – она бесполезна и даже вред-
на, так как требует иметь при ней боекомплект, который
могли бы выстрелить другие орудия и расчёт, который тоже
мог бы не просто жрать, а приносить пользу, – тут я перевёл
дух и задал вопрос. – Ну, и как после этого относиться к бе-
реговым батареям, которые не в  силах хоть на миллиметр
приблизиться к врагу, чтоб достать его снарядом? Получа-
ется, мы ставим свою победу в зависимость от воли или глу-
пости врага. Даст он нам шанс пострелять по нему или нет.
Или, в случае с лодками, артиллерия которых, годная только
безоружные транспорты расстреливать, сразу станет беспо-



 
 
 

лезным грузом при введении противником системы конвоев.
– Береговые пушки и подвижными можно сделать. Вон,

наши тяжёлые транспортёры. Хочешь на  Балтику, хочешь
на Дальний восток при нужде перебросить за месяц можно.

–  Да уж. Тяжеленные четырнадцатидюймовки можно,
а  «сотки», «стотридцатки» и  «стовосьмидесятки» нет.
Странно правда?

Кожанов встал, прошёлся, взъерошил волосы, сел, нава-
лившись грудью на стол и коротко бросил.

– Говори!
– Вот смотри. Это понтон-книжка, – я нарисовал каранда-

шом на листе бумаги звено парка ПМП. – Перевозится, ска-
жем, 9-тонным ЯГ-10В. Грузоподъёмность – двадцать тонн.
Состыковываем пару-тройку, или сколько там понадобится,
таких понтонов, монтируем на  палубе сборную раму-пау-
ка, на которую устанавливаем 100-, 130-, или 180-ти мил-
лиметровую пушку с круговым обстрелом. Тут же размеща-
ем боезапас, средства связи и управления, вспомогательную
силовую установку, если используем привод, а не работаем
вручную, ставим брустверы из мешков с землёй для защи-
ты и втыкаем в мешки зелёные ветки. После этого пришвар-
товываем 4—6 таких понтонов к речному берегу и тяжёлая
дальнобойная батарея к стрельбе готова. Засекли располо-
жение – мотор-вёсла в воду и перешли в другое место. Под-
ходит враг – разобрали всё, погрузили на грузовики и уеха-
ли на другую реку воевать. Эти же пушки на этих же раз-



 
 
 

борных основаниях и на береговых батареях монтируются.
Флот не воюет – разобрали и уехали на действующий. Не на-
до вмуровывать пушки в бетон! Лучшее средство защиты –
стрельба с закрытых позиций. И никаких вам утюгов-мони-
торов. Потому, что на «Ударном», если мне память не изме-
няет, только два орудия ГК. А «Большевик» и «Красный Пу-
тиловец» загрузить надо, иначе заберёт Ворошилов обрат-
но за простой. Вот такая моя теория. Специальных дизелей
она не предусматривает. А для катеров, если плоский охота,
рекомендую танковый мотор от Т-35, выпуска завода имени
Ворошилова. 1200 лошадиных сил при высоте от дна карте-
ра до верхней точки около восьмидесяти сантиметров. Пол-
мотора уж точно ниже ватерлинии будет. Или ты, Иван Кузь-
мич, боишься маршала задеть, на его моторы лапу наложив?
Это полбеды. Вот если ты из «стовосьмидесяток» с понтонов
стрелять начнёшь, то сам Бог велел у наркомата обороны 12-
ти дюймовые гаубицы пятнадцатого года образца отобрать.
На  реке при перебазировании котлованов рыть не  нужно,
знай, плыви куда требуется.

– Плавает, сам знаешь что… – думая о своём, по привычке
брякнул Кожанов.

– Так я о нём и говорю. Но маршалу всё равно неприят-
но будет, если твои покажут эффективное применение таких
калибров в маневренной войне.

– Подумаю, но ничего не обещаю, – подвёл итог нашему
спору флагман. – Ты только за этим пришёл?



 
 
 

– Вообще-то, нет. Понимаешь, какое дело, меня затирают.
Причём чуть ли не в открытую, – тут я поведал Ивану Кузь-
мичу свои горести связанные с должностью начальника мо-
торного отдела, но тот отнёсся к новостям легкомысленно.

– Переживаешь, что работать не дают? Наоборот, радо-
ваться должен! Ты бумагу написал, теперь ход за ними и пока
решения не будет, ты ни за что ответственности не несёшь.
Только с  инициативами ты явно погорячился. Надо было
просто зафиксировать в письменном виде состояние вещей,
а как решать – сами пусть думают.

– Да придумали уже. Ждать до июля, – тяжело вздохнул
я в ответ.

– А у тебя, что, свербит? А дай ход они твоему плану?
Кто за всё отвечать будет в случае чего? Ты! Так что сиди
и не дёргайся, хватит на  твой век ещё приключений, будь
уверен.

– Не поможешь, стало быть?
– Чем? – в недоумении Кожанов даже развёл руками.
– Да хоть советом.
– Жди. Вот тебе мой совет. Они на  тебя, считай, давят

сейчас в открытую. Посмотрим, у кого нервы крепче, хоть
ты и уже проигрываешь «по очкам», ко мне прибежал, суе-
титься начал. Не к лицу. Давай-ка ты орден на грудь, палаш
свой на пояс и выше нос! Шпоры можешь не одевать.

С этими словами нарком ВМФ выпроводил меня восво-
яси, время было уже позднее. Не  знаю, что он там насчёт



 
 
 

вброшенных мной идей организации речных флотилий ре-
шил, но задачу на двигатели с меня не снял. Только сдвинул
сроки, аж на конец пятилетки. Как говорится, и на том спа-
сибо.

Эпизод 5.

Не  дают навести шороху по  всей отрасли? Может оно
и к лучшему. Принимая дела, я навестил подчинённые мне
два станкостроительных спецКБ. Фактически это были две
самостоятельных части одной организации, размещавшейся
в областной тюрьме на Таганке, поближе к промышленному
югу города и как раз на полпути между Лубянкой и Нагатин-
ским лагерем. Уже пять с лишним лет здесь живу, а на Ма-
лых Каменщиках бывать не доводилось, поэтому, впервые
попав в эти корпуса красного кирпича, я испытал давно за-
бытое чувство. Чувство прикосновения к утраченному про-
шлому. Именно к утраченному, как в прошлой жизни, ведь
«настоящее прошлое» нынче стало суровой действительно-
стью, ничего общего с  уже один раз написанной историей
не имеющей. Казалось, будто попал в какой-то музей.

СпецКБ занимали две камеры в  самом конце коридора
одного из корпусов. Условия спартанские и от жизни обыч-
ных хат уголовников отличались в  лучшую сторону лишь
меньшим количеством квартирантов. Всего, судя по пустым
по случаю рабочего времени койкам, обитало здесь двадцать



 
 
 

восемь человек, причём в первом жилом помещении, кото-
рое занимала группа продольно-винтовой прокатки, жило
только семеро, остальные числились в группе арочных ше-
стерён.

Рабочий день у зеков-инженеров начинался в восемь утра.
Сразу после завтрака их выводили в помещения бывшей сле-
сарной мастерской, которую разделили на сектора, исклю-
чающее взаимное общение групп. Обедали там же, с  часу
до двух, после чего продолжали трудиться до семи часов, ко-
гда всех возвращали в камеры и кормили ужином. А на сле-
дующий день в шесть утра вновь подъём и так без просве-
та до окончания срока заключения. Без поощрений, выход-
ных и даже прогулок. Зато карцер заработать было легче лёг-
кого, потому, что начальником обоих спецКБ, по совмести-
тельству, числился комендант тюрьмы, который, недоволь-
ный темпами выполнения задач, таким методом стимулиро-
вал энтузиазм проектировщиков. Неудивительно, что дела
и там и там шли, откровенно говоря, из рук вон плохо.

В КБ станков продольно-поперечной прокатки сам станок
для изготовления сердечников 7,62-миллиметровых пуль,
не представлявший абсолютно ничего сложного и включаю-
щий в себя уже выпускающиеся отечественной промышлен-
ностью комплектующие, «нарисовали» очень быстро. Уже
взялись за  большие калибры, составив план до  45-милли-
метровых бронебойных включительно. Но, только на бума-
ге. Как изготовить из твёрдой стали сам формообразующий



 
 
 

валец с выемками переменной глубины, важнейшую часть
станка, никто ответить не мог. И, кажется, не хотел. Ибо за-
дание было выдано исключительно на проектирование, а как
на заводе будут воплощать в металле, никого не волновало.

Ещё меньше надежды у  меня было на  то, что двинет-
ся вперёд дело с  арочными эвольвентными шестернями,
но ошибся. Когда я оформлял заявку на изобретение, иных
способов получить желаемое, кроме как использовать стан-
ки ЧПУ я и представить себе не мог. Поэтому, уже «взведён-
ный» в первом КБ, знакомясь с коллективом, первым делом
справился о количестве математиков, которые смогут изоб-
рести и построить некий вычислительный механизм, кото-
рый будет управлять станком. Моё заявление, которое слы-
шал весь состав КБ шестерён, вызвало ступор. Люди расте-
рянно переглядывались, но никто ничего не отвечал.

–  Математики, выйти вперёд!  – коряво скомандовал я,
рассудив, что к неорганизованно стоящей группе следует об-
ращаться именно так. Никакого движения.

–  Что, нет среди вас математиков? Электромеханики?
Или кто там, чёрт возьми, способен сваять разэтакий управ-
ляющий программируемый арифмометр?

–  А  зачем?  – робея, но  честно принимая удар на  се-
бя, спросил ЗК Перегудов, которого мой сопровождающий
представил как старшего инженера группы.

– Я же сказал! Для точного управления станком с четырь-
мя степенями свободы, на что человек не способен! Или как



 
 
 

вы собираетесь арочные зубья нарезать? – даже где-то с из-
дёвкой, свысока спросил я у сжавшегося в ожидании началь-
ственных громов и молний заключённого.

– Позвольте, я вам кое-что покажу, – вдруг как-то сразу
воспрянув, ответил Перегудов, – подойдите сюда. Попробуй-
те обвести по контуру эту фигуру.

Встав у кульмана, и взглянув на закреплённый поверх ват-
мана, видимо магнитом с обратной стороны, сектор шестер-
ни, вырезанный из тонкого стального листа, рядом с которым
уже стоял наготове карандаш, вставленный в систему взаим-
но пересекающихся тяг, связанный ею с таким же каранда-
шом на другом конце, я догадался.

– Получится этот же сектор? Я его скопирую? – спросил
я не сомневаясь в утвердительном ответе.

–  Точно так,  – не  разочаровал меня Перегудов.  – Мы
создадим металлическую модель готового изделия, с неко-
торыми припусками, обеспечивающими плавный ввод ин-
струмента, заполним её до  формы первоначальной заго-
товки пластилином и выточим его первичной режущей ча-
стью станка. Что  бы фрезеровщик ни делал, фальшрезцы
по пластилину, ни при каких обстоятельствах не смогут вой-
ти в  стальную модель. Более того, чтобы начисто удалить
заполнение, модель может, по необходимости, не быть за-
креплённой жёстко, а проворачиваться, либо перемещаться
иным образом под воздействием первичного инструмента,
к которому такое же правило взаимно применяется. Напри-



 
 
 

мер, фрезеровщик подаёт головку к  детали, а  та, не  в  си-
лах в неё углубиться напрямую, выбирает мягкие участки,
либо смещаясь сама, либо смещая заготовку. Это первич-
ная часть будущего фрезерного станка-полуавтомата. Она
жёстко, при необходимости через бустеры-усилители, связа-
на с вторичной частью, где всё уже без детских игрушек. На-
стоящая заготовка и настоящая фреза, совершающие точно
такие же действия, как и первичные. В результате, фрезеров-
щик по пластилину, имеющий, однако понятие, что на самом
деле он работает по стали либо иному металлу и не наруша-
ющий режимов резания, выточит точную копию изначально
заданной модели. По этому же принципу, разумно создать
иные, например, токарные станки для тиражирования с вы-
сокой точностью каких-либо ответственных деталей. Управ-
лять ими, в принципе, может даже выпускник фабзавуча.

После всего услышанного, я стал смотреть на мир широ-
ко раскрытыми глазами. Хотелось петь и смеяться. В общем,
самообладание от  внезапно свалившегося счастья, я поте-
рял. Вот что значит стереотип! А ведь именно из-за него я
с самого начала видел только один, долгий и затратный, путь
решения проблемы. А люди, не отягощённые багажом гото-
вых решений, нашли иной! Впрочем, смотря глубже, это од-
но и то же решение. Просто в первом случае модель исполь-
зуется цифровая, а во втором самая натуральная металличе-
ски-пластилиновая. Но самое важное в том, что Перегудов
упомянул в самом конце. Можно тиражировать с высокой



 
 
 

точностью детали любой, самой сложной формы. Игрушеч-
ный резец по пластилину никогда не вгрызётся в стальную
модель. Даже если станок будет саму человеческую руку ко-
пировать и художник, рисуя по вощёной доске, параллельно
твердосплавным резцом будет создавать гравюру по стали.
Так то. Пожалуй, Шпагин теперь просто «обязан жениться»
на этом спецКБ, с его-то затворной рамой СВШ.

Вдохновлённый произведённым впечатлением, Перегу-
дов стал разворачивать свои мысли дальше, предполагая
связывать в  обрабатывающие комплексы один задающий
и несколько исполнительных механизмов, чтобы обрабаты-
вать одновременно две и более заготовки. Либо разместить
исполнительные механизмы по окружности заготовки, обра-
батывая одновременно два и более зуба будущей шестерни.
Однако, когда дошли до реально проделанной работы, всё
оказалось далеко не так радужно. Перегудов отчитался, что
найдены оптимальные пропорции зуба арочной эвольвент-
ной передачи и спецКБ находится на этапе создания пробной
модели для проверки теории практикой. Таким образом, все
токарные, фрезерные комплексы сейчас не более чем эски-
зы, в лучшем случае, чертежи.

– Интересно, а как же вы собрались первоначальную мо-
дель создавать без станка?

– Точно так же, гражданин начальник, как великий грек
вывел формулу длины окружности, разделив её на бесчис-
ленное количество прямолинейных участков, – «умывать»



 
 
 

меня, похоже, входит у Перегудова в привычку. – Делим мо-
дель на множество с минимальной толщиной и в каждом се-
чении работаем как с двумерной деталью, после чего соби-
раем в пакет. Это требует известного времени.

Что ж, на эту работу мне времени не жаль. Если всё по-
лучится, производительность, даже при использовании ма-
локвалифицированной рабочей силы, от которой, по боль-
шому счёту, требуется только аккуратность, будет бешеная.
В свете предстоящей войны, женщин и детей, работающих
с подставок, по двенадцать часов в смену, впроголодь, это
очень, очень важно! Про чисто технический эффект от бо-
лее лёгких, компактных, малошумных зубчатых передач я
уж не говорю. Но ведь тут не только шестерёнки! Скажем,
самая массовая продукция войны – боеприпасы. О тружени-
ках тыла, перевыполняющих план по снарядам в 3—5 и бо-
лее раз, в те тяжёлые годы писали центральные газеты, их
награждали орденами и почётными званиями, не говоря уж
о деньгах. А тут каждый работник вместо одной заготовки
будет обрабатывать 2—3, а может и пять. Каждый! Значит,
наша армия сможет обрушить на головы врага во столько же
раз больше металла и взрывчатки, нанося ему потери и со-
кращая свой путь к победе.

Цыганка с картами, дорога дальняя.
Дорога дальняя, казённый дом.
Быть может старая, тюрьма центральная



 
 
 

Меня, парнишечку, по новой ждёт.

Таганка, все ночи, полные огня,
Таганка, зачем сгубила ты меня?
Таганка, я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант в твоих стенах.

Топая в состоянии лёгкой эйфории коридорами тюрьмы
по направлению к её коменданту, я неосознанно мурлыкал
себе под нос саму собой вспомнившуюся песню. Но, обер-
нувшись на  сопровождающего при проходе через очеред-
ную отсечную решётку и заметив его взгляд, показавшийся
мне излишне задумчивым, осёкся и даже, сам от себя тако-
го не ожидал, смутился и пару раз кашлянул, пытаясь это
скрыть. Хотя… Чего мне, бывшему колчаковскому контр-
разведчику, бояться? Тьфу, как говорится, на всё. Я таких
песен могу напеть, что у того, кто будет пытаться анализи-
ровать, мозг взорвётся.

Комендант Таганки не  разделил моей озабоченности
условиями содержания спецконтингента, заявив, что тюрь-
ма переполнена и моих неплохо вообще было бы переселить
в одну камеру. Что ж, идея объединить два этих КБ впол-
не себе дельная. По  крайней мере, по  методу Перегудова
можно изготовить вальцы для прокатки сердечников пуль.
Но для этого сперва следует сваять токарный полуавтомат.
Вот пусть и помогут друг другу. И, пожалуй, попрошу Кобу-



 
 
 

лова дать разрешение переселить всю эту компанию в Нага-
тино. Там места хватает, а условия по сравнению с областной
тюрьмой – просто курорт. Заодно и под присмотром будут.

Эпизод 6.

Беда прискакала откуда не ждали. Обычно, начиная свой
день в Нагатино с «усиленной зарядки» со взводом «акаде-
миков», после завтрака я ехал в центр и, если там по преж-
нему было тихо, возвращался к  себе и  занимался работой
по моторам. Вот по пути с Лубянки, уже почти на подъезде
к КПП лагеря, я нагнал старого знакомца – военпреда ЗИЛа
Бойко, спешащего на костылях так, что казалось, будто он
машет крыльями и пытается взлететь. В ответ на моё при-
ветствие и предложение подвезти бравый капитан матерно
меня обругал и в резкой форме поинтересовался, какого, из-
вините, рожна арестовали Гинзбурга.

– Угомонись, во-первых. Откуда я знаю? Я от тебя эту но-
вость впервые услышал! – без ругани, но возмущённый та-
ким к себе обращением, жёстко ответил я вопросом на во-
прос.

– Не ври! О твоём назначении в «Заводском листке» пи-
сали! А то, что вы с Рожковым вась-вась каждой собаке из-
вестно!

–  Погоди, так каши не  сварим,  – поняв, что на  дороге
с разбегу мы ничего не решим, да и просто не поймём друг



 
 
 

друга, остановил я пререкания. – Поехали ко мне, расска-
жешь за  рюмкой чая о  ваших приключениях. Посмотрим,
чем можно беде помочь.

Ничего не ответив, насупившись, Бойко забрался в «га-
зик» и  через две минуты мы уже проезжали через шлюз
на остров.

– Ну, давай, сперва ты рассказывай, – проведя капитана
в свой кабинет и предложив присесть, начал я беседу.

–  Ищи дурака! «Рассказывай!»  – Бойко даже состроил
гримасу, передразнивая меня. – Знаю я вас! Я ничего не на-
творил чтобы «рассказвывать»! Ты давай рассказывай, я те-
бе вопрос первому задал.

– Твоё настроение мне не нравится, но коли ты так хо-
чешь, могу и я начать, – выразил я своё согласие. – Сегодня
я встретил хорошего человека с которым раньше мы, вроде,
неплохо ладили. Он меня обматерил непонятно за что. Боль-
ше мне добавить нечего. Ну, и как тебе такая моя история?
Что молчишь? Узнал, чего хотел? Тогда свободен! Я тоже,
знаешь ли, в дурь попереть могу!

–  Ладно,  – перевёл дух военпред, достал папиросу и,
не спрашивая разрешения, закурил. – Конфликт у них с Рож-
ковым был из-за моторов. На танк с противоснарядным бро-
нированием. Поначалу, вроде, было всё просто. Как раньше
Т-26М на агрегатах ЗИЛ-5 делали, так же и новый танк про-
рабатывали, но уже с ЯГовским мотором, коробкой и далее
по списку. Машина из-за большой высоты выходила тяжё-



 
 
 

лая. С  45-миллиметровой бронёй вкруговую под двадцать
три  – двадцать четыре тонны, если не  больше. А  всё из-
за кардана в боевом отделении. Вот я и придумал сдвинуть
его влево до упора, под места наводчика и командира. Заря-
жающему в таком случае неудобно будет, только если баш-
ню больше чем на сто градусов в сторону повернуть. Впра-
во-влево немного по-разному, но, по моему опыту, в бою та-
кое случается нечасто. Да и то, орудие всё равно обслужи-
вать можно. Водителю тоже привычка нужна будет. Коробка
ведь от него слева получается и передачи левой рукой вты-
кать придётся. Однако, англичане, говорят, ездят так и ниче-
го. Всё упёрлось в мотор. Серийный ЯГовский плоский оп-
позит не подходит, нужен мотор с жёстким блоком вместо
отдельных цилиндров. Чтобы шестеренчатую гитару прямо
на блоке смонтировать и вывести вал из левого нижнего уг-
ла моторного отсека. В общем судили-рядили и сообразили,
что дизель вообще надо повернуть вертикально. Он в высоту
всего метр десять выходит и МТО не выше боевого получа-
ется. Зато, разместив узкий двигатель в левой половине кор-
мы, в правой можем ставить что угодно! Хоть бак, хоть бое-
укладку, хоть командирскую радиостанцию, хоть всё вместе
взятое! И танк при этом низкий получается, лёгкий, около
двадцати тонн.

Вошёл боец и принёс поднос с двумя парящими стакана-
ми чая в фигурных подстаканниках, прервав излияния Бой-
ко. Я  же, пользуясь передышкой, представил себе описан-



 
 
 

ные машины. С первой было всё просто – это прямой ана-
лог немецкого «панцерфир», но с низким моторным отсе-
ком. Если бортики в корме добавить, не мешающие, одна-
ко, обстрелу из башенного вооружения, для танкового де-
санта удобно получается. Этакий прообраз БМП, вернее
БМД. А вот второй… Второй получался коротким, как лю-
бой другой танк с передним расположением ведущих колёс.
И в то же время низким. Забронированный объём меньше,
компоновка рациональнее. Но, при стрельбе строго назад,
заряжающий сидит на корточках на кожухе вала, при под-
рыве мин под левым траком велика опасность повреждения
трансмиссии и, самое главное – новый двигатель.

– С техникой мне всё понятно. Дальше то что?
– А дальше… Дальше вони до небес. Гинзбург хочет но-

вый мотор и двигательный отдел общеавтомобильного КБ,
в принципе, готов его быстро создать с  высокой степенью
унификации с  серийными моторами, а  Рожков не  хочет
иметь в серии две модели одной и той же мощности. Гово-
рит, что сборочной линии на ещё один мотор попросту нет,
а план он срывать не даст. И так и пошло. Мы через наркомат
обороны протолкнуть пытаемся, а Рожков через Лихачёва
Орджоникидзе жалуется. Всё понятно. Но арестовывать-то
зачем?

Всем  же понятно, что Гинзбург никакой не  вредитель.
Не ожидал от Рожкова подлости такой, – с нескрываемой го-
речью и разочарованием высказался Бойко и, нервно теребя,



 
 
 

расстегнул ворот, глубоко вдохнув вдруг ставший каким-то
вязким воздух.

– Понятно. Кто конкретно арестовывал Гинзбурга? Когда,
при каких обстоятельствах?

– Я почём знаю? Он сегодня не вышел на работу. Броси-
лись звонить домой, а жена говорит, что ночью забрали.

– В общем, дело ясное, что дело тёмное. Вот что, дорогой
мой капитан Бойко, – я встал, подошёл к танкисту и, слегка
наклонившись, положил ему руки на плечи, глядя при этом
прямо в глаза. – Душевно тебя прошу не шуметь. Вообще
ничего не предпринимай. Не хватало ещё, чтобы ты прице-
пом пошёл. Я сам попытаюсь узнать, в чём там дело. Уговор?

– Ладно… Коли не шутишь.
Проводив военпреда с дежурной машиной, я стал прики-

дывать варианты своих дальнейших действий. Как ни кру-
ти – это уже явное вторжение именно в мою епархию. Весь
сыр-бор из-за движка, а меня даже не удосужились проин-
формировать, поручив дело кому-то другому. И  никаких
«хорошо справляющихся местных товарищей» тут и близко
быть не может. Во-первых – завод московский, в этом слу-
чае всё сразу передаётся в центр, судя по тому, как Кобулов
распределял материалы на первом совещании управления.
Во-вторых – даже Бойко знает, что дело вышло на уровень
наркоматов. Теперь-то мне есть что конкретно предъявить
Кобулову, но торопиться не будем. Надо сперва собрать всю
доступную информацию. Причём лично, потому как офици-



 
 
 

ально никакого расследования я не веду.
С такими мыслями мне прямая дорога ко второй стороне

конфликта – директору ЗИЛа Рожкову. Никогда бы не поду-
мал, что он способен кого-либо оклеветать. Ведь, по сути,
Бойко прав полностью – вопрос чисто технический и должен
решаться в НКО, НКТП и Госплане, а отнюдь не в НКВД.
И Рожков не может этого не понимать. Неужто за то время,
что я его не видел, он совесть начисто потерял?

Вот примерно так я рассуждал ещё на входе в кабинет ди-
ректора, но тот смог меня удивить. На мою просьбу пока-
яться в грехах и снять с души камень, Рожков заявил, что
догадывается, что Гинзбурга забрали из-за спора о моторах,
но он к этому никакого отношения не имеет! К нему самому
вчера приходили чекисты и под протокол заставили расска-
зать обо всей суете. Звание и фамилия старшего, лейтенант
ГБ Калюжный, мне ни о чём не говорили. Зато об этом мог-
ли знать на Лубянке.

В моторном отделе пять за оперативную работу честно за-
работал младший лейтенант ГБ Сотников, установив через
своего агента, известного как «Даша из машбюро», что то-
варищ Калюжный числится в автотракторном отделе наше-
го же управления. Всё, круг замкнулся. Кобулов с чистой со-
вестью отмажется, что завод автомобильный, соответствен-
но и работу поручили автотракторному отделу. Однако ра-
порт я напишу. Вода камень точит.

–  Докладываю, что проведёнными мной оперативными



 
 
 

мероприятиями, установлено, что конфликт руководства за-
вода ЗИЛ и руководства бронетанкового КБ того же завода
имеет в  основе различные мнения по  поводу двух разных
дизель-моторов, тем не менее, чрезвычайно близких по кон-
струкции. Прошу передать дело в отдел ДВС по следующим
основаниям. Первое. Дело требует специфических знаний,
которыми именно я обладаю в наибольшей степени. Второе.
Работая на заводе ЗИЛ с 1929 года, имею там обширные опе-
ративные возможности, знаю всех фигурантов лично и непо-
средственно. 29 марта 1935 года. Капитан госбезопасности
Любимов, – вслух прочёл спустя пару часов Кобулов и уста-
ло поднял на меня глаза.

– Что, товарищ майор госбезопасности, надоел я вам? –
проявил я своё участие. – Жить спокойно не даю?

– Хоть я и не должен тебе об этом говорить, Семён Пет-
рович, – не отреагировал на провокацию начальник управ-
ления, а наоборот, перешёл на доверительный тон, – но дело
там совсем не в моторах. Гинзбург написал на Рожкова, од-
ного из лучших директоров заводов, донос, якобы тот сры-
вает работу. Вот мы и пытаемся сейчас выяснить, как Гин-
збург хотел нашими руками сорвать работу целого автозаво-
да. И, в любом случае, ему придётся нести ответственность
за ложный донос и клевету.

Из  меня будто воздух выпустили. Сдулся в  буквальном
смысле этого слова.

– Бред какой-то… Не может быть… – пробормотал я рас-



 
 
 

терянно.
–  Что, жалеешь дружка своего?  – с  явным превосход-

ством, но участливо, спросил майор.
– Причём тут личные отношения? Друг, брат, сват какая

разница! – вспылил я. – Речь о главном конструкторе тан-
кового КБ! Его арест влияет на обороноспособность СССР
напрямую! И как это вы так с ходу поняли, что донос лож-
ный? А вдруг нет? Дайте-ка я угадаю. Рожкова, как вы гово-
рите, коллектив не отдаст? Взяли кого попроще? Я настаи-
ваю, чтобы дело немедленно передали мне для объективно-
го, подчёркиваю, объективного расследования.

– Товарищ капитан государственной безопасности, – вер-
нулся к официальному обращению начальник управления, –
почему вы думаете, что вы более объективны, чем работни-
ки автотракторного отдела? Которых, заметьте, с Гинзбур-
гом не связывают никакие личные отношения? Вы считаете,
что вы один стоите на страже советской власти? Другие чеки-
сты здесь в бирюльки играют по-вашему? Идите и работайте,
выполняйте поставленную перед вами задачу. И не лезьте,
дайте другим тоже работать.

Кобулов, посылая меня на трудовые подвиги, тем самым
дал понять, что ответы на заданные им же вопросы его не ин-
тересуют. Поэтому я посчитал возможным задать свой соб-
ственный.

– Могу я поговорить с Гинзбургом?
– После того, как революционный суд вынесет приговор.



 
 
 

– Жаль, – сказал я вслух, додумав про себя: «не сработа-
лись, товарищ Кобулов». После чего встал и молча покинул
кабинет.

Эпизод 7.

Если раньше я как-то ещё надеялся, договориться, подо-
брать ключики, то теперь противодействие мне со стороны
непосредственного начальства стало очевидным. По  сути,
мне ставили препоны и совали палки в колёса в любом са-
мом малом деле. Перебазировать станкостроителей, кстати,
Кобулов тоже отказался, зато дал добро на их «уплотнение»
в одну камеру. Словно мне назло! Понятно, что майор не сам
по себе действует, а с ведома Меркулова, которому мою за-
писку доложить был просто обязан. Молчание начальника
главка – красноречивее любых слов.

Дурацкая ситуация получается. Берия – он не сам по себе.
У него команда. И именно она, в совокупности мне и нужна
для душевного равновесия, как гарантия сохранения внут-
риполитической стабильности перед и в ходе грядущей вой-
ны. В то же время, нельзя игнорировать очевидный факт, что
эта самая «бериевская команда» устроила против меня борь-
бу, невозможно. Любое моё активное противодействие, учи-
тывая, что все мои устремления абсолютно прозрачны, за-
конны и только на пользу СССР, а у недоброжелателей, соот-
ветственно, получается наоборот, может отправить Лаврен-



 
 
 

тия Павловича вслед за Ягодой и Ежовым. Хотя… Меркулов
с Кобуловым вполне могут считать, что действуют во бла-
го, придерживая выскочку сомнительного происхождения,
который, к  тому  же, опасен почему-то именно для нарко-
мов внудел. Молодцы, нечего сказать, сами себя, фактиче-
ски, взяли в заложники и шантажируют меня, вынуждая без-
действовать. В свете грядущих событий – преступно бездей-
ствовать.

Пережив с  такими мыслями выходные, в  понедельник
первого апреля, с  самого утра я отправился записываться
на приём к наркому. Тему для беседы берёг специально для
такого случая, заставив Косова отпечатать готовые материа-
лы по его проекту уголовного кодекса на пишущей машин-
ке. Теперь оставалось только ждать, когда Лаврентий Павло-
вич соизволит выделить для меня время. Целых десять за-
прошенных мною минут. Ещё до обеда звонил Кобулов, ин-
тересовался и напоминал о субординации. Успокоил его тем,
что имею на  руках крайне сомнительную теорию, распро-
странять которую, в том числе и в промышленном управле-
нии ГЭУ, без ведома наркома, считаю невозможным. К моим
прямым обязанностям вопрос отношения не имеет, прохо-
дит по партийной линии, следовательно, субординацию, как
точно такой же большевик, как и я, можете засунуть, това-
рищ майор.

Вечером, уже после окончания рабочего дня «для всех»,
но не для наркома, Берия выкроил-таки в своём расписании



 
 
 

запрошенное мной время.
– Здравствуйте, товарищ Любимов, – я уже давно заметил,

что называть меня «капитаном» наркому почему-то нелов-
ко,  – проходите. Как ваши дела? Жена, дети не  болеют?
Не расстраивают главу семьи?

– Благодаря верной линии партии, жизнь налажена. Же-
на, дети здоровы и довольны, слава Центральному Комите-
ту. А у Вас?

– А у меня совсем скоро от рук отобьются, пока отец на ра-
боте. Времени ни на что не хватает, – посетовал Берия. – Ра-
боты – непочатый край и Авгиевы конюшни. Уж и не знаю,
когда всё до конца разгребём. Но мы же большевики! Верно,
товарищ Любимов? Нам работа только в радость! Рассказы-
вайте, с чем пришли.

– Да, дело у меня к вам, я бы сказал, щекотливое, – на-
чал я издалека. – Как вы знаете, в парторганизациях по всей
стране сейчас вовсю обсуждают проект новой конституции
СССР, вносят предложения и дополнения. Вот и мой непо-
средственный подчинённый вздумал сочинить уголовный
кодекс, о чём я сам узнал случайно.

– Это кто? Кажется, старший лейтенант госбезопасности
Косов? – не особо-то напрягая память, сделал предположе-
ние нарком. Уверен, что личные и  деловые качества мое-
го единственного заместителя он знал, поэтому угадывать
здесь, в общем-то, было нечего. Кроме старлея, под моим
началом до недавнего времени было очень уж мало людей



 
 
 

с образованием хотя бы в семь классов.
– Точно так, товарищ комиссар государственной безопас-

ности первого ранга!
– Ну и что? Почему не действуете обычным порядком?

Обсудить в парторганизации, выдвинуть наверх предложе-
ние, защитить. И так до самой конституционной комиссии.

– С кем обсуждать? Я своих бойцов на технику-механи-
ку натаскиваю, на  юриспруденцию времени, уж извините,
не хватает. Читка уставов и действующих законов – потолок.
Тут уж, извините, нужен профессиональный, – от этого сло-
ва я скривился, натерпевшись за свою жизнь от «професси-
оналов», – государственный подход. Среди кухарок, прости-
те, этот проект обсуждать не только бесполезно, но и вредно.
Уж больно идеи там, я бы сказал, оригинальные. Разнесут
сплетни, может получиться много вреда.

– Даже так? Вредный уголовный кодекс? – переспросил
Берия смеясь. – Хорошо, что вы не вредитель, товарищ Лю-
бимов! Вы по-мелочи не играете! Уж если валить советскую
власть, так под корень!

Направление разговора перестало мне нравиться и  я
не стал отвечать, а нарком, немного успокоившись, вроде как
в шутку спросил.

– Ведь не вредитель же?
– Судите сами, товарищ комиссар госбезопасности пер-

вого ранга,  – я старался отвечать как можно более холод-
но и ровно, давая понять, что такие шутки мне не по ду-



 
 
 

ше. – Я бы мог сразу с этим вопросом пойти к своему хо-
рошему знакомому, секретарю партийной конституционной
комиссии, члену ЦК партии товарищу Кирову. Однако, ува-
жая вас как честного человека, преданного партии больше-
вика и главного, на данный момент, специалиста Союза ССР
в поднятом вопросе, пришёл к Вам. Впрочем, если вы не го-
товы, то я могу уйти.

– Зачем вы так сразу в штыки всё принимаете? Ми знаем,
что вам доверяют многие уважаемые товарищи, – Берия от-
кинулся к спинке стула. – Некоторые, правда, не доверяют.
Но больше тех, кто доверяет. Как мы можем не прислушать-
ся к мнению товарищей? Просто работа у нас такая, что мы
проверять должны. И тех, кому не доверяют, и, особенно,
тех, кому доверяют. Враги советской власти не дураки. Они
как раз и стремятся втереться в доверие к уважаемым то-
варищам. Чтобы потом побольнее ударить изподтишка. По-
этому обижаться нечего. Тем более, вы сам теперь настоя-
щий чекист и должны набираться опыта оперативной и след-
ственной работы.

–  Где-то я это уже слышал, товарищ комиссар государ-
ственной безопасности первого ранга, – ответил я с лёгкой
иронией.  – А, припоминаю… Этим постоянно тычет мне
майор госбезопасности Кобулов. Забывая, видимо, что Яго-
де моего опыта следственной работы хватило с  избытком.
А про оперативную мог бы Ежов рассказать. Да вот беда –
уклонился в сторону моря.



 
 
 

– Вам просто повезло, что выкрутились, – расслабленно
махнул рукой нарком внудел, всем видом демонстрируя, что
сказанное ему абсолютно безразлично.

– Как сказать, как сказать, товарищ Берия. Один раз – ве-
зение. Два – совпадение, – тут я, глядя до того на сцепленные
на столешнице руки, резко поднял глаза и в упор спросил. –
Вы ведь не хотите вывести закономерность?

– Сколько лет я вас знаю, товарищ Любимов, ви всегда ве-
дёте себя вызывающе и питаетесь мнэ угрожат. Бэсполэзно.
Тэм болэе, что у вас самого рыло в пуху! Ви прэдпочлы нэ
замэтыт контррэволюцьоного сговора ваших подчынёных.
Значыт самы замэшаны и являетэс скрытым врагом!

В том, что настучат, я и не сомневался, но чтоб самому
наркому?

– Чтобы подобное утверждать, надо возбудить дело, про-
вести следствие, передать в  суд и  дождаться приговора.
Но можно взглянуть на ситуацию и с иной стороны. Това-
рищ Берия, как получилось, что вы назначили на ответствен-
ную должность человека, которого подозреваете во враже-
ской деятельности?

– Это оперативная необходимость, товарищ Любимов, –
на чистом русском, спокойно, Лаврентий Павлович продол-
жил словесное фехтование. – Подозреваемого, пока тот яв-
но не проявил себя, лучше держать поближе и под присмот-
ром, перекрыв ему возможности для контрреволюционной
деятельности.



 
 
 

– Значит, работа отдела ДВС промышленного управления
ГЭУ саботируется с вашего ведома?

– Оперативная обстановка в отрасли опасений не вызыва-
ет и позволяет проводить такие операции.

– Откуда это вам доподлинно известно? У вас есть ещё
один такой же, только тайный, отдел?

– Пожалуй, вы правы, товарищ Любимов, – усмехнулся
Берия, – вы уже можете справиться с чекистской работой.
Понемногу. Давайте перейдём к делу, ради которого вы при-
шли. Расскажите о этом вашем новом уголовном кодексе.

– Он, собственно, не мой, – я чуть растерялся от такой
резкой смены темы разговора и полез в портфель за бумага-
ми, – это проект старшего лейтенанта госбезопасности Ко-
сова. Вот, возьмите готовую часть.

– Не имеет большого значения сейчас. Изложите суть…
– Если самую суть, то… – я немного запнулся, не зная,

как начать. – В общем, глядя на внедрение партией в про-
мышленности параллельной системы движения денежных
средств и продукции, резко повышающей её, промышленно-
сти, эффективность, товарищ Косов задумал применить это
правило к работе наркомата внутренних дел. Действительно,
ведь мы не знаем, насколько эффективно работает НКВД!
Допустим, воры в  год крадут какую-то сумму, а  на  какую
сумму защищает наркомат? Уж не обходится ли он советско-
му государству дороже воров? Может, лучше пусть воруют,
а наркомат вообще ликвидировать?



 
 
 

– Достаточно!
– Но, товарищ Берия, я ещё даже не начал…
– Я уже успел заранее познакомиться с этим вражеским

планом по уничтожению НКВД, – усмехнулся нарком и од-
новременно с его словами в кабинет ввалились четыре дю-
жих молодца. – Вы арестованы, гражданин Любимов, сдайте
оружие.

Четверо. Уважает, зараза. Не валить же его, он мне нужен!
А потом что, с боем прорываться? А потом?

–  Ну и  дурак  же ты, Лаврентий Павлович!  – в  сердцах
брякнул я, расстёгивая портупею.

Эпизод 8.

Внутренняя Лубянская тюрьма – место паршивое. Кра-
шеные стены, кафельный пол, холодок и снаружи, и внутри,
чего греха таить. Больно уж на мозги давит замкнутое про-
странство. Камера без окошка с пристёгнутыми к стенам ин-
дивидуальными дощатыми щитами-лежанками.

Зато компания весёлая. Когда меня поместили в «двуш-
ку», было сколько-то времени, чтобы подумать о душе сво-
ей грешной в полном одиночестве. А потом дверь открылась
и конвоир впихнул «соседа». Лицо побито, но узнаваемо.

– Седых?! Какими судьбами?
Бывший командир, услышав шум, сфокусировал на мне

взгляд не заплывшего правого глаза.



 
 
 

– А, товарищ Любимов. Добро пожаловать. Располагайся,
будь как дома. За что тебя?

–  Ерунда, сказал Берии, что наркомат внутренних дел
Союзу дороже воров обходится,  – я заметил, что коман-
дир увильнул от ответа на мой вопрос, будто не расслышал,
но не стал заострять на этом внимание.

– Аххаха… – Седых засмеялся и тут же натужно закаш-
лялся, а потом схватился за рёбра и, согнувшись, начал за-
валиваться на пол. Я подскочил и не дал ему упасть, подведя
к нарам, свободной рукой отстегнул их от стены и мы сели.
Скорее всего, это было нарушением внутреннего распоряд-
ка, но мне было плевать.

– Узнаю тебя, стервеца, – отдышавшись сказал Седых, –
Ещё тогда, в Грузии, подумал, что язык твой тебя подведёт.

– Раз со мной, брат Апполинарий, – в отместку за «стер-
веца» я назвал командира по имени, от чего тот, в меру те-
лесных повреждений, попытался сморщиться,  – всё ясно,
не расскажешь ли, за что ты загремел в эту обитель?

– Говорят, что хотел Восточный Туркестан к СССР присо-
единить. По заданию японской и английской разведок. Что-
бы внести разлад в Советско-Китайские отношения, – мрач-
но, раздельно отчитался Седых.

– Ну, хоть за что-то существенное, не как я, по дурости.
– Ага, существенней того, что Фриновский в Алтайской

Добровольческой Армии был мой непосредственный на-
чальник, не  придумаешь. До  тех пор, пока его в  Москву



 
 
 

не вызвали. Вот и вся любовь.
– Какой-какой армии? – переспросил я изумлённо. Нет,

Тува была, Монголия была. Алтай? Неужели это я наворо-
тил?!

–  Чего так испугался? Наши это. Чоновцы. Англичане
вон, говорят, на фекалии исходят, любая паршивая газетён-
ка предсказывает, что мы Восточный Туркестан аннексиро-
вать хотим. Подлецы. Сами же там народ и мутят. В общем,
по политическим соображениям армия наша – Алтайская, –
тут Седых усмехнулся. – А форма, чтоб никто ничего не до-
гадался – белогвардейская.

– Ну дела… – сказал я чтоб как-то прореагировать и под-
держать разговор, лихорадочно, между тем, пытаясь сообра-
зить, я это натворил каким-то образом или нет.

– Не дела, а полдела. У меня там и самых натуральных бе-
ляков полно было. Не веришь? Я б тоже не поверил никогда,
что на одной стороне биться будем. Бектеев, белый полков-
ник, сейчас вместо Фриновского командует. Однако же…

– Погоди, погоди, а с кем вы воевали то?
– Не поверишь, с кем попало. И с уйгурскими повстан-

цами и с 36-й дунганской дивизией Гоминьдана, которая их
поддержала. А  защищали местного дубаня. Стерву такую.
Придушил бы заразу. И плевать мне, что он в ВКП (б) хо-
чет вступить. Нечего принимать его, подонка. Царёк мелко-
травчатый, эксплуататор и мироед. Тьфу. Нам бы ещё папу
римского с ним за компанию в партию принять для полного



 
 
 

комплекта. А нас, рядовых большевиков, зачем спрашивать?
Тут большая политика, ети её. Сделал дело – гуляй смело.
Алтайцев мы по договору вывели, усиленный кавполк остал-
ся только. Договор! Зачем перед Гоминьданом унижаться
и соблюдать его, если не с Нанкинским правительством за-
ключали, а с дубанем местным, который его тоже соблюдать
не хочет? Ты вот себе представить можешь, что у нас руко-
водство Белорусской ССР с Польшей договорится о  вводе
панских войск на нашу территорию с целью свержения Со-
ветской Власти? А в Китае такие фокусы на каждом шагу!
Какой смысл в этом цирке плясать? Отгородиться от этого
дурдома и всё! И уйгуры, и сами китайцы, даже наши бе-
логвардейцы в один голос просят не бросать их. Как только
уйдём – грабежи, насилия и убийства. Дубань, кстати, тоже
хочет, чтоб остались. Боится за свою шкуру, собака. А мы
политесы с Гоминьданом паршивым устраиваем, забыли уже
29-й год, дружим против японцев теперь. Да был бы в этом,
хоть какой смысл! Китайцы Восточный Туркестан совершен-
но не контролируют, весь доход с провинции в карман ду-
баня заворачивает. А Нанкинское правительство, друг наш
заклятый, от нас только помощи просят а нам от них толку
никакого. Вред один. Предадут они нас при первой возмож-
ности. 36-я дивизия никуда не делась, окопались недалече,
момента удобного ждут, чтобы опять ударить.

–  Понятно. Значит, воевали-воевали, а  в  результате
шишь. Обидно.



 
 
 

– Да чёрт с ним! Там через год опять резня в полный рост
будет, вот увидишь! Опять будем думать, как бы эти банды
на нашу территорию не перешли. И единственный способ это
безобразие прекратить – перекрыть перевалы в Британскую
Индию, чтоб вдохновители, казначеи и организаторы не про-
лезли. А сделать это надёжно только советские погранични-
ки могут.

Слушая Седых, мне подумалось – ну, прям как в Чечне
в девяностых-двухтысячных, один в один. И, пожалуй, диа-
гноз и способ лечения товарищ чоновец, на пару с беляком
Бектеевым, видят верный.

–  Вот такое моё мнение. И  никогда я его не  скрывал.
А британская и японская разведки – шалишь! Так и передай,
тем, кто тебя подсадил. Англичанам и японцам наоборот вы-
годно, чтоб мы как можно скорее убрались оттуда, – Седых
порывисто встал, хотя далось это ему нелегко, отстегнул вто-
рую койку и улёгся на неё, отвернувшись к стене и давая по-
нять, что разговор окончен.

– В приличном обществе, Апполинарий, за такие мысли
в морду бьют. И за язык я тебя не тянул. И даже мнение твоё
разделяю. Только вот, поверь, никому от этого ни тепло, ни
холодно. Прав ты, не прав, не докажешь ничего, получишь
свой четвертак и привет!

– Ага, признай всё и не мучайся, да? То-то я думаю, что
это меня сегодня отпустили так рано с допроса. Может даже
и поспать получится.



 
 
 

– Да нет, Седых, не к тому я. Гляжу вот на твою морду
побитую и как-то мне не хочется такое терпеть. И чего ради?
Всё равно расстрел либо лагеря на всю оставшуюся жизнь.
Сижу и думаю – надо Берию в заложники было брать и бе-
жать, пока такая возможность была. Однако, дельные мысли
сильно опосля в голову приходят. Поскорей бы сдохнуть…

Горы здесь плечом
Держат небосвод,
И восток опять в огне.
С солнечным лучом
Сразу оживёт
Золочёный барс на броне.
Спросят нас в селе: «Ходите под кем?
Ваши командиры где?»
Броневик-батор,
Пулемёт-мерген
И великий хан РПГ!

Тихонько напел я, подогнав слова под стандарты текущей
эпохи.

– Что это? – обернулся Седых.
– А не обращай внимания, тебя послушал само в  голо-

ву пришло, – соврал я, выдав «Песню улаганских партизан»
с небольшими поправками для соответствия текущим реа-
лиям за собственное сочинение.



 
 
 

– А РПГ что такое?
– Ручная противотанковая граната. Или гранатомёт, – ска-

зал я как о чём-то само собой разумеющемся. В самом де-
ле не петь же мне «РГД», когда вопрос с ручными грана-
тами мною же и закрыт и названия теперь совсем другие?
А РПГ… До РПГ-40 всего ничего, идеи витают в воздухе.

– Бойцам понравилось бы.
– Что, гранатомёт?
–  Нет, песня,  – с  этими словами Седых перевернулся

на спину и, посмотрев на меня, спросил. – А дальше?

Дай ума, туман!
Чай, уйми-ка дрожь!
Научи, терпенью, дождь!
Из железа нож
И винтовка тож,
Из железа клёпан и Вождь.
Пусть два дня едим
Пайку пресной,
Двести грамм овса вразвес.
Пусть они сыны
Поднебесной,
Мы же дети гневных небес!

С давних детских пор
Верный талисман —



 
 
 

Каменный в кармане кистень.
Заревёт мотор,
И Отец наш сам
Выстрелом разбудит день.
Через перевал
Потечёт отряд,
Унося в долины смерть.
Будто на врага
Установкой «Град»
Рухнула Алтая твердь!

Броневик, Броневик-батор!
Броневик, Броневик-батор!
Он от жадных глаз,
Загребущих рук
Сторожит покой древних гор.
Мы от жадных глаз,
Загребущих рук
Сторожим покой древних гор.

– Вот! Правильно! От загребущих рук беречь надо! – про-
пустив слова про установку «Град», решительно, а главное,
громко поддержал меня в главном Седых.

– Эй, вы там! А ну замолчали! – не злобно, для порядка,
посмотрев через «глазок», обозначил своё присутствие над-
зиратель.



 
 
 

– Слушай, командир, а что нам терять? Отсюда замеча-
тельный вид на тот свет открывается, хоть экскурсии про-
води. Конечно, если не повезёт и  сразу не шлёпнут, тогда
четверть века лагерей. Больше вариантов выхода отсюда нет.
Оно нам надо? Чего ради всё это терпеть? Мы что, встретив-
шись, даже спеть не можем от души? А ну, давай, помогай!
А придут порядки свои наводить, так я им живым сдавать-
ся не собираюсь. Смысла нет никакого, – я говорил не при-
глушая голоса, чтоб за дверью было слышно, а потом бодро
запел песню Николая Емелина «Егорыч старшина». Она по-
чему-то показалась наиболее уместной, видимо, организму
нужен был «тонизирующий» эффект. Седых, послушав куп-
лет, тоже приободрился, повеселел и помог мне с припевом.

Егорыч старшина как видно не женат, к сорока готов ко
всему готов.

Егорыч старшина как видно не женат, к сорока готов ко
всему готов.

– Эй, кому сказал! Заткнулись живо! Или здоровья ва-
гон?! – уже весьма и весьма сердито подал голос надзиратель.

– Да пошёл ты! – коротко, весело, без адреса, чтобы не от-
влекаться от песни, отозвался я.

– Ну, контрики, сами напросились! – в коридоре разда-
лось буханье сапог бегущего человека.



 
 
 

Справа горы, слева речка, деревенька за спиной,
Сузилось кольцо в колечко, может быть последний бой.

Грохот шагов в обратном направлении был гораздо более
дробным, к нам спешило явно больше двух человек. А и пле-
вать. Камера узкая, а дверь тем более.

Жаль патронов маловато и подмоги не хрен ждать,

Зазвенели ключи в замке. Ну сейчас начнётся!

Старшина сказал ребята некуда нам отступать!

Дверь распахнулась и здоровенный мужик огромного ро-
ста, видимо, надеясь на свою силу и габариты, нагнув голо-
ву, попытался ворваться внутрь, сыграть роль тарана. Жа-
леть его здоровье мне было вовсе ни к  чему, поэтому я
его просто «подрубил» ударом ногой в колено. Сломал или
нет – не знаю, но туша с воплем рухнула при входе, помешав
остальным. Второй герой воспользовался паузой пока я вос-
станавливал стойку и  сумел таки впрыгнуть в помещение,
отвоёвывая плацдарм. Однако, это и всё, что он успел сде-
лать. Не дожидаясь, пока противник поймает равновесие, я
пошёл вперёд и нанёс серию ударов руками в голову и по кор-
пусу. Пробить защиту не вышло, но «каратель» отступая на-
зад, споткнулся об своего товарища и полетел спиной вперёд



 
 
 

в дверной проём, получив вдогонку ногой в живот для уско-
рения.

При входе и в нём самом теперь возились уже двое, вы-
полняя роль баррикады и в ближайшие секунды нападение
на меня было невозможно. А вот Седых был в трудном поло-
жении. Его спарринг-партнёр влетел в камеру третьим, по-
ка я был занят. И, поскольку по центру валялся гигант, он
не мог помочь товарищу со мной, зато прямо перед ним был
мой бывший командир. Когда я освободился, Апполинарий,
обхватив надзирателя, просто пытался прижать его в угол,
чтобы тот не мог бить. Противник же его, из неудобного по-
ложения, но наносил чувствительные для уже подорванного
здоровья пограничника удары. Спасая командира, я, схва-
тив, потянул их обоих на центр и они, споткнувшись, зава-
лились на всё того же несчастного «первопроходца», по ко-
торому я ещё и потоптался ногами.

Пока я вытягивал назад командира, в исступлении не хо-
тевшего отпускать тюремщика, в коридоре оценили обста-
новку и раздалась команда:

– Назад!
Драка закончилась. Не видя стоящих на ногах противни-

ков, я оттащил Седых к лавке, а тюремщики споро «эвакуи-
ровали» своих и закрыли дверь.

– Ты как? – спросил я командира.
– Нормально, нормально, – тяжело дыша, два раза повто-

рил он, – ещё повоюем.



 
 
 

– Тогда будем ждать второго раунда, – согласился я. В от-
вет Седых только согласно кивнул.

Откровенно говоря, в тот момент я был разочарован. Ну,
что это такое? Никаких следов побоев на мне нет, чтоб у Лав-
рентия Павловича вид был побледнее, когда меня выпускать
будут. В том, что суета в связи с моим арестом уже подня-
лась, я почти не сомневался. Оглядываясь назад, подумал,
что подобную ситуацию я даже где-то предвидел, предупре-
див Полину, что собираюсь на приём к наркому внутренних
дел. Да и без того, если Кожанов и вправду подслушивает
чекистов, то в наркомате РККФ сейчас аврал. Это же надо
понимать, что если кого-то взяли, все связи отрабатываются.
А связи у меня, наверное, уже всем известно какие. С другой
стороны, я до сих пор не верил, что Берия решился на ме-
ня посягнуть. Бог с ним, с линкором «Фрунзе», КБ работа-
ет и результат даст, даже без меня. Этим пренебречь мож-
но. А вот Любимов-старший, Кожанов и, особенно, Киров –
другое дело.

Пока я рассуждал о делах своих скорбных, вновь нари-
совались посетители. Комендатуре Лубянки надо ставить
«пять» за изобретательность, хотя, может этот вариант у них
был уже отработан. Едва дверь распахнулась, внутрь камеры
ударила жёсткая, ледяная струя воды из брандспойта, легко
сбивавшая человека с ног. Нечего и  говорить, что на этот
раз наша попытка защитить вход провалилась. Да и просто
ближний бой превратился в возню на мокром полу под кучей



 
 
 

брыкающихся, душащих и норовивших выкрутить руки над-
зирателей. На сей раз, удача была на стороне «больших бата-
льонов», не преминувших физически выместить на побеж-
дённых горечь первого поражения. Но, без садизма, а для
вразумления на будущее. После чего меня отделили от ко-
мандира и поместили, связанного, в холодный карцер метр
двадцать на метр двадцать. Хорошо, что потолок распола-
гался там, где и должен был быть, стоять можно было в пол-
ный рост.

Эпизод 9.

Господи, как же холодно! Мокрая одежда облепила тело
и скидывать её нет никакого смысла. Голышом ещё холоднее
будет. Хорошо, что вода, стекая на путы, размочила узлы и я
смог освободить руки. Можно помахать немного для разо-
грева. А ещё от холода хочется по малой нужде. Уже дав-
но и сильно. Приходится терпеть. Не в угол же облегчаться,
а потом в этой луже стоять? Сколько я уже здесь? Может два-
дцать минут, а может и полтора часа уже. Темнота искажа-
ет восприятие времени. Просить, чтобы вывели, бесполезно.
И стучал и кричал и ругался, игнорируют полностью.

Звякнули ключи, дверь пошла в сторону и сквозь откры-
вающийся проём хлынул нестерпимо яркий свет от которого
я попытался защититься рукой, подняв ладонь выше глаз.

– Развязался, – тревожно прошептал «ключник» в сторо-



 
 
 

ну и, повысив голос, предупредил. – Не дури! Оправляться
и переодеваться пойдём! Руки за спину! На выход! Лицом
к стене.

Дурить сейчас я даже и не думал, очень уж в туалет хоте-
лось, да и переодеться было бы не плохо, а то уже с носа течёт
в два ручья. Но выполнял команды не спеша, давая глазам
привыкнуть к электрическому свету. Выходя, бросил взгляд
по сторонам и убедился, что в коридоре, отрезая любые пути
побега, стоят ещё двое. Причём одного из них я узнал!

– Привет Слав! Или теперь «гражданин Панкратов» к те-
бе надо обращаться? – не дожидаясь ответа, видя растерян-
ность чекиста, я продолжил.  – Седых, кстати, тоже здесь.
Недавно с ним в одной камере сидел. Помнишь такого?

– Семён! – много позже отозвался мой бывший телохра-
нитель. – Вот значит что за зверь такой, который Захлюстина
покалечил! Бузить не советую! Ты меня знаешь, но и я тебя
знаю! К тому же, нас здесь двое таких. Специально ради тебя
вызвали из опергруппы особого назначения. Обрати внима-
ние, чтобы доставить в целости и сохранности куда надо.

– А надо-то куда? – живо поинтересовался я.
– Разговорчики! Налево! Пошёл! – вмешался надзиратель

и мы начали движение.
– Там узнаешь, – всё же буркнул на ходу Слава.
Спустя пару минут я уже философствовал на  тему, как

мало человеку нужно для счастья, а  потом, меня не  толь-
ко переодели в сухое, причём, моего размера и с уже при-



 
 
 

шитыми знаками различия, но и переобули в новые сапоги.
А вот затем меня попытались побрить. Понятно, что реак-
ция моя была самая бурная. Дать зарезать себя опасной брит-
вой за здорово живёшь я не собирался. Скажут потом – са-
моубийство под тяжестью вины и привет. Моё предложение
побриться самостоятельно встретило, как ни странно, точно
такое же возражение. Слава, а именно он был старшим «эс-
корта», ссылаясь на приказ, категорически отказывался да-
вать мне в руки хоть что-то острое, чтобы я не мог нанести
себе вред.

– Слушай, если так, то сам посуди, – стал я урезонивать
сопровождающего, – будешь ты меня брить, я головой ко-
гда не надо дёрну и всё. Получится, что ты меня и прирезал.
И как это будет выглядеть в свете твоего приказа? Плохо бу-
дет выглядеть! Давай бритву сюда и отойди, мало ли, толк-
нёшь. Или пойду небритым, мне всё равно. Да и не сказать,
что с утра сильно зарос. Который час ныне?

– Около полуночи, – автоматически отозвался Панкратов.
– И куды ж мы в такую рань?
– Не надоедай, сказано – увидишь.
– Да, знаешь, если вы меня под белы рученьки да домой, –

ответил я намазывая мыльную пену на физиономию, – это
одно дело. А  если меня во  всё чистое переодели, чтоб я
на том свете поприличнее смотрелся, так совсем другое.

– Не могу сказать, – отрезал чекист, – но гарантирую, ни
по пути, ни на месте, твоей жизни ничего не угрожает.



 
 
 

– Ладно, поживём – увидим.
Спустя двадцать минут меня ввели в просторное помеще-

ние с окрашенными светло-зелёной краской стенами, впро-
чем, насчёт противоположной от входа, я не уверен, ибо от-
туда, прямо в  глаза мне светил прожектор, не  настольная
лампа, а  именно прожектор. Такие, наверное, используют
в  театре, чтобы сцену подсвечивать, но  тут единственным
артистом был я, а зрители прятались в слепящих электриче-
ских лучах. Присутствовало, кроме оставшегося в комнате
конвоя, ещё одно действующее лицо. Сбоку от меня, у стены,
в самом углу стоял стол за которым сидела девушка-стено-
графистка. Симпатичная и совсем молоденькая, одним сво-
им видом, не смотря на наигранно-строгое выражение ли-
ца, вызывавшая добрую улыбку. Казалось, что она вот-вот
не сдержится и прыснет смехом. От таких мыслей я не удер-
жался и подмигнул своим единственным не подбитым пра-
вым глазом.

– Садись, – то ли приказал, то ли предложил Слава, имея
ввиду стоящий чуть впереди стул. Не табуретку, как я ожи-
дал, а стул со спинкой и даже не прикрученный к полу! А ну
как я его в «президиум» запульну? Следователь, мокрый кот,
совсем, наверное, страх потерял.

– Приступайте, товарищ Берия, – голосом Сталина сказал
свет.

– Гражданин Любимов, не желаете ли вы разоружиться
перед партией и чистосердечно признаться в своей враже-



 
 
 

ской деятельности? – хороший вопрос, Лаврентий Павлович.
– Ночи доброй, товарищ Сталин. И вам товарищ Берия

всего самого наилучшего, – не удержался я от того, чтобы
не поздороваться. – Стесняюсь спросить, вы что-то серьёз-
ное накопали? Или опять какие-то смутные подозрения?

– Во-первых, вы для нас не товарищ, гражданин Люби-
мов! Обращайтесь к нам взаимно. Во-вторых, вопросы здесь
задаю я! Повторяю свой вопрос, не желаете ли вы раскаяться
и этим облегчить свою участь? – нарком внудел демонстри-
ровал исключительную жёсткость.

– Зачем же вы так, товарищ Берия? – изобразил я обиду. –
Для меня и товарищ Сталин, и вы, всегда останетесь това-
рищами и обращаться я к вам буду именно так. Не смотря
на то, что вы, товарищ Берия, в последнее время изволите
не по-детски шалить, расстраивая меня до невозможности.
Надеюсь, моя позиция не повлечёт применение специальных
методов допроса, как в случае с моим командиром, товари-
щем Седых?

Я нарочно проигнорировал и  «во-первых», и  «во-вто-
рых», попутно упрекнув Берию в применении пыток, кото-
рые клеймил как позорное явление Кобулов. Что же выхо-
дит? Нельзя, но если очень хочется, то можно? Пусть побе-
сится, Лаврентий мне тоже нервов немало потрепал.

– Вижу, сотрудничать со следствием вы, гражданин Лю-
бимов Семён Петрович, не хотите. Или вас гражданин под-
поручик Лебедев называть? Как вам ближе? Мы восстанови-



 
 
 

ли вашу биографию, но хотели бы уточнить некоторые мо-
менты. То, что вы сын погибшего в 1905 году под Мукде-
ном капитана Лебедева Семёна Петровича, нам известно.
Проживали в Петрограде. В 1915 году поступили в Никола-
евское инженерное училище. По окончании четырёхмесяч-
ных курсов, в чине прапорщика, направлены на Юго-Запад-
ный фронт, участвовали в Брусиловском прорыве. К весне
1917 года дослужились до чина подпоручика. В начале лета
дезертировали из разлагающейся армии временного прави-
тельства и всплыли только в 1919 году у Колчака, засветив-
шись скандалом и требованием ареста французского капи-
тана Зиновия Пешкова. Знаете, гражданин подпоручик, тут
я вас очень понимаю. Я бы на вашем месте тоже возмутился.
Сын Максима Горького, брат Якова Свердлова, французский
капитан и советник адмирала Колчака – слишком уж в глаза
бросается. Но, почему-то только вам. Не сошлись во взгля-
дах с командующим и направлены на фронт. Участвовали
в колчаковском отступлении, так называемом «Ледяном Си-
бирском походе». Последний раз вас видели в Чите, там след
теряется. Однако, осенью 1921 года в Москве совершил кра-
жу и был осуждён революционным судом на шесть лет тю-
ремного заключения некто Гусев Павел Сергеевич. Скажите,
Любимов, вы себе почему так псевдонимы выбираете? Бои-
тесь забыть, как вас на самом деле зовут? Впрочем, неваж-
но. Важно то, что на предъявленной нами фотографии Гусе-
ва член ЦК ВКП (б) товарищ Артюхина, товарищи Лихачёв,



 
 
 

Важинский и многие другие, уверенно опознали Любимова
Семёна Петровича до аварии во время показа автомобиля
ЗИЛ-4. Ну что, гражданин Лебедев, царский офицер, бело-
гвардеец и уголовник, будете и дальше отпираться?

– Предлагаю вам, товарищ Берия, пари. Выиграете вы –
признаюсь в чём угодно. Если же удача будет на моей сторо-
не – отпускаете товарищей Гинзбурга и Седых.

– Здесь не базар, не казино и не цирк, гражданин Лебедев!
Не хотите раскаяться – шут с вами. Этим вы только усугуб-
ляете свою вину, которая, фактически уже доказана.

– Неужели? Спорим, что дактилоскопическая экспертиза
не подтвердит идентичность отпечатков пальцев граждани-
на Гусева и капитана государственной безопасности Люби-
мова?

В  «президиуме» возникло лёгкое замешательство. Ви-
димо, зациклившись на «политике» с её подсматриванием,
подслушиванием, логическими построениями и косвенны-
ми доказательствами, следствие совершенно упустило из ви-
ду простые, но железобетонные приёмы и методы из арсена-
ла уголовного розыска. Признаться, я и сам, не будь у меня
в прошлой жизни знакомых оперов с их анекдотами о снятии
отпечатков пальцев со швейных иголок, не сообразил бы.

– Пусть товарищи организуют, – сказал свет голосом Ста-
лина, – охрана нам здесь не нужна.

–  Действуйте,  – отдал «исполнительную» Берия и  мой
конвой исчез за  дверью. Спереди послышалось шуршание



 
 
 

перекладываемых бумажных листов.
– Перейдём далее. Вы признаёте, что продали на базаре

в Вологде три серийных штык-ножа с нацистской символи-
кой? – задал нарком очередной вопрос.

–  Признаю, куда деваться. Там-то мои пальчики могли
остаться, – легко согласился я.

– Откуда они у вас?
– Были при мне, когда очнулся в лесу, – умудрился я ни

капли не соврать.
– Не юлите и отвечайте, где вы их взяли! – Лаврентия Пав-

ловича, гляжу, на мякине не проведёшь.
– В рюкзаке, – тут самое главное – честные глаза.
– Вы понимаете, что наличие у вас таких ножей головой

выдаёт вашу причастность к немецким национал-социали-
стам, которые провозгласили Советский Союз своим злей-
шим врагом и строят планы нас уничтожить?

– Это в корне не верно. Немецкие национал-социалисты
не строят планов по уничтожению СССР, – позволил я себе
не согласиться.

–  Гражданин Лебедев вдруг резко изменил свою точку
зрения? Вы ведь проели плешь всем своими рассказами, что
немцы на нас нападут! – Берия, своим показным сомнением
явно провоцировал меня на откровенность.

– Немецкие национал-социалисты всего лишь выполняют
план по уничтожению СССР, а строят планы те, кто НСДАП,
а теперь и всю Германию, финансируют. Точнее говоря, план



 
 
 

уже в действии. Я в последнее время не следил за между-
народными новостями, но на днях Германия объявит, или
уже объявила всеобщую воинскую обязанность, после че-
го увеличит армию в  сорок раз. Гитлеру потребуется око-
ло трёх лет, чтобы обучить и  оснастить войска, а  потом,
в 38-м он перейдёт к действиям. Антанта будет накачивать
немецкую мощь и поочерёдно, без какого-либо сопротивле-
ния сдаст Рейнскую область, Австрию и Чехословакию. Как
мы знаем, в последнюю входит Закарпатская Украина. Она-
то и предназначена стать поводом для нападения на СССР.
В  один прекрасный момент украинские националисты по-
просят у Гитлера освободить их от преступного большевист-
ского режима.

– Это вам точно известно? – подогрел Лаврентий Павло-
вич мою говорливость.

– Послушайте, гитлеровская партия ведёт активную по-
литическую борьбу с начала 20-х годов, издаёт собственную
ежедневную газету, имеет собственные отряды штурмови-
ков. И всё это в нищей, разорённой стране, которая должна
Антанте немыслимые репарации. Глава партии числится пи-
сателем и больше нигде никогда не работал, имея в активе
единственную книгу. За чей счёт, позвольте спросить бан-
кет? А ведь это огромные деньги! Сейчас же траты просто
колоссальные, приходится оплачивать милитаризацию це-
лой страны. Мы проводим индустриализацию исключитель-
но за счёт собственных резервов и можем примерно пред-



 
 
 

ставить себе размер расходов. Мне было бы вполне понятно
желание заказчиков войны их минимизировать, а тот путь,
который я указал – кратчайший.

– Это достоверные сведения? Откуда вы это узнали?
– Это мой прогноз, который я составил на основании от-

крытой общедоступной информации, почёрпнутой исклю-
чительно из советских газет и радиопередач. Кстати, обрати-
те внимание, что в 1932 году нацистская партия выступила
на выборах бледно, а уже в 1933-м провела просто шикарную
избирательную компанию в Рейхстаг. Правда и в этом случае
подавляющего большинства, более половины голосов, полу-
чить не удалось. Меньше тридцати процентов в итоге, если
не ошибаюсь. Поэтому Гитлера канцлером Гинденбург про-
сто назначил, для чего незадолго до этого приняли специаль-
ный закон. Кто бы мог такое провернуть? Помню, выступал
на ЗИЛе перед рабочими и просил товарища Сталина не до-
пустить фашистов к власти в Германии. Оглядываясь назад,
понимаю, что просьба моя была практически невыполнима.
Как говорится, против лома нет приёма.

– Значит, вы всего лишь, посредственный аналитик и во-
все не  причастны к  нацистским организациям Германии?
Откуда тогда у вас те самые три ножа? Зачем они вам? Вспо-
минайте! Кому вы должны их передать? Это элементы опо-
знавания агентов? Вы потеряли память потому, что вас уда-
рили по голове? Кто на вас напал?

–  Товарищ Берия, что вы пристали, как банный лист?



 
 
 

Здесь сейчас может судьба мира решается, а вы лезете со сво-
ими глупостями. Никто меня не бил, я стригся в Вологде на-
лысо, можете найти цирюльника и порасспрашивать.

– Если вас не били по голове, отчего вы потеряли память?
– Да откуда ж я знаю, если ничего толком, кроме того, что

о себе рассказал, не помню?
– Вы имели дело с гипнозом? – а вот такие вопросы уже

опасны, но приходится рисковать, чуть подвирая.
– В шарлатанство не верю.
– Имели или нет?
– Сколько себя помню – не имел.
– То есть, с октября 1929 года?
– Как минимум.
– Проверим.
– Проверяйте.
– Формирование особого подразделения, которое вы лич-

но обучаете диверсионным навыкам, которые почему-то
не забыли как всё остальное, из лиц, совершивших воинские
преступления, о которых вам стало известно, поэтому лично
от вас зависимых, тоже отрицать будете?

– Я догадываюсь, что вы имеете в виду. Однако, мне неиз-
вестно о  совершении каких-либо воинских преступлений
во вверенных мне подразделениях, равно как и о расследова-
нии таких преступлений. Зато мне известно, что мой первый
взвод состоит из комсомольцев, отличников боевой и поли-
тической подготовки, имеющих огромное желание учиться



 
 
 

и стать, несмотря на любые трудности, инженерами. Я го-
няю их и  в  хвост и  в  гриву. Они, по  сути, только учатся
и спят, заступая в качестве выходного раз в неделю в кара-
ул. По пять обучающихся на одного преподавателя всего! Я
от такой жизни и сам взвыл бы, а они терпят. И мне чрезвы-
чайно лестно, что такие замечательные парни, наша прочная
опора в самом ближайшем будущем, видят во мне пример
для подражания. Что касается диверсионной подготовки, то
рукопашный бой и стрельба являются обязательными эле-
ментами боевой подготовки, я лишь немного расширил их
рамки. Вы, конечно, товарищ нарком внутренних дел, – я на-
меренно обратился именно по должности, – желая упрятать
меня за решётку, можете трактовать всё по-своему. Но тогда,
обрубив мальчишкам крылья на взлёте, получите в итоге три
десятка яростных врагов советской власти. Вы, а не я созда-
дите почву для создания антисоветской организации.

– Ваши рассуждения никак не оправдывают тот факт, что,
имея информацию о нарушениях, вы предпочли их не заме-
тить и обернуть в свою пользу. Вместо того, чтобы действо-
вать в строгом соответствии с революционной законностью.
И  у  вас почти получилось. Подвела вас ваша  же лихость.
Решили в наркомат внутренних дел своих выкормышей под
благовидным предлогом протащить? Кавалерийским наско-
ком? Или вы думали, что мы, кого попало, сюда берём? Ва-
ше наплевательское отношение к советским законам в дан-
ном конкретном случае мы обязательно докажем в ближай-



 
 
 

шем будущем. Перейдём к следующему эпизоду вашей под-
рывной деятельности, где вы уже посмели посягнуть на сами
основы советского законодательства, отвергая воспитатель-
ный характер исправительной системы и ставя под сомнение
моральное право пролетариата карать врагов советской вла-
сти соразмерно тяжести их преступлений вплоть до высшей
меры социальной защиты. Скажите, некто Косов писал свой
пасквиль под вашу диктовку?

–  Я категорически протестую против такой постановки
вопроса! С какой стати проект уголовного кодекса товарища
Косова, без широкого обсуждения на партийном уровне или
хотя бы на уровне Конституционной комиссии, называется
пасквилем? Кто это решил?

– Я это решил, гражданин Лебедев, – жёстко ответил Бе-
рия. – От этого, противно сказать, документа, просто несёт
буржуазным торгашеским духом, подрывающим сами осно-
вы ЧК. Страшно подумать, если эта популистская брошюр-
ка с красивыми лозунгами, но гнилым содержанием, найдёт
поддержку среди огромной слабо разбирающейся в юриди-
ческих тонкостях части ВКП (б). Вы, гражданин Лебедев,
умышленно, с целью парализовать работу НКВД, дискреди-
тировать его и унизить, дать дорогу врагам советской власти,
пытаетесь всучить партии этот подрывной материал!

В это время в дверь пару раз тюкнули и сзади раздался
Славин голос.

– Специалист доставлен, товарищ комиссар государствен-



 
 
 

ной безопасности первого ранга!
– Се-се-сержант го-госбе-безопасности Ще-ще-щеглов! –

отрекомендовался вошедший.
– Не волнуйтесь товарищ Щеглов, – успокоил Сталин че-

киста, – работайте аккуратно, мы подождём.
У эксперта всё уже оказалось наготове и он, прокатав мне

валиком полностью обе ладони, подвёл меня к столу стено-
графистки, так как я от яркого света, хоть и прятал глаза,
но уже почти совсем ослеп. Там поочерёдно, на отдельных
листах, он сделал оттиски и, спросив разрешения, удалился.
Вся процедура заняла не больше пяти минут.

– Так вы признаёте, что являетесь автором так называе-
мого проекта уголовного кодекса?

– Нет, не признаю.
– А гражданин Косов дал показания, что это вы его вдох-

новляли, – немного растягивая слова, живо напомнив мне
мультяшного кота Матроскина, поддел меня Берия.

– Не буду спорить, так как свой проект Косов стал состав-
лять, глядя на одобренную съездом партии параллельную си-
стему, у истоков которой когда-то стоял я. Да вы сами это
должны хорошо помнить, товарищ Берия. Да, были време-
на… Помню, товарищ Киров тоже тогда называл параллель-
ную систему буржуазной. Тем не менее, она доказала свою
эффективность в советском народном хозяйстве.

– А я от своих слов не отказываюсь, – послышался ещё
один знакомый голос, – да и сейчас также думаю. Но, как



 
 
 

временную меру, как этап на пути к истинному коммуниз-
му, считаю небольшое отклонение допустимым. Владимир
Ильич точно так же выступил за НЭП.

– Здравствуйте и вы, товарищ Киров. Ценю ваше мнение.
А по поводу проекта товарища Косова вы что думаете?

– Гражданин Любимов, или Лебедев, или как вас там! Вы
только отвечаете на вопросы, а не задаёте их! – Берию, ви-
димо, допекло.

– А действительно, товарищ Берия, – спросил Иосиф Вис-
сарионович, – о чём вы говорите? Где этот проект?

– Товарищ Сталин, к сожалению, сейчас я не могу вам его
предоставить, так как имеется единственный экземпляр и он
отдан на юридическую экспертизу с целью установить и си-
стематизировать все нарушения и противоречия с действую-
щим законодательством. Если бы этот допрос не был органи-
зован так скоропалительно, то у нас были бы на руках и под-
рывной текст, и результаты экспертизы, – ничуть не оправ-
дываясь, а где-то даже с упрёком, сухо сказал Берия. – Тогда
допрос можно было бы провести более предметно.

Я, не сдерживаясь, рассмеялся.
– В чём конкретно противоречия? Да во всём! Во всём!

Ничего общего!
– Отметьте в протоколе, что подозреваемый признал об-

щий антисоветский характер материала, – холодно и спокой-
но отозвался Берия.

– Э нет, товарищ Берия! Тут уж дудки! С какого пере-



 
 
 

пугу ваши законы вдруг советские? Как при Иване Грозном
в ссылку, в острог, на плаху, так и сейчас на спецпоселение,
в лагерь, к стенке. Разницы никакой! Законы ваши – пря-
мое наследие феодально-буржуазного режима и ничего со-
ветского в них нет! За тем исключением, что за преступле-
ния против советского государства наказывают куда строже,
чем за преступления против личности. Может это как раз
проект Косова советский?

В противоположном конце комнаты из-за такого оборота
воцарилась чуткая тишина, да и стенографистка, в сторону
которой я, пряча от прожектора, отвёл глаза, открыла рот
и перестала записывать.

– Допустим, законы такие же наши, какие и ваши, това-
рищ Любимов, – первым нашёлся Сталин, но не вполне, так
как с обращением он всё-таки оговорился. – Расскажите нам,
пожалуйста, об этом проекте уголовного кодекса.

– Э нет, товарищ Сталин! Я в прошлый раз товарищу Бе-
рии стал рассказывать, так меня после первых слов дюжие
молодцы в камеру засунули и подрихтовали. А если я вам
пересказывать начну, так меня, боюсь, вообще пристрелят.

–  Вы злостно нарушали режим содержания, гражданин
Любимов! Вы напали на  конвой! В  таких случаях охрана
просто обязана применять оружие! Будьте благодарны, что
вообще живы! – вышел из себя Берия и сыграл мне на руку,
явно ляпнув лишнее.

– Так меня что, чуть не убили? Мамочки родные! – я по-



 
 
 

казушно приложил ладони к щекам.
– Перестаньте, наконец, паясничать! – это уже не  утер-

пел Сталин. – Думаете, мы здесь просто так среди ночи со-
брались, и у нас дел других нет? Разъясните свою позицию
по поводу уголовного кодекса.

Тут уж шутки в сторону, вождя сердить не стоит.
– Итак. Возместительная система. Граждане, объединяясь

в  государство, устанавливают правила общежития, то есть
законы. Функцию защиты от нарушителей правил (законов),
большей частью граждане возлагают на государственный ап-
парат, оплачивая ему эту услугу налогами и оставляя себе
минимально приемлемые права на самозащиту. Суд и инсти-
туты наказания преступников находятся в ведении государ-
ства полностью.

Что из  этого следует? Если совершено преступление
и гражданину нанесён ущерб, то государство просто обяза-
но немедленное его возместить. Функция защиты от  пре-
ступности на нём, а налоги гражданин всю жизнь исправ-
но платит. Равно это же касается и различных учреждений,
общественных или государственных. Не бывает такого, что
гражданин, учреждение или предприятие, ставит уплату на-
логов в зависимость от того, пойман ли преступник, верну-
ли ли украденное. То есть, государство немедленно испол-
няет свой долг перед потерпевшим, компенсируя ему ущерб
и далее взаимодействуют только преступник и органы борь-
бы с ним. Практикуемые ныне взаимоотношения потерпев-



 
 
 

шего и  государства, когда первому возвращают краденое,
в частности, когда и если найдут, являются со стороны госу-
дарства мошенничеством. Ещё раз. Государство, взяв налог
вовремя и обязавшись защищать, должно возместить убыт-
ки немедленно. Если  же, например, украденное впослед-
ствии найдено, гражданин имеет право выкупа своего иму-
щества, цена которого изначально определена. В случае от-
каза государство может распорядиться имуществом по соб-
ственному усмотрению.

Теперь, взаимодействие государства и преступника. При-
нимаем за аксиому, что преступность существует. Уже фак-
том своего существования преступник наносит гражданам
убытки, заставляя их оплачивать органы охраны правопо-
рядка. Но это некий теоретический, неконкретный преступ-
ник, который персонифицируется в момент совершения ре-
ального преступления. С этого момента с него уже можно
требовать, как с  конкретного лица, возмещение расходов,
которые несут граждане, финансируя органы охраны право-
порядка. То есть, теоретически, если в конкретный финан-
совый период, например год, будет поймано и представле-
но на суд два преступника, совершивших равные по тяжести
преступления, то справедливо будет присудить им поров-
ну выплатить в бюджет сумму содержания за этот же пери-
од органов охраны правопорядка, плюс конкретный ущерб,
который нанёс каждый из них в отдельности. Понятно, что
в настоящее время заставить работать такую систему прак-



 
 
 

тически невозможно. Поэтому, компенсировать гражданам
постоянное содержание органов охраны правопорядка целе-
сообразно присуждением каждому конкретному преступни-
ку кратного возмещения нанесённого ущерба в  зависимо-
сти от тяжести конкретного преступления. Кроме того, с мо-
мента совершения преступления, или с момента когда о нём
стало известно, к  раскрытию преступления и  задержанию
преступника привлекаются конкретные силы органов охра-
ны правопорядка, расходы на которые нам достоверно из-
вестны. Преступник обязан возместить эти расходы. То есть,
за работу органов охраны правопорядка он платит дважды.
Первый раз за то, что граждане вообще вынуждены их содер-
жать до момента совершения преступления. И за конкрет-
ную работу после этого рубежа.

Государство же выплачивает органам охраны правопоряд-
ка вознаграждение в  виде заработной платы, равной ми-
нимальной заработной плате на  производстве. Это мень-
шая часть дохода сотрудника органов. Большую часть со-
ставляет премия, вытекающая из соотношения зафиксиро-
ванного ущерба к раскрытому на подконтрольной террито-
рии за  какой-либо стандартный промежуток времени, на-
пример месяц. Для наглядности разберём на пальцах, изна-
чальная ставка премии сто рублей, зафиксировано один мил-
лион рублей ущерба, раскрыто на полмиллиона ущерба, сле-
довательно, к  премии прибавляется минус пятьдесят про-
центов. Получите свой полтинник, распишитесь и работай-



 
 
 

те лучше. Конечно, возможны и обратные ситуации, когда
к  раскрытому ущербу добавляются давнишние преступле-
ния, но в долгосрочной перспективе это соотношение не мо-
жет быть больше единицы, а в идеале должно ей равняться.

Что касается взыскания убытков с преступника. Приори-
тетом системы исполнения наказаний является взыскание
убытков, понесённых гражданами, прямо или опосредовано,
в виде налогов на содержание органов охраны правопорядка,
с преступника. Наказание в виде поражения в правах пресле-
дует исключительно цель наискорейшего возмещения убыт-
ков и совершенно не преследует цели мщения или устраше-
ния. Поражение в правах может выражаться в присвоении
статуса государственного должника с ограничением расхо-
дов прожиточным минимумом, лишением права на отпуск,
ограничением свободы передвижения маршрутом на рабо-
ту и обратно, абсолютно необходимыми бытовыми переме-
щениями, лишением права посещать культурные мероприя-
тия (театры и пр.), массовые мероприятия, участвовать в вы-
борах. В случае, если преступник имеет доход, не обеспе-
чивающий погашение задолженности в разумные сроки, ли-
бо уклоняется от возмещения ущерба, либо совершил пре-
ступление высокой социальной опасности, он может быть,
решением суда, принудительно направлен на другую рабо-
ту с лишением свободы либо без такового на срок полного
погашения долга, по усмотрению органов системы исполне-
ния наказаний. Во всех случаях базовая ставка оплаты труда



 
 
 

осуждённого не должна отличаться от таковой же обычного
гражданина на аналогичной работе, за исключением выплат
за экстремальные условия работы, коих преступникам не по-
ложено.

В некоторых случаях защита от преступников возлагает-
ся на самих граждан, но органы охраны правопорядка и пр.,
обеспечивают взыскание убытков с задержанного граждана-
ми преступника.

Например, карманники. Поймать их возможно только
за руку, советская милиция такие преступления эффективно
расследовать не может. С распоротыми сумками приходить
в отдел и требовать возмещения ущерба не надо. Зато если
поймаете кого за руку, то можете написать в заявлении при
сдаче преступника милиции, что в кошельке был миллион.

Что нам это даёт? Мы будем точно знать, на какую сум-
му и каких совершено преступлений, на какую сумму и ка-
ких предотвращено преступлений и на какую сумму и каких
раскрыто преступлений. Равно как и общий размер расходов
на содержание НКВД. В идеале наркомат должен приносить
прибыль. То есть обходиться народному хозяйству дешевле
воров. Я закончил.

– А как же с убийцами быть, товарищ Любимов? – спо-
койно спросил меня Сталин. – Как мы сможем компенсиро-
вать убитого человека? Тем более, сразу? Как потом взыс-
кать с преступника?

–  Товарищ Сталин, а  кто будет платить пенсию семье,



 
 
 

потерявшей кормильца? Кто возместит государству ущерб
за убитого работника, который до пенсии мог бы трудить-
ся? Кто, в конце концов, оплатит патрон, которым палач за-
стрелит убийцу? Между прочим, «Русская правда» Яросла-
ва Мудрого предусматривала виру за различные преступле-
ния. Видимо, неспроста.

–  Переводить всё в  деньги просто аморально!  – возму-
щённо прозвучал ещё один голос, на  сей раз женский.  –
Если преступник знает, что его покарают смертью, он ещё
двадцать раз подумает, прежде чем решиться на убийство.
А если ему надо будет всего лишь отработать деньги, пусть
и большие?

–  И  вам доброй ночи, товарищ Артюхина, давненько
не  виделись, Александра Васильевна. А  насчёт убийц так
скажу. Их стреляют, вешают везде, во всех краях, а они всё
не переводятся. Как и другие нарушители закона. Так отчего
не попробовать другой подход? С паршивой овцы хоть шер-
сти клок! Нет! Я ни в коем случае ни на чём не настаиваю,
но согласитесь, этот вопрос стоит широко обсудить в партии
и пусть уж она решает, как быть. А не рубить с плеча едино-
лично, вопреки советским принципам, как товарищ Берия.

– Ра-ра-раазрешите? – Щеглов, постучав в дверь и полу-
чив согласие, тихо-тихо вошёл в помещение.

– Доложите результаты, – эксперт ещё только открыл рот,
а Берия, экономя время, уже предвосхитил его вопрос.

–  До-до-докладываю, до-до-доставленный м-м-мне о-



 
 
 

о-обра-азец о-о-один и-и-и в-в-взятый м-м-мной о-о-об-
ра-азец д-д-два, со-со-со…  – фраза для Щеглова видимо
оказалась слишком длинной, – со-со-со…

У  меня при этих звуках чуть глаза на  лоб не  вылезли!
Неужели совпадают?!

– Рожай уже не томи!!! – не выдержал я.
– Соблюдайте порядок гражданин Любимов!!! – отозвал-

ся Берия.
– Нэ волнуйтэс товарыщ Шэглов, пэрэдохнитэ, – одной

фразой заставил всех замолчать Сталин.
Эксперт закрыл рот, сильно зажмурился, напрягся и, од-

ним духом, быстро-быстро, скороговоркой выпалил.
– Совершенно не совпадают!!!
– Вот молодец! Это точно?! – воскликнули я и Лаврентий

Павлович одновременно.
– А-а-абсо-олютно! По де-де-девяти п-п-признакам! Ка-

ак и п-п-положено!
– Вы свободны, идите, – с явной досадой отпустил Щег-

лова нарком.
– Теперь, когда мы абсолютно точно знаем, что я это я, –

медленно и раздельно произнёс я, повысив в конце голос, –
может, выключим к  чёртовой бабушке этот тыканый фо-
нарь?!

– Допрос ещё не окончен, гражданин Любимов!
– Да хватит уже, Лаврентий Павлович! Не понимаю вооб-

ще, на что вы надеетесь.



 
 
 

Свет потух и в глазах воцарилась тьма, которую разнооб-
разили сжимающиеся от периферии к центру зелёные круги.

– Поддерживаю, – впервые выступил Орджоникидзе, – мы
так ничего не добьёмся.

– Зачем нужна была эта спешка? – воскликнул Берия. –
Вы нарочно не дали мне подготовиться к допросу!

– Лаврентий, помнишь весной 32-го года, ты не дал мне
назначить товарища Любимова главным конструктором цен-
трального КБ? – спросил Орджоникидзе.  – Тогда ты тоже
ему не доверял. А что в итоге? В итоге товарищ Любимов
не  работал по  специальности целых два года! Да каждый
день его работы на вес золота! И я не шучу! Ты сам прекрас-
но знаешь, что с 31-го по 33-й мы полностью обеспечили мо-
торами ЗИЛ строительство драг для Колымского золотонос-
ного района и в прошлом году поставили рекорд добычи, по-
ложив в казну больше, чем за все годы советской власти вме-
сте взятые! Не считая всего прочего. Два года, Лаврентий!
Не слишком ли мы дорогую цену платим за твои ошибки?

– Предлагаю рассмотреть в ЦК вопрос об освобождении
товарища Берии от занимаемой должности, – хмуро заявил
Киров.

– Я готов понести любое наказание, но клянусь всем, что
мне дорого, дело с Любимовым не чисто! Он скользкий, как
угорь и  ни с  какой стороны его не  ухватить, но  я нюхом
чую, что он не наш, он действует по какому-то своему плану
с неизвестными нам целями! Моя интуиция меня не подво-



 
 
 

дила ни разу! Надо дождаться прибытия специалиста по гип-
нозу и поработать с Любимовым ещё раз!

– Товарищ Берия, тут нужно что-то гораздо весомее ва-
шей интуиции, – подал голос Кожанов. – И вы можете гаран-
тировать нам, что ваш специалист, копаясь в мозгах товари-
ща Любимова, там ничего не вывихнет?

К этому времени мои глаза немного пообвыкли и я уди-
вился представительности присутствующей при допросе де-
легации. Кроме уже названых, за столом сидел Ворошилов,
а позади него – Молотов, которого вживую я видел впервые.

– Товарищи, товарищи! – я не на шутку испугался, хо-
тя и делал в последнее время всё, чтобы события свернули
именно на этот путь. – Нельзя товарища Берию отстранять!
Нас же буржуазная пропаганда сожрёт с потрохами! Что это
за страна социализма такая, где нарком внутренних полгода
в должности удержаться не может?! Он ведь ещё только на-
чал работать! Дайте же ему показать себя!

– И что же нам с вами двумя делать? – не скрывая раздра-
жения, спросил Сталин. – Если вы друг без дружки не може-
те, а как вас сведёшь, так сцепляетесь сразу как бешеные?

– Может… – опасливо начал я, – провести через ЦК или
совнарком решение, что меня нельзя без их санкции разра-
батывать, а содействовать обязательно?

Ворошилов заржал.
– Щщас! Держи карман шире! А контролировать тебя кто

будет с твоими выкрутасами? Я как ту шестиствоку вспом-



 
 
 

ню, так у меня по спине мурашки! Попомните мои слова,
товарищи, если за этим деятелем не приглядывать, он точно
изобретёт что то, чем можно уничтожить весь мир начисто!

– Если кто-то из членов ЦК посчитает возможным за ме-
ня поручиться, то обещаю отчитываться о своих действиях
по первому требованию.

После моих слов повисла строжкая тишина. Неужели?
А я-то уже думал, что я теперь как у Бога за пазухой! Неуже-
ли никто не рискнёт? Я рассчитывал на Кожанова, но позд-
но сообразил, что он в ЦК не входит. Артюхина? Хорошая
женщина Александра Васильевна, добрая, отзывчивая, толь-
ко знает наверняка, что со мной не сладит, оттого и молчит.
Ну, хоть Киров! У Мироныча свои тараканы в голове, хоть
я ему и жизнь спас, а построение социализма важнее! Ку-
да мне с такими немарксистскими заскоками? Орджоникид-
зе не подаёт голоса и его тоже можно понять. Наркомат тя-
жёлой промышленности вырос до столь огромных размеров,
что ему чихнуть некогда. Где уж за мной уследить? А Иосиф
Виссарионович всегда, как гордый орёл, парит над событи-
ями.

– А и я, пожалуй, подам голос за Любимова и поручусь
за него! – удивил меня до глубины души Ворошилов. – Всё
под присмотром будет. У меня не забалуешь!

– Пятый час утра уже, – посмотрел на часы Киров, – пред-
лагаю сейчас разойтись и собраться завтра, то бишь, уже се-
годня, в ЦК, внеся в повестку дня поставленные вопросы.



 
 
 

Товарищ Берия, прошу передать проект товарища Косова
в конституционную комиссию для всестороннего обсужде-
ния.

– А товарища Любимова надо отпустить домой. Он что-
то неважно выглядит, – по сути, поддержал Сергея Мироно-
вича Сталин, – За кого вы там просили, товарищ Любимов?

–  За  товарища Седых и  за  товарища Гинзбурга. Седых
мой бывший командир в Грузии, его обвиняют, будто он Во-
сточный Туркестан присоединить хотел. Так я в том ничего
плохого не вижу, например. Другое дело, если бы он приказ
нарушил. А за желания не сажают. А второй, товарищ Гин-
збург, вроде как донос написал на директора ЗИЛа. Так он
никуда не сбежит, а я дело себе заберу и всё улажу по сове-
сти, на заводе я не чужой.

– Вот и этих товарищей освободите, товарищ Берия. Про-
спорили всё же, – усмехнулся в усы Сталин.

Баржа имени наркома. Пентаплекс.

Эпизод 1.

Взлетели мы ещё затемно, пользуясь электрической под-
светкой полосы Центрального аэродрома, должной демон-
стрировать достижения самого многочисленного и передо-
вого Гражданского Воздушного Флота в мире, принадлежа-
щего, без преувеличения, великой стране. Сидя на месте от-



 
 
 

сутствующего в этом экипаже штурмана грузового АНТ-9 я,
через панорамное остекление передней кабины, по мере на-
бора высоты, наблюдал, как одесную от  меня небо сперва
посерело, наливаясь со временем малиновым светом и, на-
конец, показался густо-жёлтый краешек солнечного диска,
несущего новый день, пятнадцатое мая тысяча девятьсот
тридцать пятого года. Подумалось, глядя на неумолимо дви-
жущуюся подо мной по земле алую волну, прорывающую-
ся вперёд по вершинам, заливающую поля и добивающую
последние остатки вчерашней тьмы в  низинах и  оврагах,
что именно в таком ключе буржуазным обывателям долж-
ны сниться кошмары о вторжении Красной Армии в Евро-
пу. А симпатизирующим СССР гражданам, наоборот, мере-
щиться наступление того самого, воплощённого в Солнце,
светлого будущего.

Восхититься же столь величественным зрелищем я смог,
благодаря, в том числе, своим собственным усилиям. Ведь
самолёт, который нёс меня сейчас в  ставший уже почти
родным Ленинград, был совсем необычным! Все прочие
АНТ-9 были трёхмоторными, а этот нёс всего два 630-силь-
ных дизеля Д-16-2А. Шифр «А» означал сразу и «авиаци-
онный», и «алюминиевый», и «Акимов». Последнее – по за-
слугам. Женя был настоящим фанатом этого мотора. Поняв
с самого начала, что не сможем тягаться в мощности двух-
цилиндрового оппозитного блока с  подошедшими к  рубе-
жу в тысячу лошадиных сил Чаромским и Микулиным, мы



 
 
 

с моим «замом по науке» с самого начала выбрали самолёт,
которому предназначен мотор. И сделали упор на дешевиз-
ну в изготовлении и эксплуатации, освоенность наземными
службами, надёжность и ресурс.

А  ещё всё удачно совпало. Дизель АЧ-130-2, который
шёл на массовые АНТ-9 ГВФ снимался с производства даже
в Воронеже, потому, что Московский авиамоторный завод,
перейдя на  АМ-36, такой  же размерности, но  изменённой
конструкции, прекратил поставки комплектующих. В Воро-
неже в серии остался только АЧ-100-2, кооперация по ко-
торому шла с ЗИЛом, а как резерв – с ХПЗ. У нас же уже
больше полугода как отрабатывался во всевозможных вари-
ациях 160-й блок, оснастив который алюминиевым корпу-
сом и добавив в конструкцию другой редуктор, мы получи-
ли авиамотор. Да мы, ради унификации, даже топливную ап-
паратуру не стали трогать, воспользовавшись готовой с чу-
гунного варианта, изменив только момент впрыска под ке-
росин и потеряв на этом почти сотню лошадиных сил. За-
то, имея на  самолёте два мощных мотора вместо трёх по-
слабже, ГВФ экономил на треть дефицитные ТНВД. В ма-
стерских этой организации в Филях организовали малосе-
рийную, но достаточную для нужд «Аэрофлота» постройку
моторов почти полностью, включая литьё лёгкого металла.
Только сбалансированные шатунно-поршневые группы дол-
жен был поставлять МССЗ, директор которого Белобородов,
конечно же, был резко против. Пришлось припомнить ему



 
 
 

зимнее происшествие и поинтересоваться каким это обра-
зом жена моего «зама по науке» оказалась в разгар рабочего
дня дома и что директор за это поимел. Поняв, что с живого
с него не слезу, Белобородов засвидетельствовал перед ру-
ководством в письменном виде своё согласие на кооперацию
по авиамоторам.

Новый двигатель, хоть и  был жидкостного охлаждения,
всё так  же удачно вписывался в  толстое крыло АНТа,
имея широкие и  низенькие радиаторы врезанными прямо
в переднюю кромку. Первый экземпляр, впрочем, полетел
не на АНТ-9, а на АНТ-14. Том самом, на котором я возвра-
щался из Ленинграда в прошлый раз. Как раз в начале апре-
ля. Новый движок хорошо спелся со старыми и, погоняв его
немного для очистки совести на всех режимах и убедившись,
что контрольные параметры в норме, опираясь на богатый
опыт эксплуатации двигателей такого типа, приёмная комис-
сия ГВФ прямо в воздухе, в один день подписала акт испы-
таний. После этого двигатель сняли и переставили, на пару
с вновь изготовленным собратом, на безмоторный, по причи-
не износа «сердец», грузовой АНТ-9, оборудовав в носу про-
сторную, полностью застеклённую кабину штурмана. Этот
самолёт, предназначен формально для определения ресурс-
ных параметров, но, подозреваю, дожидаться, пока он нале-
тает положенные часы никто не будет и модернизация пойдёт
полным ходом уже в ближайшее время. АНТ-14 же «отдали
на растерзание» Акимову, который, по примеру создаваемой



 
 
 

нами судовой установки для «Фрунзе», попросил попробо-
вать внешний наддув для Д-16-2А, надеясь отыграть этим ту
сотню коней и значительно поднять высотность. По замыс-
лу Жени, на каждой плоскости АНТ-14, между основными
двигателями, должен был ставиться 140-сильный «воздуш-
ник» АЧ-100-2, работающий исключительно на компрессор
и питающий воздухом через короткие магистрали себя и со-
седей.

Как тут не вспомнить ТБ-7 с его АЦН? Ведь мы, по су-
ти, пришли с  Акимовым к  тому  же самому, только иным
путём! И примерно в то же время, как и в эталонной исто-
рии! Невольно начнёшь тут думать, что если не судьба, то ка-
кие-то коридоры событий и идей существуют и всё происхо-
дит именно в своё время несмотря ни на что. А ещё, в пода-
рок к Первомаю, самолёт РД с двигателем АМ-36 Микулина
поставил рекорд дальности в полёте по замкнутому маршру-
ту, намотав 12 тысяч километров. Значит скоро и в Америку
полетит.

Только, как же тогда я со своим попаданством? Не поэто-
му ли на меня все местные наркомы внутренних дел ополчи-
лись? Реальность стремится отторгнуть инородное тело? Хо-
тя, если подумать, сколько мне здесь просто везло… Впро-
чем, чекистов-то я очень даже понимаю. Лезет здесь один та-
кой к Самому, а кто, откуда – непонятно. Это же прямой вы-
зов профессионализму любого сотрудника органов! Я про-
сто как бельмо на глазу. Я каждым своим шагом на свобо-



 
 
 

де им прям в душу плюю! И наивно думать, что Берия успо-
коится, даже получив прямой запрет ЦК меня трогать. Дел
больше, может, никаких не будет, а вот подсматривать и под-
слушивать, ожидая, когда проколюсь, будут как пить дать!

Кстати, Лаврентий Павлович, раскритиковав в пух и прах
на  конституционной комиссии проект уголовного кодекса
старшего лейтенанта госбезопасности Косова, по сути, вы-
шел из  истории начала апреля без существенных потерь.
Может, осадок у  кого и  остался, но  никаких взысканий
ему не  последовало. Косов тоже ничуть не  пострадал, да-
же был обласкан несмотря на то, что его проект «заверну-
ли». Попытка рельефно выявить работу НКВД, направлен-
ная, прежде всего, на  устранение найденных недостатков,
пошла в зачёт. Более того, удовлетворили мою просьбу на-
значить старлея моим заместителем в моторный отдел про-
мышленного управления ГЭУ. Надо же было кому-то под-
писывать официально документы, пока начальник, напрочь
простуженный после тюремного купания, барахтается меж-
ду тем и этим светом. Спасибо Полине, вытащила своими
отварами и  настоями мой избалованный позднесоветской
медициной, на которую пришлось моё детство и «ударны-
ми» дозами лекарств в дальнейшей, не прощающей болезней
жизни, организм из цепких лапок хвори.

Ещё один участник тюремного приключения, Апполина-
рий Седых, приглашённый мной в гости по тому случаю, что
его семья оставалась в Алма-Ате и чувствовавший себя, по-



 
 
 

началу, ничуть не лучше, оправился заметно быстрее меня
и убыл в почётную ссылку без понижения в звании и должно-
сти, к новому месту службы на самый Дальний Восток, воз-
главив там погранотряд. Мой бывший командир теперь имел
полное право гордиться тем, что защищал границы СССР
со  всех направлений, начав с  финской, через Грузинскую
войну, Восточный Туркестан, добравшись до Приморья.

Гораздо сложнее история закрутилась с Гинзбургом, по-
терявшим статус подозреваемого и осложнившим этим всем
нам жизнь. Кобулов, доброй души человек, передал дело
Рожкова-Гинзбурга, по моей же давней просьбе, моторно-
му отделу. Когда Косов ввалился ко мне в изолятор лагер-
ного лазарета, где я отлёживался чтобы никого не заразить,
я уже по лицу понял, что случилась беда. После его расска-
за я осознал и масштабы. Дело в том, что Гинзбург действи-
тельно написал заявление. И там действительно говорилось,
что Рожков всячески препятствует снятию с производства
серийного Д-100-4 и замене его на «вертикалку». Но потом,
потом русским по белому было написано, что препятствует
он, влияя на своё руководство в НКТП, а то, в свою очередь,
хоть и создало совместную комиссию с НКО, никак не ре-
шит, какой мотор предпочесть. Гинзбургу было уже, по су-
ти, всё равно, какой именно танк делать, но определённо-
сти не было! КБ подошло вплотную к стадии детальной про-
работки проекта и встало. К настоящему моменту ситуация
длится уже почти четыре месяца! СССР что, танки не нуж-



 
 
 

ны? ЗИЛ даже Т-26М перестал выпускать, полностью перей-
дя на гаубичные самоходки на его базе и тяжёлые пушечные
броневики!

А от кого же решение зависит? Фамилия «Пятаков» мне
ни о чём не говорила, он представлял НКТП, а вот началь-
ник Главного Автобронетанкового Управления РККА Туха-
чевский был фигурой! На такого просто так, без веских ар-
гументов, не попрёшь. И знаю, что с гнильцой, а не подбе-
рёшься, больно высоко сидит. В общем, ситуация, как у Бе-
рии со мной.

Вот ведь как получается, партийную оппозицию, выдав-
шую себя в ходе войны в Грузии, зачистили. Военных, по-
сле того, как я привёз из Австрии чемодан компромата, при-
жали. Но касалось это, почему-то, исключительно «техниче-
ских» направлений. Слетели за вполне конкретные, осязае-
мые и натурально доказанные ошибки и даже преступления
начальники ГАУ, УММ РККА, ВВС КА. Но никакой «по-
литики» в этих делах не светилось! А заговор-то военных
был! По крайней мере, лучше рассчитывать на худшее, да-
же если не было. И замешаны там были начальники, как ми-
нимум, Киевского и Белорусского округов! А Берия «строе-
вых» краскомов как-то не трогает. Да и контрразведка фло-
та тоже тише воды, Кожанов молчит. Что мне делать в та-
кой ситуации? Копать? Кем и чем? Если один этим буду за-
ниматься – сожрут. А может у чекистов или моряков свои
на том поле сейчас комбинации и я, влезая, им всю малину



 
 
 

обгажу? В общем, едва оклемавшись, я от этой суеты просто
сбежал. Надо крепко подумать, а для этого нужно время.

Хорошо, что моё желание временно устраниться от  че-
кистских дел полностью совпало с желанием моих началь-
ников убрать меня с глаз долой. Через три дня после мое-
го выздоровления я получил приказ отправляться в коман-
дировку в Ленинград и заняться крейсером «Ворошилов»,
чему был несказанно рад. За эти дни, стоившие мне нема-
лых нервов, я успел организовать показательные «внезап-
ные» экзамены своих «выкормышей» по юридической, фи-
зической, стрелковой подготовке и устройству ДВС, доказав
на деле Кобулову и Меркулову их профпригодность для ра-
боты в моём отделе. Предъявив под конец прошедшую че-
рез руки и головы «академиков» зенитную шестиствольную
пушку с системой подогрева от автономной печки, я окон-
чательно склонил чашу весов в свою сторону и отдел ДВС
получил долгожданное пополнение.

Оставив на хозяйстве Косова, поставив ему задачу само-
стоятельно укомплектовать отделения и приступить к сбо-
ру интересующей нас информации в подконтрольном сек-
торе, я сейчас летел на север. Ещё раньше, три недели на-
зад, только получив известие, что «Ворошилова» постави-
ли на завод и начали «потрошить» изымая дефектные тур-
бины, я распорядился, параллельно с изготовлением малой
опытной серии Д-16-16 на МССЗ, отправить полный ком-
плект документов на «Русский Дизель» чтобы там тоже при-



 
 
 

ступили к работе по новому мотору. МССЗ должен был дать
пять моторов, последний из которых будет готов через четы-
ре дня, а «Русский Дизель» – десять, но к концу мая. Ленин-
градцам, понятно, без чуткого руководства создателей мото-
ра тяжелее, но 13-ю серию там уже худо-бедно освоили, от-
правив первые валовые изделия на заводы речного судостро-
ения, а степень технической новизны между моторами прак-
тически нулевая. Разница в размерах да в количестве неко-
торых деталей, остальное полностью подобно, справятся.

Эпизод 2.

В  этом доме жил Пушкин. А  в  этом Миклухо-Маклай.
Прогуливаясь пешком от улицы Труда по Галерной в сторону
Адмиралтейского завода, я, по памяти, отмечал на фасадах
места, где в будущем появятся мемориальные доски. Прихо-
дилось мне здесь частенько бывать в «прошлой жизни» и вот
опять приходится идти теми же дорогами и улицами, подме-
чая различия, но, по большей части, удивляясь тому, как ма-
ло меняется облик трёхсотлетнего города.

Впрочем, к  настоящему моменту Петербург-Ленинград
на семь десятков лет моложе. И ворота в проёмах арок ве-
дущих во дворы сплошные деревянные, с пешеходными ка-
литками, окованные по краю железом. Но всё также тиха са-
ма улица, зато в вымощенных брусчаткой дворах, подальше
от посторонних глаз, жизнь кипит вовсю, особенно по вече-



 
 
 

рам, когда из  заводских ворот выплёскивается река устав-
ших за смену мужиков и, разбиваясь на ручейки, совсем рас-
творяется в каменных джунглях.

Взглянуть на всё это изнутри у меня получилось исключи-
тельно благодаря заботе наркомата ВМФ, выделившего мне
из своих резервных фондов комнату в коммуналке в доме,
стоявшем вторым с конца Галерной, в двух шагах от завод-
ской проходной. Эта жилплощадь обычно временно предо-
ставлялась флотским командирам или специалистам, приез-
жающим на  завод в  длительные командировки, например,
для приёма вновь построенных кораблей, а сейчас, по пол-
ному праву, оказалась в моём полном распоряжении.

Окно во  двор, достаточно места чтобы поместились
шкаф, кровать, письменный стол и пара стульев, длинный
тёмный коридор, едва освещаемый скупым светом тусклых
электроламп, со всяким хламом вдоль стен, среди которого
преобладали лыжи и детские санки. Коляски и пара редких
по нынешним временам велосипедов, в связи с тёплым се-
зоном, сейчас ночевали прямо в парадной. Откровенно го-
воря, мне, привыкшему уже жить в своём доме достаточно
просторно, здесь было тесновато. Что уж говорить о рабо-
чих, которые ютились в таких комнатах целыми семьями?
Поэтому и людно во дворе, дом просто выдавливал из се-
бя жильцов, невольно создавая атмосферу единой общности,
одного коллектива. «Соседи» здесь значило гораздо больше,
чем в моём 21-м веке, когда люди, живущие в одном подъ-



 
 
 

езде много лет, могли вовсе не знать как друг друга зовут.
Здесь же неизменный «женсовет» на лавочках, мужики по-
одаль за столом со своими играми и разговорами, и, конечно,
дворовый гармонист, всего лишь раздув меха, разом объеди-
няющий оба междусобойчика. Посреди всего этого носится
малышня, вечно норовящая побаловать, залезть на чердак
или устроить драку с ребятами из соседнего двора.

Вот и сейчас, пройдя через арку и повернув ко входу на-
право, а едва не упёрся в широкий круп дородной Глафи-
ры Сергеевны, работающей поваром в  заводской столовой
«Судомеха», вообще-то очень доброй и отзывчивой, особен-
но на ласковое слово, женщины, решившей, однако, именно
сейчас проявить строгость по отношению к своему сыниш-
ке-сорванцу.

– Сколько ты меня ещё позорить будешь?! Ты зачем в пса
камнями кидал? Что он тебе сделал? Или ты хочешь, чтоб
к нам во двор ворьё какое-нибудь шастало?

– А чего он на меня лается? – не понять, пожаловался или
попытался оправдаться парнишка.

–  Он на  всех лается! Зато слышно, как кто-то заходит
к нам! А теперь что? В будку забился и нос не высовывает!
Что теперь делать, скажи мне? Тебя дворнику Степанычу от-
дать, чтоб на цепь посадил? А знаешь, отдам-ка я тебя лучше
товарищу Любимову из 415-й! Пусть заберёт и увезёт куда
Макар телят не гонял. Уж он-то тебя так выпорет, не то что
папка, розгами с солью! Враз задница покраснеет! И будешь



 
 
 

у него в углу стоять, пока человеком не станешь! А я отдох-
ну.

– Не надо! – расплакалось чадо.
– Обещаешь, что баловаться больше не будешь?!
В общем, картина ясная. Вот только на моё появление без

предупреждения запуганного дворового бобика, мамаша ни-
как не рассчитывала. А у меня память, словно гейзер, долго
спящий, зато потом бьющий высоченным фонтаном, вдруг
стала выдавать текст, будто мне просто кто-то диктовал. Сло-
ва из детства рвались наружу сами собой.

– К сожалению, бывает, что милицией пугают непослуш-
ных малышей.

– Ой! – Глафира Сергеевна подскочила и, развернувшись
в прыжке, чем вызвала моё неподдельное изумление, при-
землилась уже лицом ко мне, но её нижняя челюсть закон-
чила своё движение чуть позже и так и осталась в нижней
точке.

– Как родителями не стыдно! Это глупо и обидно! Я когда
такое слышу, то краснею до ушей!

–  Товарищ Любимов извините Христа ради…  – теперь
уже женщина чуть ли не плакала.

– Подожди, подожди… – прервал я её выхватывая из па-
мяти первое слово, за которым, словно нитка с разматываю-
щейся бобины, потекли остальные.

– В доме восемь, дробь один, у заставы Ильича…
Я декламировал, практически без запинки и мне самому



 
 
 

до ужаса было интересно, сколько я вот так смогу выдать.
Расхаживая взад-вперёд в углу двора я говорил и говорил,
собрав вокруг себя большую толпу.

– Я на флот служить пойду, если ростом подойду, – в горле
пересохло и я, наконец, замолчал.

–  Во  даёт! Прям на  ходу!  – с  нескрываемым восхище-
нием воскликнул поляк-клепальщик Станислав Каминский
и тут же отвесил лёгкий подзатыльник трущемуся здесь же
сыну Сашке. – Не то, что ты, неуч! Два четверостишья вы-
учить не можешь!

– Это не я, это Михалков написал, – сообразив, что «Дядю
Стёпу» эти люди слышат впервые, я поспешно ретировал-
ся, отговорившись одолевшей жаждой. Лопухнулся. Всё вы-
крутасы памяти виноваты. Чем дальше, тем больше шалит.
Самых обычных вещей уже вспомнить не могу, скажем, как
в метро карточкой на проход пользоваться, а стихи из дет-
ства прям с языка сыплются. Причём, я абсолютно уверен,
что не  сделал ни единой ошибки! Да что там! Я вообще
будто книгу перед глазами держал и читал! Даже с картин-
ками! Хорошо ещё, что вовремя остановился. «Про войну
и  про бомбёжку»  – это уж слишком много потом ответов
на неудобные вопросы давать придётся. Вот бы теперь так
для дела что-то полезное вспомнить.

Последняя мысль заставила меня кисло усмехнуться. Вот
почему именно там где надо, приходится полагаться исклю-
чительно на  свои силы? Уже месяц мотаюсь между пятью



 
 
 

ленинградскими заводами, только три из которых работают
непосредственно по моему профилю. «Русский дизель», моя
вотчина, попил крови немало, заставив отвлечься от железа
и заняться людьми. Пришлось разбираться с браком, абсо-
лютно нехарактерным для других заводов, а именно, с кри-
выми коленчатыми валами. На общем фоне, если брать ско-
пом все случаи выявления брака, совсем незаметно. Но так
уж вышло, что три из пяти первых ленинградских 16-х ока-
зались некондицией, годной, разве что, в  качестве учеб-
ных пособий. Причины неработоспособности моторов вы-
явились сразу же после разборки, а недолгое разбиратель-
ство привело к двум очень, очень уважаемым и авторитет-
ным мастерам. Дядьки были в глазах своих более молодых
коллег практически непогрешимы. Но вот возраст их пере-
валил за пенсионный. И, видимо, уже здоровья, зрения, твёр-
дости рук не хватало работать так же аккуратно, как рань-
ше. Моё распоряжение отправить стариков на заслуженный
отдых встретило бурный протест всего коллектива и партор-
ганизации в первую очередь. Там не видели худа в том, что
выпускают бракованные моторы, ведь можно компенсиро-
вать убытки, подняв цену на годные! А заслуженных стари-
ков-пролетариев, участников революционной борьбы, оби-
жать увольнением нельзя! Здесь как под ярким светом, про-
ступили черты, характерные именно для ленинградских тру-
довых коллективов с их преклонением перед высоко квали-
фицированным трудом и индивидуальным мастерством, от-



 
 
 

рицанием автоматизации и  поточных методов. Считалось,
чем больше рабочих на заводе – тем лучше, в полном соот-
ветствии с действующей идеологией, а внедрение передовых
методов организации труда и новых механизмов, особенно
автоматов и полуавтоматов, этому принципу в корне проти-
воречило.

Пришлось убеждать, уговаривать и  даже угрожать воз-
будить уголовное дело, благо в секторе моего «моторного»
отдела. В результате удалось сплавить ветеранов на препо-
давательскую работу на  курсы повышения квалификации
при заводе, заменив их более молодыми, но тем не менее,
опытными мастерами. И озадачить всех, до кого я мог дотя-
нуться, от технологов «Русского Дизеля» до Петра Милова
в ЦНИИМаше и моего подконтрольного станкостроительно-
го спецКБ, в отношении сварки трением, что позволило бы
собирать вручную коленчатые валы из меньшего количества
более крупных деталей-полуфабрикатов, приваривая сразу
по две чугунных шейки к одной стальной щеке.

Проблема с  валами, минимально, была решена и  да-
же появились перспективы внедрения новой технологии,
но  время упущено. Плюс ко всему, опытные 16—16, что
московские, что ленинградские, показали на  испытаниях
от  3800  до  3900  лошадиных сил, вместо расчётных 4000,
но менять что-то в конструкции, которую мы явно чуток пе-
ретяжелили, было уже поздно.

Поздно потому, что на  заводе «Судомех», славном сво-



 
 
 

им точным бронзовым литьём, а теперь ещё и поселившемся
там КБ гидравлических редукторов под руководством Куд-
рявцева, уже собрали на берегу макетную гидромашину для
определения реальных параметров, на  которую пришлось
ставить все пять моторов московского выпуска. Которые,
кстати, пришлось трое суток везти в Ленинград на грузови-
ках, так как железная дорога не принимала 25-тонный груз,
требуя увеличить его, минимум, вдвое.

Ещё на этапе проектирования я, хоть и не вдавался в по-
дробности, особо оговорил запас на регулировки расположе-
ния дизелей на фундаменте. Но когда я увидел всю конструк-
цию воочию, разругался с Кудрявцевым вдрызг. Пять мото-
ров были смонтированы параллельно гребному валу следу-
ющим образом: три мотора в  нос от  гидротурбины и  ещё
два по бокам от вала в корму. При этом никаких проходов
между центральным мотором передней тройки и боковыми
движками предусмотрено не было! Я, конечно, могу понять
стремление гидравликов сделать всё как можно компактнее,
сократив потери на трение жидкости в трубопроводах, сде-
лав их как можно короче, но если надо что-то отрегулиро-
вать, или, не дай Бог, поломка? Моё требование снять этот
мотор и обеспечить нормальный доступ к остальным агре-
гатам, было отклонено как Кудрявцевым, так и представите-
лем наркомата ВМФ из-за того, что сама гидромашина пока-
зала КПД всего 80%, заметно ниже расчётного, выдав мак-
симальные 15500 лошадиных сил на гребном валу. Фактиче-



 
 
 

ски, вся мощность одного из моторов на полном ходу трати-
лась на разогрев жидкости. Убрав же один дизель из упряж-
ки, мы бы не достигли мощности равной паровым турбинам
«Червонной Украины», «Красного Кавказа» или «Профин-
терна». Я попытался продвинуть идею форсажных моторов,
повысив мощность двух из четырёх двигателей до 5750 ло-
шадиных сил при ресурсе в 100 часов. Четверо суток полно-
го хода, в принципе, при разумном подходе, должно хватить
на все случаи жизни. Предложение было принято, но в из-
вращённой форме. В  окончательном виде агрегат должен
был иметь всё те  же пять моторов, три из  которых долж-
ны быть форсажными и два крейсерскими, общей расчётной
мощностью на гребном валу 19950 лошадиных сил, что зна-
чительно превышало мощность единичной турбины «Про-
финтерна». Проблема доступа к моторам, которые большую
часть времени не работают, при таком раскладе, теряла свою
остроту. Впрочем, форсажные движки ещё предстояло со-
здать.

Пока Кудрявцев гонял на берегу опытную гидромашину,
попутно обучая на ней прибывших краснофлотцев будуще-
го экипажа опытного судна, «Судомех» занимался изготов-
лением ещё двух таких же, полируя все доступные внутрен-
ние полости. Этим механизмам было суждено выйти в мо-
ре в  составе силовой установки настоящего корабля. Сам
недостроенный крейсер «Ворошилов» приводили в порядок
тут же по соседству, на Галерном островке, только уже на су-



 
 
 

достроительном заводе имени А. Марти. Подготовительные
работы были начаты ещё в Кронштадте, где корпус корабля
простоял с середины двадцатых годов, имея в экипаже един-
ственного человека, отставного унтер-офицера император-
ского флота, участника Русско-Японской и Мировых войн,
уволенного по ранению ещё при царе, Николая Осиповича
Кононова. Не  знаю, встречаются  ли среди других народов
люди, способные годами поддерживать в порядке закрытую
взлётно-посадочную полосу, как Сергей Сотников, на кото-
рую однажды сядет аварийный самолёт, или как этот старик,
устроивший в занятой им каюте капитана монашескую ке-
лью, но в одиночку содержавший недострой в исключитель-
ном порядке, в надежде, что однажды он выйдет в море под
военно-морским флагом. При эвакуации из Ревеля, на ко-
рабль была погружена оснастка и ценное оборудование судо-
строительного завода, часть которого так и осталась лежать
на борту, но была строго учтена и укрыта. В корпусе, вы-
ше ватерлинии, особенно в палубах, не хватало множества
заклёпок, часто четырёх из каждых пяти. Было видно, что
строители спешили привести корабль в минимально плаву-
чее состояние, чтобы его можно было отбуксировать из опас-
ной зоны. Теперь, каждое отверстие было забито деревян-
ным чопиком и ни малейшей течи нигде не было. Такой же
порядок царил во внутренних помещениях, которые просто
обойти семидесятилетнему старику стоит великих усилий.

Комиссия, осмотревшая корпус в Кронштадте, нашла, что



 
 
 

тот находится в  хорошем состоянии, чего нельзя сказать
о  механизмах. Две турбины смежных центральных валов
имели трещины в роторах высокого давления и были непри-
годны к работе, бортовые выглядели лучше, но на всём ко-
рабле нечем было выработать пар. В котлы, куда у Кононо-
ва не доходили ни руки, ни ноги, через дымоходы попадала
дождевая вода, вызвавшая внутри неиспользуемых агрегатов
сильную коррозию. Множество трубок требовало замены,
а сами котлы – чистки. По признанию судостроителей заво-
да имени Марти, им было бы проще изготовить котлы зано-
во, чем отремонтировать этот металлолом. В сухом остатке
это означало, что для приведения корабля в состояние, год-
ное для самостоятельного плавания, требовалось не только
установить дизель-гидравлические ходовые машины на цен-
тральные гребные валы, но и дизель-генераторы вкупе с но-
вой электрической рулевой машиной. Шпили, помпы и ины-
ми вспомогательные механизмы частью отсутствовали во-
все, частью требовали ремонта или замены. В общем, работы
непочатый край. А если ещё учесть задержки с поставками
не предусмотренных планом комплектующих, то «Вороши-
лов» не ранее конца лета будет готов к выходу в море.

Пока продолжается вся эта суета, сторожу Кононову раз-
решили жить на  корабле, чему он был несказанно рад,
несмотря на круглосуточный стук пневмомолотов клепаль-
щиков. Просто податься старику было больше некуда. Я
взялся было, используя выход на наркома ВМФ, похлопотать



 
 
 

за  ветерана, но  тот сам отказался переезжать в  город, мо-
тивируя это тем, что не найдёт себе полезного дела по си-
лам, а иждивенцем быть не хочет. Старик мечтал стать, на-
пример, смотрителем маяка, чтоб и место тихое и занятие
по плечу. Пожелание в наркомате ВМФ приняли к сведению
и вскоре оттуда пришёл ответ, что имеется возможность тру-
доустроить Николая Осиповича Кононова, учитывая его за-
слуги и пожелания, смотрителем маяка в строящемся пунк-
те базирования ТОФ в бухте Находка. Расценить это иначе,
как попытку уклониться от решения вопроса, было просто
невозможно, однако, ветеран флота неожиданно согласился
и даже обрадовался.

– Не переживай, Семён Петрович, – успокаивающе улыб-
нулся он в «макаровскую» бороду, – На нашем берегу я всю-
ду дома. Заодно и места, по молодости знакомые, посмотрю.
И на самолёте повод прокатиться хороший, не трястись же
мне старику поездом цельный месяц. Спасибо тебе за хло-
поты, уважил.

Эпизод 3.

Чтобы мне не  мотаться по  городу пешком, теряя кучу
времени, между Выборгской стороной и  Галерным остро-
вом, в  моё распоряжение Балтфлотом был выделен катер.
И не абы какой, а туполевский алюминиевый глиссер Ш-4,
с парой М-17 в качестве главных механизмов. К моему удив-



 
 
 

лению, моторы были выпущены в Рыбинске в начале этого
года и установлены на кораблик, взамен изношенных, перед
самым открытием навигации. Командовал «поплавком» лей-
тенант Арсений Волков, мечтающий получить под коман-
дование «настоящий» 30-тонный катер, из тех, что пошли
на флот пару месяцев назад. А то и, чем чёрт не шутит, боль-
шой 80-ти тонный «торпедный крейсер». Летёха, узнав, кому
он служит извозчиком, все уши мне прожужжал описанием
скучной службы глиссеров, которых уже почти совсем в пор-
товую «обслугу» списали, даже боевую подготовку не прово-
дят и чуть ли не после каждого посещения «Русского дизе-
ля» спрашивал о темпах отгрузки моторов флоту. Пришлось
мне даже чуть-чуть придержать фантазию моряка, заметив
ему, что в соответствии с двумя недавними решениями нар-
кома ВМФ, которому осточертели заминки промышленно-
сти, с апреля 1935 года, в соответствии с первым из них, лю-
бой новый проект корабля мог включать в себя только серий-
ные образцы вооружения, механизмов и средств связи, а вто-
рое лимитировало установку не более чем двух дефицитных
ходовых дизелей на один корабль. В итоге проект большого
торпедного катера опять попал в переработку. На сей раз,
надо было впихнуть в него два более габаритных, особен-
но в высоту 16-х мотора вместо четвёрки 13-х. В первона-
чальном же, четырёхмоторном виде уже построили для СФ
на Соломбальской верфи всего шесть ТКА.

Однако, надо сказать, что создать соответствующее на-



 
 
 

строение у Волкова получалось, поэтому я исправно пере-
давал «эстафету» руководству моторостроительного заво-
да, а то, в свою очередь, накручивало трудовой коллектив.
К великому облегчению последнего, существовал ещё Бал-
тийский завод, по  гроб жизни обязанный наркомату ВМФ
за  срыв сроков модернизации «Фрунзе». На линкоре, сто-
ящем сейчас в  сухом доке, работы велись круглосуточно,
в чём я имел возможность убедиться лично. Корпус в под-
водной части буквально облепили десятки сварщиков, кото-
рые вручную проваривали зачищенные после проточки зим-
него брака швы булей и третьего дна. А вот выше верхней
палубы дредноут наоборот, лишился многого. Точнее все-
го, кроме орудийных башен, которых осталось только три.
В соответствии с проектом модернизации, который был на-
глядно оформлен в  виде макета и  выставлен на  всеобщее
обозрение прямо возле дока, первая башня переносилась
на место второй, уехавшей на дальний восток, но устанав-
ливалась стволами вперёд. Бывшая третья башня заимство-
валась с затонувшего линкора «Императрица Екатерина Ве-
ликая», но тоже разворачивалась в обратную сторону, ство-
лами назад. И лишь последняя башня избежала разворотов
и  перемещений, оставаясь как есть. Радикально менялись
очертания носовой части корабля. Теперь от первой башни,
ради обеспечения мореходности, палуба на  большом про-
тяжении плавно поднималась в нос к высокому изогнутому
форштевню. На баке линкора, пожалуй, теперь и в футбол



 
 
 

можно будет играть. Противоминный калибр, взамен снятых
120-ток Виккерса, должны были составить 130-миллиметро-
вые Б-7 на тех же самых местах. А вот зенитное вооруже-
ние размещалось в три яруса на палубе и единственной цен-
тральной надстройке, установленной между башнями глав-
ного калибра, там, где у прежней «Полтавы» стояла вторая
дымовая труба. Нижний ярус составляли восемь спаренных,
со стволами в одной люльке, 100-миллиметровых пушек, та-
ких же, какие должны были пойти на первые советские эс-
минцы проекта 7. Сгруппированные попарно, с постом на-
водки на каждую пару установок, они составляли «дальний»
зенитный калибр линкора. Выше был ярус, как было сказа-
но в пояснительной табличке, «двухблочных 45-миллимет-
ровых автоматов», которых также было восемь. Ещё выше
устанавливалось всего шесть, из-за недостатка места, мало-
калиберных автоматов. Венчали же надстройку, боевая, хо-
довая рубки и мачта с единственным КДП главного калиб-
ра. Кроме надстройки, на палубе, между кормовыми башня-
ми, над машинным отделением, вдали от любых средств на-
блюдения за обстановкой, торчала небольшая, по сравнению
с прежними, дымовая труба.

Подивившись на радикально изменившийся внешний вид
линкора и  поплевавшись из-за столь бестолкового разба-
заривания драгоценных ресурсов, я неосмотрительно ввя-
зался в постройку тех самых понтонов «по образу и подо-
бию ПМП», которые посоветовал Кожанову. Может нарком



 
 
 

и  не  имел задней мысли, когда попросил меня заглянуть
на Балтийский, готовый в счёт неустойки за линкор работать
над чем угодно, и поподробнее объяснить свой «прожект».
Заглядывать пришлось не раз и не два, а когда я сообразил,
что влез по уши в постройку плавбатареи, сдавать назад бы-
ло уже поздно. К счастью для меня, на заводе имелся весьма
квалифицированный коллектив конструкторов, мне остава-
лось только правильно сформулировать задачу. Так как из-
начальное объяснение, что требуется разборное плавучее ос-
нование для пушки, не встретило однозначного понимания
и вызвало самые различные контрпредложения, которые, од-
нако, исключали получение в итоге, кроме плавучей пуш-
ки, тяжёлого быстросборного моторизованного понтонного
парка, ценность которого для танковых соединений просто
исключительна, пришлось танцевать именно от него, сделав
небольшие коррективы. Понтон-раскладушка, перевозимый
тяжёлым полноприводным грузовиком ЯГ-10В, допускаю-
щий движение через центральную часть палубы танков Т-35,
а по боковым частям грузовиков ЯГ-15, достаточно крепкий,
чтобы не деформироваться при проходе техники даже если
его торцевая часть касается грунта, а самое главное, быст-
ро стыкующийся с точно такими же понтонами с любой сто-
роны, вызвал минимальное количество вопросов и пререка-
ний. Зато последовал упрёк, мол, сразу  бы так и  сказали,
нечего тут секретность разводить. В плавучую батарею всё
равно никто не поверит.



 
 
 

Решение подобных задач приводит к одним и тем же ре-
зультатам. В итоге, уже в конце мая был готов не только про-
ект, но и, работая ударными темпами, сняв целых четырёх
сварщиков с «Фрунзе», чтобы могли парами работать в две
смены, приступили к изготовлению первого понтона. От сво-
его прототипа, речного звена ПМП, он, прежде всего, отли-
чался угловатыми плоскими формами без плавных изгибов,
принятыми в ущерб гидродинамике ради простоты и техно-
логичности, да абсолютно ровной, на чём я особо настаивал,
в разложенном положении палубой, если не считать «тротуа-
ров» – крайних, откидывающихся вниз при боковой стыков-
ке, частей понтонов. Они возвышались над общей плоско-
стью сантиметров на десять, образуя отбойник, который дол-
жен предотвращать скатывание машин в воду при движении
по мосту. Когда же понтоны стыковались боками, «тротуа-
ры» откидывались вниз и общая палуба оставалась абсолют-
но плоской, что было необходимо для монтажа на ней рамы
под орудийный станок.

27 мая, когда стали окончательно ясны размеры палубы
и  грузоподъёмность единичного понтона, появился повод
наведаться на завод «Большевик», занимающийся выпуском
130-мм и 180-мм пушек, где руководство, в лице директора
Руды и главного инженера Романова, уже было заранее пре-
дупреждено и давно меня поджидало. Конечно, новейшую
Б-7М с какими-то цифрами, мне для баловства выделять ни-
кто не собирался. Посчитали, что довольно будет опытной



 
 
 

переделки шестидюймовки Канэ с углом возвышения ство-
ла аж целых шестьдесят градусов, имеющейся в «кунсткаме-
ре» завода в единственном числе и поэтому никому не нуж-
ной. Заряжать, правда, в таком положении пушку было край-
не затруднительно, если вообще возможно. Зато она лишь
незначительно превышала по силе отдачи и реакции на опо-
ру стандартную «стотридцатку», вес же самой системы был
даже немного меньше. Прикинув входящие данные, мы, то
есть я и выделенная из «лафетного» отдела артиллерийско-
го КБ небольшая группа молодых инженеров, решили пере-
страховаться и применить в качестве плавучей опоры сразу
четыре понтона вместо вполне достаточных трёх. Дополни-
тельным побудительным мотивом было то, что на Балтий-
ском заводе первые понтоны делали неразборными, без воз-
можности разделить их на две половины вдоль продольной
осевой линии.

Это обстоятельство дало мне возможность просто обосно-
вать необходимость нижней рамы-паука, накрывающей всю
палубу плота восемью радиальными коробчатыми станина-
ми через каждые 45 градусов, расположенные со смещением
в 22,5 градуса относительно продольной и поперечной осе-
вых линий орудийного плота. По периметру палубы, не за-
хватывая, однако, «тротуары», для чего между ними и палу-
бой заранее был предусмотрен особый зазор, стягивая все
четыре понтона в единое целое, располагались силовые по-
перечные связи в виде уголков из девятимиллиметровой ста-



 
 
 

ли.
– Товарищ Любимов, почему орудие прямо к палубе бол-

тами не прикрутить, как это обычно и делается? – вопрос,
молча поддержанный остальными, был вполне закономерен.

–  Что будет, если поставить танк на  грунт катками во-
все без гусениц? Он провалится! А стоит нам одеть траки
и давление перераспределится на большую площадь. В на-
шем случае это означает, что отдача воздействует на плот
в  точке опоры, в  самом центре, он стремится прогнуться
и нагрузка ложится на соединительные замки понтонов, ко-
торые её не выдержат, во всяком случае, многократно. Уси-
ливать и утяжелять их нельзя, они должны открываться и за-
крываться одним человеком вручную. Вот здесь нас ниж-
няя силовая рама и выручит, распределив нагрузку на всю
площадь палубы орудийного плота. К тому же, из-за неболь-
шой осадки, горизонтальной составляющей отдачи плот бу-
дет просто сносить в сторону, противоположную направле-
нию выстрела. Это значит, что стрелять можно только с упо-
ром в берег или вбитые в дно водоёма сваи. И здесь ниж-
няя рама тоже примет на себя нагрузку, ограждая от неё пон-
тоны своими поперечинами-уголками. Кстати, неплохо бы-
ло бы к ним что-то вроде бульдозерного отвала предусмот-
реть в качестве опускаемого для опоры в берег сошника. Вот
вы, как самый любопытный, им и займитесь, – озадачил я
молодого человека, явно получившего диплом не далее, чем
в прошлом году.



 
 
 

Большие споры вызвал вопрос бронирования всего соору-
жения. Дело в том, что пушки Б-7 выпускались с коробча-
тыми щитами двух видов. Первый, тяжёлый, для крейсеров
и береговых батарей, клепался из 75-миллиметровых броне-
листов. Лёгкий, предполагающийся для эсминцев, имел тол-
щину брони 38  миллиметров. Я  же хотел не  свыше девя-
ти-пятнадцати. Мало того, мои оппоненты настаивали ещё
и  на  противопульном бронировании по  периметру плота,
благо водоизмещение позволяло.

–  Экономия веса и  средств  – это отговорки! Почему
вы считаете бронирование лишним? Знаете ли, уроки Рус-
ско-японской войны мы хорошо усвоили, в отличие от вас!

– Да я не против бронирования! Я за то, чтобы даже самый
тугой на мозги товарищ не решил, будто этот плот – монитор
и не пошёл на нём в атаку со стрельбой прямой наводкой! Я
хочу, чтобы все понимали, что то, что мы делаем, относится
именно к дальнобойной артиллерии и никак иначе! Вот по-
сле того, как такое положение вещей будет твёрдо определе-
но, хоть в дот превращайте!

Так или иначе, но  первый экспериментальный образец
бронировать не собирались, а в дальнейшем решение этого
вопроса уходило к наркомату ВМФ. Первым же результатом
этих работ, стало то, что пушки Б-7 стали прямо на заво-
де прикручивать на квадратные платформы два на два мет-
ра, центральную часть разборного основания. В таком виде
пушку, пользуясь готовыми стыковочными узлами, можно



 
 
 

было быстро соединить с закладными частями стационарных
береговых батарей. Или, установив на ровной, твёрдой пло-
щадке, пристыковав станины, организовать временную бата-
рею. К этой же центральной части рамы должны были при-
соединяться отделяемые колёсные ходы для перевозки ору-
дия по суше, но их ещё предстояло создать.

Эпизод 4.

Находясь на опытном производстве бывшего Обуховского
завода, я не мог не обратить внимания, да и просто пройти
мимо его основной продукции. Как на выставке здесь мож-
но было посмотреть всю эволюцию стоящих на потоке 130-
миллиметровых пушек, начиная с прародительницы, образ-
ца 1913 года. Здесь же находились и строенная качающаяся
часть башни МК-3-180 а также «одиночка» для альтернатив-
ной двухорудийной 180-миллиметровой башни с  раздель-
ной наводкой. Секрета из них никто не делал и на мой во-
прос о ходе дел, мне пояснили, что на Металлическом заво-
де, на основе «специальной» документации, а также подняв
материалы по старым башням броненосцев «Андрей Перво-
званный» и крейсера «Рюрик», ваяют новые установки, ка-
чающиеся части к которым уже практически готовы. «Трой-
чатка» опережает и, судя по всему, на новый крейсер будет
установлена именно она.

Что касается 130-миллиметровых Б-7, то внешний вид



 
 
 

новейшей Б-7М1 до боли напоминал виденные мною в про-
шлом музейные экспонаты Б-13, с  поршневым затвором,
тормозом отката и аккумулятором энергии досылателя над
стволом, гидропневматическим накатником под ним и сна-
рядным лотком, качающемся на оси, перпендикулярной ка-
налу ствола. Всё это было установлено на высокой трубооб-
разной тумбе с широким вырезом в задней части, в который
свободно проходил казённик, вращающейся почти на уровне
палубы. Фактически вся разница была именно в 55-калибер-
ном стволе «царского» образца и раздельно-гильзовом заря-
жании.

В настоящее время шла работа над двухходовым досыла-
телем для заряжания последовательно с одного лотка снаря-
да и гильзы и клиновым полуавтоматическим затвором. На-
до сказать, что дело шло ни шатко ни валко, так как прежний
руководитель проекта Рафалович переехал на ВМЖ в Кре-
сты с частью своих подчинённых, а работу принял Синелы-
циков, бывший до того на вторых ролях. Вообще, по ито-
гам работы над морской артиллерией, за решётку отправи-
лась значительная часть артиллерийского КБ «Большевика»,
например такие люди, как Магдесеев и Кудряшов, занимав-
шиеся до  того 100-миллиметровыми пушками для подло-
док, которые теперь были поручены «путиловцам». Избежа-
ли оргвыводов группы занимавшиеся тяжёлой сухопутной
артиллерией, переведённые ещё до разбора полётов на завод
«Баррикады», 180-миллиметровыми пушками, да молодёжь,



 
 
 

получившая дипломы два-три года назад.
Один из представителей этого племени как раз возился

досылателем одной из опытных Б-7, который в этом вариан-
те был пневматическим, свидетельством чему было перио-
дическое шипение сжатого воздуха да стоящий тут же бал-
лон внешнего питания, когда я, проходя по опытному цеху
по  своим делам, обратил на  него внимание. Ещё  бы, ведь
здесь никогда раньше я не видел, чтобы с железом своими
руками возились инженеры, о чём говорил видневшийся под
расстёгнувшимся рабочим халатом костюм с белой сороч-
кой и галстуком. Обычно всеми работами непосредственно
на пушках занимались опытные рабочие в характерных спе-
цовках. К тому же и время было обеденное, поэтому в цеху
было малолюдно.

– Не помешаю, молодой человек? – спросил я для затрав-
ки.

– И поможете навряд ли, – недовольно буркнул он в ответ,
не оборачиваясь.

– Могу и помочь, если вы не дурью маетесь, – обострил я
самую малость, чтобы проверить реакцию.

– Вот. Все вы так. Зачем дурью маяться и доводить якобы
ненадёжный пневматический досылатель, если уже утверди-
ли пружинный? Ага, а то, что с ним первый выстрел вруч-
ную заряжать приходится, никого не волнует. А тут, изволь-
те, баллончик подключил и никаких проблем. И надо ещё
посмотреть, как он через полгодика-год, тот пружинный до-



 
 
 

сылатель работать будет, когда пружинки подсядут, – бурчал
мой собеседник, по-прежнему занимаясь своим делом.

– Зачем же так драматизировать? Первый выстрел не грех
и в горизонтальном положении ствола зарядить, а пружинки
и поменять можно со временем. К тому же, старые пружин-
ные накатники куда как дольше служат без особых нарека-
ний.

– Послушайте, ВЫ! – конструктор резко обернулся, зажав
в  кулаке до  побелевших костяшек, рожковый ключ где-то
«на пятнадцать».

– Капитан госбезопасности Любимов, – спокойно пред-
ставился я, благо дистанция позволяла не опасаться за здо-
ровье, да и были это всего лишь эмоции, – А вас как зовут?

–  Рудяк, Евгений Георгиевич,  – ответил конструктор
упавшим голосом.

– Простите моё любопытство, Евгений Георгиевич, я в ар-
тиллерии не  очень-то разбираюсь, но  мне такую вот пуш-
ку позарез надо на плавучее основание установить. Вы же,
я уверен, человек сведущий. Не подскажете, почему у вас
на пушке лоток зараяжания качается на оси перпендикуляр-
ной направлению выстрела? – действительно, если, напри-
мер, ствол орудия располагался горизонтально, то ось кача-
ния лотка становилась вертикальной.

– Не понимаю, как одно с другим связано, – сообразив, кто
я такой и то, что непосредственной угрозы нет, вдохновив-
шись, к тому же, моим признанием, Рудяк заметно приобод-



 
 
 

рился и от него даже чуть повеяло неким превосходством, –
Чем вам лоток-то помешал?

– Ну как же? Вы же линию огня по самое «не могу» за-
драли. Работа заряжающего теперь больше на гиревой спорт
пополам с толканием штанги похожа.

– Так это только на малых углах…
– И что? У меня пушка ещё и на нижней раме должна

устанавливаться, которая тоже свою высоту в 30 сантимет-
ров имеет! В прыжке прикажете заряжать на тех самых ма-
лых углах?

– Вы, товарищ капитан, простите, сами себе проблему со-
здали, – заметил конструктор, пытаясь справиться с улыб-
кой, видимо, представил себе процесс заряжания воочию, –
сами её и решайте.

– Решить-то решу, вот только мне надо знать, есть ли ка-
кая-либо объективная причина, что лоток устроен именно
таким образом? И вообще, надо помогать друг другу, а не со-
бачиться. Потому, как если решу этот вопрос я, спросят,
почему не решили те, кому по должности положено им за-
ниматься. И что тогда? По стопам прежнего ведущего кон-
структора этого орудия? – не смог я отказать себе в удоволь-
ствии чуть-чуть поиграть на нервах излишне самоуверенно-
го инженера.
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