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Аннотация
Судьба человека полна неожиданностей, а повороты ее

зависят порою от ничтожных случайностей. Американец русского
происхождения и начинающий писатель Николай Торганов так
и остался бы никому не известным автором, если бы однажды
некий пассажир самолета не открыл бы кем-то забытую книжку
и не погрузился бы в чтение… Теперь у Торганова есть все
– премия «Оскар» за лучший сценарий, роман с великой
голливудской актрисой, работа со Стивеном Спилбергом…
Только одно тревожит его – странное ощущение, будто он что-то
потерял в своем далеком российском прошлом. Но что именно?
Торганов отправляется в Россию, где узнает: одноклассница,
которая нравилась ему когда-то, приговорена к пожизненному
заключению. Она в тюрьме, откуда никогда не сможет выйти…
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Екатерина Островская
Темница тихого ангела

 
«Просто», «много»,

«вкусно» и «интересно»!
 

Я очень люблю, когда «просто», «много», «вкусно» и «ин-
тересно». Люблю, чтобы было много отпуска, а в отпуске –
много моря и просто поваляться на солнце, и еще люблю
вкусно завтракать, и так, чтобы за завтраком много кофе, а
потом приняться за любимую и интересную работу. В кино
и книгах так же: люблю простые решения, много действия,
вкусные сцены и интересный сюжет.

Я читаю детектив ради увлекательного, завораживающе-
го, может быть, даже немного фантастичного действа. Где
обязательно должно быть «просто», «много», «вкусно» и
«интересно», и так, чтобы читалось на одном дыхании.

И сейчас вы держите в руках именно такую книгу – де-
тектив «Темница тихого ангела» Екатерины Островской. Он
буквально соткан из драйва: здесь и Большое Яблоко – уже
вкусно, и любовь с первого взгляда – уже просто, и миллион
долларов – уже много, и дерзкий побег – вот вам и интерес-
но. В тексте некогда скучать, одно событие сменяется дру-



 
 
 

гим… Отель «Плаза» в Лос-Анджелесе, Петербург – мой лю-
бимый город, Москва – мой город не менее любимый, вели-
кий Стивен Спилберг, всесильный политик Пал Палыч, три-
умфальное возвращение на родину, президентские резиден-
ции, бывшие одноклассники, почти забытое убийство, ске-
лет в шкафу – и не один, загадочная смерть, воспоминания,
колония, взятка в миллион – все это очень стремительно и
сказочно. И – чуть не забыла! – стопроцентный хеппи-энд!
А еще главный герой – большой русский писатель и сцена-
рист – получает «Оскара», – а это, скажу вам, дорогого сто-
ит! Книга до краев наполнена праздником жизни, голово-
кружительным успехом, сногсшибательным темпом и пуль-
сацией жизни, происходящей вокруг героев, – всем тем, че-
го здесь, в повседневной будничной действительности, нам
так недостает! Да, я знаю, что «на самом деле так не быва-
ет» и это никакая не правда жизни, но, перефразируя Ниц-
ше, книга должна быть интенсивнее и ярче жизни: ведь при
стрельбе берешь выше цели. Екатерине Островской и ее де-
тективу «Темница тихого ангела» удалось подарить мне го-
ловокружительный вечер за увлекательным чтением, и по-
этому я советую вам эту книгу.

Я признательна издательству «Эксмо» за проект «Татья-
на Устинова рекомендует»! Во-первых, приятно осознавать,
что к твоему мнению прислушиваются. Во-вторых, я стала
значительно больше читать наших книжных новинок и уди-
вилась, сколько хороших детективов, оказывается, пишется



 
 
 

и издается в России. В-третьих, и это, наверное, самое глав-
ное, хорошим всегда очень хочется поделиться. И я сове-
тую вам книгу Екатерины Островской «Темница тихого ан-
гела», потому что там «просто», «много», «вкусно» и «инте-
ресно»!..



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Не только дураки, но и многие умные, на первый взгляд,
люди мечтают прославиться, наивно полагая: если их заме-
тит пресса, то жизнь удалась. Причем неважно, как стать зна-
менитым и что надо сделать для популярности – главное,
чтобы их знали и помнили о них долго. Фотографии в га-
зетах, телевизионные интервью, упоминание в скандальных
хрониках – недостижимая радость бытия для большинства
людей, прозябающих в безвестности, мечта, несбыточная и
горькая: тоскуют несчастные в своей тусклой жизни, не дога-
дываясь даже, что слава может принести тоску еще большую.

«Быть публичным человеком еще хуже, чем публичной
женщиной». Об этом подумал Николай Торганов, проснув-
шись однажды в номере отеля «Плаза» на Голливудском
бульваре. Вернее, подумал когда-то А.С. Пушкин, а Коля
просто вспомнил классика. А до этого каждое утро на про-
тяжении почти года, открывая глаза, он знал, что ему уже
почти тридцать и он никому не известный писатель, а следо-
вательно, личность, не представляющая интереса для боль-
шинства окружающих людей. Даже женщины, которые в си-
лу любопытства или, может быть, близорукости обращали



 
 
 

внимание на Николая в каком-нибудь супермаркете или про-
сто на улицах, подходя ближе, резко отворачивались, чтобы
их не заподозрили во внимании к существу серому и недо-
стойному. Про себя Торганов знал точно, что он не урод,
но ведь даже ослепительно прекрасный нагой красавец вмиг
становится нехорош собой, когда натягивает на себя протер-
тое до неприличия дешевое безобразие, а не голубые джин-
сы от Кельвина Кляйна, к примеру, не говоря уже о костюме
от Армани.

Тридцать лет для человека – определенный рубеж. «В два-
дцать лет ума нет – и не будет. В тридцать лет денег нет – и не
будет…» – гласит русская народная мудрость. Потом следует
сентенция насчет жены, что несколько устарело в наше вре-
мя. К сорока годам многие мужчины успевают раза по четы-
ре обзавестись женами. Что касается женщин, то им хорошо
известно: тридцатилетняя женщина – потерянный для обще-
ства человек. Эта мудрость тщательно скрывается от муж-
чин, особенно от тех, кто представляет определенный инте-
рес. Но Торганов, судя по всему, к этому разряду не отно-
сился. Даже родная мать старалась пореже с ним видеться,
словно присутствие рядом с ней взрослого сына – лишнее на-
поминание о тщательно скрываемых морщинках возле глаз.
Морщинки эти уже раз пять убирались опытными, хотя и
не очень дорогими, пластическими хирургами, но почему-то
появлялись вновь. На красоте, конечно, нельзя экономить,
но в пятьдесят два года уже трудно казаться даже тридцати-



 
 
 

летней. Впрочем, фигуре Ирины Витальевны могли позави-
довать многие и многие дамы, родившиеся, естественно, не
в России, а в Штатах, взращенные не на парном молоке, а на
хот-догах и чипсах с попкорном.

Все мечтают о славе, как мечтают о вечной молодости
и нескончаемом счастье. Коля Торганов тоже думал о чем-
то подобном, но при этом работал, просиживая перед ком-
пьютером по восемнадцать часов в сутки, прикованный к
нему своей мечтой, как каторжник к опостылевшему веслу
галеры. К тридцати годам он написал три книги, вышедшие
в русском издательстве и едва распроданные, а потом аме-
риканское издательство выпустило его книжку, написанную
уже на английском, и она тоже простаивала на магазинных
полках. Литературной славе было лень подниматься к нему
на девятый этаж дома, в котором лифт если и работал, то па-
ру часов в неделю. Торганов убеждал себя, что ему все рав-
но, главное – не мечта и не результат, а сам процесс; в конце
концов не каждому суждено быть Владимиром Набоковым –
классиком американской литературы.

Все изменилось внезапно.
Некий весьма удачливый продюсер решил отправиться в

Европу. Он развалился в кресле «Боинга» и на всякий слу-
чай обшарил ячейку в спинке впереди стоящего кресла, в
которой обычно хранятся гигиенические пакеты для слабо-
нервных. Что хотел там найти продюсер – неизвестно, может
быть, он решил проверить, не забыл ли кто из пассажиров



 
 
 

предыдущего рейса что-либо ценное – бриллиантовое колье
или просто бумажник, но обнаружил книжку. Книги, как из-
вестно, особой ценности не представляют, иначе их бы не
забывали в самолетах. Но полет был долгим, а продюсер на-
кануне хорошо выспался и потому решил просто полистать
страницы в поисках картинок. И, к своему удивлению, начал
читать. Закончил только в парижском такси. Машина стояла
перед отелем «Реджина». Продюсеру казалось, что в Париже
идет дождь: перед его взором была мутная хмарь. Но свети-
ло солнце, пахло начинающимся летом, а по тротуару за ок-
ном автомобиля проходили длинноногие девушки в веселых
мини-юбках.

– Какое дерьмо! – выругался продюсер.
Рукавом пиджака от Армани смахнул влагу с глаз. Потом,

рискуя повредить костюм, засунул найденную книжку в кар-
ман и пошел к дверям отеля.

В номере он разделся, распечатал пакет с махровым хала-
том. Халат был белый с вышитым на груди названием гости-
ницы. Продюсер хотел надеть его на себя, но потом решил,
что для начала надо принять душ, и поразился такой простой
мысли.

– Дерьмо! – повторил он.
Посмотрел в зеркало на себя голого, попытался напрячь

торс, ничего не получилось. Продюсер отбросил в сторону
халат и, не опускаясь в кресло, снял трубку телефона.

Офисный номер отозвался автоответчиком. В Штатах уже



 
 
 

была ночь. Тогда продюсер позвонил своему помощнику до-
мой.

– Вы уже вернулись? – поинтересовался тот спросонья.
– Ты один? – спросил продюсер, хотя знал, что это не так.
– Как всегда, – соврал помощник.
– Тогда вылезай из кровати и ступай в кабинет. Позвони

в издательство… – Продюсер взял со стола книгу и посмот-
рел на выходные данные. – В издательство «Леви, Леви энд
Цуккер», и спроси у них адрес писателя…

Продюсер посмотрел на обложку.
– …писатель Ник Торганофф.
– Сейчас четыре утра, – напомнил референт.
– Потом свяжись с этим парнем, спроси, не продал ли он

кому права экранизации своего романа «Тихий ангел». Ес-
ли нет, предложи ему сто тысяч, отправь проект договора
– того, что мы обычно новичкам подсовываем. Только будь
осторожен: парень талантливый, вдруг обидится.

– Если талантливый, то наверняка нищий, а следователь-
но, сговоримся.

– Он гений, а не гей, а потому может оказаться не очень
сговорчивым. Но все равно будь с ним помягче. И не прояв-
ляй заинтересованность. В конце концов предложи сто два-
дцать тысяч.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Николай собирался завтракать, когда раздался звонок.

Снимать трубку не хотелось по двум причинам. Во-первых,
сломался тостер и надо было его разобрать. Во-вторых, мог-
ла звонить бывшая жена или еще хуже – хозяйка квартиры,
а от женщин Торганов уже давно не ждал ничего хорошего.
Но телефон продолжал надрываться. Николай посмотрел на
часы – без четверти полдень.

– Ник Торганофф? – произнес вкрадчивый голос.
– Да, – признался Коля после некоторой паузы, ушедшей

на раздумье: не поторопился ли он вообще снять эту чертову
трубку.

– Я Джордж Руни, помощник президента продюсерской
фирмы «Блю Синема продакшн». Может так случиться, что
у нас появится интерес к вашему роману «Тихий ангел».
Скажите, кому принадлежат права его экранизации?

Коля растерялся, а в это время сам собой включился то-
стер.

– Вот черт! – не выдержал Торганов, поразившись подло-
сти кухонного прибора.

Нет, на самом деле он поразился неожиданному вопросу.
Николай нажал на кнопку, но тостер продолжал гудеть.

Пришлось выдернуть шнур из розетки. Все это заняло ка-
кое-то время, поэтому он успел подготовить достойный от-



 
 
 

вет, а не заорать от радости.
– Вы что-то сказали? – долетел голос мистера Руни.
– Права экранизации принадлежат автору, то есть мне, –

ответил Коля равнодушно, едва сдерживая сердце, рвавше-
еся из груди в заоконное пространство, где синел малень-
кий кусочек нью-йоркского неба, – сейчас идут переговоры
с агентами…

– Простите, – еще более равнодушно произнес мистер Ру-
ни, – не буду больше вам мешать. Есть понятия деловой эти-
ки, которым наша продюсерская фирма следует неукосни-
тельно.

– А вы что-то хотели предложить?
– Ничего, собственно, просто наша фирма проводит опре-

деленную работу с молодыми авторами. Чтобы поддержать
начинающих, мы заключаем с ними контракты на написа-
ние сценариев или приобретаем готовый материал. К сожа-
лению, почти все проекты оказываются впоследствии неин-
тересны для нас.

–  А мне интересно знать, сколько ваша фирма обычно
платит начинающим. Просто хочу сравнить с той суммой,
что мне предлагают другие агенты.

– Сколько они предлагают, я знаю, – лениво произнес ми-
стер Руни, как видно, потеряв всякий интерес к молодому
писателю. – Меньше, чем шестьдесят восемь тысяч пятьсот
они не могут предложить: это минимальная стоимость сце-
нария, определенная профсоюзом. Но если вы собираетесь



 
 
 

продать не сценарий, а только права экранизации книги, то
цена будет раз в десять ниже, кроме того, из той незначи-
тельной суммы агенты вычтут свои тридцать процентов.

– Я бы продал сценарий вместе с правами экранизации
романа, согласен на любое изменение моего текста. Об этом
сейчас и пытаюсь договориться. Переговоры, кстати, закан-
чиваются. Надеюсь, что до конца недели контракт будет под-
писан.

Николай успокоился, потому что понял – удача нако-
нец-то улыбнулась ему.

– Желаю успехов! – бодрым голосом попытался закончить
разговор мистер Руни и добавил: – Всего хорошего. Если на-
пишете что-нибудь стоящее, то, вполне возможно, нас это
заинтересует.

– А сколько ваша компания готова дать за «Тихого анге-
ла»?

– Шестьдесят восемь тысяч пятьсот. Но зато без всяких
агентов – все деньги ваши. Мы приобретем опцион на год
и заплатим десять процентов. В течение года, если фильм
запустится в производство, вы получите остаток всей суммы,
а если нет – оставляете аванс себе.

– За девяносто тысяч я бы согласился, и то если…
– Семьдесят тысяч, – перебил его мистер Руни, – и не бу-

дем больше торговаться: мы и так переплачиваем. Рискуем к
тому же. Если вы согласны на наши условия, то проект кон-
тракта мы отправим вам сегодня до конца дня.



 
 
 

– О’кей, – согласился Николай, – только аванс – двадцать
процентов!

– Пятнадцать, – твердо произнес референт, – и ни цента
больше. Мне еще придется уговаривать нашего президента,
чтобы он пошел на такие кабальные для нас условия.

Проект контракта прислали через час. Николай подписал
его, дополнительно внеся только два пункта: в титрах буду-
щего фильма будет указан единственный автор сценария –
Ник Торганофф. А во всех рекламных материалах – в прессе
и в роликах – обязательно указывать: «Фильм по сценарию
Ника Торганоффа».

Коля остался доволен собой: в конце концов два года, про-
веденных на юридическом факультете Колумбийского уни-
верситета, что-нибудь да значат!

На самом деле Коля готов был отдать права и просто так,
то есть бесплатно. Но, во-первых, его приняли бы за идиота,
а во-вторых, надо ведь и жить на что-то: платить за квартир-
ку, питаться, не говоря уже о необходимости приобретения
нового тостера.

Десять с половиной тысяч долларов ему выдали через
неделю после подписания контракта. Он не удивился это-
му. Странным казалось другое: неужели американцам так уж
интересна история бедной русской девушки-графини, про-
живающей в Харбине в конце двадцатых годов? Эмиграция,
нищета, спивающийся отец-граф и полусумасшедшая мать



 
 
 

– потомственная княгиня, младшие сестры-близняшки, веч-
но испуганные… Тоска по родине, воспоминания о былом
величии семьи, а вокруг маргиналы-соотечественники, ки-
тайские мошенники, вездесущие агенты НКВД, курильщи-
ки опиума, забывшие, кто они и откуда, дом, больше похо-
жий на притон, и грязь, грязь, грязь… Чтобы прокормить се-
мью, молодая графиня вынуждена заниматься консумацией
и проституцией, поскольку другой работы нет. Она понима-
ет, что этим не поможет ни отцу, ни матери, и скоро сестрам
придется заниматься тем же самым. Жить не хочется, отча-
янье сжимает страшный круг… Но тут в Харбин прибывает
молодой американский миллионер. Он знакомится с герои-
ней в ресторане: ее подсаживают за его столик. Завязывается
беседа – и американец очарован, он хочет встречаться с ней
постоянно, говорить с ней и только с ней. Видеть ее он не
может, потому что наследник капиталов одного из богатей-
ших семейств Америки слеп…

То ли американцам нравятся сказки про любовь миллио-
нера к проститутке, то ли им понравилось, что и миллионе-
ры бывают слепыми, то ли вспомнили «Огни большого горо-
да» Чаплина – историю бродяги и незрячей цветочницы, но
фильм начали снимать через полгода после того, как у Тор-
ганова сломался тостер. Сценарий к тому времени был, ра-
зумеется, написан и даже исправлен Николаем дважды: один
раз по просьбе режиссера, а другой – по требованию продю-
сера.



 
 
 

Съемки длились всего три месяца: Харбин начала про-
шлого века построили в павильоне Голливуда, китайцев ис-
кать не пришлось – их везде много, зато удалось упросить за
большие деньги поучаствовать в работе двух звезд – немного
потускневших, правда, но все же любимых зрителями. Один
сыграл отца-алкоголика – ему даже не пришлось особенно
вживаться в роль, плохо только, что популярный актер часто
забывал текст и, красиво улыбаясь, нес отсебятину. Его же-
ну играла тоже звезда, в недавнем прошлом, кстати, и в са-
мом деле супруга популярного любителя экспромтов и вис-
ки. Она весьма натурально хлестала по щекам своего быв-
шего мужа, а теперь просто партнера по съемкам. Николай в
Голливуд не поехал, но иногда справлялся у мистера Джор-
джа Руни, как идет работа. Тот отвечал: «Все о’кей!», а одна-
жды признался, что исполнители всех ролей, включая эпи-
зодические, без ума от сценария и часто плачут на площад-
ке, не в силах сдерживать свои эмоции. Картина поголовно
рыдающей съемочной группы впечатляла.

Вскоре началась раскрутка будущего фильма: появилась
информация в газетах и журналах, иногда по телевидению
показывали рекламный ролик, а кое-где висели огромные
постеры. Автор сценария Ник Торганофф упоминался везде.
Это было приятно, хуже оказалось другое: как только по те-
левидению впервые прокрутили ролик, Николаю позвонила
бывшая жена и потребовала денег.



 
 
 

 
Глава третья

 
Если бы бывшая миссис Торганофф, а теперь просто

О’Нил, знала, какой получится фильм! Рыдали все Соеди-
ненные Штаты, а потом Канада, и особенно Мексика, где лю-
ди вроде бы приучены плакать над сюжетами своих отече-
ственных сериалов. Кинокритики поначалу пытались крити-
ковать, потом примолкли, а когда сборы от проката перева-
лили за двести миллионов, начали вовсю расхваливать кар-
тину, отмечая игру актеров, операторскую работу, режиссер-
ские находки и особенно оригинальный сценарий. Началось
триумфальное шествие фильма по миру. Правда, в некото-
рых мусульманских странах прокат был запрещен, но имен-
но там оказался самый высокий процент продаж кассет и
DVD-дисков. Ругали картину в Китае, но и там сборы пере-
валили за миллиард юаней.

Очень скоро Николаю позвонил мистер Джордж Руни и
сообщил, что фильм выдвигается на соискание премий аме-
риканской киноакадемии по семи номинациям.

– На премию «Оскар», что ли? – не поверил Торганов.
– Ну да. А на какую еще? Кстати, Ник, мы хотим заклю-

чить с тобой контракт на сценарий второго фильма. Зритель
требует продолжения: мы завалены письмами – и почти во
всех зрители предлагают свои варианты сюжета. Но ты волен
сам придумать развитие событий. Например, Бакси Мелло-



 
 
 

ун привозит графиню в Штаты, а у нас тут Великая депрес-
сия, сухой закон, разгул преступности. В героиню влюбляют-
ся главари мафии: Аль Капоне, Голландец Шульц, Френк Ка-
стелло, Чарли Зубочистка… и этот, как его? Короче, и дру-
гие короли преступного мира. А семья Меллоуна не прини-
мает русскую: они догадываются, чем она занималась в Ки-
тае. Ей и у нас приходится трудиться. Графиня поет в под-
польном казино, где каждую ночь драки, перестрелки, поли-
цейские облавы. В нее влюбляется самый известный поли-
цейский Чикаго Дик Трейси…

– Сколько? – поинтересовался Торганов.
–  Хорошо, пусть в нее влюбляются несколько полицей-

ских.
– Каков будет гонорар?
– В два раза больше прежнего.
– В три раза!
– О’кей,  – вздохнул мистер Руни.  – Пусть будет двести

тысяч баксов. Контракт вышлем сегодня же.
В тот же день Николай сел за работу над продолжением

истории о бедной русской графине.
Церемония вручения «Оскара» прошла суматошно и

громко: в  гигантском зале кинотеатра «Кодак» сверкали
лампы софитов и прожекторы, на сцене искрились фейер-
верки, а лазерные лучи высвечивали в воздухе имена номи-
нантов. Гремела музыка, популярные певцы и певицы стара-
лись вовсю, на огромном экране демонстрировали отрывки



 
 
 

из номинированных на премию фильмов.
Николай знал точно, что никакой премии не получит.

Во-первых, были сильные конкуренты – опытные кинодра-
матурги, создавшие великое множество сценариев, ставших
потом шедеврами. Во-вторых, свою работу он сам считал
халтурой на потребу. В-третьих… Он мог бы придумать еще
множество причин, но главной для отклонения его кандида-
туры, конечно, станет одна-единственная: то, что он – рус-
ский. Коля не очаровывался происходящим вокруг и не ждал
ничего хорошего для себя, кроме банкета после окончания
церемонии. Он даже не стал выбирать одежду: взял напро-
кат смокинг, хотел приобрести рубашку и галстук-бабочку,
но схватил с прилавка белую хлопковую майку – купил ее
только потому, что на ней стояло название фильма, сценари-
стом которого он являлся. В ней и пошел на церемонию, в
пару к смокингу натянув на себя черные джинсы с шелковы-
ми лампасами. Джинсы ему, как ни странно, подарила быв-
шая жена.

Торганов сидел в мягком кресле и смотрел на сцену. По-
началу вручали премии в малозначимых номинациях. В двух
был номинирован и его фильм: за лучший саундтрек и за
лучший монтаж. Оба раза премии получили конкуренты.
Потом на экране снова появились кадры из «Тихого анге-
ла», и ведущие церемонии объявили, что сейчас произойдет
определение лучшего сценария. Представили сценаристов,
Николая тоже осветили лучом прожектора, телевизионная



 
 
 

камера подъехала почти вплотную к его лицу, он смутился
немного и вдруг сообразил, что прямая трансляция идет на
весь мир и, вполне вероятно, отец тоже сидит сейчас перед
телевизором, в маленькой квартирке в Петербурге, смотрит
на экран и радуется. А рядом с ним бабушка и новая семья
отца.

– Замечательный писатель – гордость американской лите-
ратуры, новый Владимир Набоков, написавший роман, став-
ший вровень со знаменитой «Лолитой», – Ник Торганофф, –
долетел голос из космоса.

Раздались аплодисменты. Потом ведущие перед тем, как
вскрыть конверт, в котором лежал листок с одной отпеча-
танной строкой – выбором киноакадемии, долго шутили, но
смысл их шуток не доходил до Николая. Он вообще не сооб-
ражал, что происходит. В мозгу звучала и повторялась фра-
за, которую говорил кто-то за Николая: «А вдруг выберут
меня?» И непонятно, кто говорит, кого выберут и куда.

– Фильм «Тихий ангел». Ник Торганофф.
Последние два слова потонули в гуле оваций, и потому

Николай не сразу понял, что произошло. Его ослепил луч
прожектора, и сидящая рядом актриса, исполнявшая в филь-
ме роль полусумасшедшей матери, похлопала его по колен-
ке:

– Давай, мальчик, беги за своей порцией славы.
Ее тоже номинировали, хотя она уже не верила в удачу,

одновременно надеясь на нее. Четыре раза за свою карьеру



 
 
 

она сидела в таком же напряженном ожидании, но «Оскара»
получали другие.

– Беги быстро, – улыбнулась Николаю звезда, – но беги с
достоинством.

Коля поднялся, поклонился залу, а затем почему-то скло-
нился к уху актрисы и шепнул, коснувшись губами сережки
с крупным бриллиантом:

– Ты тоже получишь награду. Ты – лучшая!
И поцеловал близкую щеку.
Он шел к сцене, поднимался по ступеням, думая об од-

ном: как нелепо выглядит в джинсах и белой майке под чер-
ным мешковатым смокингом.

Стоял перед микрофоном и смотрел на огромный зал, пе-
реливающийся мерцанием бриллиантов.

– Спасибо, спасибо, – наконец произнес он.
Или это сказал кто-то, кем Торганов не мог управлять. Го-

лос был чужим и наглым.
Николай распахнул смокинг и продемонстрировал свою

белую майку, а на огромном экране за его спиной крупным
планом появилась надпись, вышитая на майке, – «Тихий ан-
гел».

– Я не ожидал, честное слово. Даже пришел сюда без смо-
кинга. Но мистер Шварценеггер любезно одолжил мне свой.

Зал взорвался от хохота, а потом начал аплодировать. В
центре седьмого ряда поднялся человек в белом пиджаке.
Это был губернатор Калифорнии. Он помахал рукой Нико-



 
 
 

лаю, а потом поклонился залу. Собравшиеся поаплодирова-
ли и ему.

– Спасибо тебе, Арнольд, – продолжил Торганов, – но пи-
джачок я все же оставлю себе: он приносит удачу.

Торганов смотрел в зал, вдруг почувствовав, как у него
сводит челюсти, но все же закончил:

– Спасибо всем членам киноакадемии. Даже тем, кто го-
лосовал за других претендентов. На самом деле, были люди
достойнее меня: просто мне повезло.

– Пиджачок помог, – крикнул кто-то в зале.
Николай спустился со сцены, направился к своему ряду,

чуть не проскочил мимо, но его подтолкнули в спину, и он
увидел свою соседку кинозвезду. Опустился в кресло и толь-
ко тогда понял, что держит в руках золотую статуэтку «Ос-
кара».

– Поздравляю, – шепнула звезда. И поцеловала Торгано-
ва. Потом стерла с его щеки след помады.

Вокруг щелкали блицы фотокамер.
– Давно с Арнольдом знаком? – спросила актриса.
– С детства. Он был моим тренером по пинг-понгу.
Звезда усмехнулась и шепнула:
– А ты далеко пойдешь: талантливый и симпатичный.
Николай посмотрел в ее глаза и растерялся. А потом обер-

нулся к сцене.
– Не расслабляйся, – сказал он, – скоро твоя очередь по-

лучать то, что ты давно заслужила.



 
 
 

– Давно, – снова усмехнулась звезда.
И поправила бриллиантовую цепь на шее.
«Оскара» вручили и ей – за роль второго плана.

На банкете они были все время рядом. Поздравляли обо-
их. Первым подошел Шварценеггер. Он поцеловал звезду и
пожал руку Николаю.

– У тебя хорошая фигура, – сказал он. – Какому спорту
отдаешь предпочтение?

– В университете играл в бейсбол за команду курса, а в
школе боксировал.

–  Какой университет заканчивал?  – спросила актриса,
прикладываясь к треугольному бокалу с сухим мартини.

– Колумбийский.
Звезда глазами изобразила удивление, смешанное с вос-

хищением, но тут на нее с поцелуями набросилась Шерон
Стоун.

– Поздравляю, поздравляю! Я так рада за тебя! Столько
раз тебя обходили! Ты могла бы «Оскара» еще лет двадцать
назад получить!

Это был удар ниже пояса. Но звезда держала удары хоро-
шо.

– Все правильно: девятнадцать лет назад, ровно через пять
лет после тебя, душка.

Шерон Стоун, улыбаясь, осмотрела быстро Николая и
склонилась к уху подруги:



 
 
 

– Твой молодой человек шикарно выглядит. Скажи, кто
его стилист: хочу мужу имидж поменять.

– Проще поменять мужа.
– Тоже верно, – согласилась Шерон Стоун, продолжая съе-

дать глазами Торганова.
Подходили все новые и новые люди. Некоторых Николай

узнавал и поражался тому, что они к нему обращаются, как
к равному. Подходили, разумеется, не специально для того,
чтобы поздравить именно его, а для того лишь, чтобы выра-
зить свое восхищение стоящей рядом с ним актрисе. Джек
Николсон, Дженифер Лопес, Бред Питт, Ричард Гир, Стинг,
Джон Траволта, Джулия Робертс и многие другие известные
ему или просто люди со знакомыми лицами – все имена Тор-
ганов не мог вспомнить.

Скарлетт Йохансон подмигнула ему:
– Привет. Поздравляю. Как тебе вечеринка?
Коля заглянул в ее огромное декольте и восхитился:
– Даже не представлял, что бывает такое!
Когда наплыв друзей актрисы спал, к ним подошел Стивен

Спилберг. Он поцеловал руку звезде, а потом обратился к
Николаю:

– Прости, Ник, у меня к тебе будет предложение. Я давно
хочу снять фильм о еврейских погромах в России.

– О чем? – не понял Торганов.
– О преследовании и геноциде евреев во время правления

последнего царя. Мне бабушка рассказывала кое-что. Она



 
 
 

жила в Одессе. Но материала мало. Нужна канва. Нужна ис-
тория человека на фоне событий. Ты мог бы пойти ко мне
в соавторы?

Николай пожал плечами, а кинозвезда осторожно кольну-
ла его в бок остро заточенным ногтем.

– Я могу прямо сейчас придумать сюжет, – кивнул Торга-
нов, – тема мною тоже выстраданная. Не знаю, подойдет ли?

– Слушаю внимательно, – напрягся Спилберг и оглянулся
проверить – не подслушивает ли кто.

Но все вокруг радовались, пили шампанское, мартини,
виски, коньяки и водку.

– Бедный скрипач, одинокий, страшно талантливый, иг-
рает в дешевом кабаке для рыбаков, грузчиков, бродяг, про-
фессиональных нищих, воров-карманников, проституток –
для всех обиженных жизнью. Все эти люди винят в своих бе-
дах евреев, но еврея Сашку любят безумно, потому что они
плачут во время его игры, умывают слезами душу, страдая
от жалости ко всему миру. А у скрипача в этом мире только
маленькая белая собачка, которая ему всего дороже…

– Угу, – согласился Спилберг, – а потом он ее утопил. Я
где-то читал.

– Он ее не утопил. Собачку утопил другой герой – глухо-
немой дворник.

– Хороший ход с глухонемым, – согласился великий ре-
жиссер. – А глухонемой был тоже антисемитом?

– Вполне вероятно, но только глухонемые вряд ли подда-



 
 
 

ются на антисемитскую агитацию. А собачку убили во вре-
мя погрома. На Сашку напала толпа, но скрипача узнали, не
стали трогать, только забавы ради вырвали из его рук собач-
ку и ударили головой о булыжную мостовую…

– Ник, не надо, пожалуйста, – попросила звезда, – а то я
заплачу.

Спилберг обернулся к ней и действительно увидел слезы
в глазах красавицы.

– Прекрасно, – сказал он, – вот что значит талантливый
человек! Я покупаю идею! На днях свяжись со мной лично.

Известный всему миру режиссер достал из кармана золо-
тую визитницу, вынул из нее карточку и протянул Николаю.

– Только не тяни с этим.
– Через день у вас будет расширенный синопсис, могу и

поэпизодный план представить.
– Тогда и контракт заключим, – обрадовался Спилберг, –

сколько ты хочешь за сценарий? Но только учти, что твоим
соавтором стану я сам, а в таком случае буду менять все, что
угодно, по своему усмотрению.

Николай открыл было рот, но звезда опять кольнула его
ногтем и тут же спросила режиссера:

– А какой планируется бюджет?
Спилберг пожал плечами:
– Рано пока говорить, но меньше ста миллионов вряд ли.

На небольшие деньги шедевр не создать.
– Я хотел бы получить гонорар в размере полутора про-



 
 
 

центов от бюджета, – ляпнул Торганов.
Звезда снова кольнула его в спину.
– Без учета налогов, разумеется, – объяснил Спилбергу

равнодушный к деньгам Торганов и добавил: – И полпроцен-
та доходов от проката.

Звезда погладила Колю по спине, а Спилберг прищурил-
ся:

– Вполне приемлемо. Послезавтра свяжись со мной, дого-
воримся о встрече. Подпишем контракт, половину гонорара
получишь в качестве аванса.

Николай почувствовал, как похолодела спина, поднял го-
лову и увидел, что за ним наблюдают.

– Увидимся через день, – сказал он и протянул руку ре-
жиссеру, которым восхищался всю жизнь.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Не только дураки, но и многие умные люди мечтают про-

славиться. Проснуться в обнимку с удачей надеется боль-
шинство людей. Проснуться в обнимку с кинозвездой меч-
тает каждый мужчина.

Коля Торганов почувствовал, как что-то щекочет ему
ноздри, и открыл глаза. Мишел лежала на его груди и обни-
мала его. Ее волосы разметались на половину кровати и ка-
сались Колиного лица. Именно волосы, пахнущие ароматом
вечерних цветов, и щекотали ноздри. Хотелось чихнуть, но
Николай сдержался. «Боже, – подумал он, – неужели я не
сплю?» Вспомнил вчерашний вечер, церемонию вручения
наград, все, что за этим последовало, вспомнил ночь и неве-
роятную страсть Мишел. В случившееся невозможно было
поверить, но это произошло. Все, что казалось невероятным,
о чем он не мог даже мечтать, случилось не с кем-то, а имен-
но с ним. Еще вчера он и представить не мог, что окажется
в постели с этой женщиной, а теперь может погладить ее во-
лосы или поцеловать голое плечо, сказать то, что обычно го-
ворят близким людям…

В конце восьмидесятых, когда мать и ее новый муж ушли
из дома, обещав вернуться поздно, Коля перерыл полку с ви-
деокассетами, нашел ту самую, которую накануне мать взяла
у подруги. Прогнав сына в его комнату, она осталась насла-



 
 
 

ждаться фильмом наедине с человеком, внезапно вошедшим
в ее жизнь. Новый муж был младше Ирины Витальевны на
пять лет, он приехал из Риги, был немногословен и, кроме
прочих достоинств, обладал званием мастера спорта по на-
стольному теннису.

Фильм, который Коля с нетерпением хотел посмотреть,
оказался недублированным гангстерским боевиком. Коля,
хоть и занимался ежедневно с матерью изучением англий-
ского, понимал не все. Но содержание уже не интересовало
его: драки, перестрелки, взлетающие на воздух взорванные
автомобили – все ушло на второй план. Он уселся на пол пе-
ред самым экраном, во все глаза смотрел на главную геро-
иню, дрожа от ее красоты, и сердце сжимало предчувствие
чего-то запретного и сладостного.

Тогда ему было двенадцать, и он еще не понимал ничего,
но уже ощущал прелесть экранной девушки каждой клеточ-
кой своего тела.

В том старом боевике молодая длинноногая красавица за-
ходила в бассейн медленно, словно специально демонстри-
руя только ему одному свое прекрасное тело, оглянулась
и улыбнулась смущенно, прося простить за откровенность.
Коля задохнулся тогда, нажал на кнопку стоп-кадра, чтобы
сохранить эту улыбку навсегда.

А теперь та же девушка, изменившаяся, но все равно пре-
красная, лежит с ним в одной постели в номере лос-андже-
лесского отеля «Плаза». За исполнение роли в том старом



 
 
 

фильме она была номинирована на «Оскар», потом ее еще
трижды выдвигали на получение награды американской ки-
ноакадемии, и фильмы уже были серьезные, и играла она
несравненно лучше, но награды получали другие. Только те-
перь сбылась ее мечта. Два одинаковых голых человечка, об-
тянутых золотой кожей, стоят теперь на столе в номере отеля
между букетом цветов и недопитой бутылкой виски.

Мишел проснулась, а может, не спала уже давно, и теперь
она едва коснулась губами его груди и прошептала:

– Я пойду в душ, а ты закажи шампанское.
Она присела на постели, потянулась, выгнув худенькую

спинку, – Коля смотрел на ее маленькие позвонки, змейкой
убегающие к пояснице, испытывал нежность к ней и восхи-
щение тем, что происходит сейчас, тем, что происходило но-
чью, и тем, что ждет впереди. Мишел встала с кровати, под-
няла валяющуюся на полу бриллиантовую цепь, шагнула к
столу и положила цепь рядом с бутылкой виски.

– Хорошо, что не потеряла: я ее у ювелира напрокат взяла
– вещь застрахована, конечно, но все равно крику было бы
много.

Она обернулась к Николаю и, не улыбаясь, посмотрела
на него, словно проверяя его реакцию или ожидая каких-то
слов.

– Я закажу шампанское, – сказал он, продолжая разгля-
дывать Мишел.

Конечно, она была великолепна, она по-прежнему звез-



 
 
 

да, хотя и помятая немного, потускневшая, без того блеска в
глазах, что поразил Колю в детстве. По-прежнему желанная
и обожаемая, как и тогда в далеком советском прошлом. От
нее пахнет цветами, она грациозна и женственна. Ночью она
шептала что-то ему на ухо, кричала слова любви, царапала
ему спину острыми ногтями и плакала от страсти. Ночью от
нее пахло виски, и она походила на обычную женщину, на
обычную, но которую не встретишь никогда.

– Спасибо тебе за «Оскара», – сказала Мишел, заходя в
ванную комнату.

Через пять минут в номер принесли две бутылки «Дом
Периньон», Николай взял бокалы и пошел к Мишел. Они си-
дели в ванне, утопая в стогу пахнущей левкоями пены, пили
шампанское и болтали о всяких пустяках.

– Я думаю, что Спилберг удивился, – улыбнулась звезда, –
вот так запросто рассказать ему о том, о чем он много думал,
но не знал, как все это выразить в кино. А ты сразу, не раз-
думывая ни секунды, выдал сюжет.

– Я всего лишь пересказал ему рассказ Александра Куп-
рина.

– Это неважно! Важно то, что ты завтра подпишешь с ним
контракт на два миллиона долларов. Сумма может оказаться
и большей.

– И это неважно. Важно, что ты – рядом со мной, – шепнул
ей на ухо Николай.

Мишел хихикнула и отстранилась.



 
 
 

– Айвен Торганофф – твой родственник? – спросила она,
сделав глоток из бокала.

– Кто? – не понял Николай.
– Русский писатель. Я читала его книгу. Вчера целый ве-

чер мучилась, пыталась вспомнить название и только сейчас
вспомнила. «Весенняя вода», кажется.

– А-а, Иван Тургенев, – догадался Николай и соврал: –
Родственник, но дальний – двоюродный прапрадедушка.

Потом они перебрались в номер и, лежа в постели, по-
смотрели в новостях краткий репортаж о вчерашней цере-
монии, в котором показали их двоих и назвали самой краси-
вой парой вечера.

Затем они долго разговаривали о новом проекте Спилбер-
га, и Мишел попросила написать роль для нее.

– Уже! – ответил Николай и показал на свою грудь. – Ты
в моем сердце, и твоя роль всегда главная.

– И кем ты меня видишь?
– Содержательницей публичного дома, которая более все-

го боится, что ее дочки-гимназистки узнают, каким образом
мать зарабатывает на жизнь и на их учебу.

– Если бы мне это предложил Спилберг, я плеснула ему в
рожу шампанское, а тебе не буду. Я согласна.

Она внимательно посмотрела на Торганова, и он снова на-
клонился к ее лицу.

– Я люблю тебя.
–  Мне сорок четыре года,  – с расстановкой произнесла



 
 
 

Мишел.
– Я люблю тебя, – снова соврал он.
– Если бы тебе что-то было нужно от меня, я бы не пове-

рила, но это ты нужен мне.
– Придется поверить.
Звезда потрясла головой и прошептала:
– Мне сорок четыре года… Сволочная жизнь – она так

быстро проходит!

До вечера они оставались в номере. Потом собрались ухо-
дить. Николай спрятал своего «Оскара» за пазуху, а Мишел
– в сумочку, предварительно вынув оттуда темные очки и
черную шелковую косынку, под которой спрятала волосы. В
сумочку улеглись бриллиантовая цепь и серьги. Теперь она
почти ничем не отличалась от других женщин.

– Будем расходиться поодиночке? – спросил Торганов.
– Нас вряд ли узнают. А если и узнают, мне это не повре-

дит, ведь и ты теперь тоже звезда.
Но кто-то из служащих отеля, судя по всему, сдал их. Ко-

гда они вышли из лифта и направились к выходу, засверка-
ли вспышки цифровых камер, со всех сторон бросились па-
парацци. Каждый что-то кричал, стараясь обратить на себя
внимание, рассчитывая, что хоть один из звездной парочки
обернется в его сторону и снимок получится более презен-
табельным.

– Как долго длится ваша связь?



 
 
 

– Миссис Майлз, говорят, что Стивен Спилберг предло-
жил вам роль?

– Мистер Торганов, правда, что ваш отец кадровый офи-
цер КГБ?

– Миссис Майлз, ваш муж знает о вашем романе с Торга-
новым?

Они пробились сквозь эту толпу молча. Николай открыл
дверь такси, пропустив Мишел в машину. Блицы продолжа-
ли сверкать. Торганов хотел и сам сесть в машину, но Мишел
отстранила его:

– Я поеду одна. Прощай. Спасибо за все. Ты очень добрый.
Дверь закрылась, такси рвануло с места. Николай махнул

рукой, подзывая другую машину. А папарацци продолжали
его фотографировать.

– Мистер Торганов, вы собираетесь сделать миссис Майлз
предложение?

– Да пошли вы все, – ответил Николай по-русски.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Ранним утром Торганова разбудил телефонный звонок.
– Поздравляю, – сказала Ирина Витальевна, – честно го-

воря, не ожидала. То есть… Конечно, я всегда в тебя верила:
недаром столько в тебя вложила и душевных сил, и денег,
разумеется. На том свете мне зачтется.

– Ты туда уже собралась? – притворно удивился Николай.
– А кто знает, Коленька, сколько ему отпущено? Утром

человек радуется жизни, а приходит вечер – и нет человека.
– Тебе только пятьдесят два.
– Уже пятьдесят два.
Ирина Витальевна вздохнула в трубку и продолжила:
– Теперь, чтобы просто быть здоровым, надо быть бога-

тым человеком. Обычная операция стоит нынче бешеных
денег.

– А разве у тебя нет страховки? Или ты говоришь о пла-
стической операции? Если нужны деньги, я могу одолжить.

– Спасибо, не откажусь. Но я не за этим звоню.
Мать неожиданно перешла на шепот:
– Коленька, во всех газетах помещены фотографии, на ко-

торых ты и Мишел Майлз. У тебя с ней серьезно?
– Мы работаем над новым проектом.
– Тебе Спилберг заказал сценарий? Так значит, вот о чем

вы с ним беседовали на банкете.



 
 
 

Потом позвонила бывшая жена. Джозефина с болью в
голосе сообщила, что понимает, ради кого он отверг ее
чувство, и пообещала, что Мишел Майлз обязательно бро-
сит его, как бросала всех своих любовников, которым он,
несчастный Торганофф, и в подметки не годится.

Следом пробился соученик по университету. С ним Ни-
колай играл в бейсбольной команде, и от него девять лет не
было ни слуху, ни духу.

–  Поздравляю с «Оскаром», старик. У меня тоже все
неплохо: своя адвокатская контора. Но все работа, работа, а
жизнь-то проходит, люди теряют друг друга. Давай как-ни-
будь встретимся. Можно у тебя посидеть. Я женат, но приеду
один. Кстати, у Мишел есть подружка?

Пришлось отключить телефон, а в душе он думал, в ка-
кой прекрасной стране живет: не успел поговорить с извест-
ным режиссером, как все уже считают, что у него с ним сов-
местный проект – впрочем, это недалеко от истины. Не успел
тайком переспать с кинозвездой, а вся страна ему уже за-
видует. Теперь его отношения с Мишел – достояние обще-
ственности, и это обстоятельство не радовало и не удручало
его. Торганов размышлял спокойно, словно уже давным-дав-
но жил подобной жизнью. Теперь каждый шаг надо делать
осмысленно, потому что любой поступок может стать пищей
для обсуждения людьми незнакомыми, мнение которых ему
безразлично, но пересуды и домыслы прессы могут создать
нежелательный имидж, а значит, повредить работе.



 
 
 

Николай спускался в дребезжащем лифте. В кабине, кро-
ме него, находились две соседки по дому, с которыми он
иногда здоровался, две негритянки – молодая и старая. Обе
рассматривали его с одинаковым нескрываемым интересом,
словно у него была расстегнута ширинка. Он чувствовал на
себе их взгляды, даже когда вышел из дому. И потом, когда
ехал в вагоне подземки, на него оглядывались какие-то пят-
надцатилетние девочки со школьными рюкзачками за спи-
ной.

«Это просто мания, – решил он, – вряд ли меня узнают.
Может быть, я просто привлекательный мужчина, но теперь
придется прятаться от всех случайных взглядов, меньше бы-
вать в общественных местах, контролировать каждый свой
поступок и каждое слово».

Телефон в кармане тренькал, не переставая, Николай уже
не отвечал на звонки, но, когда вышел из метро, все же под-
нес аппаратик к уху и услышал срывающийся от негодования
незнакомый голос:

– Ну, ты, урод! Если я узнаю, что ты бегаешь за мисс Май-
лз, то я тебе знаешь что оторву… Она – моя! Ты понимаешь
это, русская сволочь? Еще раз подойдешь к ней…

Человек, набравший его номер, был явно невменяемым.
Но взбесило Торганова другое: откуда все эти люди знают
номер его мобильника? Надо срочно поменять номер, а за-
одно и подыскать другую квартиру. Если все-таки состоится
контракт со Спилбергом, то денег должно хватить на покуп-



 
 
 

ку собственной или даже на домик в пригороде – в хорошем
районе, где живут люди, не интересующиеся подробностями
частной жизни соседей. Только вот где найти таких нелюбо-
пытных людей?

Снова зазвонил телефон.
– Не бросай трубку, урод, когда я с тобой разговариваю.

Убирайся назад в свою Россию и живи там! А если я узнаю…
– Спасибо за совет, – спокойно ответил Торганов, – я вос-

пользуюсь им всенепременно.
Странно было услышать здравую мысль от сумасшедшего.

Но все же Николай удивился больше своему ответу – случай-
ному, может быть, но неожиданно отозвавшемуся в сердце.

Переговоры со Спилбергом прошли быстро. Они обсуди-
ли сюжет будущего фильма. Стивен со страстью воспринял
образ глухонемого дворника.

– Ты представляешь, Ник, как это можно обыграть: глу-
хонемой русский антисемит в исполнении Николсона дру-
жит с талантливым еврейским скрипачом, которого сыграет
Хофманн! Один не слышит музыки, а другой не понимает
ничего из его мычанья. А если представить, что дворник –
гей! А? Жаль только, что парочка этих актеров своими гоно-
рарами съест весь бюджет фильма. Хотя под их имена мож-
но любые деньги найти, а потом такие сборы на прокате сде-
лать!

– В сценарии и для Мишел найдется характерный персо-



 
 
 

наж, – подсказал режиссеру Торганов.
– Ага, – скривился Спилберг, – ты еще предложи на ка-

кую-нибудь роль своего друга Шварценеггера! Получится,
что вся съемочная группа состоит из оскаровских лауреатов.
Кстати, а ведь это так и есть…

– Просто, кроме нее, никто не сможет это сыграть. Улич-
ная проститутка, защищаясь, убивает богатого клиента –
сексуального маньяка, на деньги из его кошелька открывает
заведение…

Торганов вдруг понял, что несет несусветную чушь, за-
молчал, но великий режиссер смотрел на него внимательно.
И тоже молчал.

– Может, ты и прав, Ник, – наконец произнес Спилберг, –
Шварценеггера можно пригласить на роль главаря погром-
щиков. Приклеим ему бороду…

Окна новой квартиры выходили на Центральный парк.
Квартирка была небольшая, арендная плата высокая, но Тор-
ганов мог себе это позволить. Мечта о собственном домике
в пригороде отошла на второй план, но в том, что она осу-
ществится, Николай не сомневался. Не было сомнений и в
том, что настало время, когда все его мечты будут осуществ-
ляться – главное, мечтать о чем-то реальном, а не о заведомо
несбыточном, вроде полета на Луну на собственном «Шатт-
ле».

Мишел не звонила, он ей тоже. Газетчики и папарацци



 
 
 

вдруг очень кстати забыли о нем. Ничто не мешало работе
над сценарием.

В доме, куда переселился Торганов, проживали люди со-
лидные: в основном офисные служащие и адвокаты. В друзья
или в знакомые они не набивались. Встречаясь в подъезде
или в лифте, коротко кивали Николаю и теряли к нему вся-
кий интерес. Телефон молчал, и это почти радовало. Личной
жизни не было никакой. Лишь однажды он позвонил бывшей
знакомой, с которой встречался недолгое время после того,
как расстался с Джозефиной, и пригласил ее в ресторан. Она
согласилась на встречу сразу.

Когда они познакомились, девушке было двадцать лет,
она пыталась таскать Ника на дискотеки, но ему не нрави-
лись ни громкая музыка, ни бьющее по глазам мелькание ла-
зерных лучей, ни запах марихуаны в туалете, ни вспотевшая
от нескончаемых танцев собственная спина. Не нравилось
все это, может быть, оттого, что на развлечения у него не бы-
ло тогда денег. А девушка не представляла своей жизни без
тусовок. Она была высокой, тонкой и грациозной, прекрас-
но танцевала и обольстительно улыбалась. Светлокожая му-
латка, она носила мини-юбки и работала секретаршей в ка-
ком-то банке. Ночи с нею изматывали Торганова, впрочем, и
его подругу тоже. Но все равно она каждое утро вскакивала
ровно в семь, неслась в душ, а он в это время готовил кофе
и тосты на двоих. Потом они завтракали, целовались у две-
ри и на лестничной площадке в ожидании медленно ползу-



 
 
 

щей скрипучей кабины лифта, мулатка исчезала, а он, вер-
нувшись в постель, чтобы еще часок поспать, обнаруживал
под своей подушкой ее трусики.

Теперь они встретились в тихом ресторане. На столиках
горели свечи, а шаги официантов приглушали ковры. Чер-
нокожий музыкант, сидя перед сверкающим белым роялем,
негромко наигрывал Гершвина, а в воздухе висел аромат ин-
дийских благовоний.

Она вошла в зал в дорогом коктейльном платье, коротком
и плотно обтягивающем стройное тело. Она почти не изме-
нилась, но, когда Николай бросил взгляд на ее грудь, тут же
объяснила:

– Силикон. Муж попросил.
– Ты замужем?
Вопрос прозвучал нелепо: она сама только что сказала о

муже. Но Торганов хотел узнать совсем иное – только рас-
терялся немного. Она была прежней, несмотря на силиконо-
вую грудь и мелированные волосы, раскиданные по плечам
разновеликими прядями.

Она кивнула, и пряди эффектно сверкнули.
– За своим бывшим боссом. Мы с ним сразу поженились

после того, как я с тобой рассталась. Я встречалась с вами
параллельно.

– Хорошо, что не перпендикулярно, – попробовал пошу-
тить Николай.

Почему-то стало вдруг неприятно от того, что несколько



 
 
 

лет назад его девушка спала еще и со своим боссом.
– А будущий муж был в курсе наших отношений?
– Естественно. Я ведь врать не люблю, честно ему все рас-

сказывала. Говорила, что у меня есть еще парень. Только он
бедный. А когда ушла от тебя, босс сказал: «Баста!» Он ведь
итальянец. Его семья была против нашего брака, но он им
объяснил, что я тоже католичка. Он был вдовцом, и у него
две дочери от первого брака. Но теперь они обе замужем.

– Муж намного старше тебя?
– На тридцать лет.
– Ты по-прежнему работаешь у него в офисе?
– Нет, конечно. Он мне клуб купил. На свое имя, разуме-

ется. Но там я управляю. Очень хорошая музыка, танцовщи-
цы прекрасные. Если хочешь, познакомлю с девушками, мо-
жет, выберешь какую-нибудь. Они все симпатичные и тан-
цуют замечательно. Ты теперь знаменитость, так что можешь
позволить себе красивую любовницу. Хотя что я говорю,
ведь у тебя Мишел Майлз!

Они проговорили почти час, что-то съели и выпили по па-
ре бокалов «Шато Петрюсс» девяносто первого года, а потом
бывшая подруга спросила:

– Ты далеко живешь?
И тут же, не дожидаясь ответа, предложила:
– Поехали к тебе!
А он кивнул в ответ.
Поехали на такси, хотя пешком идти было не более десяти



 
 
 

минут. Но она спешила.
Она даже квартиру не стала осматривать, войдя внутрь,

сразу спросила: «Где спальня?» – и тут же стянула через го-
лову коктейльное платье.

Николай, снимая ботинки, крикнул:
– А как же твой муж?
– А зачем ему знать? – донеслось из спальни. – Это раньше

я была честной, теперь-то поумнела.
Через полчаса она, откинувшись на спинку кровати и по-

ставив на живот Торганова пепельницу, курила, разглядывая
комнату и французские офорты на стенах.

– Мишел Майлз тоже была в этой кровати?
– Здесь ее не было, – ответил Николай, – да между нами

и нет ничего.
– Это ваши дела, – махнула рукой мулатка, отгоняя сига-

ретный дым от лица. – Сейчас продолжим, но у меня к тебе
одна просьба.

Она погасила сигарету, раздавив о край пепельницы, сня-
ла ее с торгановского живота и поставила на тумбочку.

– Милый, напиши для меня роль в своем сценарии! Хочу
в кино сняться. Роль любая, могу раздеться: я без комплек-
сов. Раньше маленькой груди стыдилась, а теперь у меня во
какая! Посмотри!

Николай посмотрел, но не вдохновился.
– В другой раз, может быть, в том сценарии, над которым я

сейчас работаю, роли для тебя быть не может: действие про-



 
 
 

исходит в России сто лет назад.
– Скажи, что ты просто не хочешь!
– Да и на роли утверждает не автор сценария, а режиссер.
– Я и с ним договорюсь.
– Вряд ли. Спилберг не любит, когда на него давят.
Бывшая подруга встала с кровати.
– Тогда я пойду.
– Не забудь трусики, – напомнил Николай.
– Не забуду. Теперь я ношу трусики не дешевле пятисот

баксов. С фианитами и натуральными серебряными нитями.
Деликатная ручная стирка.

Она оделась в коридоре, где валялось на полу ее платье.
Покрутилась перед зеркалом, потом подставила для поцелуя
щеку и перед тем, как удалиться, вздохнула:

– Не думала, что ты мне откажешь. Милый, а ты случайно
не расист?

Сценарий он сдал. Спилберг, прочитав, позвонил и сооб-
щил, что ему понравилось, но придется немного доработать
и кое-что переделать. Но все он сделает сам.

– Ты не против, – спросил Стивен, – если мы введем в
эпизод девушку-мулатку? Меня тут познакомили с одной –
очень грациозна!

– Делай, что хочешь. Только сто лет назад в одесских пуб-
личных домах не было грациозных негритянок! Там в Одес-
се до сих пор любят толстых с огромной и, учти, не силико-



 
 
 

новой грудью.
Спилберг помолчал, а потом спросил:
– Ник, а ты случайно не расист?

Торганов дописывал сценарий второго фильма о русской
графине, когда понял, что ему все надоело. Слава богу, ино-
гда звонил мистер Руни, крайне заинтересованный в скорей-
шем запуске фильма в производство, и подкидывал, как ему
самому казалось, свежие идеи.

– Ник, а что, если миллионер Бакси Меллоун попадет в
аварию? Ехал на своей инвалидной коляске и упал с обрыва.
Нет… На колясках катаются безногие, а он слепой. Значит,
так, шел он со своей палочкой через дорогу, а тут несется
на «Феррари» Аль Капоне и врезается прямо в него. Ник, в
начале тридцатых «Феррари» уже были? Вот и я не помню.
Но «Роллс-Ройсы» точно существовали. Значит, так: несется
на своем «Роллс-Ройсе» слепой миллионер, а навстречу Аль
Капоне на «Бентли». Бах! Лоб в лоб! Слепой миллионер при
смерти, его водитель погиб, а Капоне попадает в тюрьму за
неуплату налогов. Тут происходят всякие заморочки: пере-
стрелки, забастовки, выборы президента, бодяжное виски из
Канады, которым травится начальник полиции Чикаго Дик
Трейси. А у Дика, в свою очередь, еще и несчастная любовь к
нашей героине… И среди всего этого русская графиня гор-
до катает на инвалидной коляске своего мужа, потому что
миллионер уже не только слепой, но и парализованный пол-



 
 
 

ностью после аварии. Как тебе это?
– Здорово, – согласился Торганов, – родственники мил-

лионера делят его наследство, кое-кто уже положил глаз и на
русскую графиню. А миллионер Бакси Меллоун на самом де-
ле только притворяется парализованным, он даже видит все
собственными глазами, потому что во время столкновения
с «Бентли» шандарахнулся о лобовое стекло «Роллс-Ройса»
лбом так сильно, что зрение восстановилось само собой.

– Точно! – восхитился мистер Руни. – Все как в реальной
жизни. Я знал одного старика, который упал с велосипеда и
разбил очки. Пошел заказывать новые и убедился, что видит
и без них. А потом он женился на молодой. Только они вме-
сте недолго прожили – его жену машина сбила, когда та до-
рогу переходила.

– А этот эпизод можно вставить в фильм? – спросил Ни-
колай.

– Конечно, конечно, – обрадовался Руни, – пусть кого-ни-
будь из родственников миллионера машина задавит. Или
двух родственников. Чем меньше актеров останется на съе-
мочной площадке, тем проще будет уложиться в бюджет.

– Может, еще кого укокошим? – предложил Николай. – А
то больно мало смертей получается.

– Точно! – согласился мистер Руни. – Я сейчас подумаю
об этом и тебе перезвоню.

Думал он, вероятно, очень быстро, потому что не прошло
и минуты, как телефон снова зазвонил.



 
 
 

– Кого еще надо убить? – спросил Николай.
Но в трубке повисла гулкая тишина. Потом далекий муж-

ской голос робко поинтересовался:
– Я могу поговорить с мистером Торгановым?
– Это я, – признался Николай.
–  Мистер Торганов, вас беспокоят из России. Я прези-

дент крупной издательской фирмы. Мы хотим издавать ва-
ши книги на вашей исторической родине. Нам известно, что
издательство «Леви, Леви энд Цуккер» обладает лишь пра-
вом издания и распространения ваших книг на английском
языке. А мы хотели бы выпускать их на русском. Вы умеете
писать по-русски?

– Я могу на нем даже разговаривать, – обрадовал издателя
Торганов.

И тут же услышал, как его собеседник облегченно вздох-
нул.

– О’кей, – продолжил российский издатель, – то есть очень
хорошо!

Последние слова он произнес на родном для них с Торга-
новым языке.

– Если честно, то мы уже перевели «Тихого ангела» на
русский. Издали бы, но без контракта с вами не решились.

– Я подпишу контракт с вашим издательством, если, ко-
нечно, вы мне его пришлете и он меня устроит. А заодно пе-
реправьте рукопись, чтобы я прочел, что вы там наперево-
дили.



 
 
 

– Мы решили выпускать «Тихого ангела» заводами по сто
тысяч. Изучили рынок и думаем, что можно продать мил-
лион экземпляров книги, если, конечно, продавать еще на
Украине и в Средней Азии. А за каждый выпущенный эк-
земпляр вы получите один доллар.

Торганов решил вдруг, что это какой-то розыгрыш, и при-
творно возмутился:

– Всего один доллар за каждый экземляр? Да это формен-
ный грабеж!

Издатель начал оправдываться и сбивчиво объяснять, что
Россия теперь не самая читающая страна мира, к тому же
не самая богатая, а книги покупают лишь самые неимущие
слои населения, лишь те люди, которым приходится доби-
раться на работу в переполненном метро. Знакомятся они
с новинками литературы в экстремальных условиях: в дав-
ке и толкотне, когда кто-то пытается через плечо бесплатно
прочитать купленную другим книжку и дышит в ухо перега-
ром. В общем, приобщение к чтению грозит порой потерей
здоровья. Но ради настоящей литературы российские граж-
дане готовы рисковать, однако платить высокую цену даже
за хорошую книгу все равно не будут. А если учесть все за-
траты: издательские и полиграфические расходы, высокую
стоимость бумаги и других материалов, налоги опять же, то
доллар с книги – это потолок, выше которого…

Выпалив весь этот монолог одним духом, издатель вздох-
нул и прошептал:



 
 
 

– Ладно, пусть будет полтора доллара за экземпляр.
Только теперь Торганов понял, что его не разыгрывают, и

спросил:
– Простите, а как вас зовут?
– Моя фамилия – Витальев. Можете называть меня просто

Гриша.
– Гриша, я согласен.
Издатель снова вздохнул, на этот раз облегченно. И стал

рассказывать о том, что они хотели бы получить эксклюзив-
ные права на издание в России всех произведений Торгано-
ва, и если у него есть еще какие-нибудь рукописи, то можно
заключить общий договор и наметить план выпуска.

– Россию собираетесь посетить? – поинтересовался Вита-
льев.

– Летом, – ответил Николай, хотя даже не думал об этом.
Издатель обрадовался и заявил, что оплатит его пребыва-

ние в России, организует телевизионные выступления в раз-
ных ток-шоу, а также интервью в газетах. А пока можно за-
ключить контракт на одну книгу – ту самую, что уже практи-
чески готова к печати, после чего немедленно на счет Тор-
ганова будет перечислен гонорар за первые сто тысяч экзем-
пляров.

Через два дня Николай получил текст контракта в двух
вариантах – на русском и английском языках, он подписал
оба. Потом пришел перевод «Тихого ангела». Он был ужас-



 
 
 

ным, и потому пришлось переписывать заново почти полно-
стью весь роман. Но это оказалось совсем простым делом.
Работалось ему легко и весело. Мистер Руни больше не зво-
нил: сценарий второго фильма о русской графине он полу-
чил. В нем было все, о чем просил продюсер: и перестрелки,
и драки, и автокатастрофа, и гибель нескольких родственни-
ков слепого миллионера, который в конце фильма прозрева-
ет окончательно и отдает часть своего огромного состояния
на борьбу с сегрегацией.

Вскоре выправленная рукопись русского издания «Тихого
ангела» полетела через океан. Издатель ознакомился с ней,
позвонил среди ночи, поинтересовался погодой и сказал, что
он в полном восторге. И не только он, но и жена, теща, даже
его секретарша Вика целый день не могла работать, потому
что рыдала над романом.

– Гонорар перечислили, – наконец сообщил Витальев са-
мую радостную весть. И снова спросил: – Как у вас с пого-
дой?

Вероятно, он намекал на визит Торганова в Россию.
Николай сделал вид, будто не понял намека.
– Сейчас у нас ночь.
Издатель извинился, еще раз напомнил о переведенной на

счет Торганова сумме и, не прощаясь, отключился.
Николай снова лег в постель, но спать уже не хотелось. На

часах было три ночи. Тогда он поднялся, не одеваясь, напра-
вился в кабинет и включил компьютер, но работать не очень-



 
 
 

то хотелось, неожиданно вдруг вспомнилось детство, ленин-
градский двор, зажатый между двумя блочными многоэтаж-
ками, девочка-одноклассница, живущая в доме напротив, ее
огромные синие глаза, в которые он заглянул однажды во
время танца на школьном вечере – и вмиг позабыл длинно-
ногую красавицу из американского боевика.

Руки сами легли на клавиатуру, и Торганов набрал первые
строчки.

«Если для того, чтобы вернуться в тот далекий, растаяв-
ший во времени миг, надо умереть, то я готов умирать каж-
дую секунду своего бытия. Но Бог дал мне слишком много
здоровья, и я не способен испытать всю силу отчаяния, кото-
рое испытывают многие несчастные, цепляющиеся за жизнь
в одной лишь надежде на ответную, бескорыстную и самоот-
верженную любвь».

Торганов посмотрел за окно: там за темными верхушками
деревьев Центрального парка едва светилось подсвеченное
огнями города чужое небо.

Господи, как звали ту девочку?
Он забыл почти все – какие-то мелкие обрывки воспоми-

наний проносились перед ним: лужи во дворе, горящие ок-
на в доме напротив, стена, освещенная розовым солнцем,
школьное крыльцо и девочка, попросившая его о чем-то; она
улыбалась, и в ее глазах отражалось весеннее небо. Может
быть, та девочка и была самым главным в его жизни. Но как
ее звали?



 
 
 

«…Что-то неисполненное осталось там, куда невозмож-
но вернуться и исправить собственную жизнь. Данное обе-
щание забыто, а может быть, все, что происходит сейчас с
ним, – это возмездие за глупые мечты о счастье, в котором
нет ее – маленькой птички, певшей на подоконнике дома, где
уже давно живут другие люди».

Торганов работал. Бледное солнце поднялось и осветило
его комнату, но потом облака закрыли небо, и пронеслись
тучи, гонимые шквальным ветром. Николай писал. От дождя
он отмахнулся, как от назойливого гостя, постучавшего по
оконному стеклу мокрой ладонью.

«…Все самое лучшее и самое чистое остается в детстве,
и вся последующая жизнь – лишь возвращение…»

Торганов спешил. Почему-то очень хотелось закончить
новый роман к лету.

А лето уже не за горами.

Позвонила Мишел.
– Как дела? – спросила она.
– Привет, – ответил он.
– Я уже прочитала сценарий.
– Ну и как тебе?
– Рыдаю.
– Неужели так плохо?
– Наоборот. Просто пытаюсь войти в образ. Но слезы мне

мешают.



 
 
 

– Это всего лишь глупая сказка, – сказал Николай.
– Конечно, только мне безумно жаль героиню. Она любит

скрипача, но спит с начальником полиции. И с главарем по-
громщиков.

– С Арнольдом?
– Вероятно, но только Шварценеггер еще не дал согласия

на съемки. Сценарий он получил – в восторге от него и от
своей роли. Но только боится играть отрицательного героя,
почему-то ему кажется, что это навредит его политической
карьере.

– Прости, но в моем сценарии твоя героиня ни с кем не
спит.

– Я в курсе. Это Спилберг добавил остроты.
Мишел замолчала.
– У тебя кто-то есть? – после паузы услышал он.
Но что ответить, не знал. Наконец выдавил:
– Вряд ли.
– Хочешь, я приеду к тебе сегодня?
– А твой муж?
– Муж отнесется к этому спокойно. Я для него просто вы-

годное вложение капитала.
– Тогда, может, не стоит ломать его бизнес?
Мишел опять замолчала. Торганов ждал признаний, он

даже не сомневался в том, что услышит их.
Но звезда произнесла тихо:
– Наверное, ты прав. Мы с тобой слишком разные. Мне



 
 
 

сорок четыре года, у меня двое детей и четвертый муж, ко-
торого я не люблю, как и трех предыдущих.

Она вздохнула.
Николай поспешил ее утешить:
– У тебя есть призвание. Есть любимая работа. Миллионы

мужчин любят тебя и мечтают о такой, как ты.
– А я не знаю, какая я на самом деле. В одном только уве-

рена: сейчас мне нужен ты.
– Прости, но я не могу быть с тобой.
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