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Аннотация
Юрий Мамлеев – родоначальник жанра метафизического

реализма, основатель литературно-философской школы.
Сверхзадача метафизика – раскрытие внутренних бездн, которые
таятся в душе человека. Самое афористичное определение прозы
Мамлеева – Литература конца света.

Жизнь довольно кошмарна: она коротка… Настоящая
литература обладает эффектом катарсиса, который безусловен в
прозе Юрия Мамлеева, ее исход – таинственное очищение, даже
если жизнь описана в ней как грязь. Главная цель писателя –



 
 
 

сохранить или разбудить духовное начало в человеке, осознав
существование великой метафизической тайны Бытия.

Во 2-й том Собрания сочинений включены романы
«Последняя комедия», «Блуждающее время», циклы рассказов.
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Последняя комедия

 
 

Предисловие к роману
«Последняя комедия»

 
В этом романе в каждой главе описывается определённая

метафизическая, или «оккультная», ситуация. Так, в пер-
вой главе («Небо над адом») рассказывается о человеке, по-
павшем под воздействие дьявольских сил, последняя глава
(«Боль № 2») посвящена встрече человека с Великим Неиз-
вестным. В «Эпилоге» дана заключительная картина, кото-
рая объединяет все главы.

Особо следует остановиться на третьей главе («Как ввер-
ху, так и внизу»). В ней говорится о Мессии, Богочеловеке
по имени Панарель, и секте, которая не приняла его. Основ-
ной мотив этой главы – трагический разрыв между Богом и
миром. В конце концов сектанты убивают Панареля, но уби-
вают потому, что возлюбили его: они не могут вынести этой
любви, которая несовместима с их тёмной сущностью («он
так прекрасен… Ничего подобного в миру не было»).

Т. Горичева очень точно описала этот момент в своей ре-
цензии: «Одержимые злой волей, сами себя наказывают, не
в силах перенести силу более мощную, которая светится на



 
 
 

дне сколь угодно глубокого кенозиса, пробивается через по-
следнюю человеческую нелепость».

В целом этот роман – космос встреч человека со сверхъ-
естественным.

Юрий Мамлеев



 
 
 

 
Глава I. Небо над адом

 
Старичок был толстенький, пузатенький, с мертвен-

но-красным носом и лиловыми подтёками на лице. Взгляд
его был мрачен и фантастичен. Он знал, что скоро умрёт.
Особенно это знание поразило его, когда он один раз взгля-
нул на себя в огромное, бездонное зеркало, которое висе-
ло у него в ванной. «Неужели и моё привидение тоже исчез-
нет?» – подумал он. Но больше своего привидения ему стало
жалко тело, поскольку оно было его, особенно задницу, ко-
торая перед смертью распухла у него с добрую лошадь. Вид
этой задницы в зеркале холодеюще умилил его. Он дотро-
нулся до неё рукой, как будто она не могла исчезнуть. Од-
нако отражение было потенциально стирающимся. Ещё раз
взглянув на своё тело, он завыл. Так и выл посреди полотен-
цев, мыла и зубного порошка. Было страшно потерять себя –
потерять себя после смерти. Он попытался думать, стараясь
медленно выпрыгнуть на тот свет. Ему хотелось, чтобы это
течение его мыслей продолжалось и в том мире. Тогда бы он
сохранил себя.

Но пока он не умирал.
Невозможно было думать всё время, нужно было припа-

сти остаток мыслей на самый конец, чтобы выпрыгнуть, вы-
прыгнуть, выпрыгнуть!.. Кроме того, своё тело всё время
приковывало его внимание. Пухлые ручки. Белые, женствен-



 
 
 

ные, которые он поднял вверх, как бы для защиты, так не
гармонировали со старчески-твердеющим телом. Взгляд его
тупо застыл на собственной заднице. Он стал, словно наезд-
ник невидимого.

Вообще, самое главное, что было в прошедшей, много-
летней жизни Мироедова (так звали старичка) – это дья-
вольские плевки, плевки в изображение Бога, которое в ви-
де иконы висело у него в комнате под горшочком с цветами.
Правда, последнее время на иконе ему виделась (словно по
наваждению) кошачья мордочка, причём с папиросой в зу-
бах. «Приидите ко Мне, труждающиеся и обременённые, и
Я успокою вас».

В сочетании с кошачьей мордочкой эта надпись особен-
но веселила Мироедова своей наглостью. Не раз он одиноко
принимался плясать вокруг этой «иконы», переваливаясь и
хрустко давя клопов. Иногда махал невидимому платочком.
Вообще, ему казалось странным, что кошки адекватны Твор-
цу. Не раз поэтому он пытался ловить их за хвост. И страш-
но причитал при этом.

Но сейчас всё это осталось позади. Собственная смерть
чудилась ему существенней бытия Бога. Он видел её в про-
валах окон, в бездне, открывающейся в небе. Волосы шеве-
лились у него на голове. Он чувствовал всем потеющим те-
лом её приближение. Казалось, от страха, который не мог
осознаваться полностью, настолько он был ужасен, сперма
капала с его языка. Часто, в полусне, он ползал по полу, сли-



 
 
 

зывая пыль, стараясь соотнести свою смерть с чем-нибудь
нормальным, вроде пола.

Но исчезающее тело своё он жалел всё больше и больше.
Точно его тело стало для него Богом, который сошёл с ума.

Дёргаясь ляжками, он думал о том, что этих токов не бу-
дет на том свете. Часто он заворачивался в одеяло. И пытал-
ся спать целыми днями. Чем ближе приближался конец, тем
более застывал его разум, пытаясь быть вне осознания смер-
ти. Единственное, что Мироедов истерически совершал, бы-
ло нервное и вместе с тем субстанциональное поглажива-
ние собственной задницы, у которой он словно вымаливал
прощение за то, что умирает и расстаётся с телом. Он чу-
ял смрадно-сладострастное воздыхание своей плоти, возды-
хание, которое мутило мозг последним чувственным жела-
нием – броситься на себя. Казалось, зелёные миазмы, угрю-
мо-эротические и в то же время потусторонние, исходят из
его постели, в которой он корчился, умирая. Ему хотелось
поцеловать собственный зад. Тысячи ощущений он вклады-
вал в это своё поглаживанье. Здесь роилась и слеза, и страх
потерять себя, и прощание с собственным живым куском, и
неопределённость конечного итога. В конце концов он гла-
дил потому, чтобы заднице было теплее в могиле. Именно
теплоты он жаждал больше всего. Тело становилось для него
нежной грелкой, которая согревала его душу, отстраняя вне-
божеский холод абсолютного одиночества.

И теперь ему приходилось расставаться с этой грелкой. По



 
 
 

стуку сердца он чувствовал, что конец рядом. Ощущая себя
уже совсем в могиле, он ещё истеричней гладил и согревал
зад, пытаясь умилить себя и этим безнадёжным, как слеза за-
сохшего детского трупа, умилением хоть немного смягчить
собственную смерть. Не имело смысла вызывать врачей (всё
было неотвратимо) и вообще брать нечто несуществующее
от ненавистной, тупой и автономной галлюцинации – внеш-
него мира. В него можно было только мочиться – мочиться
неиссякаемой потусторонней струёй, пока потусторонность
не зальёт этот идиотически кривляющийся лик.

Старик не успел ни о чём подумать, как умер. Он только
судорожно вскинул руку к отекающей заднице, чтобы про-
ститься, но не успел дотянуться. Рука с белыми оттопырен-
ными пальцами дёрнулась и застыла, точно наткнувшись на
небытие.

…Потусторонний восход его сознания был дик и сумра-
чен. Целый свод, целая вселенная виделась ему, но словно
в полумраке его залитого отчаяньем духа. Вместе с тем бы-
ла некоторая инфантильность, странная инфантильность за-
гробного мира. Ему почудился некий дурацкий писк, вроде
бормотанья «ну те, ну те», но потом всё смолкло и отодви-
нулось. И он увидел собственный труп. Ярко, зримо, обы-
денно, как видят труп лошади на залитой солнцем лужайке.
Мир и пространство, казалось, целиком зависели от его со-
знания, а его сознание метнулось к этому трупу, как к кубку
шампанского. Да и всё вокруг было слишком сумрачно и от-



 
 
 

чуждённо. Однако собственный труп не казался отчуждён-
ным. Наоборот, в нём было что-то бесконечно-умилитель-
ное и трогательное, как в трупе собственного ребёнка. Ко-
нечно, в конце концов можно было существовать и без пло-
ти. Нет ничего проще, чем абстрагироваться от собственного
тела. Но эта жуткая чуждость и потерянность потусторонне-
го! Он даже не пытался понять, что его ждёт в конечном ито-
ге. Был только холод и страх от ощущения, что он не умер,
а сошёл с ума, вернее, умер и сошёл с ума одновременно.
Чуждость всего, его оторванность и вместе с тем присутствие
в его душе казались диким переворотом, поставившем всё
вверх дном. В уме зияла мысль, что спасения не существу-
ет и впереди ждёт только абсолютная тьма и саморазруше-
ние. Мучительно хотелось на что-то опереться и замкнуть-
ся в подлинном самом себе. Вместе с тем прежние беско-
нечные привязанности клокотали в душе. Это присутствие
совершенно неизменного своего сознания посреди целиком
изменившегося мира ввергло его в бесконечную дрожь. Од-
новременно он осознавал, что он – гений.

Внутренне старичок завыл.
И потом, это чувство, чувство к собственному трупу!
«Люблю», – произнёс старичок бесплотными устами, гля-

дя на своё, точно выкинутое из него, тело.
«Люблю», – произнёс он, ужасаясь, и слёзы залили его ду-

шу. Но от слёз был уже только холод.
Он ринулся к собственному трупу. «Ведь я теперь неви-



 
 
 

дим для живущих», – почему-то мелькнуло в его уме.
«Люблю-с», – залило его до глубины.
Но неприспособленность к условиям нового мира и бре-

довость его чуть остановили Мироедова. Он с сумасшедшим
любопытством вглядывался в собственное тело, которое он
видел, наконец, полностью, но уже не в зеркале.

Труп был удивительно похож. Он даже мысленно сравни-
вал его со своими фотографиями. Вот и рубец, который он
получил в детстве, упав с крыльца. Немного пугающ был нос,
который выделялся слепым кукольным клювом, точно в спо-
койствии ловя невозможное. Старичку захотелось сдёрнуть
его с самого себя. Но это было почти кокетство. Мироедов,
если только можно называть его так на том свете, даже улыб-
нулся. В остальном лицо было захолустно, и волна жалости
затопила «старичка» (старичка, разумеется, теперь в кавыч-
ках).

Оглядевшись ещё раз и ужаснувшись, покойник почув-
ствовал неодолимое желание изнасиловать свой труп. Изна-
силовать, разумеется, в лучшем смысле этого слова. От из-
бытка любви. «Мой домик», – возопил он, как потерянный.
Необходимо было только приспособиться и осознать, что,
хотя он уже на том свете, это ещё не значит, что он не жи-
вой-с. И что специфическим способом он может испыты-
вать загробно-эротическое наслаждение, причём связанное с
определённым объектом. Его единственный, желанный объ-
ект был его собственный труп.



 
 
 

Он видел, как бы в качестве теней, людишек, ещё пребы-
вающих в земном, так сказать, светском мире. Но понимал,
что они его теперь не ощущают и не видят и он может спо-
койно упиться своим трупом. Хотя этот труп видеощущался
им уже иным, чем «живым» людям, важно было, что это его
труп, и он в стоне решил не упускать свою добычу. Более то-
го, он вдруг почувствовал, что может вступить в контакт со
своим трупом и вообще видит его более тайную, неземную
и скрытую от плотских людей сторону.

Ему даже показалось, что труп по-особому, понимающе
улыбнулся своему бывшему обладателю. Но так, что, без-
условно, никто из живущих не мог видеть этой улыбки.
Единственное, что его раздражало, так это слезливая при-
вязанность к трупу его бывших друзей. Он почувствовал в
этом что-то нехорошее. Правда, его друзья были достаточ-
но странны, особенно в эмоциональном отношении. Он и на
земле ждал от них всяческих подвохов. Но теперь, после его
смерти, они совсем осатанели.

Пока труп прибирали, пока он находился в своей комнате,
все эти старички и старушки (впрочем, было также двое мо-
лодых людей) словно вцепились в своего дружка, так стран-
но преобразившегося. У них не было никакого страха перед
покойником, и они, как мухи, облепив его, жужжали вокруг.
Чего они хотели? Было непонятно. Их извивные руки всё
время тянулись к трупу; то ли они старались ущипнуть его,
то ли, наоборот, обласкать. Один даже плотоядно похлопал



 
 
 

его по животу, как будто труп только что сытно пообедал.
Мироедов – с того света – дико ревновал свой труп. «Чего
им от меня надо?» – слёзно застревал он. Но старички то ли
не признавали труп за труп, то ли ощущением его как пред-
мета пытались доказать бытовую иллюзорность смерти.

Давний друг Мироедова, толстомордый пожилой человек
в пенсне, прямо-таки впился в лицо, скорее даже в нос, си-
ний, кукольный нос трупа, и всё время его подёргивал. Род-
ственников у старичка не было, и он весь был во власти
своих друзей. Мироедов уже было совсем нашёл тайные пу-
ти к контакту со своим трупом, но вид нервных, озабочен-
ных, охваченных какой-то параноидальной извивностью лю-
дей отвлекал, раздражал и озадачивал его.

«Кыш, кыш, кыш!» – хотелось крикнуть ему на всю ком-
нату. Неожиданно старички заперлись на ключ. Душа Миро-
едова похолодела. «Хотят изнасиловать», – подумал он. «Не
отдам, не отдам, не отдам!» – завопило в нём всё. Но между
тем старички и старушки, извивнувшись и как бы пропля-
сав нелепый танец вокруг трупа, бросились друг на друга в
свальном грехе. «Ах, вот оно что!» – изумился Мироедов.

Людишки тем временем, охваченные поˆтом и внезапно
появившимся страхом перед трупом, сладострастно впились
друг в друга. Комната мгновенно превратилась в сумасшед-
ший дом: полуголенькие, с обнажёнными, старческими, но
ещё резвыми задницами люди, визжащие друг в друга; хо-
лодный и невозмутимый труп Мироедова с кукольным си-



 
 
 

ним носом, торчащим из гроба наподобие члену; и сам Ми-
роедов, невидимый и неслышный для всех, но «орущий» от
ужаса с того света.

Одна старушонка, сцепившаяся с молодым человеком,
чуть ли не залезла под стол, на котором покоился гроб, и ра-
за три лягнула труп голой задницей. Мироедов – с того све-
та – готов был убить её в отместку – хотел, но не мог. «А я
ещё был влюблён в неё целых полжизни и несколько раз хо-
тел удавиться», – застонал Мироедов, пытаясь укусить свою
душу.

Наконец, не дождавшись конца хохотливой оргии, он по-
грузился в сладостный, смертный сон.

Своим неистовым сладострастием и причастностью к
нему трупа старикашки как бы доказывали ненадёжность
смерти как ворот, ограждающих от бездны. Кто-то, уходя,
опять толкнул труп задницей. Но у всех были очень весёлые
и мокрые лица. Одна старушонка даже грызла трость, не в
силах успокоиться от внутреннего похотливого визга. Кто-то
мокрый от страха унёс сыр вместе с иконой.

Когда Мироедов очнулся, в комнате, по земному опреде-
лению, было темно. Он видел, что никого рядом с покойни-
ком нет. У него возникло желание стать вечным стражем во-
круг своего трупа. И, как потусторонняя сова, – одним взгля-
дом – охранять свой покой от сладострастных поползнове-
ний. И он действительно застыл около собственного трупа,
обратив всё своё существо в загробный взгляд, исполненный



 
 
 

ненависти к живущим. «Это моё», – говорило всё его суще-
ство. Вдруг в комнате скрипнула дверь. Душа старичка на-
пряглась от чудовищного ожидания. Он судорожно захотел
сделать знак, знак, доступный живущим, что он присутству-
ет. Но в комнату вошла одна кошка. Она жалобно мяукнула,
словно шла на свидание с необычным котом или просто с
трупом. Но, почувствовав неладное, она опрометью – шерсть
встала дыбом – выскочила из комнаты…

Наутро Мироедова положено было хоронить. Процессия
была весёлая, суматошная, с маханием солнечными зонти-
ками и со всеми друзьями, которые извивались вечером в
свальном грехе. У Мироедова полегчало на душе. «Скоро
похоронят, – облегчённо подумал он. – Там, в могиле, никто
не помешает». Кроме того, и с самим трупом контакт вос-
станавливался, правда, весьма необычно и пока односторон-
ним образом. Мироедов чувствовал, что его труп – неслыш-
но для окружающих – истерически, но по-каменному хохо-
тал, пока его несли в гробу к могиле.

Перед исчезновением, когда раздалась страшная и надры-
вающая душу музыка, одна старушка – из тех, что были ве-
чером – прямо-таки упала в гроб, всем похотливо-слезливым
личиком, как будто труп долгие годы был её лучшим любов-
ником; с какой-то безотносительной наглостью она облизала
всё лицо мироедовского трупа шершавым, влажным и трясу-
щимся языком. «Пошла вон, стерва!» – прошипел сам Ми-
роедов, уже предвкушая свою победу. Старушке же, наобо-



 
 
 

рот, послышалось «Не уходи!», и она завыла, вцепившись
костлявыми руками в волосы трупа. Золотое кольцо нервно
блестело на солнце, около трупных волос.

Мироедов при, так сказать, жизни очень не любил эту ста-
рушку, но знал, что она была влюблена в него с двадцатилет-
него возраста. Он – если бы мог – с удовольствием прогнал
бы её со своего трупа пинком ноги, как прогоняют собаку с
тела любовницы. Та старушка, которую на протяжении по-
ловины жизни любил сам Мироедов и которая вчера лягала
его труп голой задницей, не пришла, так как уехала на юг с
любовником – близким другом Мироедова.

Итак, нелюбимая старушка выла дурным голосом около
трупа, друзья пугливо хмурились, предчувствуя своё буду-
щее, звучала торжественная, мрачная, доводящая до абсурда
своей безнадёжностью музыка, труп мелко и невидимо хо-
хотал, мяукал кот, принесённый кем-то в авоське, а сам Ми-
роедов мучился от нетерпения и ждал, когда всё это кончит-
ся – и он очутится один в могиле, вместе со своим трупом.
На этот раз навсегда. Когда на крышку гроба тяжело и гру-
бо стали бросать комья чёрной и влажной земли весёлые и
неповоротливые могильщики, на Мироедова нашло времен-
ное затмение. Возможно, он ещё не успел отучиться от зем-
ных ассоциаций. Но когда всё опустело, и над могилой по-
койника чирикали только птички, Мироедов, осознав, что
земля и гроб для него теперь не препятствие, радостно за-
выл и злобно, но мысленно харкнув по адресу удаляющейся



 
 
 

нелюбимой старушки, быстро юркнул в могилу. И тут слу-
чилось нечто совсем несусветное. Труп тоже завыл – разуме-
ется, по-загробному – и как бы простёр к Мироедову свои
непонятные пустеющие руки. Мироедову даже показалось,
что труп по-настоящему оживает; что щёчки его порозовели
и глаза наполнились слезами, что животик колышется; по-
том ему почудилось, что труп, ринувшись навстречу, стал
поедать его, Мироедова, поедать без остатка, содрогаясь и
стараясь вобрать его – своего бывшего владельца – целиком
в себя. Только впоследствии, уже очнувшись в собственном
трупе, Мироедов понял суть того, что с ним происходило.
Труп подмигивал и хохотал, пока его несли, а потом и пожи-
рал собственную душу, именно потому, что и сам Мироедов,
из любви к своему трупу, фактически присутствовал в нём
частью своего сознания, хотя в основном был уже отделёный
от него. И, таким образом, он хохотал и перемигивался сам с
собою. Поэтому живущие на земле и не могли слышать хохот
хоронимого ими трупа, так как в физической сфере труп был
мёртв, а хохот раздавался в сознании Мироедова, частично
спроецированном в собственный труп. Который он тем са-
мым оживлял, однако же, главным образом, для своего вос-
приятия или уж для восприятия нечеловеческих существ.

И, наконец, очнувшись в трупе, Мироедов понял, что он
не воскресил этим своё тело, а просто душа его присутствует
в нём как во внешнем для неё месте, как, скажем, человек
присутствует в лесу, и, с точки зрения земного мира, труп



 
 
 

его по-прежнему мёртв и недвижим.
Но это нисколько не разочаровало его. Пожалуй, наобо-

рот. Возможность ощущать свой труп как объект или, во
всяком случае, как полу-объект (потому что некоторые мут-
ные и непонятные, но живые и потусторонние связи между
душой и разлагающимся телом всё-таки возникали) позво-
лила Мироедову и привычней, и адекватней выразить свои
любовные чувства к трупу. Он даже захохотал от восторга,
и его хохот, распугав гномов, отдался странным эхом в его
мёртвом мозгу. И началась восхитительная любовная поэма.
Мироедов, находясь в собственном трупе и никем не встре-
воженный, обнаглел и стремился до конца обнажить свою
страсть. Какие-то странные токи связали его с трупом, и вме-
сте с тем он, находясь там, был отделён от него.

Небо – бездонное небо ада – открылось ему. Где были ду-
ши других людей? Может быть, он опять общался только с
самим собой? Или они превратились для него в символы?
Он чувствовал это небо краем своего сознания и, страшась
потонуть в нём, ещё судорожней впивался в своего разлагаю-
щегося любовника. Он испытывал нечто похожее на земной
оргазм, но только в холоде и в духе. Труп, оживлённый его
присутствием, подобно Лауре, воссозданной воображением
Петрарки, очаровывал его. Воспоминания, как змеи, влекли
старичка в каждый уголок его тела. Вот член, мёртвый, бес-
сильный, с мухой внутри, но какой же он, голубчик, с того
света! Вот брови, которые столько раз изгибались от страха



 
 
 

перед смертью; вот глаза, которые с ужасом смотрели на мир;
а вот кровь, кровь, запёкшаяся во рту, который когда-то по-
жирал живое, содрогаясь в вампирической страсти; рот, ко-
торый был орудием убийства и пожирания – для себя, для
себя! – но ведь и теперь, мёртвый, холодный, он также до-
стоин нечеловеческой ласки, хотя бы за то, что там, на зем-
ле, он был одним из самых совершенных кругов наслажде-
ния – наслаждения для себя. Старичок силою духа пытался
внести жизнь в пустующий рот своего трупа; чтобы хоть на
мгновение увидеть его сладострастное шевеление в гробу –
чтобы проглотить, проглотить хотя бы формально, хоть тол-
стого червя, ползающего по родному личику. Личику, кото-
рое так любило нежиться в пуховой постельке! Ах, ему са-
мому в своём гниющем трупе было так хорошо и уютно, как
в постельке!

Но мёртвые токи будили трагические ощущения. Иногда
он добивался еле чувствуемого содрогания мёртвой задницы
– содрогания, которое вводило его в потусторонний оргазм.
И это подрагивание заменяло ему музыку сфер – музыку,
ставшую столь чуждой его изломанному и ставшему на дыбы
сознанию. Мёртвый зад распухал, заслоняя собой Бога. Он
не мог не наслаждаться им – наслаждаться со всем неистов-
ством потустороннего. Ему казалось, что он ощущает даже
трупный пот, как будто бы выделяющийся на заднице, и этот
пот был ему сладок, как слёзы Абсолюта. И он выл, выл из
родимого трупа, заслоняя своим вознесённым существова-



 
 
 

нием исчезающий мир.
Между тем в трупе оживали картины его прошлого. Вся

его жизнь, как во сне, проходила мимо него. Но он впивался
в каждую клеточку своего трупа – точно в ней, в этой разла-
гающейся клетке, было заложено бессмертие. Разговаривал с
ней, выжимал слюну, и каждое ощущение, каждый мыслен-
ный акт был погружён в вечность. «Ха-ха! Люблю! Ха-ха!
Люблю!» – кричал старичок, брыкаясь в самом себе (иногда
на него находили шизофренические капризы!).

Иногда труп для него принимал форму девы – девы с его
чертами лица (точно он сам раньше был девой), но с некото-
рой идеальностью, идеальностью небесной эротики, незри-
мо присутствующей на её сизом трупном лице. «Мой труп –
дева! Мой труп – дева!» – орал Мироедов из своего гроба.
Но даже птички не слышали его. Но и ему было не до этих
галлюцинативных птичек.

Впрочем, он уже не мог отличить свой труп как труп и
свой труп как деву. Его бесчисленные поцелуи – поцелуи в
чёрный рот собственного трупа – убаюкивали его, как ве-
рующего самой древней и странной религии. Этот нарцис-
сизм небытия, тем не менее, был причастен Абсолюту. По-
чему труп не разлагался до конца? Несомненно, страстные
поцелуи его бывшего обладателя сохраняли его на физиче-
ском плане. Старичку даже показалось, что труп приоткрыл
глаз и этим чёрным, точно провалившимся в бездну глазом
смотрел на то, что абсолютно непонятно. Мёртвый зад выде-



 
 
 

лял духовные испарения, испарения, в которых было столь-
ко теплоты, нежности и секса и вместе с тем потусторонне-
го ужаса, что старичок, постанывая, прямо-таки купал свой
дух в этих испарениях. Он плыл в них, как в облаках, окру-
жающих мысль Бога. И вместе с тем сознание, что эти ис-
парения исходят из его собственной, пусть мёртвой, но всё-
таки его задницы, придавало душе Мироедова дьявольское,
бесконечное умиление. Старичок даже облизывался в духе.
Созерцая свой мёртвый зад с небесной высоты, он лил сла-
дострастные слёзы, и ему казалось, что его задница ожива-
ет, пламенеет и, как вечерняя звезда, восходит над пустым
миром – восходит из земли, из могилы, из мрака! – подоб-
но сокровенному спасению. Иногда он даже впадал в ква-
зи-слабоумие от нечеловеческого восторга. «Господи, какая
она стала розовенькая, как поросёночек! – хихикал он, из-
виваясь. – В ней столько же самосознания, как и в духе…
Это только с виду она телесна! Я вижу в ней бесконечность
и свои лики, свои бесчисленные, родные лики! И потом, эти
изгибы, эти линии, которыми я так упивался при жизни! От
неё шло столько токов! Больше, чем от сердца! Даже когда
я садился на стульчак!»

Он помнил, как раз – при жизни – задница спасла его от
гибели. Потому что именно ею он, один, в поле, почувство-
вал за пять вёрст присутствие убийцы и побежал, стреми-
тельно побежал, спасая свою жизнь. «Даже обычная интуи-
ция тут бы не помогла», – говорил он потом друзьям.



 
 
 

«Не поминай имя Властителя всуе!» – покрикивал он на
себя, когда слишком часто вспоминал о своей заднице.

И тогда успокаивался. Мёртвый мир окружал его. Он не
знал, что уже не принадлежит теперь к человеческому роду,
что он вошёл в новую, странную форму бытия; а он всё на-
слаждался и наслаждался своим трупом и, казалось, этому
наслаждению не будет конца, как не будет конца самому Бо-
гу. Только небо – чёрное, бездонное небо ада с его прозрева-
емыми в высоте провалами, провалами, которые уходили в
высшую тьму и втягивали даже богов – простёрлось над ним.

Это было небо над адом – над вечным, непостижимым
адом, терзающим всё живое, и божественная чернота этого
неба, которая поглощала все страдания, исходящие из ад-
ской тверди, была непроницаема, как улыбка Бога.



 
 
 

 
Глава II. Шиши

 
Объявилось лето. Марья Ивановна Доилкина со своей по-

другой Катюшей шла по глухому парку. Марья Ивановна
представляла себя толстой бочкой, наполненной веселием.
Но отчего только дрожат листья на деревьях? Доилкина объ-
ясняла это тем, что за веселием скрывалась пустота, о кото-
рой она всегда боялась думать. Катюша была тоже раздута,
как арбуз, но с дурцой во взгляде и даже в некотором роде в
лице; лоб и правда нависал на глаза твердокаменной задни-
цей, а подбородок выделялся жирно-острым углом, так что
промежду лба и подбородка была впадина, в которой и про-
израстало само лицо с бегающими, затуманенными небесной
грязью глазками. Соблазняла также лохматость всей головы
в целом. Зад напоминал отвислую, непомерно большую фи-
зиономию, прикрытую, однако ж, платочками.

Воздух был напоён невидимым мраком. Солнце так нежи-
ло похотливые тела женщин, что они готовы были броситься
сквозь это невидимое. Марья Ивановна вслух учила геомет-
рию. «Хо-хо-хо!» – кричала иной раз Катюша. Всё было по-
разительно нормально.

Подруги подошли к огромному деревянному клозету, сто-
явшему у пыльной дороги наподобие дворца. Он был разде-
лён на две половины, мужскую и женскую, и был так грязен
и в полутьме, что как только подруги вошли, им показалось,



 
 
 

что на них что-то опустилось. Катюша тоскливо осматрива-
лась, пока Марья Ивановна гадила. Стояла угрюмая тишина.

– Бумажки вот, жаль, нету, – вздохнула Марья Ивановна
на толчке.

В это время в дыру, которая светилась между досок, отде-
ляющих мужскую половину от женской, просунулась огром-
ная мужичья рука с ворохом бумаг в кулаке. Кулак был сер,
самодовлеющ и в чёрных, гривистых, как у хорошего льва,
волосах. Человечьего голоса, однако, не раздалось. Рука же,
точно оторванная от её обладателя, застыла с комком листов.
Впрочем, чувствовалось дыхание чьей-то мёртвой любезно-
сти – там, за перегородкой.

Марья Ивановна вскочила с толчка. В глазах её выражал-
ся непомерный ужас. Путаясь в белье, одёргиваясь на ходу,
она побежала по дороге. Быстро, быстро, не оглядываясь и
покрикивая в кошмаре. Катюша трусила за ней.

Из мужского клозета, однако, никто не выходил, и дверь
в него была до мертвенности неподвижна.

Марья Ивановна бежала и вопила; потом начала бежать
молча, но в этом было уже что-то угрюмое и бесповоротное,
точно нарушилось равновесие в мире и вылезло нечто ужас-
ное, тёмное и липкое.

– Да погоди же ты, трусоватая, – задыхаясь от быстрого
бега, останавливала её Катюша, дёргая за руку. – Давай вер-
нёмся… Может, мужик-то хороший… Ну, чего ты испуга-
лась? Давай вернёмся и познакомимся.



 
 
 

Марья Ивановна остановилась. Неподалёку были уже до-
ма, и уборной за лесом не было видно. Но лицо Марьи Ива-
новны было скошено в какой-то беспричинной бесповорот-
ности.

–  Катя, никогда, понимаешь, никогда не говори мне об
этом случае, – сурово, по-мужски, оборвала она.

– Тьфу ты! Да может, я счастье своё там потеряла, твоему
страху поддамшись, – скуксилась Катюша и топнула слоно-
вьей ножкой.

Лицо её сдвинулось в том смысле, что лоб ещё больше
округлился и лицо провалилось под него. Только глазки по-
лохматому блистали из телесной бездны.

– Ох, какая ты недотрога, – вздохнула она. – Я вот иная
птаха.

До дому шли молча. Молча открывали дверь, ведущую в
узкий проходной коридор. Домик был одноэтажен, деревян-
но-старенький, с оконцами-глазками, и делился на две поло-
вины: в одной, как всё равно две сестры, жили подруги. На
подокошках стояли цветочки, прикрытые от внешних взоров
уютными занавесками.

Марья Ивановна начала драить комоды. Сама по себе –
внутренне – она ещё больше пыталась раздуться, словно хо-
тела допрыгнуть до солнца. Только боялась тихого шелеста
занавесок за своей спиной. Катюша же совсем сморщилась:
глазки глядели внутрь себя, а голос – словно из души – го-
ворил:



 
 
 

–  Недоглядели мы чего-то, недоглядели… Ох, озорни-
цы…

Она бродила по комнате, как вслепую, швыряла ногой по-
падающееся и всё бормотала. Что потеряла своё счастье. При
слове «счастье» она улыбалась так, что становилось жутко.

Кириллов между тем одиноко сидел – во тьме, у клозета.
Когда дамы ушли, он не понял. Спустя вышел на свет, в лес.
Потянулся и сделал вокруг себя гимнастическое упражне-
ние. Был он приземист, весь в чёрном, словно и тело его было
чёрное, но лицо, однако ж, выглядело бледным, как обычно;
правда, само оно было маловыразительно: как будто что-то
в нём было чересчур и потому спряталось. Когда прыгал он
вокруг себя, порой головой вниз, то был похож на прыгаю-
щую чёрную точку. Опростившись и как-то съёжившись, по-
шёл вниз по дороге. Шёл медленно, где-то застревая. Когда
же вышел к городу, где дома, оживился. Бойким и точным
глазом, как говорят, интуитивно, нашёл дом, где прятались
подруги. Крякнув, пошёл туда…

Марья Ивановна и Катюша пили чай вприкуску. Тихо мур-
лыкал кот, сквозь сон видевший демонов. Горела древняя,
притемнённая лампа: для уюта. Манила к себе пухлая, боль-
шая кровать с пятью подушками: подруги были духовными
лесбиянками (правда, на сие время разведёнными).

Вдруг раздался стук в дверь. Марья Ивановна выглянула



 
 
 

в окно: солнце уже садилось. «Кого это несёт», – подумала
она.

– Кто? – спросила она у двери.
– Из Госстраху, – раздался надтреснутый, словно его раз-

рубили топором, голос.
«И вправду, кругом пожары, – подумала Марья Иванов-

на. – Как бы совсем не сгореть».
И открыла дверь.
Перед ней стоял улыбающийся, весь в чёрном, приземи-

стый человек в полувозрасте. Руку он поднял вверх, как бы
приветствуя Марью Ивановну.

– Проходите, – сказала она.
Человечек увёртливо проскочил вперёд. Оказавшись пе-

ред Катюшей, он даже руки расставил от радостного изум-
ления.

«Из Госстраха, – подумала Марья Ивановна. – То-то мне
дети снились; значит, и взаправду к диву».

Пришлось зажигать верхний свет. Кот, недовольный, по-
плёлся в другую комнату.

«Господи, до чего же оне грязны, словно у меня в задни-
це, – неприязненно прошипела про себя Марья Ивановна,
оглядев незнакомца. – Как это я сразу не заметила. И ши-
ринка не застёгнута, тоже мне агент. Впрочем, всё бывает».

Катюша же, присмотревшись к неизвестному, глядела на
него волком.

Кириллов вёл себя тихо, словно летел. Чёрный макинтош



 
 
 

его распахнулся, и он чего-то деловито вертелся, ничего не
делая.

– Ну? – тупо спросила Марья Ивановна, прислонившись
животом к обеденному столу.

Бледное, протяжённое лицо незнакомца поворачивалось
из стороны в сторону.

– Вещички осмотреть бы надо, – пробормотал он.
И, не дожидаясь согласия, подошёл к шкапу, в котором

хранилось обычно что-то неопределённое. Подошёл и вдруг
стал обнюхивать его, обнюхивать каждую щель, поводя сво-
им, вдруг оказавшимся длинным и пропито-безжизненным,
носом. Нос на глазах у подруг стал всё больше и больше си-
неть. Глаза Катюши смягчились; только поглядывали чуть
вкось, на какие-то паутинки.

«Ненормальный какой-то», – спокойно подумала Марья
Ивановна.

Человечек всё более удалялся в сторону, искоса бросая
взгляды на стены и потолок, может быть, на лампу. Ощупы-
вал занавески.

Оказавшись на полукухне, полузакутке, который, однако,
был хорошо виден подругам, он, открыв крышку, заглянул в
кастрюлю с супом. Улыбнувшись, оставил всё как есть.

«Да он голодный, – догадалась Марья Ивановна. – То-то
такой оборванный. Небось недавно работает».

Катюша почесала зад.
– А это что? – вдруг воскликнул Кириллов, доставая из-



 
 
 

под кровати пыльную галошу. – А это что?
Он поднял её наверх, на уровень лица, и подмигнул Марье

Ивановне.
– Галоша, – ответила она.
– Да ну??? – съязвил Кириллов, швыряя галошу обратно

под кровать.
– Да она недорого стоит теперь; совсем копейки, – вздох-

нула Марья Ивановна, и её женственный взгляд вдруг за-
твердел, словно она не видела вокруг ничего.

– Ну да ладно, пустяки, – бросил на ходу Кириллов. – Не
будем.

Марья Ивановна огляделась. Всё шло своим чередом. Ка-
тюша стояла у окна и чесала, рукой внутрь, свою жирную
спину. Лицо её было отсутствующее и как бы в синеве, ко-
торая, впрочем, пропадала у самого интимного места: у впа-
дающих внутрь тела глаз.

Кириллов лихо подскочил к столу. Скинул макинтош.
«Сейчас будем оформлять», – подумала Марья Ивановна.
Кириллов сел и виделся ей со спины; вдруг она заметила,

что из кармана его брюк (из того, что находился на какой-то
необжитой его заднице) торчит пучок тех самых бумаг, ко-
торые предлагала ей огромная рука в земляном клозете.

Как небом поражённая, Марья Ивановна воскликнула:
– Это он!
Человечек, однако, не обратил на её слова никакого вни-

мания; он словно ворошился в пустоте.



 
 
 

Марья Ивановна глазами указала Катюше на торчащий
пучок бумаг и повторила:

– Это он.
Лицо Катюши засветилось в смрадной полуулыбке; свет

пронзил её изнутри до самой кожи; она взвизгнула, но внутрь
себя, так что крик был не слышен. Взгляд её упал на огром-
ные руки приземистого гостя: они были в точности схожи с
той.

Наступило молчание.
– Оформилось, – вдруг бодро произнёс Кириллов, пода-

вая Марье Ивановне пустой листок бумаги. – Подпишите.
Марья Ивановна остолбенело заглянула в чистый лист,

словно в зеркало, и скованно-грубым, словно не её движени-
ем руки поставила подпись: «хуй».

Кириллов удовлетворённо кивнул головой.
Марью Ивановну объял такой ужас, что ей почудилось: её

тело почернело, и волосы на голове и внизу стали, как прово-
лока. Она хотела было встряхнуться, да не могла; душа слов-
но заледенела, и мысли в ней поникли, как на похоронах. «Да
ну», – всё хотела она вскрикнуть, но крик гас в самом на-
чале. Катюша же, напротив, выглядела веселей; глаза её све-
тились из-под нависшего лба, как лихие демонические точ-
ки; рот кривлялся, и только что не срывались весёлые, ма-
терно-богохульные словечки. Пальчики её извивались и те-
ребили свой живот.

Кириллов вдруг стал непомерно угрюм и мрачен; Марье



 
 
 

Ивановне показалось, что волосы его стали дыбом, в то вре-
мя как именно он навевал на всех страх, а не его пугали,
спина сгорбилась, и глаза строго осматривали пространство.

«Господи, до чего же он строг!» – подумала Марья Ива-
новна механически, но так, что по коже прошёл мороз.

Катенька невпопад сделала слабую попытку заигрывания:
она вдруг подошла к Кириллову и похлопала его по спине,
заранее, в улыбке ожидая кокетливый ответ; однако ответа
не последовало, а от пиджака Кириллова поднялась такая
пыль, что на минуту в комнате ничего не стало видно: ни
Кириллова, ни Марьи Ивановны, ни мебели. Когда пыль рас-
сеялась, Марья Ивановна стояла посреди с приподнятыми
руками, как будто в молитве; Кириллов же угрюмо сидел в
кресле у книжного шкапа и читал рваный старый журнал;
мрак исходил от его фигуры.

Катенька долго не могла очухаться от пыли: она забилась
ей в нос, в глаза, в маленькие уродливые ушки; она тряслась,
чихала и размахивала ручками; в шёпоте всё же приговари-
вала: «До чего же оне грязны! Словно ему тыща лет, и он с
того света».

Наконец Марья Ивановна почувствовала, что ещё одна
минута, и она не выдержит: закричит, забьётся в истерике,
запрыгает вверх ногами; собственно, это сделать было уже
давно пора, но Марью Ивановну сковывало появление како-
го-то нового мира.

В эту минуту Кириллов вдруг резко приподнялся с крес-



 
 
 

ла, так, словно встал не только он один, но с ним ещё кто-
то, невидимый (хотя в действительности второго не было) и,
подойдя к Марье Ивановне, вежливо и осторожно похлопал
её по плечу, проговорив:

– Всё в порядке.
Глянул на неё птичьим, вымершим взором.
– Листочек я возьму с собой, а копию вам пришлю или

принесу, – продолжил он, направляясь к выходу.
Катюша чихнула.
– Куда же вы… Апчхи… Не скрывайтесь, – замахала она

ручками.
Но Кириллов между тем уже был во дворе. Марья Ива-

новна, захлопнув дверь, быстро вернулась в комнату, и тут с
ней произошло что-то совсем непонятное и дикое: ей пока-
залось (или это было во всех сферах также?), что она нача-
ла танцевать вверх ногами, вниз головой, на руках, причём
очень бойко, истерично и подпрыгивая чуть ли не до потол-
ка. Кастрюли сыпались ей в матку. А Катюша стояла в сто-
роне и, сморщенно улыбаясь, аплодировала.

Когда Марья Ивановна как бы очухалась, то испугалась:
везде, во всех ли мирах происходил этот танец или в зем-
ном было спокойно? Она тревожно заглянула в лицо Катю-
ши: оно было расщеплено, разорвано в хищной улыбке, но
по прятавшимся глазкам было непонятно, видела она этот
танец или нет.

– Продолжим чаёк? – уютно спросила Катюша.



 
 
 

Внутренне взвыв, Марья Ивановна присела к столу.
– Сахарку, сахарку подложи, Мария, – подмигнув, отозва-

лась Катенька. – Нехорошо.
Было темно. Марья Ивановна взглянула в окно. Там вид-

нелись зимние узоры, и стекло наполовину было окутано
льдом, словно на улице посреди лета стоял лютый мороз.

– Как изменилась погода, – вздохнула Марья Ивановна.
– Почему же; по-моему, очень жарко, как всегда, – равно-

душно ответила Катюша.
– Как теперь жить-то будем? – надрывно спросила Марья

Ивановна. – А?.. А?..
– А вот посмотри, – Катюша кивнула своей круглой, нече-

ловеческой головой на угол стола.
Там, одинокие, лежали сложенные листы бумаги, те са-

мые, которые предлагала огромная рука в лесном клозете.
– Он придёт, он придёт! – завопила Марья Ивановна, не

помня себя, в чёрном страхе. На ум ей пришла знаменитая
любезность Кириллова. – Теперь мы от этого никуда не уй-
дём, – добавила она шёпотом.

– А я тебе не дам сжечь эти листы, – сурово пригрозила
ей Катенька. – И не дам ими подтираться. Не для того они
были даны.

– А для чего, для чего же? – закричала Марья Ивановна,
словно превращаясь в воющее чёрное облако на своём стуле.

Впрочем, ей и в голову не приходило их сжигать, и крик
«для чего?» скорее вопрошал об определённости, чем о ре-



 
 
 

альности, которая и так вошла в дом с этими листами. Ма-
рья Ивановна боялась к ним даже прикасаться. Кот сбёг из
дому; он предпочитал бродить по улице и спокойно видеть
людей, огни, демонов, фантомы, находясь между тем и этим
миром, никого не трогая и ничего не касаясь, только испы-
тывая лёгкий кайф от такого положения и от своего бытия.

Дома же стало непонятно и вместе с тем торжественно.
Точно все комнаты залил свет, прорвавшийся из иного. Ка-
тюша так прямо и купалась в этом свете. Впрочем, она его
принимала за другое, за своё. Марья Ивановна же бесилась,
хотя ужас не позволял особенно раздрызгиваться. Листы по-
прежнему лежали на столе. Марья Ивановна не ставила ря-
дом даже чашек и тянулась обедать в стороне, на полу, ря-
дом с собственной тенью. Катюша же была весела и всё бор-
мотала, что скоро, скоро придёт агент из Госстраху. И суро-
во грозилась куда-то в пустоту. Марья Ивановна чувствова-
ла, что долгого ожидания она не вынесет, что терпение её
вот-вот лопнет, но тем не менее сделать было ничего нельзя,
тем более что Кириллов о себе напоминал: то какая-нибудь
пташка залетала в окно, то в ночи верещал в стене голос, то
хлопал что-то у трубы, то приходила молочница.

Так шли дни. Наконец звуки и явления начали исчезать,
но от этого стало ещё страшнее, потому что нахлынула тиши-
на. И Кириллов присутствовал в ней ещё резче, чем прежде,
так как его присутствие было теперь полностью невидимым.
А может быть, таился не Кириллов и не какое-нибудь су-



 
 
 

щество, а что-то совсем нечеловеческое, протяжённое, не
связанное с Кирилловым. Ушки Катеньки поэтому были на-
вострены теперь на глубь вещей, точно их одинокость уже не
зависела от её сознания. «И-гу-гу!» – тихо улюлюкала она,
глядя на стену. Марья Ивановна, остолбенев, ходила из угла
в угол. Больше всего она боялась, что разорвётся сердце. Был
отпуск, и не надо было ходить на работу.

Вдруг пришло письмо. Принёс его светлый растрёпан-
ный мальчик с остановившимися глазами. В конверте лежал
большой белый лист. Когда Марья Ивановна развернула, там
было всего два слова, крупными буквами: «Приду сам».

Катюшенька, искоса заглянув в письмо, подпрыгнула от
радости, но тут же злобно посмотрела на Марью Ивановну.
Та потаённо, как-то не по-своему урчала: словно в её брюхе
появился железный ребёнок, который передавал свои звуки
через её гортань. Тело её оформилось и стало как-то креп-
че. Казалось, что отворились все чёрные двери в невидимое,
и непостижимость входила в мир, принимая вид обычного,
чтобы не раздавить аборигенов; но та, самая страшная дверь,
в которую могло пройти то, от чего немедленно разорвётся
сердце, была пока ещё прикрыта.

Поэтому Марья Ивановна и могла жить. Но тьма охваты-
вала горло. Наконец, ночью, при свете звёзд, нечеловечьи
дрыгнув голой ногой, она соскочила с постели. На босу но-
гу, с распущенными волосами, в белой длинной рубашке она
подбежала к Катюше, грезившей в полусне, полуоскале. В



 
 
 

руках Марии был крест с распятым Люцифером; этот крест
в своё первое посещение принесла ей молочница.

Сурово она толкнула съёжившуюся Катюшу.
– Я выйду за него замуж, – проговорила Мария, и её глаза

на уже изменённом лице загорелись. – Выйду за его замуж,
вот в чём выход.

Кирилов, который проживал в доме № 21 по улице Чехо-
ва, в коммунальной квартире № 8, отдыхал в своей комнате.

– Лексей Никитич, – громко окликнула его из коридора
соседка, Капитолина Петровна, – в кипяточке не нуждаетесь,
я могу отлить, а то у нас воду сейчас отключат.

– Нет, нет, спасибо, – отозвался из комнаты Кириллов. Он
отдыхал в кресле, у окна, выходящего в чёрное. Два члена
его, обнажённые, покоились по бокам на брючинах, словно
Кириллов их просушивал. Один, поменьше, был бирюзовый,
небесно-голубого оттенка, другой, огромный, был неприят-
но красного цвета, до того кровяной, что напоминал нездеш-
нюю вытянутую геморроидальную шишку. В руках у Кирил-
лова была гитара, протяжённое лицо плыло в полуулыбке, а
знаменитые волосатые пальцы так и ходили по гитаре, выби-
вая мелодичные, нечеловеческие звуки.

Вдруг Кириллов вскочил. И быстро-быстро, с недоступ-
ной юркостью поскакал вдоль стен, срывая обои. Когда на
стенах остались лохмотья (всё произошло за какие-нибудь
две-три минуты), он опять присел и углубился в чтение. Во-



 
 
 

лосы его чуть-чуть встали дыбом, впрочем, было впечатле-
ние, что просто поднялась какая-то тёмная полоса. Два чле-
на опять выпали из брюк, но Кириллов взглядывал на них
чересчур строго, так что они были как в химере. Очень, до
неприятности, странны были глаза, которые глядели в раз-
ные стороны, точно Кириллов мог видеть два оторванных
друг от друга пространства.

Смрадный, но тихий кашель шёл от его спины. Гитара ва-
лялась на полу. Книга в руке слегка дрожала. Было такое впе-
чатление, что читал он наоборот, но тем не менее от смысла
прочитанного в его душе поднимался холод. Тусклые глаза,
вдруг объединившись в одно выражение, иногда подымались
вверх, к окну, где виделось чёрное провальное небо с бес-
смысленными звёздами. Кириллов тогда улыбался и гладил
себя за ухом. Неслышный смех рассыпался от его существа
по всей комнате.

А между тем у подруг всё пошло невпопад. Чашки пада-
ли из рук, надоедали птахи, залетавшие в окно. Но самое
истеричное (истеричное посреди мрака!!) было то, что Ка-
тюша стала дико ревновать Марию к незнакомцу. Ещё рань-
ше ужас Марии перед Кирилловым она принимала за лю-
бовь. Теперь же, когда Мария решила сама броситься в омут,
прежде чем он её поглотит, и обозначила себя, воскликнув:
«Я выйду за него замуж!», Катюша совсем осатанела. Она
точно не хотела знать, что решающее слово остаётся за Ки-



 
 
 

рилловым.
Незаметно подкравшись, со сморщенным, уходящим в

непонятное личиком, она щипала Марию за жирные ляж-
ки, как будто в её ляжках была заключена вся жизнь. Мария
страдала, но молча, словно ушла в остолбенение.

Катюша кусала её нежный, матовый платок в цветах и су-
мрачно старалась вызвать её на контакт. Но Мария упорно
молчала; её глаза заледенели, и сердце, видимо, было погру-
жено в мертво-водяное ожидание, ожидание прихода Кирил-
лова. Знаки опять разгорались. Но были ли это знаки?! Чем
больше становился её ужас, тем ярче чувствовала Катенька,
что это не ужас – а любовь. (Впрочем, ужас, после согласия
выйти замуж, стал уже другим, скорее это был уже за-ужас
и относился он не столько к Кириллову, сколько, главным
образом, к некоему миру, который становился тождествен-
ным её сознанию). Глядя в холодно-мерцающие, с пустыми
льдинками вместо мыслей глаза Марии, Катюша сжималась,
лже-чувствуя в них огонь любви, всё время пускала слюну и
пыталась укусить Марию.

Наконец её терпение, подтачиваемое молчанием Марии,
кончилось. Ночью Катюня оголилась. Голая она была осо-
бенно, до непомерности безобразна: голова с сократовским
лбом и маленькими, истинно вонючими глазками была точ-
но приставлена к отчуждённому туловищу, которое – по выс-
шему ощущению – всё было в каких-то ямочках, каракулях и
отростах. Ноги болтались, как будто приставленные из стра-



 
 
 

ха. А маленький, но юркий животик свисал к гениталиям
каким-то асексуальным комком. В глазах же, напротив, вы-
ражался непомерный эротизм. Оголившись, Катюша с хрип-
лым воем бросилась к кровати Марии (после развода они
спали отдельно) и сдёрнула с неё одеяло. Мария изумлённо
уставилась на неё.

– Пусти, – прошипела Катюша. – Я к тебе, я хочу любви.
И она ринулась, головой вниз, как потусторонняя крыса,

к животу Марии. Та своими белыми, мощными руками об-
хватила её голову, не давая Катюше проникнуть глубже, к
самому похотливому нутру. Впрочем, её губы коснулись жи-
вого, мягкого живота Марии, и Катюша несколько раз лиз-
нула языком эту плоть. Зад же Катеньки томно выделялся на
фоне этой безобразной картины.

– Ты что? – спросила Мария, не выпуская из своих цепких
рук её головы.

– Я хочу с тобой поговорить, – прошипела Катюша из-под
рыхлого брюха Марии.

– И всё?? И зачем же надо лезть целоваться??
– А ты молчи побольше.
– Как у тебя распух зад, – вздохнула Мария, слегка обмяк-

нув, но не выпуская головы Катюши.
– Ты так любишь его, что не даёшь мне куснуть тебя как

следовать, – пробормотала Катюша в темноте. – Отпусти го-
лову… Ты мне не нужна, я только хотела проверить твою
любовь к нему и поговорить с тобой по душам, молчунка…



 
 
 

– Не пущу, – угрюмо проговорила Мария. – Врёшь ты всё.
– Ты любишь его! – взвизгнула Катюша. – И всегда люби-

ла, ещё начиная со знакомства в клозете… Я это поняла по-
том, по твоим глазам.

– Не говори мне о нём, – завыла Мария нечеловеческим
голосом, – не говори мне о нём… Лучше кусай моё нутро…
– она со слезами отпустила голову Катюши.

Голова со зловещими глазками тут же оказалась рядом,
супротив лица Марии.

–  Так вот как ты любишь его,  – прошептала Катюша,
хрустнув зубами.

– Не говори мне о нём, – отшатнулась Мария в угол кро-
вати, – не говори мне о нём. Я его не люблю, я за него вы-
хожу замуж.

– Ты отнимаешь у меня моё счастье, – лицо у Кати смор-
щилось, как у развратницы при виде Бога. – Не отнимай.

Ручки её сжались в самоё себя.
– Ты мечтательница и психопатка, Катюша, – вдруг спо-

койно ответила Мария. – Как можно в таком человеке, как
он, видеть счастье?

– Дура! – вырвалось у Катюши.
Разговор закончился в криках, бормотании, в начина-

ющемся бледном рассвете, в полушёпоте, с выкатываньем
глаз. Мария стояла на своём.

А вскоре появился Кириллов.
– Из Госстраху, – опять раздался хрипловатый, с дурцой,



 
 
 

голос из-за двери.
Кириллов влетел, словно сумасшедший. Хватался за голо-

ву, рвал обои. Мария никак не могла на чём-нибудь остано-
виться. Катюша ползала за ним чуть ли не на четвереньках,
иногда совсем опускалась на пол; шипы от корявого, разби-
того пола ранили её в нижние губы, и её верхнее лицо вздра-
гивало и томилось тогда в сладострастной улыбке. «Кирил-
лов, Кириллов!» – вдруг вспомнила она своим за-подсозна-
нием обозначение незнакомца и закричала. Потом опять по-
ползла и протянула к нему смятые, пугливые руки. Кириллов
совсем обалдел от неё, фыркал, сверкал своими невырази-
тельными глазками и, казалось, ничего не понимал в Катю-
ше. Впрочем, он несколько раз отпихнул её ногой. Наконец
Мария, опомнившись, собралась с духом. Похолодев, точно
ей на спину опустилась чья-то огромная, но невидимая рука,
она посмотрела в глаза Кириллову и сказала:

– Я хочу выйти за тебя замуж. Навсегда.
Кириллов вдруг посерьёзнел, опустил глаза. В комнате

стало душно от невидимого потока. Волосы на голове Ки-
риллова опять встали дыбом, и он успокоился.

– Хорошо, – ответил он. – Завтра в семь часов утра у оста-
новки «Бор» шестого трамвая.

Хлопнув дверью, он вышел. Мария на крыльце проводила
его долгим, холодным взглядом. «Точно в наш дом опусти-
лась небесная родина», – подумала она.

Катюня, забившись в угол и сжимая пухлые ручки, черне-



 
 
 

ла от мыслей. Но вместе с тем возникал в её душе свет, от
которого мысли исчезали и рыдания томно превращались в
лёд, и кружилось в голове, как на танце.

Когда Мария, к вечеру, взглянула на неё, Катюша совсем
примирилась. Губы только по-чёрному дрожали в оторван-
ной злобе, но глаза улыбались.

– Я знаю свою судьбу, – сказала она занавеске.
Всю ночь Мария не спала, но в то же время видела сны.

К шести часам утра пришла небывалая трезвость. Убралась,
умылась, сухо попила чайку. Катюша наблюдала за ней вы-
долбленным, осторожным взором.

– Я пойду туда пешком, – кивнув ей, сказала Мария.
Катюша осталась одна. Быстро мелькали в голове непо-

нятные линии, она прямо подпрыгивала от света внутри се-
бя. Говорила со стульями, но трезво, с расчётом. Просто хо-
телось петь. Дверь в комнате слегка качалась от ветра. «Ну-
ну», – говорила Катюша. Душа словно разлилась в простран-
стве, и от этого ей было больно, как листьям. Слёзы возвра-
щали душу к себе, но это были уже не просто слёзы, но чёр-
ненькие бесноватые существа, вернее, стихии. За спиной об-
ливали водой, хохотал ветер, игриво гоготала смерть в зад-
нице. Себя не было. Не было и тела. Но в то же время было
так страшно за себя, что Катюша разучилась думать. Появи-
лось своё, непомерное, весёлое, похожее на божество в ша-
манской пляске. Прошло всего несколько минут. И Катюша,
одна, заплясала, заходила по всей оголённой комнате. Опух-



 
 
 

лившиеся плечики вздрагивали, тело становилось змеевид-
ным, зад расширялся, как смачное облако, а знаменитая со-
кратовская голова на бездушной шее покачивалась из сторо-
ны в сторону. Катюня пела, но про себя. По углам ходили ве-
щи. На кресле лениво облизывался приблудший кот. Вдруг
Катюня взглянула на время. Часы на стене бились по-преж-
нему тяжело, неумолимо. «Отчего в нашей комнате нет зер-
кал?» – подумала Катя. «Надо, надо бежать… бежать к ним,
к Марии… от себя и от смерти… к ним… Ах уж эта наша
небесная родина!» – встрепенулась она, заплакав. Холодно
одевшись, вышла из дому.

На улицах было пусто, как после пришествия Христа. Баг-
ровое солнце поднималось вдалеке. «Смерть, где твоё жало,
ад, где твоя победа?» – подумала она.

Никого не было. Пошла в одиночестве по прямой.
– Я ещё успею их опередить, – усмехнулась она, садясь в

одинокий трамвай. – …Марию и Кириллова.

На остановке «Бор» было пустынно. Мария, подходя,
вглядывалась в одинокие фигуры. Несмотря на вставшее
летнее утро, было холодно и даже как-то сумрачно, хотя от-
чуждённое красное солнце быстро поднималось вверх. В ду-
ше Марии был лёд и беснование; а внутри, в бездне, черне-
ло так, как будто непознаваемое сорвалось с цепи. Рот крив-
лялся, хотя взор был строг и спокоен; но, приблизившись
к остановке, она захохотала. По этому хохоту можно было



 
 
 

предсказывать будущее. Юркая старушонка, вздрогнув, бро-
силась от неё наутёк.

Невдалеке стоял Кириллов и приветливо махал Марии ру-
кой. Лицо его выглядело обычным, даже слегка вялым.

– Пошли, – коротко сказал он.
И указал на огромный раскинувшийся пруд в стороне от

домов, но также и от всего, что можно назвать вечным. Как
это Марья его сразу не заметила! Он серел, серебрился не
так уж далеко, всего в шести минутах ходьбы по пустой, без-
людной дороге.

Цепкие, выжженные глаза Кати наблюдали за ними из
тьмы своих впадин.

Она стояла невдалеке, незаметно, под деревом, и смея-
лась. Тьма не сходила с её глаз, но из уст лился улюлюкаю-
щий дикий смех. Нехорошим, тайным бугром вздымались
груди… Катюша смотрит. Вот Мария и Кириллов стоят со-
всем близко друг от друга, вот вместе идут к пруду. Почему
солнце опускается вниз, к горизонту, на востоке? Или это
потому, что видимость? Вот они медленно, почти касаясь
друг друга, идут. Одни.

– Я буду прислуживать им… в их протяжённом и безлич-
ном браке, – бормочет Катя.

Мария и Кириллов, как чёрная, устремлённая нелюдь,
подходят к самому пруду. Медленно идут вперёд. Скоро во-
да коснётся их ног.

– Через минуту их не станет, – вздохнула Катюша.



 
 
 

 
Глава III. Как вверху, так и внизу

 

 
1
 

– Он жив?! – истерически спросила мужа красивая, вы-
чурная женщина в ободранном платье, остановившись по-
среди чёрного двора.

– Лиза, ты каждый раз спрашиваешь о его здоровье. Это
неприлично, особенно при мне. Уверяю тебя, что это ещё
молодой, здоровый кот лет трёх-четырёх, не больше.

Муж даже строго схватил женщину за рукав. Кругом бы-
ли деревья, летнее ночное небо, сумрачные облака в нём, и
домишки, точно хоронившие богов.

Лиза всплакнула и, размахивая руками вдаль, бросилась в
тёмную дыру своего подъезда. Мокрый пёс выскочил из ды-
ры ей навстречу. Муж – его звали Костя – нервно поспешил
вперёд. Дом был двухэтажен, но по внутреннему ощущению
огромен. Казалось, в нём могли бы разместиться сонмы чу-
довищ. Но и так там жило достаточное количество существ.
Пёс, лизнув пустоту, поднял морду вверх, на облака, слов-
но видел там миски с пропахшим мясом мамонта. Тьма об-
лизывала дома, и в ответ кто-то деревянно хохотал в окнах.
Редкие огоньки за тихими занавесками были неподвижны.

Лиза, в такт луне, тяжело поднималась по деревянной



 
 
 

лестнице на второй этаж. «Легка она не той лёгкостью, – ду-
мал внизу Костя, глядя на неё. – А так тяжела». Скрипнул
потолок.

– Почему, почему ты не ревнуешь меня к коту?! – нече-
ловечьи визгливо закричала Лиза с высоты на мужа.

– Сначала не зови его Господь, – ответил Костя, поправив
шляпу. – У него и так есть красивое имя: Аврелий.

Растворилась дверь в узкий, чёрный, как мысль Дьявола,
коридор с бесчисленными дверцами по бокам. Вместо ста-
туй – по сторонам – стояли вещи: комоды, тюки, чемоданы с
ночными горшками и картинами. Звонко запела где-то кро-
вать.

– Проходи, проходи, – не глядя, сказал Костя.
– Всё равно я тебе этого не прощу, – прошипела Лиза и

попыталась что-то ущипнуть.
Стукнул какой-то котелок.
– Я опять забыл, где клозет, – сказал Костя.
– Но ты живёшь здесь пять лет, – прошептала Лиза. – Пой-

дём, пойдём скорее… к себе.
– Так и знала, знала, знала! – раздался вдруг дикий вопль

из клозета.
Клозетная дверь распахнулась. Изнутри, как из мешка,

вылетели полуголые, уже в летах, супруги Мамоновы – Ефим
и Натали. Натали, бушуя грудью, двинулась на отчуждён-
но-сжавшегося Костю.

– Сколько раз я вам говорила, – заорала она, – что мы не



 
 
 

можем иметься у себя в комнате: нет места, кругом вещи и
дети!

– Предупреждали ведь: не лезьте в клозет, а стучите! –
завыл Ефим и упал на пол.

– Сколько мук, сколько мук, – завизжала Натали, схва-
тившись за волосы. – Ночью спишь, усталая… Днём невоз-
можно полюбиться: стучатся в клозет, как крысы… Так и
ночью, ночью в кои раз соберёшься, не дают покоя… Покоя,
покоя! – закричала она, точно зовя на помощь.

– Я не виноват, – посерел Костя, – в коридоре двадцать
пять человек…

– А мы объявление для кого вывешиваем?! – злобно за-
рыдала Натали. Она рванула Костю на себя. – Читайте: «За-
нято». Занято, занято было! – неестественным, плотски ме-
таллическим голосом закричала она. – Чорт образованный,
читай: «Занято»!

Из комнат стали молча выходить соседи. В перерывах
между криками Натали стояла мёртвая тишина. Вышел ма-
лоухий, серый мужик – Лепёхин – и, призрачно посмотрев
на Мамоновых, погрозил кулаком в открытый, пустой кло-
зет. Старушка Низадова выползла с зеркальцем. Зевнул по-
явившийся пёс.

«Где Лиза? – тоскливо подумал Костя. – Где Лиза?»
Лизы нигде не было.
«Наверное, ушла к коту… Теперь всё», – ужаснулся он.
–  Будьте вы прокляты,  – прохрипел вставший на ноги



 
 
 

Ефим.
Он схватил Натали за обширную талию и швырнул жену

обратно в клозет.
– Хоть рож ваших никогда не увидим! – крикнул он, за-

хлопнув клозетную кровать.
Костя у себя в комнате долго не мог найти подходящий

сосуд для мочеиспускания. Как лунатик, в полутьме он бро-
дил от буфета к кровати и к столу. Тень от взъерошенной
головы пучком росла на стене. Плюнув, помочился в футляр
от охотничьего ружья. Лиза не возвращалась.

Луна взглянула в тёмное окно. Наконец стукнуло в дверь,
и Лиза вошла. Костя уже лежал в постели, скуксившись,
словно покойник, которого не так положили в гроб.

Лизонька быстро разделась и нырнула в холодную по-
стель, рядом с Костей… Ей казалось, что муж отключён и
расписывает картины чужого воображения. Но неожиданно,
с лёгким гортанным криком, он потребовал любви. Лизонь-
ка, распластавшись, покраснела: в уме виделся образ кота.

– Прости, прости, прости! – почти закричала она этому
образу.

Без прощения у кота она не смогла бы даже кончить.
Но сейчас было особенно тяжело. Несмотря на внутрен-

ний визг «прости», чёрная морда Аврелия с укором смотре-
ла на неё из глубин. Костя, как чемодан, болтыхался навер-
ху. Но даже чувственно наслаждение не было наслаждением
– всё снимали униженность и стыд за соитие перед котом.



 
 
 

Даже кожа трепыхалась от безобразия.
«Ну, прости же, прости!» – чуть не закричала она, дрыг-

нув ногой, и конец был вял и безразличен, как осеннее смор-
кание в носовой платок. «Лучше уж так, чем так», – подума-
ла она облегчённо.

Костя, отпыхтев, опять помолодел и был бледен, как труп
водяного.

– Ты слишком много приписываешь ему, – сухо сказал он,
надев очки.

При упоминании о коте Лизу бросило в жар.
– Но прежде всего не называй его Господь; это вредит на-

шим отношениям, – проговорил Костя. – …Подумай о том,
что на самом деле он более прост.

Рано утром в коридоре опять раздался истерический
крик. Кричал сосед Савелий по прозванию «лохмотун»  –
кричал просто так, из пустого клозета, откуда только что вы-
катились супруги Мамоновы, оставив после себя клубок пы-
ли. Утро наступало тяжёлое, пасмурное, ещё более мрачное,
чем ночь, именно потому, что был день, а тьма не сходила.
Грязно-серый свет лился в прямое, длинное, нелепое горло
коридора. Где-то зашурушились занавески.

Строгий старичок Панченков, заглянув в клозет, всё-та-
ки увидел, что Савелий не просто орёт, но ещё, по обыкно-
вению, сбирает с себя вшей и целует их. (У него была та-
кая странная привычка, на которую никто не обращал вни-
мания.) Но Панченков, однако же, взвился.



 
 
 

– Безобразие! Безобразие! – заголосил он. – Почему Са-
велий здесь не гадит! Клозет не молельня и не столовая, чорт
побери! Я буду жаловаться милиции!! Мне жить осталось со-
всем ничего! – неожиданно, тонким голоском, взвыл он. – Не
потерплю! Обманщики!! Кругом надувательство!! Неспра-
ведливость!

Его уняли, бросив на него одеяло. Выходной этот день на-
чинался, как во тьме, впопыхах, точно на головы всех бы-
ли накинуты мешки. Только Мамоновы не подавали знаков.
Савелий вышел из клозета совсем захмурённый и пошёл на
кухню: спать. Костя ещё дремал, как выкатилась Лизонька,
заплаканная и с гитарой в руках. Оно прошла на кухню и
села на подоконник, открыв окно: там виделся мир: двор с
деревянными постройками, лужайками и много котов, собак
среди странных, монстровидных людей, теряющихся в се-
рой мгле. Лизонька вздохнула свободней: наконец-то повея-
ло чем-то лёгким. Голова её стала твёрже, как чугун, напол-
ненный мыслью. Бренькая на гитаре, она запела. На стран-
ный, не то таинственно-германский, не то мастодонтный рёв
посыпались все – поближе к ней, к Лизе. Даже Савелий –
на полу – дохнул во сне. Пришла старушка Низадова, моло-
дящаяся под самоё себя, со своим вечным зеркальцем. Она
неизменно подмигивала себе, молодой, квази-виднеющейся
там, в зеркале. Пришёл и угрюмый Николай, который нико-
гда ничего не понимал. Он сел на пол и закурил. Только де-
ловое существо – Семёнкина – хлопотала возле ведра. Она



 
 
 

рада была бы всех прогнать, но любила, когда её видели в
деле.

– Грустно поёте, Лизонька, – сказала одинокая жирная да-
ма, Екатерина Ивановна, обычно натыкающаяся на столбы.

Старичок Панченков поднял руки вверх.
– Мне жить осталось немного! – прокричал он высоким,

бабьим голосом.
«Где Аврелий, – тоскливо подумала Лизонька, – красота

моя предвечная, где ты?» Она отдыхала от стыда перед ноч-
ным соитием с мужем. Во время таких отдыхов томно кру-
жилось в голове, и луна точно входила в сердце.

– Лиза, Лиза! – вдруг раздался крик, и появился Костя в
одних трусиках.

Но никого не пугал его вид.
–  Уходи, уходи!  – пробормотал он, вдруг сконфузив-

шись. – Ведь сейчас Сыроедов принесёт твоего, то есть сво-
его, кота – кормить…

Соседи переглянулись. У Лизы появились слёзы на глазах.
Костя, пожав плечами, мгновенно исчез. И правда, вдали,
из соседского коридора, дверь в который была полуоткрыта,
послышался хриплый лай мятущегося Сыроедова. Аврелий
был его собственный кот, и он держал его на свободе, однако
же кормил по утрам при себе. Сыроедов был маленько силь-
ный, коряжистый, красный и со взором, точно исходящим
из стали, в которой появился скованный разум. Даже спал
он всегда в кепке. Все не любили его за складки на шее и



 
 
 

потому разошлись, кроме Низадовой, которая сжимала своё
старчески-миловидное, круглое личико, смотрясь в зеркало,
поставленное на стол. Когда она это совершала, то ни на ко-
го не обращала внимания; высшая цель её была – выжать из
своего похотливо-сморщенного личика настоящую мужскую
сперму, точно она была ею наполнена изнутри. И чтобы она
– эта сперма – потекла масляной, жирной струёй из корявого
носа, из больных ушей, из жизненных, с истерией, глаз. Это
было бы пределом её мечтаний; иными словами, своё личико
Низадова рассматривала, как думающий член. Такое своеоб-
разное извращение прямо-таки убаюкивало её, погружая в
водяную смерть.

Сыроедов, наткнувшись на спящего Савелия, выругался
и чуть не уронил облизывающегося кота. Лизонька побагро-
вела и, закрыв глаза, читала молитвы. Она всегда была не в
себе, когда Сыроедов по утрам своими огромными красны-
ми лапищами кормил кота, похлопывая его по морде. То, что
над котом издевались, она принимала за сон. Но тем не ме-
нее страшно боялась, что его убьют. Когда Костя возражал,
что Бога нельзя убить, Лизонька плакала и говорила, что Бо-
га – нельзя, а возлюбленного – можно, а этот, кот шептала
она, не только Господь, но и мой возлюбленный в образе.
Однако ещё больше возможной смерти она страшилась от-
чуждённости кота, особенно во время еды или молитвы. То-
гда она рвала на себе волосы и рыдала целыми ночами. «Он
опять не смотрел на меня, – говорила она про себя. – Как



 
 
 

тяжко быть оторванным от собственной красоты».
Но иногда, вглядываясь в Аврелия, – даже когда он был

обычным – она в муке чувствовала, что Красота и Блажен-
ство, исходящие от кота, невыносимы, как божественная но-
ша, для её души. Что они столь огненны и сладчайши, что её
душа сгорает в этом свете, только приблизившись к ним и не
вкусив и малой доли. «Недоступно, недоступно!» – кричала
она тогда и билась в забытьи.

Сыроедов, между тем, сев на корточки, кормил кота с
пальцев. Лиза, осознав, что чем больше мучений коту, тем
больше Небесного Света, запела. Вообще, у неё бывали со-
стояния, когда она пела, глядя на кота. И глаза её горели то-
гда любовью, пред которой стушевались бы любовники-лю-
ди.

Наконец Лиза бросила петь. Костя угрюмо поглядывал на
всё из щели. Дитя старика Панченкова, стоя на четвереньках
сзади Кости, щекотало его пятку. Несмотря на утро, было
темно.

Так и бывали они: приземистый Сыроедов, облапив Авре-
лия, всё совал ему в рот свежее мясо, стекающее ему по паль-
цам; Лизонька с размётанными волосами сидела на подокон-
нике и грубо-пристально, не отрываясь, смотрела на кота;
только старушонка Низадова, глядя на себя в зеркало, по-
пискивала, выжимая из своего личика что-то родное и лип-
кое, напоминающее ей сперму, да доносились обрывочные,
не то скотские, не то людские выкрики со двора.



 
 
 

Вдруг откуда-то взвился старичок Панченков. Пошевелив
задом, он прямо-таки взмыл над Лизою и, деревянно повер-
нув голову, посмотрел в окно.

– Никак Мессия опять во дворе, Мессия! – прокричал он,
обращаясь к спящему Савелию.

 
2
 

Мессия, или, как он сам себя иначе называл, Панарель,
появился здесь недавно, поздней весной. Откуда Он пришёл
и кто Он такой – никто даже формально не знал. Жители вы-
шеописанного дома № 7 вообще не обратили на него боль-
шого внимания. Но кое-кто, из других окружающих, заше-
велился.

Внешний вид Панареля вполне соответствовал представ-
лению о Мессии: он был высок, худ, с женственно-муже-
ственным лицом и глубокими, не из мира сего, глазами. Об-
щее впечатление было как от стремительного, но величе-
ственного существа. Он утверждал, что учит как власть име-
ющий и говорит не от Себя, а от Небесного Отца, его по-
славшего. Проповедовал он религию любви и обещал не бо-
лее и не менее как спасти погибшее. Это последнее особен-
но вызывало какое-то мутное беспокойство и даже подозре-
ние. Укусов, садист-эзотерик, который был склонен причис-
лять самого себя к погибшим, часто, прислонившись к по-
мойке и прожёвывая крупу, покачивал головой: «Да ведь Он



 
 
 

идёт против мирового порядка, который не есть любовь… И
что это у Него за Папенька, который противопоставил Себя
Творцу». Но соблазн, однако же, был велик. Тем более что
Панарель обещал «давать воду жизни даром». Часто Укусов,
насладившись убиением курицы (у него не бывало оргазма
без умерщвления), потный и понурый, чуть подпрыгивая,
брёл на проповеди Панареля.

«Не так, как мир даёт, Я даю… Но человек возлюбил
тьму…» – доносилось до него издалека.

Из понимающих один Грелолюбов, который считался из-
вращённым гностиком, первое время не был озабочен дей-
ствиями Панареля. Грелолюбов жил через забор от дома №
7. Он не раз приходил послушать Панареля, посмотреть его
чудеса, но относился к нему равнодушно-спокойно, хотя и
как-то по-братски. Сам Грелолюбов считал тварный мир ре-
зультатом трансцендентного эротического акта Единого, а
самих тварей, таким образом, – феноменами эротического
воображения Творца. Духи и люди, например, – по Грелолю-
бову – существуя, как и весь мир, в уме Единого Бога, быди
игрушками, персонажами Его трансвоображения.

Строгая иерархичность мира была следствием неравно-
мерности отдельных моментов истечения высшей фантазии;
иными словами, все существа в равной степени возбуждали
Единого, и ценность неповторимость каждой личности зави-
села от её способности пробудить трансцендентное «вожде-
ление» и вызвать его на себя. Тем более что в какой-то сте-



 
 
 

пени все разумные существа были автономны, и свобода во-
ли не нарушалась.

В этом пробуждении и состоял смысл закулисной жизни
Грелолюбова: он считал, что если он будет более сладостра-
стен и неповторим, то и торжества, и бытия выпадет на его
долю побольше. Он даже потаённо возжаждал заработать на
этом личное бессмертие. С грустью смотрел он на мир: лю-
ди, твари, не зная, что они существуют ради трансцендентно-
го эротизма Всевысшего, мало занимались собою в этом от-
ношении, и Творец терял к ним интерес. Как окаменевшие,
бездушные истуканы коченели они, теряя свой смысл, душу,
эстетический шарм, превращаясь в грубую и телесную мате-
рию, то есть в отходы. Лишь некоторые ещё возбуждали нар-
циссическую волю Творца (такой путь был весьма двусмыс-
лен, так как период, когда мир не существовал, соответство-
вал абсолютному нарциссизму Единого, Его самотождеству,
и мир, чтобы существовать, потенциально должен был стре-
миться заинтересовать собой Творца, однако, желательно не
через пробуждение до конца Его нарциссизма). Сейчас, по
мнению Грелолюбова, дело обстояло особенно плохо: возго-
рался особый период, который в нашем сознании мог пре-
ломляться как период бреда Всевышнего, и история была пе-
реполнена кошмарными фантомами; добавьте ещё прежние
окаменелости, к которым интерес был уже навеки потерян и
которые, однако же, – может быть, из милости – автоматиче-
ски существовали, как смердящие трупы разочарованности;



 
 
 

плюс различные отходы, нюансы, феномены самоуничтоже-
ния; поэтому было понятно, отчего Грелолюбов так вздыхал
и жаловался, что он один ещё, по существу, сознательно за-
игрывает с Вожделением Единого, правда, без декаданса…
Таков был гностик тьмы и дьявола, и такова была его теория.

Однако Грелолюбов не прочь был по-своему оценить «ди-
кую» религию добра Панареля. Правда, Небесного Отца, к
которому взывал Панарель и Сыном которого он себя объ-
являл, Грелолюбов относил к одному из высших начал, а от-
нюдь не к самому Абсолюту.

Когда во дворе дома № 7 целый смрад малых сил (сих?)
собирался послушать Панареля, рассаживаясь, где кто мог:
на пнях, на деревьях, на скамейках, на земляных клозетах,
Грелолюбов, отвиляв задницей, тоже шёл туда.

Не обижал Панареля вниманием и Иров, угрюмый
монстр, главарь некой метафизической банды, занимающей-
ся непотребными духовными операциями. Сам Иров лицом
был тяжёл, словно окаменевшее божество, но со взглядом
водянисто-властным и неподвижно-беспокойным (кроме то-
го, лицо его было в серых буграх).

Венцом всего был Виталий, у которого сам Грелолюбов
ходил в учениках, да и Иров подучивался (Укусов был более
сам по себе). Виталий основал школу нового гнозиса, гнози-
са, порвавшего со светоносными религиями и заключившего
союз с мраком.

Сразу же после первой большой проповеди Панареля, ко-



 
 
 

гда малые разошлись, Виталий решил поговорить с Панаре-
лем по душам. Около были и Укусов, и Грелолюбов, и Иров.
Панарель покойно согласился.

Решили пройти тропкой, между высоким, раздражающим
своей нелепой таинственностью забором и пустой канавой.
Тропинка, виляя по чахло-зелёным лужайкам с облёванны-
ми бумажками, вела к одинокой, словно не от мира сего в
своей мирности, пивной. Панарель шёл впереди, высокий и
лёгкий, Виталий чуть сзади, покачивая точно превращаю-
щимся в мысль животом; остальные – сбоку. В пивной, на-
поминающей летнюю веранду, почти никого не было: толь-
ко пил молоко хмурый, неразговорчивый молодой человек.
Укусов, крикнув, пошёл за пивом – равнодушная официант-
ка чуть пролила на пол. Было тепло, и дул свежий ветер, точ-
но деревья стали живые, но по-смертному. Расселись за сто-
ликом. Панарель не отказался от пивка, но пил, не пьянея.
Остальные как-то нехорошо оживились. Грелолюбов, своим
видом обычно жабообразно-мистический, на этот раз был
подтянут и строго смотрел на Панареля, словно требовал
от него отчёта. Иров выглядел каменно-оживлённо: может
быть, ему хотелось узнать вести оттуда. Но Панарель был по-
прежнему светел и, казалось, находясь с ними, улетал.

Засвидетельствовали о себе. Панарель сухо улыбнулся.
… – Ну, как вам наш тёмный гнозис? – подмигнув Пана-

релю, проговорил, наконец, Виталий. – Я не говорю о Гре-
лолюбове, он у нас юродивый зла, а о том… Ну, сами пони-



 
 
 

маете…
– Я пришёл сюда не для того, чтобы открывать, а для того,

чтобы спасать, – ответил Панарель. – Что говорить о том, что
всё равно не вместится в человеческие головы… Что я и сам-
то не до конца знаю, ибо Отец мой Небесный больше меня.
Но один спасённый больше любого знания, говорю я вам…

– Так это вы серьёзно: спасать! – расширив глаза от удив-
ления, воскликнул вдруг распустившийся Грелолюбов. – До-
рогой мой, вы не туда попали, – продолжил он, бесцеремон-
но толкнув в бок Панареля. – Здесь некого спасать… Может
быть, вы не так поняли своего Папу… Или не туда занесло…
Знаете, всё бывает.

Виталий, однако, одёрнул Грелолюбова. Укусов, тревож-
но блуждая глазами, всматривался в Панареля, забыв о пив-
ке. Виталий грустно улыбнулся (был он приземист, и тень
от его странных ушей падала на Панареля). Напротив зевала
продавщица.

– Ну-с, ну-с, – пробормотал Виталий, подвинув соль в со-
лонке к себе поближе, – ведь не скажете же вы, что для их
спасения достаточно одной воли творца, а каковы они сами,
какова их воля – это безразлично… Тогда вся история ми-
ра превратится в комедию, в театр марионеток… А если от
них тоже зависит – то вам здесь, в миру, делать нечего… Са-
ми Себя вы только и спасёте… Меньшая, лучшая часть че-
ловечества – давно глубоко наша, до последней капли спер-
мы, по последнего вздоха, сами же вы говорили, что «чело-



 
 
 

век возлюбил тьму»; а как возлюбил, это мы даже лучше вас
знаем, ибо тьма стала их душою… Другая часть, подавляю-
щее большинство людей на земле, – вообще несущественны;
они сдёрнули с себя все маски и пришли к своей сущности, а
сущность их – небытие… Не мешайте им навечно умереть…
У них нет даже пародий на богов, есть только пародии на
обезьян… Духовная и вечная жизнь для них непосильное и
нелепое бремя… Спросите любого из них об этом, он даже
не поймёт, о чём вы его спрашиваете… А я уверен, что если
бы даже поняли, не захотели бы никакого бессмертия. Небы-
тие в виде «жизни», то есть грязное ничто – их сущность
здесь и, надеюсь, полное небытие – их будущее там…

– Только поэтому Я и пришёл сюда: чтобы победить мир, –
ответил Панарель.

– Послушайте… дорогой мой, – уркнув, по-своему интим-
но опять обратился к нему Виталий, – зачем вы здесь?.. То,
что мы здесь, это понятно: мы любим ад, мы теплы к нему,
наша душа и его геенна – сродни, и потому его боль – наш
хлеб насущный; мы посланы адом, который желает преобра-
зиться, чтобы объять весь мир. И если вы, как вы говорите,
сын Божий, то мы тоже знаем, чьи мы сыны… Мы сыны ада,
и на земле потому, что возлюбили ад. Вы даже здесь, среди
этих скотов, зверо-роботов слышите то, что они не услышат
даже волею Бога – хи-хи, – ибо есть в душе нечто, куда не
имеет доступ даже Бог… (вспомните вашего Мейстера Эк-
харта)… Да, да, вы и здесь слышите музыку сфер, зато мы



 
 
 

здесь слышим адский хохот, который они тоже не слышат,
но который нам слаще, чем ваша музыка сфер… И неизвест-
но, что ещё приведёт к высшему Концу… Зачем, зачем вы
здесь?!!

– Сыну Божьему надлежит отдать свою жизнь за род сей,
неверный и лукавый, – ответил Панарель. – Он будет предан,
распят и убит, но воскреснет из мёртвых и вознесён будет…
И оставлю здесь церковь для спасения их.

– Ничего у вас в этом мире, везде, среди людей, где бы
вы ни были, не выйдет, – пухло вздохнул Виталий. – Они
способны только жевать да изобретать свои машины, чтоб
лучше жевалось… Если спасёте, то считанных, кто и сами,
может быть, спасутся. Ваша церковь превратится в камень…
Ад? Спасение от него? Думаю, даже подвалы ада побрезга-
ют ими… Ад им ещё надо заслужить. Они выбрали своё бу-
дущее. Они «думают», что после смерти ничего нет – и так
действительно будет, для них. Для них и здесь в духе ничего
нет. И это своё «ничего нет» они перенесут в вечность. Те
же, кто «верят», по сути, неотличимы от неверующих… Их
невозможно спасти.

– Неужели вы думаете, что Я это всё не знаю? – вдруг раз-
дражённо прервал Панарель. – Но помните: то, что невоз-
можно человеку, возможно Богу…

– Да полно… Уж не ошиблись ли там – нелепо! – случа-
ем, – вдруг захохотал Грелолюбов. – Скорее, они всего-на-
всего просто трупы. Знаете, бывает такое квази-воскресение



 
 
 

мёртвых… Так что тут всё беспредметно.
Ожирев личиком, он подмигнул Панарелю. Укусов рас-

плескал пиво. Панарель встал. Через минуту они уже вы-
ходили из пивной. Грелолюбов, опять набросив жабообраз-
ность, семенил около Панареля, отламывая веточки с попа-
дающихся деревьев.

– А всё-таки, – подкрикивал он, обращаясь руками на се-
бя, – может быть, то, что мир сейчас, в некотором смысле,
так воплощён и утратил связь с потусторонним – это тоже
своего рода спасение. Может быть, будет совсем утрачена эта
связь, и после многих столетий они утвердятся только здесь,
даже в смысле физического бессмертия, защитив себя таким
образом от нечеловеческого. Ведь здесь, под защитой тела,
они смогут стать, как господа в хлеву… А сейчас к этому
только переходят – отсюда неизбежно то, что видим: жерт-
вы, трупы, омертвение и исчезновение… Тогда наша задача
– тоже устроиться здесь, в посюстороннем (в конце концов
и для нас это тоже безопасно и выгодно: ведь от добра добра
не ищут, плевать на невидимое, останемся здесь), но так как
мы не можем без духа, без отчаяния, без провалов и абсурда,
без всего высшего, то мы в конце концов перенесём потусто-
роннее сюда и хотя спасём мир от вечности во скоте, но и
привнесём бездны… Хотя, может быть, и без всяких тамош-
них крайностей… Нам же лучше… Любовь к аду любовью,
но иногда и у самого дух захватывает… Хочется передыш-
ки… А? – Грелолюбов на ходу, болтая ножками, заглянул в



 
 
 

глаза Панарелю.
Наступила тишина. Панарель вдруг медленно стал ухо-

дить от них. Виталий тоже куда-то исчез.
На истоптанной, точно слонами, тропке остались трое:

Грелолюбов, Укусов и Иров. Где-то выл не то человек, не то
кошка. Хохотали дети.

– А всё-таки: Он так прекрасен, – вдруг сказал Укусов. –
Ничего подобного в миру не было… Что мы можем ему про-
тивопоставить?

– Мерзость, мерзость нашу! – вдруг закричал Иров, до
того молчавший. Лицо его словно тяжело задымилось в се-
ром. – Про мерзость нашу забыли!? Ибо как Он велик в Кра-
соте своей Неизреченной, так мы мерзки в своей бездности.
Мерзости, мерзости побольше! Не гнушайтесь даже малой,
человеческой.

 
3
 

Дальнейшие события приняли несколько странный, вы-
чурный оборот, когда выяснилось, к кому конкретно пришёл
Панарель. Во-первых, он старался обходить обитателей дома
№ 7, то есть Лизоньку с Костей, кота Аврелия с его хозяи-
ном, Низадову и т. д., точно они действительно были хоть и
живые, но намертво в лапах Виталия (про Виталия говорили,
что он может совершать чудеса, даже будучи мёртвым). Учил
же Панарель в основном близживущих обитателей, соседей.



 
 
 

Но вскоре оказалось, что и к ним он пришёл, может быть, не
как к главным: потому что с особенной страстью учил Пана-
рель среди различных животных. Когда весть об этом дошла
до гностиков, Грелолюбов даже запрыгал от смысла. «Звери,
по существу, во всяком случае многие из них, – души людей,
отставших в своём развитии, – подумал он. – И Панарель ре-
шился на великий подвиг: прийти не только к малым сим, но
совсем к окостеневшим!.. Только на каком языке он будет с
ними разговаривать?» И правда, здесь были трудности. Со-
брав вокруг себя, на заброшенной лужайке, между помойка-
ми, целое море разнообразных тварей, Панарель, разумеет-
ся, не говорил по-человечески: он то оборачивался в полу-
кота-полусобаку, то вставал на четвереньки, то выл. Укусов,
не раз наблюдавший за этими сценами из-за помойки, пла-
кал, вытирая грязным рукавом лицо: велико было смирение
Панареля и желание его спасти самую, казалось, ничтожную
тварь. «Приидите ко Мне, труждающиеся и обременённые,
и Я вас успокою… ибо Я кроток и смирен сердцем, и бремя
Моё легко», – вспоминал Укусов слова Панареля.

Не раз Панарель бегал наперегонки с дворовыми соба-
ками, ел с ними из одной миски. «Возможно, тут какие-то
непонятные для нас шифры, – морщась, думал Укусов, – и
магия, действующая только на животных… Он внушает им
некоторые данные на их же движении или языке… Возмож-
но, в их уме отражается Панарель как высшая сила в виде
собаки-кота, и это ведёт к сдвигам в их душах… Ну и ну…



 
 
 

А может быть, он хочет их убедить, что он и они – это одно
и то же, и он в них, а они нём… Хе-хе».

И Укусов уходил к себе – мраковать.
Нередко люди тоже присоединялись к этим сборищам, и

Панарелю приходилось то лаять, то говорить человеческим
голосом. Великолепны же были эти картины, когда Пана-
рель, как некий дух, метался среди этой разношёрстной тол-
пы трубочистов, профессоров, идиотов, собак и истериче-
ски мяукающих кошек. Постепенно люди со своей назойли-
востью стали вытеснять животных, но разницы было мало.
«Что вы время зря теряете, – шептал на ухо Панарелю Ви-
талий. – Они вас за огородное чучело принимают, и люди,
и собаки». И точно, Панарель дивился неверию их. «Кусни,
а то не поверим», – сказал ему один пожилой человек, по-
вернув к нему ухо. Панарель куснул и сказал: «Блаженны не
видевшие, но поверившие».

Тяжело было также с учениками: никто не шёл. Панарель
выбрал, правда, одного старого изодранного кота и толстого
человека, полудурка. Кот, однако же, от страха обмочился
и чуть не издох, а с человеком тоже получился конфуз. Па-
нарель хотел было для начала, чтоб испытать его веру, пере-
прыгнуть с ним с крыши одного сарая на другую, соседнюю:
расстояние было пустяковое, иной, даже самый плохонький,
физкультурник вполне мог бы перескочить. Но человек, од-
нако же, умудрился провалиться и упал в канаву. Панарелю
пришлось его подлечить и отпустить с миром.



 
 
 

Между тем весть о Панареле охватила окрестности. От
скуки к нему стекалось много народу. Особенно развлекали
людей чудеса, которым они тут же находили «объяснения».
Последнее было настолько смешным, что Грелолюбов ждал,
что Панарель вот-вот рассмеётся: однако улыбку Панарель
оставил где-то далеко, может быть, у отца. Больше всего чу-
дес было связано с воскресением из мёртвых: причём попа-
дались преимущественно собаки и кошки.

Нередко люди звали его к какой-нибудь жуткой, толь-
ко что погибшей кошке; окружали тесной толпой: все та-
кие взлохмаченные, с красными лицами; дети пытались его
ущипнуть; некоторые большие дяди дышали ему в затылок;
насторожившись, смотрели, как Панарель прикасается ру-
кой к трупу; и дико хохотали, когда кошка оживала и вска-
кивала; под трубное улюлюканье она обычно, наметавшись,
бросалась сквозь толпу вон; хохот всё время возрастал и пре-
следовал кошку; нередко её потом ловили и снова убивали.
Детишки с добродушной хитрецой по нескольку раз в день
теребили Панареля воскрешать одну и ту же кошку, которую
они – после каждого воскресения – неизменно вешали. «Кто
не будет, как это дитя, не войдёт в Царствие Небесное», –
сказал как-то Панарель про одного ребёнка.

Но взрослые особенно любили играть с ним в шашки. Ве-
черами, после проповеди, нередко устраивались сеансы од-
новременной игры, где Панарель сражался один на ста – ста
двадцати досках.



 
 
 

Взрослым было лестно обыграть Сына Божьего. Потные,
издавая какие-то странные, петушиные выкрики от страсти,
они во что бы то ни стало стремились выиграть. Коты верте-
лись тут же. Если кто-нибудь выигрывал – из наиболее раз-
витых, – то прямо-таки возносился душою, считая себя рав-
ным Господу («может быть, он и взаправду Сын Божий, чем
чорт не шутит», – думал иной). Он смеха некоторые показы-
вали Ему язык. Другие – себе на уме – насмехались: «Сын
Божий, а в шашки не у всех выигрываешь». Но всё же такой
он был им более приятен, нежели когда творил чудеса. Вы-
зывал же недоумение он у многих через воскресение мёрт-
вых. Были, которые страшно обозлились на него из-за этого.
Прежде всего, от воскрешённых собачек и кошечек не стало
отбою на всей улице. Они вертелись под ногами, нагло за-
глядывая в глаза своим бывшим хозяевам, урчали, просили
еды. Вообще же, после воскресения они стали необычайно
нервны: кусали свои хвосты, гонялись за тенями. Гвалт сто-
ял во всех дворах.

Иной раз ночью в окна заглядывало и чьё-нибудь усопшее
человеческое рыло. Деточки гонялись за ним по утрам.

Слава Панареля росла. Всё больше и больше народу по-
своему симпатизировало ему. Кое-кто предлагал свои услу-
ги; один сиворылый, стриженый человек, озираясь, судорож-
но отозвал его в сторону и сказал, что может помочь ему
устроиться на работу: продавцом в пивной ларёк.

Под конец Панарель взмолился. Отойдя от всех к реке,



 
 
 

белой, словно слёзы, Он, прислонившись к дереву, возопил:
– Отче! Не о себе молю, а о том, чтобы Слово Божие при-

шло к ним. Пусть, если надо, оно оденется во все земные,
глухие одежды: пусть это будет стон кошки, крик птицы, мы-
чание коровы. Если через Меня недоступно им это, обрати
Меня в змею, в барабанного идола, во что хочешь, лишь бы
Оно пришло к ним во спасение их. Пусть они поверят ему в
устах идиота или ребёнка, в устах женщины или ослицы, но
пусть придёт!.. Святый Отче!

После молитвы мало кто видел Панареля. Часто Он оста-
вался один. Изредка – в стороне – замечал людей, играющих
в футбол или свистевших про себя. Какой-то голос шептал
ему: «Если ты даже спасёшь их от ига материи и скотоумия,
о их ада и от их небытия, то уверен ли ты в том, что выс-
ший мир в конечном итоге дарует им благо? Выдержат ли
они там непосильную ношу? Не уничтожит ли их свет? Мо-
жет быть, есть возможность для них здесь обособиться, хра-
ня лишь горстки света?»

Этот голос удивил Его: как будто кто-то упорно не желал
понимать Его миссию. Но больше всего поразило его молча-
ние Отца. Он всегда чувствовал: Я в Отце и Отец во Мне,
и это «чувство» было больше, чем обычное горение духа в
нём. Горение, которое всё-таки распаляло его тело, перено-
ся в бездную, бессмертную реальность, с которой Земля с
её хлопушками и взрывами была видна только как грязный
и зловонный плевок. Это было пламя, благодаря которому



 
 
 

Он мог сказать: «Радуйтесь, Я победил мир!» Но связь с От-
цом была ещё беспредельней; в Отце он видел себя вынесен-
ным в столь мощную, но далёкую от мира область, о которой
бессмысленны всякие вопросы, но которая несла его в себе,
как серебристую звёздочку. И в то же время была каким-то
непостижимым образом в нём. Но теперь эта связь неожи-
данно и грозно порвалась. Он чувствовал в себе всё тот же
дух и огонь, и свет вечности, но то самое запредельное вдруг
померкло для него. Это было настолько неожиданным, что
Он и не знал, что решить. Погрузившись в Себя, Он слушал
вращение времени, шёпот духов, вздох Неизречённого, тай-
ны стирающихся клише; видел мерцание ада и пересечение
сил, игру знаков; но теперь Он был один. Почему?

Однако ничего не оставалось, как продолжать свою мис-
сию. Надеясь, что связь восстановится, вспыхнет снова…

В миру продолжалось всё то же… Учеников не было…
Но слава его росла… Однажды Укусов обомлел: он увидел
Панареля стоящим на балконе второго этажа; балкон выхо-
дил в тесный проулок между высокими заборами. По этому
проулку или, вернее, канаве шли толпы людей и приветство-
вали Панареля; некоторые плясали, но большинство очень
резво пело лихую песню: «Он хороший парень, он хороший
парень» и хлопало в ладоши; Панарель же, стоя на балконе,
преобразился: он выглядел не то обезьяной, не то монстром,
не то просто каменной глыбой. Дети махали ему ручками.

Укусов обернулся к проходившему мимо Грелолюбову и



 
 
 

кивнул головой:
– Дальше идти уже некуда… Это последняя точка. Даже

когда Он лакал из миски и оборачивался псом, было не то.
А на следующий день у Панареля появился двойник: от-

куда-то из помойки вылез человечек, точь-в-точь похожий
на Панареля, в таких же жестах и одухотворённости, но как-
то уже в иной интерпретации.

Первым делом он подскочил к двум здоровым, отолстев-
шим от одурения котам и, потрепав одного по белой мордоч-
ке, провизжал:

– Помните, что вы – боги!
И потом быстро скрылся за помойкой, подмигнув напо-

следок истинному Панарелю.
Иров прозвал этого двойника очень просто и коротко: Са-

ша.
Иной раз этот Саша грозился кулаком из-за какого-нибудь

прикрытия – самому Виталию.
Панарель неожиданно исчез.
В этот же день уставший от своих операций Иров наткнул-

ся около забора на пятерых старичков, несущих кое-как хо-
лодильник. Про них с подобострастием говорили, что они
уважают холодильник, как божество и отчитываются перед
ним, стоя на четвереньках.

– Ну… Ну, – сказал Иров, когда старички остановились,
чтоб передохнуть. – Вы считаете себя ниже холодильника и
его – вечным!



 
 
 

– Конечно, – пугливо ответил один старичок. – Он нас пе-
реживет… А потом: по нему топором ударишь – и ему ни-
чего, а по нам топором – и нас не будет… Разве нас с ним
сравнишь!

И старички двинулись с места.
Старичков этих, поклоняющихся холодильнику, однако

ж, скоро сурово одёрнули за ересь. Но Панареля никто из
милиции и других местных властей не разыскивал: они его
принимали за затейника и даже собирались наградить. Так
что тюрьма ему не грозила.

 
4
 

Панарель снова, через несколько дней, появился у дома
№ 7, утром, как раз, когда там разыгралась известная сцена
с котом Аврелием, и старичок Панченков, выглянув в окно,
покричал: «Никак Мессия опять во дворе, Мессия!»

Этот крик равнодушным эхом отозвался в коридорах до-
ма № 7: его обитатели никогда не ходили на проповеди и чу-
деса Панареля – точно чувствуя на себе – во сне – тяжёлый
взгляд Виталия.

Лизонька – когда Сыроедов унёс кота – укатила к себе:
плакать. Костя ушёл за пивом. Кажется, был выходной, и на-
ступила своеобразная тишина.

Что творилось за окнами дома? В три часа дня раздался,
однако ж, стук в квартирную дверь: то ломился Грелолюбов.



 
 
 

Его по неестественности уважали в этом обществе. В хохот-
ке, по тёмным уборным, рассказывали друг другу, что-де у
Грелолюбова – ушастый член. Ушки-де рудиментарны и ма-
леньки и находятся у основания члена, однако же перед со-
итием разбухают, и Грелолюбов помахивает ими, как слон,
перед тем как броситься на женщину. Ещё говорили, что он
может подслушивать этими ушами. Более тайные уверяли,
что во время соития ушки уходят внутрь, словно бестелес-
ные, и Грелолюбов ими там непрерывно махает, так что жен-
щине кажется, что она летит на шабаш. «Люблю ушки евой-
ные», – говорила обычно Екатерина Ивановна, которую Гре-
лолюбов чаще других выделял.

На сей раз Грелолюбов был немного не в себе. Повертев
головой, он посторонился и всё спрашивал про Лизонькино-
го кота Аврелия. Сыроедов, позабыв обо всём, тут же выско-
чил из какого-то угла со своими расспросами. У него была
привычка криком обо всём расспрашивать, больше о непо-
стижимом. Грелолюбов еле укрылся от него в закутке. Сам
он был пьян и плохо держался на ногах, но внутренне был
трезв, так как всё утро чувствовал своей задницей нацелен-
ный на неё невидимый член. Перепутавшись в уме, Грелолю-
бов вилял задом, куда-то скрывал его, гладил, обливал оде-
колоном, но ничего не помогало. Из своей комнаты Екате-
рина Ивановна гулким, грудным голосом зазывала его.

– Не до тебя, не до тебя, Катька, – бормотал Грелолюбов,
путаясь в тайнах своих последних снов.



 
 
 

Дикий крик застал его где-то у света. Неподалёку стоял
Лепёхин и, повернув своё серое лицо к окну, в котором ви-
делись смутные черты какого-то явления, мёртво орал – он
всегда орал, когда видел что-нибудь вечное. «Опять, опять
эти узоры», – бормотнул Грелолюбов. Землистость поглоща-
ла лицо Лепёхина, но из маленького, красно-сморщенного
рта, всё время уменьшающегося, лился крик, точно вечность
была непознаваема. Чей-то мелкий-мелкий хохот раздавал-
ся то там, то сям. Но как только появлялся Грелолюбов – все
в страхе разбегались.

Вдруг Грелолюбова рвануло к Екатерине Ивановне. Она,
распустив свои пышные руки, тянулась к нему, приподни-
маясь с постели (дверь была полуоткрыта). Чёрным кустом
мелькнул ничего не понимавший Николай. Грелолюбову же
захотелось вылить себя в Екатерину Ивановну, может быть,
тогда не так остро будет чувствоваться этот невидимый член,
нацеленный ему в задницу. В ней – в заднице – он предощу-
щал холод адского соития с потусторонним. Извиваясь спи-
ной, как будто она превратилась в змею-искусителя, подми-
гивая затылком Невидимому, он с визгом бросился на Ека-
терину Ивановну. «Зад, зад утепли только… руками, рука-
ми!» – визжал он каждую минуту, словно чувствуя себя не
только в Екатерине Ивановне, но и ощущая на себе – сверху,
у зада – слепую волю холодного сладострастия.

Крик стоял во всём коридоре. Только одна Семёнкина
драила на кухне свои кастрюли. Когда вопли стали затухать,



 
 
 

из комнаты с измученным, воспалённым лицом вышла Ли-
зонька. Аврелий мяукал где-то на чердаке. Дверь в кварти-
ру была почему-то открыта, словно обозначая перелом, и ка-
кие-то типы то и дело мелькали на лестничной клетке, заиг-
рывая со своей тенью.

Вдруг в дверях обозначилась фигура Панареля. Курчавое
дитё бросилось от него в сторону. Усталый, с горящими гла-
зами, Панарель тяжело шёл по коридору. Супруги Мамоно-
вы юркнули перед его носом – в клозет. «Я умру, умру ско-
ро!»  – завыл в своей комнате старичок Панченков. «Ско-
ро!» – точно отозвались все стены. Савелий, проснувшись,
глотно урчал, глядя на Панареля и приглашая его выпить на
двоих. «…а тому радуйтесь, что имена ваши написаны на
небесах», – говорил Панарель, словно про себя. У какой-то
лестницы, опять ведущей во двор, его остановил взъерошен-
ный, астеничный, с бледным, точно лающим лицом, человек.
Он уже давно преследовал Панареля, и фамилия его была
Ферченко.

– Я хочу вас спросить! – закричал он. – Укусов… Уку-
сов…

– Что Укусов?
– Укусов повадился, говорят, маленьких девочек пятилет-

них насиловать… Но ведь это же бонапартизм, – завизжал
Ферченко, меняя свой голос на другой, нечеловеческий. –
Да, да… бонапартизм… Потому что я могу насиловать толь-
ко их куколки… Да, да, я брожу по детям, когда они играют у



 
 
 

песка, краду их куколки и тотчас убегаю… Насилую рядом,
где-нибудь в кино… Если не нравится, то несу обратно, дев-
чонкам… Расколдуйте меня, освободите!

– Веруешь? – спросил Панарель.
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