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Аннотация
Через три войны прошел автор этой книги, генерал

армии Иван Владимирович Тюленев (1892—1978). Он остался
в российской военной истории обладателем единственного
сочетания высших боевых наград. Полный Георгиевский кавалер,
кавалер трех орденов Красного Знамени, Герой Советского
Союза.

Настоящее издание является наиболее полным изданием
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«Он выиграл дуэль с Гитлером»

 
Через три великих войны XX века прошел рядовой дра-

гун, а впоследствии генерал армии Иван Владимирович Тю-
ленев (1892–1978). В каждой из этих войн он был удосто-
ен высших боевых отличий. Во всей плеяде наших выдаю-
щихся полководцев все же не найти второго с таким ред-
чайшим сочетанием наград. В годы Первой мировой войны
Иван Тюленев – волевой и энергичный лидер среди своих то-
варищей-солдат – становится полным Георгиевским кавале-
ром. В Гражданскую войну – начальник разведки, командир
бригады Первой Конной армии. Маршал Советского Союза
Г.К. Жуков писал: «Три ордена Красного Знамени украсили
грудь мужественного кавалериста. В то время такая высокая
честь оказывалась только героям из героев». 23 января 1922
года в здании Моссовета на Тверской, 13 «красный герой»
И.В. Тюленев был награжден оружием единственной в своем
роде ценности.

С большим запозданием, лишь в 1978 году, на пороге кон-
чины И.В. Тюленев, командовавший в 1941–1945 годах Юж-
ным и Закавказским фронтами, «за выдающиеся заслуги…
личное мужество и героизм» был удостоен звания Героя Со-
ветского Союза.

Еще офицеры Каргопольского драгунского полка, а затем
командующий Первой Конной армией С.М. Буденный отме-



 
 
 

чали, что Тюленев – всегда там, где труднее, где решается
исход боя. Четырежды он проливал кровь на полях сраже-
ний, последний раз уже в звании генерала, в дни тяжелого
отступления 1941 года, когда Тюленев, по словам очевидцев,
словно «бросал вызов судьбе»…

Ивана Владимировича всегда ценили за мудрость и здра-
вый смысл, отсутствие зависти и карьеризма, доброе тепло
души… Светлый, порядочный человек – таким он остался в
памяти у всех, кто знал его до последних дней жизни.

В одном из поздравлений начала 1970-х Маршал Совет-
ского Союза А.М. Василевский выразил мнение многих:
«Всегда с огромным удовлетворением и благодарностью к
Вам вспоминаю нашу совместную многолетнюю (с 1931 г.)
службу и работу. Незабываем Ваш авторитет в Наркомате,
Генштабе, в войсках. Незабываемо то, что так отлично со-
деяно Вами в самые ответственные моменты (подчеркнуто
мной. – А. Т.) для защиты нашей Советской Родины».

Мемуары И.В. Тюленева «Через три войны», напечатан-
ные Воениздатом в далеких 1960 и 1972 годах, давно стали
библиографической редкостью. К тому же, как показало со
всей очевидностью изучение сохранившихся в семейном ар-
хиве черновиков, воспоминания генерала армии были абсо-
лютно бесцеремонно изрезаны военно-партийной цензурой.
Остается удивляться тому, как умели цензоры той поры уби-
рать из текста страницы, ключевые для понимания важней-
ших событий, деятельности автора и тех, кто его окружал, не



 
 
 

говоря уже о моментах острых, по которым до сих пор нет
единого мнения у историков.

Как-то в кабинете И.В. Сталина (об этом рассказывал в
кругу семьи И.В. Тюленев) после Победы речь зашла о том,
как надо писать о завершившейся войне. С.М. Буденный вы-
сказал мысль о том, что писать надо так, как отразил Лев
Толстой в своем романе «Война и мир» эпопею 1812 года…
Все присутствующие стихли, задумались. Верховный глав-
нокомандующий тоже помолчал и заключил: «Сейчас еще
рано. Писать историю минувшей войны надо, но только че-
рез пятьдесят лет…»

Лишь в 2005 году вышла в свет книга «Генерал армии
Тюленев: Москва в жизни и судьбе полководца: Сборник до-
кументов и материалов». Этот фундаментальный сборник
стал первой книгой о И.В. Тюленеве. В книге была опуб-
ликована в полном виде статья Маршала Советского Союза
И.Х. Баграмяна, которому на закате жизни «в первую оче-
редь вспоминается мой соратник и большой друг»  – И.В.
Тюленев… После ранения под Днепропетровском в августе
1941-го Иван Владимирович не просто отлично справился
с задачей, поставленной перед ним Государственным Коми-
тетом Обороны: «Деформировать 14 стрелковых и 6 кава-
лерийских дивизий, организовать их обучение современно-
му ведению боя и сколотить их, чтобы в течение 2-х меся-
цев дивизии представляли вполне боеспособные единицы».
Из этих дивизий уральцев была по инициативе И.В. Тюлене-



 
 
 

ва создана 28-я резервная армия. Затем, как указывает И.Х.
Баграмян: «С началом контрнаступления большинство ди-
визий этой армии было направлено в действующую армию.
Они прославили свои знамена, сражаясь на Западном, Кали-
нинском и Волховском фронтах. Эти войска, подго-
товленные И.В. Тюленевым, сыграли решающую
роль в разгроме фашистских орд на подступах
к столице» (подчеркнуто мной. – А. Т.).

И на подступах к Орджоникидзе (Владикавказу) осенью
1942-го, в решающий момент битвы за Кавказ, как отме-
чает И.Х. Баграмян, «И.В. Тюленеву удалось организовать
стойкую, поистине железную оборону, а затем… разгромить
ударный клин Клейста и отбросить его войска…» Как пола-
гал маршал в 1981 году: «Нам еще предстоит воссоздать яр-
кую и героическую картину битвы за Кавказ».

Историки не без оснований называют битву за Кавказ пи-
ком полководческой деятельности И.В. Тюленева. Ведь бит-
ва за Кавказ была прежде всего битвой за нефть, за горючее,
которое решало все в той войне моторов. Весной 1942 го-
да Гитлер объявил задачей номер 1 рейха именно овладение
кавказской нефтью (которая составляла три четверти всей
нефти, добывавшейся в СССР).

Кстати говоря, немцы в своих книгах гораздо раньше и
гораздо более весомо оценили полководческое искусство ге-
нерала армии И.В. Тюленева. Из статьи И.Х. Баграмяна вы-
черкнули цитату из дневника начальника генерального шта-



 
 
 

ба сухопутных войск Германии генерала Ф. Гальдера, хотя
эта книга уже была опубликована в Советском Союзе. Дру-
гую цитату из того же дневника приводит в своих мемуа-
рах И.В. Тюленев. 26 июля 1941 года Гальдер, характеризуя
действия командующего Южным фронтом Тюленева, писал:
«Противник снова нашел способ вывести свои войска из-
под угрозы наметившегося окружения. Это, с одной сторо-
ны, яростные контратаки против наших передовых отрядов
17-й армии, а с другой – большое искусство, с каким он вы-
водит свои войска из угрожаемых районов и быстро пере-
брасывает их по железной дороге и на автомашинах».

Подводя в 1963 году итог главе «Терек становится гра-
ницей немецкого наступления» в своем труде «Восточный
фронт» (М., 2003. С. 473), П. Карель (он же П. Шмидт, быв-
ший сотрудник рейхсминистерства иностранных дел, пере-
водчик Гитлера) констатирует:

«Наступление на черноморские порты, на нефтяные ме-
сторождения и на Баку, Тифлис и Батуми потерпело круше-
ние в нескольких десятках километров от цели. Продвиже-
ние на всем фронте остановилось.

Почему?
Потому что новая советская тактика гибкого отхода со-

рвала замыслы операций на окружение вражеских войск в
районе между Доном и Донцом. Потому что советский глав-
нокомандующий (имеется в виду именно И.В. Тюленев. – А.
Т.) сумел в последний момент восстановить контроль над ча-



 
 
 

стями и соединениями, отступавшими с Дона на Кавказ».
Прежде всего, Тюленев, конечно, уже знал противника,

его сильные и слабые стороны. Еще 21 июля 1941 года ге-
нерал армии пишет докладную – несколько страниц в Став-
ку, где весьма проницательно анализирует немецкую так-
тику, «рассчитанную на ошеломляющий удар силами тан-
ковых и моторизованных войск и сеяние паники среди на-
ших войск». Здесь же Тюленев пишет и о недостатках ко-
мандования Красной армии: «Необходимо со всей реши-
тельностью подчеркнуть плохое управление общевойсковым
боем, начиная от полка до корпуса… Оно, как показыва-
ет опыт, зиждется главным образом на директивах, кстати
сказать, несвоевременных, не отвечающих тактическо-опе-
ративной обстановке…» Предлагает командующий и меры,
которые следует принять. Позже И.В. Тюленев подчеркивал,
что «особенно пригодился мне опыт первых месяцев войны
в подготовке стратегических резервов в Уральском военном
округе осенью 1941 года».

Квинтэссенция боевого опыта первого года войны – в до-
кладе И.В. Тюленева на сборе высшего начсостава Закавказ-
ского фронта 8 мая 1942 года. Четко, лаконично и ясно по-
казаны особенности тактики немецких войск, необходимые
методы и способы противодействия. До появления немцев
у предгорий Кавказского хребта еще оставалось три-четыре
месяца, Тюленев имел время на продуманную им подготов-
ку, поэтому противник сразу почувствовал силу сопротив-



 
 
 

ления бойцов Закавказского фронта.
В сложнейшей обстановке 1942 года И.В. Тюленев спол-

на проявил необходимые полководцу качества: способность
принять на себя всю ответственность за рискованное реше-
ние, осмотрительность и точный расчет, интуицию и дар
предвидения событий, простоту и ясность в составлении
планов, а также то особое видение позиции, которое А.В.
Суворов называл глазомером. Причем эти качества полко-
водцу надо уметь применять, как писал еще К. Клаузевиц, в
особых условиях: «Своеобразное затруднение представляет
недостоверность данных на войне; все действия ведутся до
известной степени в полумраке»1.

Хорошо знавший Кавказ, служивший здесь до войны
несколько лет, Тюленев предлагает и отстаивает перед Став-
кой свое предложение «оборонительный рубеж вынести зна-
чительно вперед и оборудовать его на линии рек Терек и
Урух… Приняв решение оборонять Закавказье с выносом
главного оборонительного рубежа на Терек, я наряду с ре-
когносцировкой данного рубежа, проведенной на местности,
тщательно проводил его с воздуха.

В те весенние дни 1942 года можно было часто видеть, как
небольшой самолет подолгу кружил над территорией между
рек Терек и Сулак. Он то шел низко, то высоко поднимал-
ся вверх, то снова опускался вниз и переходил на бреющий
полет.

1 Цит. по: Теплов Б.М. Ум полководца. М., 1990. С. 82.



 
 
 

Осмотр местности с самолета еще больше убедил меня в
правильности принятого нами решения».

Зачем цензорам и редакторам книги «Через три войны»
понадобилось вычеркивать и этот эпизод, принижая решаю-
щую личную роль И.В. Тюленева в принятии нового плана
обороны Кавказа?.. Всё в годы так называемого застоя долж-
но было быть изображено безлико, сглаженно, после обяза-
тельной нивелировки событий и личностей.

…Прежнее командование округом в 1941–1942 годах
считало необходимым отступить далеко назад, до «непрохо-
димых» Махачкалинского рубежа и перевалов Главного Кав-
казского хребта, обосноваться там с наименьшим риском,
оставив при этом немцам большую территорию. Можно
только предполагать, как сложилась бы оборона Кавказа, ес-
ли бы на месте Тюленева остался предыдущий командующий
– обладавший недостаточной для полководца волей генерал
Д.Т. Козлов, который, как известно, под грубым давлением
интригана и дилетанта в военном деле Л.З. Мехлиса привел
войска Крымского фронта к катастрофе…

И.В. Тюленев, в отличие от своего предшественника, был
способен отстаивать собственную точку зрения, заставить
прислушиваться к своему мнению таких посланников Крем-
ля, как Л.М. Каганович и Л.П. Берия, а также других деяте-
лей из НКВД. Хотя можно лишь догадываться, сколько нер-
вов стоили ему угрозы «сломать хребет» и т. п.

Что в первую очередь придает настоящему полководцу



 
 
 

решимость перед натиском врага, а также в отстаивании соб-
ственного мнения? Анализируя этот вопрос на основе рома-
на «Война и мир», известный психолог академик Б.М. Теп-
лов писал: «Позиция Толстого в вопросе о предвидении на
войне (не та позиция, которую он стремится доказать в рас-
суждениях, а та, которую он показывает как художник) сле-
дующая: предвидение на войне не может быть делом более
или менее механического расчета, не может быть извлече-
но из некоторой отвлеченной теории или науки', оно есть
прежде всего дело чувства и доступно лишь тому полковод-
цу, который живет одним чувством с армией и народом',  в
этом источник мудрости настоящего большого полководца.
Воплощением этой идеи и является образ Кутузова» 2.

Глубоко символично, на наш взгляд, награждение И.В.
Тюленева одним из первых орденом Кутузова 1-й степени…

Характерно и то, что Иван Владимирович в полной мере
обладал исконно русской отзывчивостью и способностью к
пониманию характера, психологии и быта многочисленных
народов Кавказа, он сумел сплотить их в противостоянии об-
щему врагу. Возможно, именно эти свойства личности И.В.
Тюленева, его ум и такт были одной из главных причин, по-
будивших И.В. Сталина оставить командующего Закавказ-
ским фронтом на своем посту до конца войны.

М.Н. Тюленева (жена сына генерала – А.И. Тюленева)
вспоминает: «Многое связывало Ивана Владимировича с

2 Теплое Б.М. Указ. соч. С. 145–146.



 
 
 

Грузией, с Тбилиси, где дислоцировался штаб Закавказского
военного округа, а во время войны – одноименного фронта,
войсками которого он успешно командовал. После кончины
И.В. Тюленева по просьбе работников музея истории войск
Закавказского округа парадный китель Ивана Владимиро-
вича с орденами и медалями был подарен Грузии. Как рас-
сказывали сотрудники музея, посетители очень часто спра-
шивали, почему их командующий не получил маршальско-
го звания, будучи одним из первых генералов армии. Музей-
щики уверяли, что слышали ответ самого Ивана Владимиро-
вича: «Мое маршальское звание получил Лаврентий Берия».

Берия действительно получил столь высокое воинское
звание во время войны. Я помню беседу в кругу друзей Ива-
на Владимировича, когда заговорили о Берии. Многие знали,
какими нелегкими были отношения Ивана Владимировича
с представителем Ставки. В ряде послевоенных статей вос-
хвалялась роль Берии в битве за Кавказ. Потом взошла новая
«полководческая звезда» – Л.И. Брежнев. О битве за Кавказ
почти перестали вспоминать и журналисты, помню, как-то
слышала удивление в приватной беседе: а была ли такая бит-
ва? С горечью прозвучали тогда слова Ивана Владимирови-
ча: «Наверное, надо было сдать Кавказ, а затем освободить.
Тогда бы и оценка деятельности командования фронта была
бы выше».

После развала Советского Союза изменилась ситуация и
в Грузии. В музей пришли совсем другие люди. И в одну из



 
 
 

ночей с музейного экспоната, кителя генерала армии, были
сняты и украдены ордена Ленина и орден Кутузова 1-й сте-
пени. С большим трудом бывшие сотрудники музея смогли
вернуть нам с мужем малую часть экспонатов, в частности
китель Ивана Владимировича, на котором вместо орденов
«красовались» дырки…

Удивительно интересным было торжество в Доме Совет-
ской армии в январе 1972 года, когда Иван Владимирович
отмечал свое 80-летие. Он собрал старых друзей и соратни-
ков. И теперь, когда я вспоминаю имена тех военачальников,
маршалов и генералов разных видов войск, оживает почти
вся история Советской армии…

Гости собирались в большой гостиной, передавали по-
здравительные адреса. Обнимались старые друзья, узнавали
тех, кого давно не видели. Затем Иван Владимирович при-
гласил всех в соседний зал к столу. Застолье вел Иван Хри-
стофорович Баграмян. Очень тепло поздравил Ивана Вла-
димировича, вспомнил свою службу под началом командира
особой кавбригады И.В. Тюленева в конце 20-х в Тифлисе.
Продолжались официальные поздравления, а затем наступи-
ло время очень дружеских признаний гостей в своем добром
отношении к юбиляру…

Генерал армии Александр Александрович Лучинский
сказал: «Я работал в подчинении Ивана Владимировича с
осени 1942 года. Привел из Средней Азии свою дивизию че-
рез Иран. Расскажу, как Иван Владимирович выиграл дуэль



 
 
 

с Гитлером. Таких людей нет среди нас. Иван Владимирович
был командующим Закавказским фронтом. Немецкий гене-
рал Лист, командовавший группой армий, был смещен, так
как не мог прорваться к нашей нефти. У него было тройное
превосходство в людях, в самолетах и танках. Немецкие тан-
ки дошли до Терека, но дальше пройти не смогли. Гитлер
взял на себя руководство этой операцией, но она провали-
лась».

…Малая родина полководца – старинное симбирское се-
ло Шатрашаны. Когда-то здесь ставили шатры татаро-мон-
гольские завоеватели. В детстве Иван Тюленев слушал ска-
зы бабушки Марфы Сидоровны о Степане Разине и Емелья-
не Пугачеве. В воспитании талантливого крестьянского пар-
ня-самородка сплетались извечные русские мечты и о воль-
ности, и о воинской доблести. Дед был награжден Георгиев-
ским крестом в одной из кавказских войн, отец – медалью
за храбрость…

В 13 лет Иван Тюленев – в гуще крестьянского бунта 1905
года, в числе вожаков которого были его отец и брат. Затем
Иван уезжает на Каспий, где становится закаленным матро-
сом-рыбаком.

В 1913–1917 годах Тюленев служит в знаменитом Карго-
польском полку. Видевшие Тюленева в седле знатоки назы-
вали его «настоящим кентавром» (И.Х. Баграмян) и «рыца-
рем искусства верховой езды» (И.Ф. Бобылев). Иван Влади-
мирович навсегда останется одним из всадников с Красной



 
 
 

площади, одним из тех немногих, кто командовал здесь па-
радами.

Знаток истории кавалерии И.Ф. Бобылев пишет: «Драгу-
ны были храбрыми кавалеристами, смелыми и лихими всад-
никами. В памяти сохраняются когда-то прочитанные и за-
помнившиеся строки, характеризующие драгун:

Из-под кочек, из-под пней
Лезет враг оравой.
Гей, драгуны, на коней
И айда за славой!

Кавалеристами по праву считали себя такие легендарные
полководцы, как Г.К. Жуков, К.К. Рокоссовский, С.М. Бу-
денный, С.К. Тимошенко, К.А. Мерецков.

…Кавалеристы – это слово останется в памяти людей как
синоним красоты и благородства, внутренней и внешней
подтянутости, мужества и отваги человека»3.

Легендарный кавалерист Герой Советского Союза П.А.
Белов во время пятимесячного рейда по немецким тылам в
1942 году заставил противника ввести в действие против его
корпуса 11 дивизий (Ф. Гальдер отмечал в своем дневнике:
«Нам это не делает чести…»). П.А. Белов писал: «Великая
Отечественная война – «лебединая песня» кавалерии. Со-
ветские конники достойно «спели» ее. Все 10 кавалерийских

3 Бобылев И.Ф. Всадники с Красной площади. М., 2000. С. 29, 34.



 
 
 

корпусов Красной Армии стали гвардейскими» 4.
Да и побежденный Тюленевым танковый стратег и неудав-

шийся покоритель Кавказа генерал-фельдмаршал Э. фон
Клейст в Первую мировую войну командовал кавалерийским
эскадроном…

С 1918 года И.В. Тюленев – в Красной армии. Граждан-
ская война осталась в российской истории величайшей тра-
гедией. На линии огня с обеих сторон рубились самые убеж-
денные, готовые пожертвовать жизнью за идею, за судьбу
страны. Спустя несколько лет после ушедшего в прошлое ве-
ка очевидно: в 1920—1930-х годах выход из мирового кри-
зиса в построении нового общества социальной справедли-
вости видели не только беднейшие крестьяне и рабочие, но
и многие представители более привилегированных классов
не только в России и Азии, но и на Западе. В те годы Совет-
ский Союз был и главной преградой на пути растущего гер-
манского нацизма.

Даже среди аристократов Великобритании появились
убежденные сторонники коммунистических идей, беско-
рыстные сотрудники советской внешней разведки. «Поло-
жите меня в русскую землю», – попросил перед смертью бе-
жавший в СССР известный разведчик Ким Филби, сын ан-
глийского пэра и богача5.

Среди бойцов и командиров Первой Конной армии мно-

4 Цит. по: А. Анохин. В труде и боях закаленное. М., 1998. С. 80.
5 Модин Ю.И. Судьбы разведчиков. М., 1997. С. 54.



 
 
 

гие позднее обрели широкую известность. Так, П.С. Рыбал-
ко и С.И. Богданов стали маршалами бронетанковых войск;
А.И. Леонов – маршалом войск связи; А.В. Хрулев – гене-
ралом армии, начальником тыла Красной армии; Д.Д. Ле-
люшенко – генералом армии, командармом; А.А. Гречко –
Маршалом Советского Союза, министром обороны… Этот
список можно продолжать. С.М. Буденный в лучшие свои
годы, несомненно, умел подбирать людей.

М.В. Фрунзе писал в 1924 году: «В нашей армии нет дру-
гих частей, которые бы с такой полнотой, такой яркостью и
глубиной отразили в себе, в своих действиях весь характер
Гражданской войны, характер всей Красной Армии с ее до-
стоинствами и недостатками»6.

И.В. Тюленев отмечал: «С.М. Буденный был врагом шаб-
лонов, широко применял принципы взаимодействия конни-
цы с пехотой, умел частные успехи развивать в крупные по-
беды над врагом. Мне, как одному из командиров, которым
довелось сражаться в рядах Первой Конной армии, хотелось
бы отметить и такие качества С.М. Буденного, как глубокая
и искренняя демократичность, близость к рядовым бойцам,
чуткость и трогательное внимание к нуждам и запросам под-
чиненных»7.

…С грустью видишь, что и героя трех войн не миновала
горькая чаша зависти, интриг, тяжелых утрат. Так и не уда-

6 Цит. по: Страницы большой жизни. М., 1981. С. 7.
7 Там же. С. 23.



 
 
 

лось Ивану Владимировичу добиться после 1943 года пере-
вода в действующую армию. Заслуженное им маршальское
звание так и не было присвоено.

В 1973 году бывшего командующего Закавказским фрон-
том даже не пригласили на помпезный юбилей освобожде-
ния Новороссийска. Главным героем здесь был, конечно, Ге-
неральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев, в годы войны
один из подчиненных среднего ранга у И.В. Тюленева.

Рано ушла из жизни верная подруга, жена Ивана Влади-
мировича – Александра Матвеевна Тюленева (1904–1960).
Ее здоровье не выдержало многих испытаний, страшных но-
чей 1937 и 1942 годов…

Старший референт Группы генеральных инспекторов
Министерства обороны, участник Великой Отечественной
войны полковник П.М. Дунаев, служивший с И.В. Тюлене-
вым в 1970-х годах, вспоминает Ивана Владимировича бод-
рым и подтянутым до последних месяцев его жизни. Три-че-
тыре раза в неделю он, всегда в военной форме, являлся на
службу. Любимым отдыхом у генерала была игра в шахматы
со старым другом – также прославленным полководцем Ге-
роем Советского Союза генералом армии Александром Ва-
сильевичем Горбатовым. Иван Владимирович нередко наве-
щал его дома (у Никитских ворот). Летом генералы выходи-
ли играть в шахматы во двор. Оба любили детей. Мальчишки
гурьбой собирались вокруг добродушных умудренных вете-
ранов, которые по всем правилам организовывали для них



 
 
 

турнир или сеанс одновременной игры. Потом Иван Влади-
мирович и Александр Васильевич долго чаевничали, вспо-
минали годы и войны…

Настоящее издание является наиболее полным изданием
мемуаров И.В. Тюленева. Впервые по рукописи публикуется
первая часть. В истинном виде публикуются и другие главы.
Не сохранилась в семейном архиве лишь рукопись И.В. Тю-
ленева о Гражданской войне.

Алексей Тимофеев
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Глава 1
Крестьянское восстание

в селе Шатрашаны
 

В Поволжье, недалеко от великой русской реки, у густого
соснового бора расположено по сей день старинное село, где
я родился. Называется оно Шатрашаны. Почему оно так на-
зывается, никто из односельчан не знал. Предание говорит о
том, что когда-то по этим местам шли монгольские полчища,
которые разбивали здесь шатры и жили в них. Возможно, в
этом и кроется корень названия села. Места были глухие, за-
щищенные лесами, вокруг много лугов, поросших сочными
травами. На зеленых склонах холмов располагались на отдых
кочевники и жили там некоторое время, готовясь к дальней-
шим походам.

В свое время по нашим местам проходили вольницы Сте-
пана Разина и Емельяна Пугачева. Былины о пугачевских де-
лах из поколения в поколение передавались в народе. Я не
раз слышал в 1900 году рассказы моей старой бабушки Мар-



 
 
 

фы Сидоровны о том, как расправлялся Пугачев с помещи-
ками.

Половину жителей села с далекого прошлого составляли
русские, другая половина – татары.

Наше село большое – дворов до пятисот, а может, и боль-
ше. Своей земли у крестьян было мало. Многие уходили на
все лето и на зиму на заработки в город. Так что крестьяне
села Шатрашаны представляли собой полубатраков, полура-
бочих.

Род Тюленевых, – видимо, один из старейших в нашем се-
ле. В Шатрашанах было около 18 семей Тюленевых, имев-
ших дальнее родство.

Мой отец, Владимир Евстигнеевич, был солдатом. Участ-
вовал в Русско-турецкой войне в звании бомбардира-навод-
чика артиллерии, был награжден медалью за храбрость. Он
много читал всевозможных книг и считался на селе грамоте-
ем. У него было шестеро сыновей и две дочери, двое ребят от
первой жены, которая умерла в 1890 году, а шестеро от вто-
рой. Я был первенцем от второй жены, третьим его сыном.

Я очень любил рассматривать его медаль, полученную в
турецкой войне. Но больше всего мне, пятилетнему мальчу-
гану, хотелось подержать Георгиевский крест, которым был
награжден дед, участник войны на Кавказе. Дед – это отец
моей матери. Он был лесником, и мы с матерью часто к нему
ходили. Земельного надела у отца не было. Он как солдат не
получил его, поэтому занимался отхожим промыслом.



 
 
 

Мое мальчишеское увлечение – делать деревянные ружья.
Однажды смастерил небольшое ружейное ложе. Где-то до-
стал трубку от зонта, присоединил ее к стволу. У дедуш-
ки достал немного пороха, собрал ребят, и мы в огородах,
где уже выросли большие подсолнухи, решили пострелять.
Я держал в руках самодельное оружие, а соседский парниш-
ка Алешка поджигал запал спичкой. Ружье мое разорвалось,
но, видимо, заряд был небольшим, нас лишь немного опа-
лило. Нас за это здорово поколотили, и мы больше такой
стрельбой не занимались.

Мать моя, Агафья Максимовна, была трудолюбивая, доб-
рая, очень отзывчивая к чужим горестям. Как ни трудно бы-
ло ей ухаживать за десятком ребят, она никогда не роптала,
не давала согнуть себя нужде.

В 1906 году я закончил трехлетнюю сельскую школу пер-
вым учеником. Получил похвальный лист и в качестве пре-
мии – Евангелие в хорошем переплете. Страсть к учебе у
меня была большая, очень любил математику, но, увы, бед-
ность не позволяла дальше учиться. Я, как и все мои одно-
сельчане, стал заниматься по хозяйству, а в зимние вечера –
кустарной работой. Зима в Поволжье устанавливается рано
и тянется от Покрова до Пасхи. Все мужчины, в том числе
из нашего села, всю зиму ткали рогожу или циновки, валя-
ли валенки или плели корзины, а затем сдавали их хозяевам,
вывозившим товар на рынок. Женщины обычно всю зиму
ткали холсты и шили из них.



 
 
 

Стал я работать дома – вместе с отцом ткал рогожи. Потом
удалось пристроить меня подмастерьем в сельскую кузницу,
а к концу 1904 года отец отвез в город Симбирск и оставил
там чернорабочим на крахмальнопаточном заводе «Никита
Понизовкин и сыновья».

Хотя завод и делал патоку, но мне там было не сладко.
Приходилось с утра до вечера перетаскивать с места на место
бочки, убирать мусор во дворе, колоть дрова. Работал много,
а заработки были, как говорится, с гулькин нос. Едва хвата-
ло на то, чтобы прокормить себя. Домой я не смог послать
ни гроша. И в конце концов отец пришел к выводу: лучше
уж мне трудиться дома, чем даром гнуть спину на паточного
фабриканта.

И я вернулся в родное село…
Слезы матерей моего родного села, вызванные войной

1904–1905 годов, связанные с жестоким террором – подав-
лением широкой революционной волны, прокатившейся по
селам Поволжья, никогда не изгладятся из моей памяти. С
тех пор я начал познавать сущность войны, сущность народ-
ного движения.

Ясно помню, как матери нашего села, проводив своих сы-
новей на Дальний Восток, скрытно или не таясь проливали
слезы. Плакали они, когда провожали, плакали тогда, когда
не было весточки с войны, и плакали, когда получали пись-
ма.

–  Прочти, родной, письмецо,  – говорила мне бабушка



 
 
 

Марфа Сидоровна, – узнай, что пишет мой сокол ясный –
Петя, – а слезы ручьем текут по ее старческим щекам.

В эту минуту мне становилось очень грустно, но я, пре-
одолев свою грусть, говорил бабушке:

– Зачем же ты плачешь, ведь дядя Петя жив, это от него
и письмо.

– Жив, милый, жив, – говорила мне она, – от этого-то я и
плачу. Ведь он, наверно, замучился в такой далекой дороге.
Подумать только и то страшно, куда его загнали. На Сахалин.
Ну разве из такой дали кто вернется?.. Да еще эта нечисть
япошки, поди, они не люди, а звери. Ах, Боже! Когда же это
кончится война, – вздыхая, говорила бабушка.

Я, не дав договорить ей последнее слово, восклицаю:
– А кончится война тогда, когда мы всыпем японцам по

первое число, они тогда сразу мир запросят!
Я не заметил, как со двора в избу вошел мой отец. Он

посмотрел на меня и на письмо, которое я читал.
– Ну как, жив Петр, где находится, что пишет?
– Да вот пишет, что загнали его на Сахалин. Как будто

бы там боев нет, а вот под Порт-Артуром, сообщает, идут
страшные бои. Японцы что-то заняли у нас – что – непонят-
но, зачеркнуты эти строчки в письме.

Отец взял из моих рук письмо, посмотрел его и как бы с
досадой сказал:

– Наши Порт-Артур сдали, ну, это к лучшему.
Почему отец сказал, что сдача Порт-Артура к лучшему, –



 
 
 

я так и не понял. Бабушка набожно перекрестилась. Я же,
набравшись храбрости, сказал отцу:

– А все же мы японцев победим.
Отец посмотрел на меня и сказал:
– Молод ты еще, сынок, и тебе не понять этой мудрости.
Мне стало почему-то нехорошо, стыдно своих слов, в го-

лове мелькнула мысль – как это так, что наш белый царь и не
победит японского царя. Почему же русский царь Петр Ве-
ликий победил шведов, почему же Россия победила Напо-
леона? Хотелось в эту минуту поговорить с отцом, но вспом-
нил, что он сказал обо мне – «молод ты еще», хотя я с ним
был не согласен, ибо мне шел тринадцатый год. Я окончил
сельскую школу и считал себя взрослым.

Не сказав больше ни слова отцу, я решил спросить наше-
го уважаемого сельского учителя, кто же в войне с Японией
победит. Однако мне не пришлось скоро увидеть учителя, и
я забыл этот вопрос.

Правительство царской России с первых дней войны с
Японией опозорилось. Эта печальная весть разносилась с
быстротой молнии по всей Руси, вызывала революционный
подъем рабочего класса промышленных городов, докатилась
до глухих деревень и сел. Но русский мужик не хотел верить
в то, что Россия в войне с Японией проиграет. Он знал свою
могучую силу, он знал, что если для этой силы создать необ-
ходимые условия и направить ее на правильный путь, то эта
сила всегда победит. Но факты – упрямая вещь. Они говори-



 
 
 

ли о том, что японцы на море потопили наш флот, а на суше
– захватили Порт-Артур и наступают на Харбин.

Крестьяне стали задумываться и искать причины пораже-
ния, стали больше прислушиваться к рабочему классу. На-
чали больше брать пример с городского рабочего, который в
это время под руководством революционных партий подни-
мал повсюду восстания. Революционная волна с еще боль-
шей быстротой, чем вести о неудачах на Дальнем Востоке,
начала разливаться по деревням и селам и вовлекать их на-
селение в революционное движение. К осени 1905 и весне
1906 года крестьянское восстание охватило все Поволжье.

Эта новая волна совпала с началом моей сознательной
жизни и никогда не изгладится из памяти.

…Осенний вечер окутал непроницаемой темнотой
небольшие избы с соломенными крышами. Моросил дождь.
Казалось, что в такую погоду да еще после тяжелого днев-
ного труда на полевых работах крестьяне села Шатрашаны
должны были погрузиться в сон. Но народ не ложился спать.
Время шло к полуночи, а огоньки все еще светились то в од-
ном, то в другом конце села, в большинстве изб.

Ночные сторожа не раз уже прошлись по улицам села, да-
вая знать о себе, что они бодрствуют, а стало быть, хорошо
сторожат. При другой обстановке, когда не было волнений в
народе, сторожа не раз бы заглянули в окно той или иной из-
бы, где долго горел свет. Несколько позднее узнал бы уряд-
ник села, что крестьяне допускают «беспорядки», и пошла



 
 
 

бы «писать губерния».
Почему же долго не ложились спать крестьяне в этот

осенний вечер? На то была веская причина. Гаврила Ивано-
вич Гуськов сегодня приехал из города Симбирска и привез
весть о том, что в селе Нагаткино восстали крестьяне и что
мужики прогнали управляющего помещика Белякова и все
помещичье движимое и недвижимое имущество забирают
и делят между собой. По приезде Гаврилы эта весть быст-
ро облетела все село. А вечером крестьяне группами по де-
сять-пятнадцать человек собрались в избах и обсуждали этот
вопрос.

В избе, которая стояла недалеко от церкви, посреди села,
которая принадлежала моему отцу, также собралось до двух
десятков крестьян. Здесь же был и Гаврила Иванович Гусь-
ков, наш сосед. Младшие мои братья спали, а я, несмотря
на позднее время и сон, от которого слипались мои глаза,
лежал на полатях и чутко прислушивался к каждому слову.
Говорили много о восстании нагаткинских крестьян. Боль-
шинство одобряло и хвалило эти смелые действия.

– Вот, друзья, как надо обращаться с этими кровопивца-
ми, а мы с вами спины до земли гнем перед каким-то басур-
маном, этим управляющим князя Голицына. Больше того,
мы даже не знаем, кто он и откуда эта нехристь приехала.
Где его выкопал князь Голицын?!

Молодой парень лет двадцати с небольшим Афанасий пе-
ребил речь Гаврилы Гуськова и продолжал:



 
 
 

– Ты, брат дядя Гаврила, ежедневно поденно работаешь
в имении и ежедневно видишь управляющего, да и речь его
слышал. Помнишь, как он тебя распекал, когда ты своей ло-
шади сноп овса взял со скирды. А посмотри на его рожу, и
сразу можно установить, откуда эта гадина.

– Я думаю, что он француз, – вставил Гаврила.
– Какой черт француз, ты обрати внимание, какой он злой.

Французы такие не бывают. Хотя черт их знает.
Не дождавшись ответа, Афанасий сделал заключение, что

управляющий, видимо, из Германии, а может, еще хуже –
японец.

– Вот до чего, братцы, мы дожили. На нашей матушке-Ру-
си помещики себе и управляющих как будто бы не могут
найти, а почему? Они боятся русского человека. Через ино-
верцев, они считают, скорее и лучше содрать с нас шкуру. –
Это говорил отец.

Когда он умолк, в избу вошел учитель Иван Степанович
Новиков. Он принес с собой какие-то брошюрки, которые
передал отцу. Отец попросил внимания и предложил про-
честь брошюрку, которая была озаглавлена «Хлеб, соль и
свобода». В ней популярно и очень понятно было изложено
об эксплуатации трудового народа; о грабеже, который ведут
торговый и промышленный капитал. В конце брошюрки бы-
ло стихотворение, которое через несколько дней в открытую
пели мальчишки. Некоторые строки я помню до сегодняш-
него дня.



 
 
 

Повесим на горьких осинах
и попов, и дворян, и царя.
За землю, за волю, за хлеб трудовой
пойдем мы на битву с врагами…

Брошюра взволновала наших мужиков не меньше, чем
весть о восстании нагаткинских крестьян.

Долго продолжали мужики говорить о том, что нужно де-
лать. Наконец, было решено созвать общественный сход, под
предлогом обсуждения вопроса о купле помещичьей земли.

Крестьянское восстание продолжало расширяться по всей
Симбирской губернии. Среди населения основной темой
разговоров только и было, как о восстании то одного, то дру-
гого села.

Шатрашанские крестьяне ждали с нетерпением общего
схода, который был назначен на один из воскресных дней в
октябре месяце. Мужики торопились с общим собранием,
они под тем или иным предлогом собирались предъявить
свои экономические и политические требования к помещи-
ку – князю Голицыну.

Царская охранка, в свою очередь, также не дремала. До
общего схода в селе Шатрашаны управляющий вызвал из
Симбирска до полусотни стражников, которые расположи-
лись со всеми удобствами в имении, зорко охраняя помещи-
чий дом.

Когда в имение прибыли стражники, управляющий, опи-



 
 
 

раясь на них, стал запугивать крестьян тем, что они жестоко
ответят за все случаи проявления с их стороны бунта, как вы-
ражался он. Это не напугало шатрашанцев. Общий сход села
был собран. На этот сход прибыл земский начальник, кото-
рый, видимо, хотел своим присутствием и наличием страж-
ников предупредить восстание. На собрании крестьяне твер-
до предъявили свои требования: продать им землю и пере-
дать все движимое и недвижимое имущество имения. Зем-
ский начальник сказал, что это зависит от хозяина и что са-
мим этого делать нельзя.

– Это грабеж! – начал в истерике выкрикивать он.
Как громом оглушила эта речь земского начальника му-

жиков. Первоначально произошло общее волнение всего со-
брания, а когда народ несколько успокоился, я услышал речь
отца, который говорил, что крестьяне никогда грабителями
не были и не будут, наоборот – помещики грабят крестьян.

–  Кто князю Голицыну нажил имение, когда он сам не
только не работает, но палец о палец не ударяет. Скажи-ка,
господин земский начальник, почему князь Голицын один
владеет таким огромным участком земли, когда мы всем се-
лом этого не имеем? А что, вы не знаете, что ли, мужику ку-
рицу выпустить некуда, а вы еще упрекаете мужика в грабе-
же. Вы скажите, пожалуйста, есть на вас крест или вы такой
же, как и наш управляющий, безбожник? Вы сообщник его!

Земский начальник хотел что-то сказать, но множество
голосов заглушило его слова. Народ шумел, как пчелы в улье.



 
 
 

Из-за шума трудно было ясно услышать, что говорили му-
жики. Слышались лишь отдельные выкрики:

– Сами вы грабитель… Ишь, умник нашелся… Долой его,
пузатого черта!

Я с ребятами стоял в сторонке. Мы забрались на высокий
плетень двора, где проходил сход. Нам хорошо было видно,
как земский начальник утирался платком и крутился на ме-
сте как белка в колесе после каждого выкрика по его адресу.

Под свист и разные прибаутки мужиков земский началь-
ник покинул, вернее, сбежал с собрания. Сельский старо-
ста и старшина, присутствовавшие на сходе и находившиеся
все время около своего начальника, перепугались не меньше.
Они навесили себе на грудь должностные медали для боль-
шего своего авторитета, а главное – для того, чтобы все зна-
ли, что их личности неприкосновенны. Они пытались угово-
рить крестьян, но это не помогало. Возбуждение, злоба на
управляющего и земского начальника продолжали возрас-
тать. Мужики, особенно из среды бедноты и батраков, тре-
бовали решить вопрос тотчас же. Они предлагали всем схо-
дом пойти в имение, вызвать управляющего и объявить ему
свои требования. И вот тысячная толпа мужиков всего села,
а с ними вместе и масса мальчиков и подростков двинулись
к имению, которое было расположено на окраине села.

Прекрасный фруктовый сад, длинные широкие липовые
и березовые аллеи, которыми был обнесен барский дом, бы-
ли затоплены людской массой. Все шли к имению, к дому,



 
 
 

где проживал управляющий. И вдруг перед людьми образо-
валась из стражников вооруженная цепь, которая прегради-
ла путь. С ружьями наперевес стояли «фараоны» перед люд-
ской массой. На одну минуту мужики остановились, как бы
в недоумении. Казалось, что сейчас вся эта людская масса
повернет обратно, туда, откуда пришла, а стражники откро-
ют по ним пальбу. Но этого не произошло. Вперед вышел
молодой рослый парень Афанасий, который, сняв с головы
картуз, зычным голосом крикнул:

– Ну, стреляйте! Но помните, мы вам этого не простим!
И с этими словами он один двинулся вперед. Цепь страж-

ников расступилась. Мужики с сильным шумом ринулись к
дому.

Один за другим уходили вооруженные стражники обратно
к себе, а некоторые в дом управляющего. Другого выхода у
них не было. Их всех в бешеной ненависти могли смять и
задушить те люди, которые жаждали свободы и равноправия.

Обнажив головы, стояли крестьяне около барского дома,
ожидая выхода к ним управляющего, но тот, видимо, приво-
дил себя в порядок после сильного испуга, долго не выходил
к мужикам.

Наконец, он, бледный как полотно, появился на балконе.
Не попадая зубом на зуб, он обратился к собравшимся лю-
дям со следующими словами:

– Что вы хотите, старики?
Народ хором ответил:



 
 
 

– Мы хотим, чтоб нам продали землю за недорогую цену,
а также тягловую силу и сельскохозяйственный инвентарь.
Цену за землю просим объявить нам сегодня!

Управляющий долго утирал платком вспотевшую лысину,
видно было, как он продолжал волноваться. Откашлялся и
заговорил:

– Дорогие отцы, – но затем поправился: – Дорогие стари-
ки. Я ничего вам сказать не могу о продаже земли и тем бо-
лее о ее цене! – Затем, передохнув, добавил: – Я не хозяин,
хозяин в данное время уехал за границу.

Народ, видимо, заранее знал, что ответит управляющий.
Вновь хором загудели голоса мужиков:

– Если вы не хозяин, то почему же вы гнете нас в бараний
рог? Почему вы душите нас разными штрафами?!

– Братцы… – хотел было что-то сказать управляющий, но
в это время из толпы ответил ему сильный голос:

– Вам братец в Брянском лесу серый волк!
Взрыв смеха оглушил всех на барской поляне. Управляю-

щий, опять еле оправившись от испуга, продолжал лепетать:
– Старики, вы поймите, ведь я не хозяин, не хозяин!
– Ну, уж если вы не хозяин, так катитесь от нас подоб-

ру-поздорову, пока не поздно. А землицу мы обработаем са-
ми, не для вашего господина, для себя.

Управляющий молчал как пришибленный и ничего не от-
ветил на это. Он искал глазами дверь и, видимо, хотел уйти.

Нас, мальчишек, очень обрадовали бесцеремонные, сме-



 
 
 

лые действия наших односельчан.
– Вот так да! – говорили ребята. – Это, пожалуй, похлеще,

чем сделали нагаткинские мужики со своим управляющим.
– Конечно, мы сильнее дали жару, – сказал я.
– Сильнее, может быть, и не сильнее, – перебили меня Яш-

ка Тиншенков и Петька Шишканов, – потому что нагаткин-
ские мужики выгнали управляющего, а мы еще нет.

– Ну а что же, – сказал я, – и мы выгоним, и еще с большим
треском. А вы думаете, просто выгнать нашего управляюще-
го? Что это вам, беляковский, что ли, управляющий? Поди,
наш сам немалая шишка, а то разве взял бы его в управляю-
щие князь Голицын. А разве спроста к нему стражники при-
скакали, видели, как они хотели по нас стрелять.

В это время мужики начали расходиться. По дороге домой
они решили начать пахать зябь на барском земельном участ-
ке. Мы все еще продолжали стоять и наблюдать за барским
домом. В окне мы увидели силуэт, это был конторщик, рабо-
тавший в имении. Он хорошо знал по фамилиям всех наших
шатрашанских мужиков и переписал из них активистов.

После столь бурного общего собрания села, резких требо-
ваний и обращения с земским начальником и управляющим
крестьяне долго не могли успокоиться. Продолжались сход-
ки, толковали о происшедшем. Некоторые малодушные кре-
стьяне раскаивались в том, что пошли на сход и в имение.
Они расценивали это как бунт и ждали строгого наказания.

Большинство же шатрашанцев продолжали доказывать



 
 
 

правоту своих деяний. Они говорили, что если даже сам царь
узнает их требования, то им, как малоземельным, продадут
землю и никогда никто их не будет наказывать. За что?! За
что наказывать, говорили крестьяне, ведь наши требования
законны, скажет царь. Когда 17 октября вышел царский ма-
нифест о политических свободах, это ободрило и даже об-
радовало крестьян, еще больше убедило их в правоте своих
требований. Избрав уполномоченных, мужики послали их к
управляющему говорить о купле земли, поскольку осень бы-
ла на исходе и приближалась суровая волжская зима. Требо-
валось топливо, и этот свой вопрос крестьянин хотел решить
за счет барского леса.

Несмотря на царский манифест, помещичьей земли и ле-
са крестьяне не получили. Управляющий отказал во всем.
Крестьяне сильно обеспокоились и еще больше возненави-
дели управляющего барским имением, думая, что в нем кро-
ются все их неудачи. Они даже написали жалобу царю, но
эта жалоба дошла только до канцелярии губернатора. Ниче-
го не помогало. Видимо, правдива народная пословица «до
Бога высоко, до царя далеко», как говорили крестьяне. В то
же время народный гнев все ширился.

В одну осеннюю темную ночь жители села были разбуже-
ны звоном церковного колокола. Обычно такой тревожный
набат извещал о несчастье, постигшем население села.

Когда я выскочил на улицу, перед моими глазами пред-
стало огромное зарево пожара. Горело имение князя Голи-



 
 
 

цына. Горели амбары с хлебом, горели конюшни, где стояли
лошади стражников. Крестьяне села и глазом не моргнули
на пожар, они не волновались, и ни один из них не побежал
тушить пожар. Налицо был сговор. В ночной тишине можно
было слышать разговоры: пусть горит дотла, пусть пропадает
все это награбленное прахом. А стражникам будет хороший
урок, чтоб они не шли против своего же брата.

Пожар дотла уничтожил несколько корпусов амбаров с
зерном ржи, конюшню с лошадьми и седлами стражников.
Уцелевшие стражники и управляющий бежали в Симбирск.

Поздней осенью с войны стали приходить домой демо-
билизованные солдаты. Тяготы войны, много несправед-
ливостей, увиденных ими на Дальнем Востоке, наложили
на них сильный отпечаток ненависти против эксплуататор-
ских классов. Они как бы влили живую струю в повстанче-
ское движение крестьян. Особенно бурно проходили выборы
представителей в царскую Думу. Уполномоченным давались
наказы с требованием крестьян по всем их нуждам с тем,
чтобы правительство облегчило налоги и наделило крестьян
землей. Долго питали надежду крестьяне на то, что они по-
лучат скоро от царя помощь. Конечно, это было не что иное,
как иллюзия, которой тешили себя крестьяне…

В действительности же на восставших надвигалась гроз-
ная царская реакция. Помнится, что уже в ноябре в село
вернулся управляющий, а вместе с ним до эскадрона кон-
ных стражников и жандармов. В декабре эта вооруженная



 
 
 

сила увеличилась. Село Шатрашаны было наводнено этими
«опричниками», как называли их крестьяне.

А как только установилась зима, в село на постой из уезд-
ного города Алатыря прибыл полк драгун. Начались репрес-
сии и избиение крестьян. Если ранее стражники и жандар-
мы боялись даже днем проходить по улицам, то в декабре
они днем и ночью стали разъезжать и ходить по селу. Пьяных
«опричников» можно было встретить всюду. Старики с ни-
ми не вступали в ссору, но молодежь, особенно демобилизо-
ванные солдаты, не спускали обид, они при каждой стычке
с «опричниками» пускали в ход домашнее оружие и камни.
Особенно часто стычки крестьян со стражниками происхо-
дили в ночное время. Стражники вели слежку, а крестьяне,
заманив их в засады, били до полусмерти. Решительных мер
вооруженная сила, находившаяся в имении, против крестьян
не применяла, то ли боялись, то ли не было на это приказа.
Так тянулось время…

Свобода царского манифеста осталась на бумаге. Больше
того, о нем запрещалось даже и говорить. Как уже я сказал, в
село прибыл на постой полк драгун. Представители, послан-
ные в губернскую думу, были выгнаны оттуда. В Шатрашаны
начали приезжать из губернского города Симбирска разные
начальствующие лица.

Начались облавы. В январе отца вызвали в имение, точ-
нее, не вызвали, а увели стражники. Через три часа он еле до-
шел домой. Окровавленный, избитый исправником и страж-



 
 
 

никами. Под слезы моей матери он рассказал нам, как его
допрашивал исправник, который хотел выведать всех актив-
ных «бунтовщиков» села. Когда отец отказался наотрез от-
вечать, тот начал его избивать. Затем передал стражникам,
те в свою очередь били плетьми. Затем снова доставили к
исправнику, и снова отец отказался назвать своих сообщни-
ков. Тогда ему приказали вызвать троих односельчан – Чур-
башкина, Алешечкина и Уланова – и привести их в имение.
К счастью, с отцом по тропке не пошел ни один стражник.

Отец сказал, что он дорогой продумал все и решил това-
рищей не вызывать и в имение не вести. А самому бежать и
скрыться до тех пор, покамест будет свирепствовать разгул
стражников в Шатрашанах.

Было уже около двенадцати часов ночи. Отец привел себя
несколько в порядок. А затем мы запрягли с ним лошадь в
сани, и он сказал на прощание матери и старшему сыну Ан-
тону, что уезжает километров за тридцать в чувашское село
Темерсяны, где думает найти работу, и чтоб об этом никто
не знал. Кто будет спрашивать, отвечать, что уехал на мель-
ницу в село Архангельское.

Итак, отец решил скрыться от царских палачей. Отвезти
должен был его я.

В лунную морозную январскую ночь, в 2 часа, мы выеха-
ли в село Темерсяны и приехали туда утром. В этом селе у
отца был хорошо знакомый ему человек, имени и фамилии
которого я сейчас не помню, который нас принял и скрывал



 
 
 

отца три месяца.
Накормив лошадь, отец отправил меня обратно, но прика-

зал ехать совсем другой дорогой, по которой я благополучно
добрался домой, к большой радости моей матери.

На другой день к нам в дом прибыли стражники за отцом,
но мать им сказала, что он уехал на мельницу. Почему-то они
не стали придираться, а приказали: как только отец приедет
с мельницы, он должен явиться. Говорили, что Чурбашкина,
Алешечкина и Уланова вызывали в имение к исправнику, но
не били и вскоре отпустили по домам.

Весть о вызове крестьян в имение к начальству, о побоях
отца и даже о том, что он скрылся, облетела «по секрету»
все село. Некоторые мужики начали уходить из села, как они
говорили, куда глаза глядят.

Начальство все это пронюхало. Чтобы не дать возможно-
сти разбежаться крестьянам и скорее покончить с расправой,
село было со всех концов оцеплено охраной. На третий или
четвертый день после случая с отцом был созван сход всего
села. Но на сход никто не вышел.

Тогда стали собирать крестьян силой. И когда согнали
всех мужиков села на церковную площадь, сюда прибыли ис-
правник, земский начальник и управляющий имением князя
Голицына.

Началась поверка собравшихся, а затем выявление акти-
вистов. Управляющий первой зачитал фамилию моего отца,
но его не было. Вышел мой брат Антон, который сказал, что



 
 
 

отца нет. Ему приказали найти и привести. Брат пришел до-
мой. Он знал, где скрывается отец, и был рад, что его отпу-
стили. До ночи Антон просидел на сеновале, а с наступлени-
ем ночи скрылся, так же как и отец.

На площади царские палачи отобрали сорок человек пе-
редовых крестьян, оцепили их конным конвоем стражников
и жандармов и, избивая публично плетьми, погнали в име-
ние.

Оставшиеся на площади мужики долго не хотели расхо-
диться. Они охали и вздыхали, но поделать ничего не могли
– сила была на стороне помещика…

Целых полмесяца держали мужиков в имении. Что толь-
ко не делали с ними: избивали плетьми до потери сознания,
заставляли работать день и ночь. Затем повторяли допросы
и снова били.

Несмотря на жестокий террор, крестьяне всем селом на-
чали требовать освобождения забранных крестьян. Писали
прокурору. Что подействовало, трудно сказать, но всех му-
жиков отпустили, установив над ними строгий надзор. Осо-
бенно строгий надзор был установлен над нашим домом. К
нам ежедневно приходил стражник для обыска. Искали отца
и брата. Наш дом со стороны жандармов считался подозри-
тельным, опасным.

Как бы стиснув от зубной боли зубы, шатрашанцы муже-
ственно переносили произвол царской вооруженной банды.
Пьяные стражники днем и ночью врывались в дома крестьян,



 
 
 

делали как бы обыски и облавы, на самом же деле граби-
ли крестьян и издевались над ними. Особенно бесцеремон-
но стражники обращались с нашей семьей. Под предлогом
строгого надзора за нашим домом пьяные стражники вры-
вались к нам в любое время. Обнажив шашки, они шарили
по углам, как бы ища спрятавшихся отца и брата. На самом
же деле брали что попало под руку и несли все это в име-
ние. Мать молчала, когда происходил этот грабеж. Она толь-
ко старалась уберечь нас, своих детей.

Видимо, для окончательного завершения подавления кре-
стьянского восстания в конце февраля в селе проводился
подворный обыск. Начальство, наверное, беспокоило нали-
чие у крестьян политических прокламаций и брошюр, так
как их извлекли до этого очень мало. Кроме того, при обыске
изымали все, что хотели, что являлось ценным для наживы.
Было известно, что тот самый исправник, который избил от-
ца, шел с обыском, во главе стражников, по улице, где жили
мы. В семье у нас, после того как скрылись отец и брат, я
остался из мужчин самый старший.

Я знал, что у нас в доме имелись политические брошюр-
ки, но поскольку нас часто посещали стражники и произво-
дили обыск и раньше, то я не только политические брошюр-
ки, но и все более или менее подозрительные книги надежно
спрятал на чердаке.

Обыск у нас длился недолго, главным образом, стражни-
ки рылись в книгах. Правда, книг у нас было немного, их



 
 
 

все и перелистали стражники на глазах исправника, который
руководил обыском.

Не найдя ничего компрометирующего среди книг, ис-
правник начал злиться и багроветь. Ему на глаза попались
две книги, лежавшие на полке, – «Воскресение» Л.Н. Тол-
стого и «Обрыв» И.А. Гончарова. Исправник приказал мне
подать их ему. Когда я доставал эти книги, стражник, сто-
явший рядом со мной, начал бить меня нагайкой. Я ожидал
этого, но все же книги выпали из моих рук, и я, окаменев,
сжал зубы. Я не плакал, это еще больше раздражало исправ-
ника. Но бедная моя мать упала в обморок, а затем, опом-
нившись и придя в себя, она бросилась на колени перед ис-
правником, прося для меня пощады.

Исправник пренебрежительно отвернулся от матери и
грубо сказал:

– Ваш сын весь в отца, примите меры хорошего воспита-
ния, а то ему плохо будет.

Слова исправника меня не напугали, а обрадовали. У ме-
ня даже боль от нагайки прошла, а в голове промелькнула
мысль: ох, хорошо, что я буду таким, как мой отец, как все
те наши односельчане, которые так мужественно переносят
побои и ничего не боятся.

Не зная, что еще сделать, исправник обратил внимание на
дрова, лежавшие около печки для просушки. Он приказал
эти дрова немедленно отнести в имение, тогда как большая
часть дров, которая лежала во дворе, осталась нетронутой.



 
 
 

Затем он допрашивал мать и меня – где скрывается отец.
Мы единогласно заявили, что ничего не знаем. Недовольный
результатами обыска, раздраженный исправник ушел с на-
шего двора.

Я с трудом запряг лошадь в сани, повез дрова в имение.
Когда я въезжал в усадьбу, увидел пьяных стражников, ко-
торые чем-то занимались, то ли ружейными приемами, то ли
чисткой оружия. Ехать мне нужно было мимо них. И вот ко-
гда мои сани были напротив них, один из стражников нароч-
но прицелился в меня из карабина. Я в душе сильно перепу-
гался и невольно прилег в санях вниз лицом.

Вдруг услышав хамский смех, я понял, что стражники
смеялись надо мной.

Сбросив быстро дрова, я возвратился домой. Мать схва-
тила меня в объятия и долго плакала около меня. Я не нахо-
дил слов для ее утешения.

До марта 1906 года тянулось следствие по делу восстания
шатрашанцев. Следствие вели губернские следователи, по-
боев стало меньше. Да и большинство стражников и жандар-
мов уехали из села. Ушел из села и полк драгун. Отец и брат
вернулись домой. Их долго допрашивали. А затем был суд
над всеми крестьянами села, которые привлекались по делу
крестьянского восстания.

Десятерых суд приговорил к двум годам тюрьмы. Среди
этих десяти был и мой отец. Другим тридцати крестьянам, в
том числе и моему брату Антону, дали по одному году тюрь-



 
 
 

мы. С апреля все осужденные сидели в городе Буинске – в
уездной тюрьме.

Один только раз мне пришлось увидеть отца, и то издали.
Заключенные ходили по двору тюрьмы. Это было в начале
июня.

Шатрашанцы приготовили сухарей, которые послали в
тюрьму для передачи своим землякам, так как они голода-
ли. Но голодали не только в острогах, голодали мужики и
рабочие всюду. И часто можно было слышать на улице села
протяжную песнь, в которой были слова – чей по Волге стон
раздается в острогах, на полях и в степи… Волга, Волга, вес-
ной многоводна ты уже не так. Затопляешь луга, как вели-
кою скорбью народной переполнилась наша земля…

Еще не сошел снег с полей, а крестьяне уже выехали на
обработку своих узких полосок земли. Каждый старался по-
скорее кончить весенний сев и пораньше уйти на заработки
в город. Мы всей семьей, после того как угнали и посадили
отца и брата в тюрьму, порешили с матерью, что пахать и за-
севать землю весной 1906 года буду я. Пахать сохой я кое-
как умел, а сеять, я считал, хитрость небольшая. Но, как я
убедился вскоре на практике, для того чтобы хорошо сеять,
нужны знания и сила. Если же их нет, то после посева оста-
ется много незасеянных мест. Так оно и получилось. Когда
появились всходы, мы обнаружили с матерью много пустых
мест… Так называемых обсевов.

На весеннюю пахоту я выехал вместе со своими одно-



 
 
 

сельчанами. Пробороздив 12-саженную по ширине полосу
на несколько полосок, я начал сеять овес. Первую полоску я
засевал очень долго. Было как-то неудобно сеять. Я бросал
горсти семян то под правую, то под левую ногу.

Старый опытный мужик – Чурбашкин Сергей, работав-
ший недалеко от меня, заметил это. Он подошел ко мне и
научил меня, как нужно рассевать семена. Он сказал: брать
семена в горсть нужно сжимая их в руке, а затем под каждую
левую поступь ноги бросать семена. Он сам показал мне это,
а затем я в его присутствии повторил урок.

Весенняя работа в поле кое-как была завершена, но это не
облегчило горя матери. Мать часто по ночам плакала, скры-
вая это от нас.

Весну и лето 1906 года шатрашанские крестьяне пережи-
ли в исключительно тяжелых условиях. Судьба сорока чело-
век из села, посаженных в тюрьму, не давала мужикам покоя,
часто втихомолку вспоминали о происшедшем восстании, и
все село жалело заключенных.

Невзирая на нищету и оставшихся сирот, чиновники без-
жалостно взимали недоимки. За недоимки у крестьян отби-
рали последнюю коровенку, домашнюю утварь и за бесценок
продавали все это на базаре.

Слезы матери, тюремное заключение отца и брата вызы-
вали во мне не столько чувство жалости, сколько желание
уйти в город и там на заводе или фабрике заглушить свое
горе, услышать правду и научиться бороться с угнетателями.



 
 
 

Мать не хотела, чтобы я уходил. Она часто говорила мне:
куда ты пойдешь, дитя мое; во-первых, ты молод, во-вторых,
ты еще не знаешь никакого ремесла. Долго по вечерам я ду-
мал над словами, сказанными мне матерью, но все же решил
уйти «в чужие люди». Я доказывал матери, что на заводы в
город идут работать не только люди, знающие ту или иную
специальность, но и те, которые хотят получить специаль-
ность на производстве.

Добрая моя мать, как все матери, не стала меня удержи-
вать, она благословила меня и только сказала:

– Ну, сынок, добрый тебе путь, смотри за собой и помни,
не забывай, что у тебя есть отец, который сидит в тюрьме,
страдает за народ, у тебя есть мать, которая любит тебя. Бе-
реги себя.

Я чуть было не заплакал, и только скорбь матери, которую
мог усилить мой плач, удержала меня…

Итак, в конце мая я ушел из родительского крова по на-
правлению к суконной фабрике Протопопова, которая нахо-
дилась в сорока километрах от нашего села. Первый раз один
шел я по незнакомой дороге. С котомкой за плечами не раз
я спрашивал встречавшихся прохожих или проезжих, как
пройти до фабрики. Не раз обдумывал я вновь свое реше-
ние. Утомленный, к вечеру я добрался до фабричного посел-
ка Казмино, где была расположена суконная фабрика Про-
топопова.

В конторе фабрики, где производился наем и расчет рабо-



 
 
 

чих, уже собралось до десяти человек. Из всех нас взяли на
работу только пятерых, остальным, в том числе и мне, было
отказано. Нам сказали, что для нас нет на фабрике подходя-
щей работы.

Я вышел из конторы, как оглушенный ударом молотка по
голове, не зная, что делать и куда дальше идти мне на работу.
И еще больше сжималось мое сердце при мысли, что мне
придется вернуться!

Уже вечерело. Я шел по фабричному поселку, усталый,
разбитый, думая уже не о том, куда пойти дальше искать ра-
боту. Передо мной встала новая дума – где ночевать.

Для жителей фабричного поселка, видимо, было неудиви-
тельно видеть каждый день новых людей, приходивших на-
ниматься на работу. Неудивительными были для них и во-
просы: дяденьки или тетеньки, где бы здесь у вас переноче-
вать-то? Они охотно отвечали – вон там, на окраине села есть
избенка, в ней живет одна старушка, она пускает на ночлег.
Так было и со мной, мне показали эту избенку, я нашел ее
без труда и переночевал без всяких приключений. Утром,
поблагодарив хозяйку и заплатив ей за ночлег 5 копеек, я
вышел за село.

Что делать, куда идти работать? – спрашивал я сам себя.
И здесь же вспоминал мать…

От окраины поселка шла дорога на большое село Тагай
и далее к имению помещика Фирсова. Не задумавшись, по-
шагал я по этой дороге. В село Тагай пришел в двенадцать



 
 
 

часов. Это село было зажиточное. На завалинках, на брев-
нах около хат сидели по-праздничному разодетые крестьяне
и крестьянки. Они грызли семечки и оживленно говорили о
весенних всходах, определяя будущий урожай.

День был воскресный. Я подошел к одной группе крестьян
спросить – далеко ли от села до имения помещика Фирсова
и как туда попасть. Мне вежливо ответили на мой вопрос и
рассказали, каким путем ближе пройти. Одновременно ме-
ня спросили, откуда я, куда и зачем иду. Один крестьянин
предложил мне остаться у него работать. Он повел меня к
себе в дом, который выглядел не весьма богато, и предложил
пообедать с ним. Я не противился, так как голод давал о себе
знать. Без стеснения и очень быстро я поел, что, видимо, по-
нравилось хозяину. Он рассуждал так – кто быстро ест, тот
быстро и хорошо работает.

После обеда хозяин предложил мне:
– Ну что, оставайтесь у меня работать до Покрова. Жало-

ваньем не обижу – двадцать целковых деньгами и валенки в
придачу.

Нужно признать, что батрачить мне у тагайского мужика
не хотелось. Но не хотелось и обидеть его после того, как он
накормил меня довольно сытными щами.

– Цена подходящая, но я еще должен подумать. Возмож-
но, останусь работать у вас, – сказал я ему на прощание.

Крестьянин, видимо, не так уж и нуждался в моей рабочей
силе. Он ответил мне довольно вежливо и спокойно:



 
 
 

– Неволить я вас не стану, можете сходить в имение Фир-
сова, узнать там условия работы и, если не найметесь, при-
ходите ко мне.

Я поблагодарил старика и направился в имение Фирсова.
Здесь мне предложили остаться работать в кузнице подруч-
ным или на сушилке кочегаром. Условия: поденно – 25 ко-
пеек в день, помесячно – шесть с полтиной в месяц. Сделав
арифметический расчет цены у мужика и помещика, я на-
шел, что у помещика я буду получать на рубль двадцать пять
копеек в месяц больше. К тому же работа в имении подруч-
ным в кузнице или кочегаром меня более прельщала. И я
остался работать в фирсовском имении, где проработал до
осени. И когда пришел домой с двадцатью пятью рублями
заработка, мать до слез была рада. Эти деньги помогли нам
прожить зиму.

В чужих людях – в имении Фирсова – я понял, как тяжел
труд рабочего. Как-то раз, работая в кочегарке, нагнав высо-
кую температуру в сушилке, я прилег отдохнуть и незаметно
для себя задремал. Не помню, сколько я лежал. Только пом-
нится мне, как я вскочил и увидел, что топка почти что по-
гасла, а температура в котле сильно понизилась. Норма про-
пуска зерна через сушилку была нарушена. Это дело дошло
до управляющего, и меня за это с работы в кочегарке сня-
ли и перевели в кузницу. Правда, я не очень жалел об этом,
так как от 12-часовой работы, беспрерывной подачи в топку
топлива, у меня по ночам страшно болели руки.



 
 
 

Все же было обидно, и я переживал этот случай тяжело.
Помогли мне товарищи рабочие. Они мне говорили: «Ты,
браток, не печалься, ты ведь никакого преступления не со-
вершил, не ты виноват, а хозяин. Двенадцатичасовой рабо-
чий день – это не шутка. В таких условиях можно уснуть так,
что и совсем не встанешь. Ты, брат, всегда знай, сколько бы
наш брат рабочий ни работал, все равно хозяин будет недо-
волен».

После таких разговоров мне становилось легче.
Работу в кузнице, куда меня перевели, я полюбил еще

больше, чем кочегарку. Когда уходил домой, мне было жаль
расставаться с кузнецом Петром Антоновичем Чачиным.
Этот прекрасный мастер по всей округе был известен как
большой специалист по ремонту сельскохозяйственных ма-
шин, закалке лемехов к плугам и даже как мастер по почин-
ке часов.

Петр Антонович Чачин очень хотел, чтобы из меня вы-
шел хороший мастер-кузнец. Он был очень добр и учил сво-
их подручных хорошо. Слабостью его была выпивка, он не
мог жить без водки. За это его и уволили, после чего и я взял
расчет. Уже дома я долго не мог забыть этой моей первона-
чальной работы в чужих людях и моего П.А. Чачина.

В декабре я снова уехал со своими односельчанами на ра-
боту в Симбирск на паточный завод Понизовкина. Эта рабо-
та была мне неинтересна, к тому же она была сезонной. Ле-
том я вынужден был работать на кирпичном заводе. Таким



 
 
 

образом, в Симбирске я проработал до осени 1907 года.
В Симбирске я по воскресным дням любил ходить с това-

рищами на берег Волги. Широта и красота величайшей рус-
ской реки привлекали не только меня, но и всех, кто жил
там. Особенно красива Волга вечером, ночью, когда парохо-
ды и плоты плавно плывут по ней с верховья реки. А на бе-
рег доносится задушевная песня волжских сплавщиков. И в
то же время теплоходы оглушают вас могучими бархатными
протяжными гудками.

Долго я засиживался на берегу великой матушки-Волги.
Городской парк пустел, только памятник историку Н.М. Ка-
рамзину оставался неподвижно стоять и как бы в раздумье
вспоминать былое…



 
 
 

 
Глава 2

Рыбак на Каспии
 

Ну а что там, в низовьях этой реки, как живут там рыба-
ки? А каково это синее Каспийское море? Вот о чем я боль-
ше всего мечтал на волжском берегу. Эта дума все крепче
захватывала меня. С волжского берега меня стало тянуть к
морскому берегу, а затем в море, которое я впоследствии по-
любил.

Пароходы обществ «Самолет», «Кавказ Меркурий» и
«Русь», курсирующие по Волге, несмотря на позднюю осень,
продолжали совершать по расписанию свои рейсы от Ниж-
него Новгорода до Астрахани. Владельцы более комфорта-
бельных быстроходных пароходов принимали срочные ком-
мерческие грузы купцов, на которых наживали капитал. На
этих пароходах разные пассажиры, люди разных профессий
совершали турне по красавице Волге ради своего удоволь-
ствия. Цена на билет за проезд была дорогая.

Пароходы общества «Русь» перевозили главным образом
товары. На этих же пароходах передвигалась масса простого
рабочего люда, ища в городах заработка.

…На одном из пароходов «Руси» под названием «Доб-ры-
ня Никитич», идущем в Астрахань, расположились трое пар-
ней. Двум из них было по 23 года. Один из них был мой брат
Ефим, другой – его товарищ Сергей Дементьев. Третий был



 
 
 

я. Мне в ту пору было 15 лет.
– А здорово мы устроились, – говорил брат Сергею.
– Ехать далеко, на этой черепахе дней пять проедешь, а

может, и больше. Нужно подыскать, пожалуй, более удоб-
ное местечко, – отвечал Сергей. – А то вдруг пойдет дождь,
зальет. Да ночью на открытой палубе и холодновато будет
спать. Я подыскал более удобное местечко у машинного от-
деления. Там будет и теплее.

Брат запротестовал:
– Переходить не будем. Погода стоит хорошая, и чем юж-

нее будем спускаться, тем будет еще лучше. Для чего тас-
каться?

Мне хотелось перебраться к машинному отделению и
расположиться там до конца поездки. Прельщала машина
парохода, наблюдать за ее работой было очень интересно.
Несмотря на запрет со стороны брата никуда от вещей не
уходить, все же я два раза бегал и рассматривал двигатель
машины. Поэтому я поддерживал предложения Сергея. В
итоге решили оставаться на открытой палубе, одновременно
приберегая местечко возле машинного отделения.

На каждой пристани, где останавливался пароход, брат
сходил на берег за покупками продовольствия. Я бегал за
кипятком, который брал у буфетчика за три копейки полный
чайник емкостью на пятнадцать стаканов.

…Солнце было на закате. «Добрыня Никитич» шел пол-
ным ходом, разрезая мелкую волну и разбрасывая лопастями



 
 
 

водяные брызги далеко за кожуха своих колес. А легкий ве-
терок подхватывал эти брызги и мелкой росою обдавал нас,
расположившихся на палубе.

После тяжелой грязной работы на кирпичном заводе по-
ездка на пароходе для меня была сказкой. В ту ночь я долго
не мог заснуть от всех тех впечатлений, которых набрался
за день на пароходе, и от тех чудных мест Волги, возле кото-
рых проходил наш «Добрыня Никитич». Я долго лежал с от-
крытыми глазами, вспоминая увиденную красоту природы,
всматриваясь в звездное небо. Пароход, слегка покачиваясь,
продолжал проворачивать колесами прозрачную воду Волги,
создавая этим самым вместе с работой машины непрерыв-
ный шум. Я прислушивался к этому шуму как к музыке.

Пароход подходил к одной из очередных пристаней. Мат-
рос подавал конец шеймы для причала. Два броска матроса
не достигли цели. Пароход течением воды начало относить
от пристани. Снова заработали колеса парохода, а одновре-
менно с этим дежурный вахтенный помощник капитана раз-
разился оглушительной бранью на матроса. Последний бро-
сил третий раз. На дебаркадере послышался голос: «Есть!»
Пароход пришвартовался к пристани. Водворилась тишина.
Я ворочался с боку на бок и не мог никак заснуть. Осмотрел-
ся возле себя по сторонам, проверяя, целы ли вещи, здесь ли
брат и Сергей. Оказалось, что брата и Сергея около меня не
было, они стояли на борту носовой кормы и вели разговор.

Прислушавшись к их разговору, можно было понять, что



 
 
 

они разговаривали о нашей предстоящей работе.
– Приедем в Астрахань, сядем на пароход «Братья Фаде-

евы» и через день будем в поселке Мумры.
– Я не о том тебя спрашиваю, – говорил Сергей Демен-

тьев. – Я спрашиваю тебя о том, куда мы пойдем в Мумрах.
– Как куда? Пойдем прямо к Ивану Андреевичу Елкину.

Ну а потом осмотримся, все узнаем, наймемся работать на
промысел, а может быть, будем работать вместе с Елкиным
и Леонтием Тюленевым, на их лодках.

Семьи Л.М. Тюленева и Ивана Елкина были нашими даль-
ними родственниками. Еще в 1900 году они уехали из села
Шатрашаны в поселок Мумры, что возле самого Каспийско-
го моря, и занимались там рыболовством.

Рыболовецкая работа, которой занимались жители посел-
ка Мумры, в том числе и Елкины, проводилась в весьма тя-
желых условиях. Рыбаки выезжали и днем и ночью на лов
рыбы, но не всегда он был удачным. Чаще всего на таких
посудинах, которые не позволяли уходить далеко в море (а
вдали на глубинах всегда было больше рыбы), и из-за ветхой
ловецкой снасти рыбаки возвращались с лова, как говорит-
ся, с пустыми руками. А если иногда и удавалось поймать
несколько пудов рыбы, то она сдавалась хозяину за бесценок.
Поэтому рыбаки, в том числе и Елкины, были в долгах, вер-
нее, в кабале у крупных рыбопромышленников Сапожнико-
ва, Беззубикова и Леонозова.

Тем не менее рыболовы, построив себе для житья из ка-



 
 
 

мыша и глины хаты, под контракт у промышленника приоб-
ретя старенькую лодчонку и снасть, приспособлялись к этой
трудной рыболовецкой жизни. Они выжидали ветра с моря,
так называемую «моряну», когда она пригоняет к берегам
протоков рыбу. Тогда они, несмотря ни на какие трудности,
выезжали снова на лов. Так втягивались рыбаки в свою ры-
боловецкую жизнь и жили на полуостровах Каспия десятки
лет.

В такие глухие поселки в годы реакции уходило много му-
жиков и парней, прямых участников крестьянских восста-
ний 1905–1906 годов или просто замешанных в тех собы-
тиях. Эти люди становились рыбаками или же работали на
рыбных промыслах.

Поселок Мумры был небольшой, располагался на прото-
ке Бакланий недалеко от главного банка, по которому шли
волжские суда на 12-футовый рейд Каспийского моря. В по-
селке было три рыбачьих промысла, все они принадлежали
рыбопромышленнику Сапожникову. На этих промыслах ра-
ботало в весеннюю и осеннюю путину до 1500–2000 промыс-
ловых рабочих. Так что поселок был очень оживленным ме-
стом. Обо всем этом вкратце и написал Иван Елкин в своем
письме к брату.

– Ничего, Сережа, устроимся мы на этих Мумрах не хуже
других, – говорил сейчас мой брат Ефим. – И по крайней
мере, никто из полиции не будет к нам придираться. Да и
работа будет почище, чем на кирпичном заводе.



 
 
 

Больше я уже ничего не слышал. Я заснул крепким сном
на чистом волжском воздухе.

Когда я проснулся, пароход стоял около большой приста-
ни. Брат ушел в город что-то купить. Сергей готовил завтрак.

– А где мы стоим? – спросил я.
– На пристани в городе Самара, милок, – ответил мне Сер-

гей. – Это один из больших волжских городов. Через этот го-
род проходит железная дорога, по которой можно проехать
в Среднюю Азию в город Ташкент.

– А что, Самара и Ташкент больше нашего Симбирска? –
спросил я.

– Насчет Ташкента не знаю, а Самару нельзя сравнить с
нашей дырой. – Так Сергей назвал наш Симбирск.

Мне даже обидно стало.
– Я думаю, Сергей, так о нашем городе нельзя отзывать-

ся. В нем родился и жил Карамзин, а ты говоришь – дыра, а
какой красивый парк на берегу Волги.

– Да я не с этой точки зрения, а потому, что промышлен-
ности в нем нет. Нет таких заводов, на которых можно было
бы устроиться и работать прилично.

Вдруг загудел гудок парохода, прервавший наш разговор.
Это был первый сигнал для пассажиров, сходивших на бе-
рег во время стоянки, гулявших на пристани и в городе, что-
бы они собирались на пароходе, которому оставалось до от-
правления полчаса.

Мы не заметили, как пришел из города Ефим. Он сказал:



 
 
 

–  Ну и дороговизна в городе. Ни к чему приступиться
нельзя. Десяток яиц стоит пятнадцать копеек. Я не стал ни-
чего брать, кроме белого хлеба. Думаю, что на следующей
пристани можно будет дешевле купить. Надо экономить нам
деньжата, путь далекий, да и не к мамушке родной едем, они
на Мумрах нам пригодятся, покамест устроимся на работу.

– Хорошо, – согласился Сергей, – у нас есть кое-что по-
завтракать. Ну-ка, Ванюша, беги за кипятком, ты знаешь, где
он водится, а я приготовлю бутерброды.

Пароход дал второй гудок, предупреждая пассажиров, что
через пять-десять минут он отойдет от пристани.

…«Добрыня Никитич» шел на всех парах, и мне, стояв-
шему на палубе и глядевшему вдаль, казалось, что быстро-
ходнее его нет другого парохода. Но вот на горизонте поза-
ди нас появился сначала дымок, а потом силуэт парохода об-
щества «Кавказ Меркурий» под названием «Петр Великий».
Видно было, как сокращалась дистанция между пароходами.
«Петр Великий» оказался современным быстроходным суд-
ном. Его ход в два раза превышал ход нашего парохода. По-
дойдя к нам метров на сто, он дал гудок, как бы попросил
посторониться и с гордостью быстро обошел нас.

Публика с парохода «Петр Великий» не то дружески, не то
с насмешкой приветствовала собравшуюся публику нашего
парохода. Мне было обидно за своего «Добрыню Никитича».
Я стоял и думал – почему он не развил быстрее свой ход и
почему дал себя обогнать «Петру Великому». Некоторые из



 
 
 

нашей публики были, видимо, также недовольны своим па-
роходом.

Вскоре недовольство прошло. Впереди показались живо-
писные Жигулевские горы. Полуденное солнце осветило их
вширь и ввысь, показывая величие и красоту гор, напоминая
публике о былых временах Степана Разина, который обрел в
этих местах народную славу. Пароход шел близко от берега.
Публика вся вышла из кают гулять по палубе и любоваться
красотой природы и румяным закатом солнца.

За тот день мы прошли Самару, Волжск, видели много се-
лений на обоих берегах Волги. Все это сильно запечатлелось
в моей памяти. И особенно я не мог забыть красоты Жигу-
левских гор. Они долго представлялись перед моими глаза-
ми, и казалось мне, что выше и красочнее этих гор вряд ли
я еще увижу. Но когда впоследствии мне пришлось увидеть
Кавказские горы, то от моих Жигулей остались лишь воспо-
минания…

До Астрахани было много продолжительных остановок,
но больше всего меня интересовали города Саратов и Цари-
цын. В разговорах с братом и Сергеем я подготовил почву
– нельзя ли мне во время стоянки на пристанях Саратова и
Царицына пойти посмотреть эти города. Брат отнесся к мо-
ему интересу благосклонно, Сергей сказал, что он со мной
вместе обязательно пойдет в Саратов и покажет мне его.

На пристанях больших городов пароходы стояли не менее
двух часов. Так что мы с Сергеем осматривали город око-



 
 
 

ло полутора часов. Несомненно, Саратов больше, чем наш
Симбирск, сделал я вывод после осмотра. Особенно мне по-
нравились в городе университет, а на базаре и в магазинах –
саратовские гармошки с четырьмя колокольчиками.

В Царицын пойти за время стоянки не удалось. Помешал
дождь. Я весьма сожалел, что не посмотрел город. Чем ближе
мы приближались к Астрахани, тем шире становилась Волга.

В Астрахань мы прибыли вечером на пятый день наше-
го плавания. Что меня поразило в первый раз в этом городе
– это большой шум на пристанях, непрерывное курсирова-
ние парохода – перевоза между Астраханью и Фарфосом. А
также огромное количество в протоке, что именуется Балчу-
гом, рыболовецких подчалков и других мелких судов.

Было уже темно, когда мы сошли с нашего парохода «Доб-
рыня Никитич». Нам рассказали, как пройти к пристани
«Братья Фадеевы», откуда отплывал пароход на поселок Му-
мры. Когда мы пришли на эту пристань, то оказалось, что па-
роход уже ушел, другой должен был отходить на следующий
день в 12 часов. Нам предстояло переночевать в Астрахани.
Ни в какую гостиницу или ночлежку мы идти не собирались,
а решили ночевать на пристани. Два раза нас прогоняли сто-
рожа, и нам не ночевать бы на пристани, если бы Сергей не
дал взятку на полбутылки водки. Получив деньги, сторожа
нас больше не беспокоили, и мы спокойно переночевали.

В восемь часов мы уже были на ногах. Пароход к пристани
еще не подходил. Мы с братом пошли на берег. На Набереж-



 
 
 

ной улице было очень грязно. Вдоль берега были устроены
садки, куда напускали рыбу. В то время, когда мы шли по
Набережной улице, из садков выбирали всевозможную ры-
бу: сазанов, судаков, стерлядку и осетров. Вынутая из воды
рыба билась в корзинах, куда ее складывали, желая выско-
чить за борт.

Несмотря на раннее время, по Набережной улице ходило
много разного люда. Большинство этих людей были обуты в
морские сапоги с высокими, до туловища, голенищами. Это
были рыбаки. Они грузили на свои судна снасти, сухари, му-
ку и воду. Между простенками больших домов можно было
наблюдать много разного рода лавочек, торговавших всякой
мелочью и несколько харчевен, где приготовлялась горячая
закуска – там уже было много людей, а некоторые из них под-
выпивши.
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