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Аннотация
Путешествие с рюкзаком в «поисках себя» – не самое редкое

явление в современном обществе. Но как часто вам доводилось
слушать рассказ русского парня с «нетрадиционными» взглядами
о поездке по, пожалуй, самому традиционному региону
мира?«Близкий Восток» – это уникальная история, собранная из
дорожных записок. Знакомство с культурой, приключения, секс,
дружба или философские размышления о жизни «в шкафу»  –
каждый увидит в рассказе что-то свое, но безразличным Восток
не оставит никого. Bon voyage!
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Сильным магнитом меня всегда притягивал к себе Ближ-
ний Восток – колыбель религий и ушедших великих циви-
лизаций. Звуки, запахи, истории людей и они сами – вот что
зажигает в моих глазах пламя.

Эта история ни в коем случае не призвана каким-то об-
разом очернить, задеть или высмеять местный уклад жизни,
чьи-то политические или религиозные воззрения. Имена ге-
роев нарочно изменены или просто опущены. Самым боль-
шим разочарованием будет узнать, что мой рассказ принес
кому-то вред. Не стоит использовать его как пособие к дей-



 
 
 

ствию или сразу осуждать, не вдаваясь в подробности моего
состояния тогда. Мы все по-разному смотрим на вещи. По-
лучать удовольствие от жизни, не причиняя вред другим, –
это и есть мое личное определение счастья.

Хочу посвятить эту историю людям, кто был рядом во вре-
мя моих странствий и  работы над рассказом. Тем, кого я
приобрел и кого потерял по ходу. Все должно было случить-
ся именно так, чтобы сейчас я был тем, кто я есть.



 
 
 

 
Прибытие

 
Еще из окна самолета, глядя на холмы, черные силуэты

высоких деревьев и ночные огни «мистического» города, я
подумал про себя: «Совсем не то, как я себе представлял.
Горы!»

Все четыре часа полета я рассчитывал увидеть пустынные
пейзажи по прибытию, как в соседних Палестине и Израиле.

Глупо вообще сравнивать одно место с другим, отталки-
ваясь от прошлых опытов. Это все равно что сравнивать лю-
дей: как ни старайся, двух одинаковых не найдешь никогда.
Да и зачем вообще что-то сравнивать – только портить вос-
приятие вещей и событий.

В этой истории речь пойдет об одном из самых ярких дра-
гоценных камней Ближнего Востока, о самых вольных кра-
ях арабского мира, где порой проще объясниться по-фран-
цузски, где на выходе из клуба утром думаешь, что ты где-
то в шумном квартале центра Барселоны и где на фоне су-
перстильных местных жителей чувствуешь себя полной де-
ревенщиной.

Уставшая железная птица принесла меня из  далекого
Ирана в не менее загадочные края. Столица Бейрут еще раз
посмотрела на меня в окно самолета и исчезла за черными
ночными холмами.

Аккуратный штамп в паспорт, лаконичное, но искреннее:



 
 
 

«Добро пожаловать в Ливан!» – и быстрое прощание с со-
седкой по самолету Амаль, невиданной красоты девушкой
лет двадцати, которая заставила меня полюбить Ливан еще
до того, как я в нем оказался. Все четыре часа полета мы
рассказывали другу другу обо всем: музыке, путешествиях,
учебе и, конечно же, личной жизни. Так легко иногда рас-
сказать незнакомому человеку все, потому что знаешь, что,
скорее всего, вы больше никогда не встретитесь.

Теперь нужно было думать, как добраться до  ночлега.
Сделать это поздним вечером в незнакомом большом городе
всегда сложнее, чем днем.

«Такси за миллиарды местных лир для глупых туристов
оставьте себе! – подбодрил себя я. – Уж я доберусь макси-
мально дешево. А вы, алчные таксисты, стойте и смотрите,
как я это сделаю».

Я двинулся в сторону выезда из стоянки аэропорта, где
тут же мне предложил помощь улыбчивый парень, а я все-
го лишь спросил, где найти умеренный по цене транспорт
в город. Он вывез меня на мотоцикле подальше от аэропорта
и поймал там машину до улицы Жеммайзе – района в центре
Бейрута, где мне предстояло поселиться на время пребыва-
ния.

Я разглядывал окраины вечернего Бейрута и не мог по-
верить, где нахожусь. Спустя столько лет исследования гугл
карты я наконец-то хожу по этой земле и общаюсь с местны-
ми жителями, которые такие же настоящие, как и я сам.



 
 
 

Хостел я свой не нашел, и хорошо, иначе все было бы ина-
че. Я просто набрел на другой, о котором читал хорошие от-
зывы пару дней назад.

Время близилось к десяти вечера, хотелось есть. Телефон
с  картой города и  адресом, конечно  же, разрядился. При-
шлось ходить, искать и  сворачивать не  туда. Я был слиш-
ком уставший и гордый, чтобы спрашивать у кого-то доро-
гу. Пришлось идти по карте в голове. Хоть Ливан и южная
страна на берегу Средиземного моря, в феврале тут холодно.
Увидев вдалеке заветную вывеску, я начал скандировать про
себя: «Хоть бы было открыто, пожалуйста, пожалуйста!»

–  Привет! У  вас ведь есть места? Я без бронирования,
просто так получилось, – жалобным тоном спросил я у сим-
патичной девушки у стойки регистрации. «Какие же краси-
вые люди в Ливане!» – подумал я про себя.

– Конечно, есть, сейчас не сезон! Добро пожаловать в Бей-
рут! Ты откуда?



 
 
 



 
 
 

 
Новый друг

 
Заселился в общий номер, в котором никого не было. Вы-

тряхнул все вещи из рюкзака на кровать. Сбегал в душ, по-
брился и решил выйти осмотреться.

Нравилось все: архитектура, кругом зелень и цветы, све-
жий морской воздух, граффити и, конечно же, темноглазые
ливанцы с ярко выраженными ближневосточными чертами,
сильным парфюмом и очень серьезной на вид манерой дер-
жаться. Да-да, именно парни-ливанцы.

Весь сегодняшний день в дороге настроение было неваж-
ное. Я уже начал скучать по людям, которых оставил в Иране,
где прожил месяц. Я понимал, что мы увидимся очень неско-
ро. Но новость о том, что мой ливанский знакомый прие-
хал на каникулы, да еще и прямо сейчас находится в Бей-
руте, подстегнула меня привести себя в порядок, насколько
это возможно после дня перелетов, и бежать к нему со всех
ног, потому что я предчувствовал настоящую вечеринку, ко-
торых мне в Иране ох как не хватало.

Виделись мы с Хамидом всего пару мимолетных раз у ме-
ня на родине и после особо не общались. Он еще при пер-
вой встрече показался мне милейшим парнем из  тех, что
я встречал. Находясь рядом, хотелось его прижать к  себе
от непонятного чувства теплоты. Хамиду на тот момент бы-
ло двадцать два года. Мне – двадцать шесть. Он, как и мно-



 
 
 

гие ливанцы, носил щетину, был пострижен в стиле милита-
ри и одевался, конечно же, со вкусом. Стиль в Ливане – это
норма. В этот вечер на нем был приятный аромат и обеску-
раживающая улыбка. Невысок и спортивного сложения, од-
ним словом – прекрасен.

Для начала мы отправились в  местный бар, где соби-
рались люди нашего мироощущения. Поход в  такие ме-
ста не всегда входит в мою программу посещения городов,
но Хамид предложил встретиться там. А как сказал местный,
так и должно быть. Вот вам и урок номер один. Конечно же,
зависит от того, с кем вы.

Мы зашли в бар. По атмосфере было понятно, что ты на-
ходишься на Ближнем Востоке: интерьер, люди разговари-
вали очень эмоционально и громко, играла местная музыка
и всюду витали яркие ароматы сильного мужского парфюма.

– Что ты пьешь? – утвердительно спросил Хамид. Начали
с местного пива. Нам сразу стало интересно друг с другом.
Мы посмеялись вдоволь, поговорили о нашем странном зна-
комстве и о том, почему не стали общаться после.

Своей живой беседой на непонятном языке мы не нароч-
но стали привлекать внимание местных. Да, Хамид знает
русский, который не часто можно услышать зимой в гей-ба-
ре Бейрута. А тут еще я сижу в одной футболке недалеко
от входной двери, из которой время от времени в бар врыва-
ются потоки ледяного февральского воздуха.

Громкая музыка, алкоголь в  людном месте и  приятный



 
 
 

собеседник. Промелькнула первая искорка счастья за день.
Я думал, потребуется больше времени, чтобы перестроиться
из одного ритма в другой.

Спустя час или около того у нас попросил закурить па-
рень, который вот уже минут двадцать бегал мимо нашего
стола и  все не  решался заговорить. У  всех было хорошее
настроение. Мы обменялись какими-то короткими фразами
и уже через пару минут сидели за одним столом с ним и его
другом.

Парня зовут Ияд. Ияд  – совсем нетипично для меня
выглядящий ливанец, среднего роста с  голубыми глазами,
длинными русыми волосами (длиннее моего порога симпа-
тичности). Весь такой слишком стильно и не к месту разоде-
тый молодой человек. Ну совсем не мой типаж, еще и учился
в Италии, о чем еще ни раз напомнил всем за столом. С мо-
ей картинкой идеала не стыкуется никак. А его друг – еще
более светловолосый и голубоглазый парень, имя которого
угасло на фоне красок той ночи.

Позже к  нашей теплой компании присоединился друга
Хамида – Брэд. Брэд был родом из США и на тот момент
жил в Саудовской Аравии, откуда и приехал в небольшой
отпуск, потусоваться и расслабиться после жестких законов
королевства. Мы, конечно же, сразу поделились сумасшед-
шими историями закрытых вечеринок. Я – в Тегеране, от-
куда только что приехал, он – в Эр-Рияде. В обеих странах
действует повсеместный сухой закон и очень суровое нака-



 
 
 

зание за его нарушение. Но молодые люди во всем мире хо-
тят одного и того же – хорошо провести время с близкими
так, как им нравится, поэтому везде существуют свои мето-
ды обхода правил.

Брэд свободно владел арабским, собирался в скором вре-
мени переезжать в Бейрут и углубленно изучать ливанский
диалект. Он так радовался каждому арабскому слову, ко-
торое я вспоминал. Уже стал как местный. Для них это
все равно что для многих из нас услышать какой-то очень
личный комплимент. Они начинают сиять от гордости, ви-
дя, как «чужеземец» интересуется их культурой. Что может
быть нам ближе родного языка? Мы даже про себя говорим
на нем. Ведь правда?

Дальше я, естественно, попал под пристальное внима-
ние Ияда, очень разговорчивого парня при деньгах, который
не смотрел на меня, а, скорее, представлял, как снимает с ме-
ня одежду и делает все остальное после. Собственно, не то
чтобы я был против такого расклада в  ту ночь, но  только
не с ним.

Когда стало понятно, что из бара выжато все и хочется
двигаться дальше, мы направились в клуб, также с нашим
уклоном. Вечеринки в нем проходили только по пятницам
и славились отличной музыкой и приятным контингентом.



 
 
 



 
 
 

Нам пришлось разделиться. Ияд настоял на  том, чтобы
я поехал с ним. Да, после всех бокалов шампанского он со-
бирался за руль. Почему-то это меня не смутило. Я был на-
веселе и не прочь проехать под громкую музыку по ночно-
му ближневосточному городу. А тут еще машиной оказался
двухдверный спортивный Mercedes. Я, в принципе, ничего
другого и не ожидал.

По дороге было весело! Кругом мелькали яркие огни вы-
соких зданий. В воздухе стоял мой любимый аромат – пред-
стоящих приключений. Мы кричали песни, курили табак
из  окон, и  при выходе из  машины залезли в  грязь. Пото-
му что чье-то шампанское припарковало нас прямо посреди
огромной лужи.

Ребята ждали нас у  входа какого-то полузаброшенного
здания, полностью покрытого плющом. В очереди на вход
Ияд максимально старался дать всем вокруг понять: «Этот
иностранец – со мной!» Я был уже нетрезв, и любое внима-
ние мне было приятно. С одной стороны клево, с другой сто-
роны – НУ ПОЧЕМУ ОН?!

Я сразу обратил внимание, что к нам часто подходили по-
здороваться.

«Его тут каждый знает, все понятно», – подумал я про се-
бя. Все смотрят на нас и понимают, что я уже занят. Э-э-эх,
такие красавцы просто ходили мимо и жалостно смотрели
на меня, как бы говоря: «Ну почему ты не дождался знаком-



 
 
 

ства со мной!» Я и сам так себе говорил.
Не подумайте, нет, Ияд был и есть симпатичный парень

с  редким цветом глаз, острыми чертами лица и  умом, от-
личным вкусом в одежде и во всем, что он делал. Он вла-
дел агентством по специфическому дизайну интерьеров. Все
складывалось воедино. Для многих это и есть предел мечта-
ний. Мы бы легко могли провстречаться много лет, если бы
я закрыл глаза на его манию величия и непрекращающуюся
суетливость. Не этого я хотел от Бейрута и от жизни в целом.
Наверное, не надо было давать каких-то знаков Ияду до при-
хода в клуб. Внимание всегда приятно, но каждый ждет че-
го-то после. Однако все уже случилось, что поделать!

Ияд всю ночь не отходил от меня, постоянно приносил
новые напитки, провожал до туалета, помогал искать ребят,
когда мы терялись в этом огромном лабиринте помещений.

«Я никому ничего не должен», – говорил я себе. Так я го-
ворю и по сей день в разных ситуациях, помогает. Главное –
это то, чего мы хотим, а не кто-то другой.

Тесные сумасшедшие танцы под ливанские мотивы с при-
месью электро, сверкающие глаза хищников в толпе, искрен-
ние улыбки новых друзей и вспышки зеленых лазеров, прон-
зающие танцпол – так охранники по забавной традиции клу-
ба пресекают попытки постояльцев целоваться. Я потерял
счет времени в танце. Только когда людей в клубе поубави-
лось, стало понятно, что и нам пора.

Все поехали спать, кроме меня: Ияд повез завтракать



 
 
 

местными сладостями кнефе1, показывал, что и как правиль-
но есть, заказывал еще и еще. Позже в машине брал за руку,
обещал что угодно, лишь бы я ответил хотя бы маленькой
искоркой на то пламя, которое горело в нем.

После завтрака было решено заехать к  нему в  гости
и покурить что-нибудь веселящее. Я тогда не видел ничего
страшного в этом, как, собственно, не вижу и сейчас, если
отдавать себе отчет в том, что ты делаешь, почему ты это де-

1 Так же «кнафе». Традиционная ливанская сладость из меда и козьего сыра.



 
 
 

лаешь и с кем. Мне хотелось веселья и ощущения невесомо-
сти, чтоб на какое-то время все проблемы остались в другом
месте.

Так к шести утра мы приехали в дом – или, скорее, дво-
рец – семьи Ияда. На улице начинало светать, но было еще
достаточно темно. Родители и  прислуга спали. Все верно,
у них есть прислуга – филиппинка Консуэлла. Это не ред-
кость в Ливане среди определенного класса людей, как ока-
залось.

Мы повалялись на диване, слушая музыку, поговорили,
выпили кофе и, когда относительно пришли в себя, реши-
ли покататься по утреннему городу и доехали аж до Ар-Ро-
ше, или Голубиных скал – визитной карточки Бейрута в за-
падной части города. Это место тронуло мое холодное серд-
це. Еще  бы! Массивные темные великаны, вздымающиеся
из моря в километре от берега в лучах рассвета. Незабыва-
емо!

В одной из скал природа сделала арку, и туда можно было
легко зайти на лодке. Первые лучи солнца, шум волн и запах
Средиземного моря. А еще этот настойчивый взгляд, из-за
которого встреча с человеком не в моем вкусе не стала по-
следней.

– Давай делать фото, мы в таком месте! – предложил Ияд.
А я был сонный, по-прежнему пьяный и еще немного в об-
лаках.

– Давай! – ответил я сходу.



 
 
 

– А можно выложить тебя в инстаграм? – спросил Ияд.
–  Без проблем,  – опять на  автомате сказал я. Только

на следующий день я понял, что Ияд лишний раз таким об-
разом дает понять тусовке Бейрута: «Он – мой, не суйтесь!»
Мне это не нравилось. Я не знал, кем он был и как к нему
относились местные. Не знал, как они будут относиться ко
мне после совместных фотографий. Люди всегда все успева-
ют себе придумать и сделать выводы.

Но мне все очень нравилось в этот момент. Бейрутцы уже
вышли на утреннюю пробежку. Рыбаки забрасывали грузила
удочек в волны. Солнце поднималось все выше, озаряя горы,
бережно укрывающие город.

– Отвези меня, пожалуйста, домой. Я десять часов назад
прилетел и сразу на поиски приключений, мне бы поспать
немного, – застенчиво попросил я.

– Конечно, поехали! Но если бы ты не хотел спать, мы бы
сейчас могли пойти во-о-он туда. – Ияд хитро указал на арку
в скалах. Он заметил, как я не сводил с них глаз. Любой, кто
впервые оказался в этом месте, захотел бы. Видимо, прие-
мы были уже отточены с годами. Но я совсем валился с ног
и шел десятый час утра, поэтому незабываемым ощущениям
я предпочел подушку и одеяло.

– Я очень хочу спать, хабиби2, я бы с удовольствием! – еле
выдавил я, чтоб не остаться еще на несколько часов без же-
ланного сна. Как доехали обратно, я не помню. Помню толь-

2 Дорогой (араб.).



 
 
 

ко, как Ияд постоянно говорил, как он мной восхищается
и что видит, как мы могли бы быть вместе. Я тоже это хоро-
шо видел, но не видел в этом своего человеческого счастья.

–  Мы увидимся завт… то есть уже сегодня?  – спросил
Ияд, припарковавшись возле нужной мне улицы.  – Я  бы
очень хотел показать тебе мою страну. Я ничего не жду вза-
мен, просто хочу, чтоб твое пребывание тут запомнилось,
может быть, мы подружимся и будем общаться еще долго! –
Ияд так напряженно смотрел на меня. Он понимал, что я мог
выйти и больше мы бы не увиделись никогда. Я не мог ска-
зать какую-то банальность в такой обстановке:

– Ну, конечно, увидимся, Ияд! Встречи не случайны, мы
должны придумать что-то еще! Давай отдохнем и свяжемся!

Я захлопнул дверь, улыбаясь, и побежал вниз по Лестни-
це Св. Николая, домой. По сути, это была совсем не лестни-
ца, а улица с крутым спуском, где вместо обычного асфальта
уложены огромные каменные ступени и местами установле-
ны перила. При этом ее все равно считали улицей и у всех
частных домов по краям были номера. Такой сетап3, может,
и  не  был очень практичным, зато придавал месту особый
уют, тем более когда все это еще и утопало в зелени навис-
ших деревьев.

Я не смог удержаться, сел на  уже теплые от  утреннего
солнца ровные ступени и закурил, смотря вниз, наслаждаясь
великолепием Бейрута перед заходом домой.

3 Организация (англ.).



 
 
 

Домом я называл уютный отель-хостел в  самом серд-
це района Жеммайзе. Это было старое трехэтажное здание
в  классическом стиле, которое стояло поодаль от  других
и парадной дверью выходило прямо на спуск Святого Нико-
лая. Наполовину отель, с отдельными номерами, наполови-
ну хостел с общими комнатами на несколько человек – это
было очень милое место со своим особым шармом и душой.

Так приятно было положить голову на душистую подушку
после этих сумасшедших суток. Минус один день в замеча-
тельнейшем из мест и уже какой-то непонятный ближнево-
сточный недороман и человек, в котором я увидел друга.



 
 
 

 
Мерхаба, Ливан!

 

Утро началось днем. Воскресенье, и работать не надо –
какое счастье! Удалось попасть на остатки завтрака, который
я проспал. Новая смена в отеле оказалась еще милее преды-
дущей.

– Как погулял? Выспался? Какие планы? Ты тут на десять
дней, успеешь все посмотреть! Ливан маленький, – говорила



 
 
 

без остановки с приятным французским акцентом новая ад-
министратор Мишель – средних лет, с изящными короткими
кудрявыми волосами, бледной кожей и благородными чер-
тами лица. Не помню точно, сколько мы проговорили с ней
и что обсуждали.

Тут мне вдруг написал Хамид и позвал кататься и заодно
познакомиться с его близким другом Максимом. Сказал, что
они придумали программу и ждут меня через двадцать ми-
нут внизу улицы.

Кататься по Бейруту с двумя местными парнями? Меня
долго уговаривать не надо. Я пришел даже раньше, чтоб на-
сладиться сигаретой и видом на лестницу снизу.

– Привет, хабиби! Как ты себя чувствуешь? Домой попал
вчера или сегодня? – сиял с пассажирского сидения улыба-
ющийся Хамид. Максим сидел за рулем.

– Так много всего, что надо вспоминать. – смеясь и одно-
временно знакомясь с Максимом, стеснительно выдавил я.

– Салям, кифак?4

– Мерхаба!5 Меня зовут Максим, – говорит уже третий
по счету голубоглазый ливанец, которого я встречаю за по-
следние двадцать четыре часа.

– Ты говоришь по-ливански! Круто! – радовался Максим.
«Ливанским» местные называют ливанский диалект араб-
ского, который сильно отличается от  классического языка

4 Здравствуй, как дела? (ливанский араб.).
5 Привет! (араб.).



 
 
 

грамматикой и лексикой6. Туда так же любят добавлять от-
борную порцию французских и английских фраз или заим-
ствований.

– Максим… ты откуда? – с интересом спросил я. Мне сна-
чала показалось, что он не местный, а просто живет здесь
долгое время.

– Я отсюда, родился и вырос в Бейруте. Я ливанец, про-
сто имя такое и  далеко не  все мы выглядим как арабы,  –
сквозь улыбку и густую бороду пробормотал Максим, вы-
рулив наверх с узкого одностороннего произведения искус-
ства – улицы Жеммайзе. Балконы в цветах, небольшие ста-
туи Девы Марии во внутренних двориках, вездесущие «ази-
атские» сплетения проводов и мозаика, впивающаяся в трех-
и  четырехэтажные дома песчаного цвета. Ребята покатали
по  Бейруту, показали то, что я не  успел посмотреть этим
утром с Иядом.

–  Ияд?  – спросил Максим у  Хамида, дополнив чем-то
на местном наречии. Хамид достал телефон и начал показы-
вать бесконечные селфи со вчерашней ночи. Максим заулы-
бался и сказал уже на понятном мне английском:

– Я его знаю, это мой приятель Ияд, он хороший парень.
Что думаешь? – серьезно спросил он.

– Он веселый, – не нашелся я. Не хотел рубить правду,
потому что не знал степени их дружбы. – Ияд все время пе-
реживал, чтоб мне нравилось.

6 Словарный состав языка.



 
 
 

– Да, он хороший парень, внимательный, – сказал Мак-
сим, хитро улыбаясь. – А как он тебе как парень? С ним во-
обще ни о чем переживать не будешь.

Я как-то отшутился, чтоб не говорить, что Ияд не в моем
вкусе, при его друге.

А тем временем мы ехали дальше. Стало понятно, что мы
выезжаем из Бейрута и  едем куда-то на  север вдоль побе-
режья Ливана. Играла местная искрящаяся музыка, Хамид
подпевал и писал кому-то сообщения. В окне проносились
яркие дома в  цветах, шумело море и  встречные машины.
Максим уверенно вел и все говорил с кем-то по телефону.
Тут мы внезапно остановились. Максим повернулся ко мне
с переднего сиденья и сказал:

– Ливан – маленький! Мне сейчас звонил Ияд и сказал,
что тоже хочет с нами в Джбейл7, он встретит нас уже там.

Ребята переглянулись и посмотрели на меня с улыбкой.
– Ну все, все серьезно, – сказал Хамид по-русски, чтоб

Максим не понял.
–  Он правда похож на  хорошего парня, но  ты ничего

не должен делать, если он тебе не нравится, он поймет.
 

***
 

Джбейл в тот день подарил очень много. После перепол-
7 Также «Библос» – город к северу от Бейрута, считающийся одним из самых

древних заселенных по сей день городов мира.



 
 
 

ненного людьми и шумом Бейрута узкие мощеные улочки,
ведущие к морю, тень деревьев, древние руины и пение птиц
расслабляли не хуже долгой медитации. Даже суету на базаре
для туристов я бы назвал уютной. Старый город мы обошли
за какие-то двадцать-тридцать минут и оказались у моря.

Безветренный солнечный день, всюду гуляли окрылен-
ные люди, неподалеку снимали не  то фильм, не  то видео-
клип. Пахло морем, с бока на бок тихо переваливались лод-
ки на легких волнах. Наконец-то удалось снять куртку и пой-
мать первые теплые солнечные лучи за долгие месяцы.

Мы здорово пообщались с  ребятами в  уютной компа-
нии. Оказалось, что Максим – профессиональный фотограф,
и  нужно признать, очень хороший, судя по  его профилю
в инстаграме. Фотографироваться, как и все фотографы, он
не любил. Хамид – точно так же. Комплексы – это самый
большой недуг нашего времени. Нельзя объяснить человеку,
что он прекрасен, если он сам в это не верит. Как ни упи-
рался Хамид, фото получились классные, до сих пор сияют
на страницах альбома в клауде8.

Позвонил Ияд. Судя по  лицам всех остальных, никто
не был особо рад его скорому появлению, потому что компа-
ния сложилась чудесная, все только поймали волну воскрес-
ного умиротворения, которая вот-вот должна была разбить-
ся о скалы – горячего и суматошного Ияда.

– Как Джбейл? – спросил Ияд с хитрой улыбочкой. – Я
8 Облачное хранилище данных (англ.).



 
 
 

хочу есть, вы как?
Все хотели, поэтому особо без разговоров решили, что это

наш план дальше. Ребята начали спорить о чем-то на пыл-
ком ливанском. Дело было в  том, что Ияду, помимо еды,
также хотелось одновременно показать мне, насколько рос-
кошна может быть жизнь в Ливане и насколько хорошо он
сам может быть частью всей этой роскоши. Я такое не люб-
лю. Да и вообще мы все выбрались за город в удобной про-
стой одежде. Выглядели не очень шик, надо признать. Мои
волосы безнадежно отросли и требовали ухода, ребята наде-
ли что подвернулось с похмельного утра. Все же вчера была
сумасшедшая ночка не только у меня. Да и не хотелось ни-
кому, кроме Ияда, тратить непонятные суммы на ту же са-
мую еду, только у моря и с официантами, которые не дают
тебе ничего делать самому.

На помощь пришло мое искусство дипломатии, и после
пары тщетных попыток Ияда устроиться где-то в туристиче-
ском Джбейле мы все же решили вернуться в Бейрут и посе-
тить ресторан ливанской кухни, но с заездом «еще кое-куда»
по дороге, как мне сказали ребята.

Вот-вот собиралось загореться закатом Средиземное мо-
ре. Волшебный день близился к концу, но не планы моих но-
вых друзей, которым хотелось удивить гостя.

– Ну что, тогда мы с Хамидом поехали, а вы давайте за на-
ми следом. – сказал Максим и посмотрел на меня, еле сдер-
живая улыбку.



 
 
 

– Тамам9, хабиби! А ты садись в машину, йалла-йалла!10 –
не предложил, а сказал мне Ияд.

Ну что  ж, выбора нет, «Надо слушаться местных»,  –
9 Хорошо (араб.).
10 Давай-давай! (араб.).



 
 
 

сказал я себе в  очередной раз. Да и, признаться честно,
подставлять лицо красным лучам заката, мчась по  трассе
Джбейл-Бейрут вдоль моря с нужной стороны спортивного
Mercedes, не так уж и неприятно. Тем более оказалось, что
гостя ливанцы решили отвезти в Хариссу. Уже от одного на-
звания этого места у меня что-то запело внутри. «Харисса…
м-м-м-м». Вообще это административная единица недалеко
от Бейрута, но все на самом деле так называют гору, на кото-
рой стоит высокая белая статуя Девы Марии, святой покро-
вительницы Ливана, протягивая руки городу, стране, миру.

Тот вечер сильно впечатлил. Очень много людей приеха-
ло на гору, чтобы подняться к статуе, помолиться и зажечь
свечи у входа в храм. Ияд купил всем по свечке, и каждый
исполнил этот ритуал по-своему. Я попросил у Вселенной
то же самое, о чем прошу всегда. Надеюсь, все так же вос-
пользовались моментом. Хотя не все из нашей компании бы-
ли христианами в традиционном понимании. Я бы сказал –
никто. Я лично не был воспитан в высоко религиозной се-
мье, однако всегда проявлял большой интерес и уважение
к духовным практикам.

Закат превзошел все ожидания. До  вершины еле доно-
сился шум суматошной жизни у подножия, легкий ветер иг-
рал ветвями сосен, в которых тонула территория храма. Мо-
ре меняло оттенки, как будто невидимый художник никак
не  мог определиться с  настроением своего произведения.
Как только огромный диск растворился в огненно-серебри-



 
 
 

стых волнах, мы решили, что пора выдвигаться, тем более
голод давал о себе знать все навязчивей.

Перед отъездом мы все же забежали в магазин при хра-
ме. Ияд тут же начал метаться и что-то смотреть, выбирать,
узнавать.

– Почему ты ничего не смотришь, хабиби, тут столько все-
го интересного! – настаивал он.

– Я уже больше месяца путешествую с рюкзаком и места
там нет ни для чего, – безразлично ответил я, думая о пред-
стоящем ужине. – Тем более я не знаю, когда вернусь, куда
вернусь и кого увижу, – безэмоционально добавил я, сам ду-
мая о том, как грустно это звучит.

 
***

 
Уже совсем стемнело, когда мы приехали в Бейрут и сели

поужинать в прекрасном месте в центре.
– Мы, ливанцы, любим заказывать разные блюда на всех

и делиться. Это часть культуры, – игриво начал учить ме-
ня Ияд.

Мы пили красное вино, угощались многочисленными
традиционными закусками и наслаждались приглушенными
красными тонами места и его умиротворяющей атмосферой.



 
 
 

Ияду скоро надо было бежать на фестиваль кино, куда он
должен был пойти с родителями. Мы начали неспешно со-
бираться и выходить.

Я был такой уставший тогда, что не помню, как мы разъе-
хались с ребятами. Я имею в виду Хамида и Максима, пото-
му что домой меня повез, конечно же, Ияд. Это даже не об-
суждалось  – часть программы, которую он сам придумал
и одобрил.

Спортивная машина рычала на  просторных улицах, го-
род проносился мимо, ослепляя огнями и красотой. Громко
играла новая песня известной певицы: «У МЕНЯ СОТНИ



 
 
 

МИЛЛИОНОВ ПРИЧИН УЙТИ, НО МНЕ НУЖНА ЛИШЬ
ОДНА ХОРОШАЯ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ…».

– Все правильно… – сказал Ияд, смотря на меня грустны-
ми глубокими глазами. – Я надеюсь, тебе все понравилось
сегодня. Точно не хочешь поехать со мной на фестиваль ки-
но? Будут показывать какой-то художественный фильм про
Ливию, что-то интересное. Познакомлю тебя с родителями.
Ты им очень понравишься!

Меня сильно смутила последняя его мысль, и  я сразу
пришел в  чувства. «Познакомить меня с  родителями как
кого? Как европейского туриста, которого подцепил в  ба-
ре?»  – включился мой внутренний циник. Родители Ияда
были в курсе, про это он рассказал по дороге из Хариссы.

Когда я немного на  взводе, у  меня что в  голове, то
и на языке, не думаю о последствиях. Вопрос, который я за-
дал сам себе выше, я задал и Ияду.

– Неужели ты думаешь, что я бы хотел вас познакомить,
если бы правда не считал, что вы друг другу понравитесь? –
ответил он немного с обидой. – Представил бы тебя как сво-
его нового знакомого, все как есть. Если  бы встречались,
представил бы уже не как знакомого. Им пока тяжело это все
немного… ново. Ты все равно никуда с нами не идешь, зачем
это обсуждать? – резко и уместно добавил Ияд.

– Да, лучше поеду отдыхать. Я сейчас не в лучшем состо-
янии, чтоб знакомиться с твоей семьей. Хотелось бы с ними
поговорить нормально, достойно рассказать о себе, о моей



 
 
 

культуре, – начал придумывать отговорки я. Я правда был
не готов подпускать такой большой стресс после целого дня
душевного спокойствия.

– Я не настаиваю, не переживай, – нежно сказал Ияд. –
Иди отдыхай и  завтра пиши, может вместе пообедаем?  –
не сдавался он.

– Свяжемся. Пока не знаю, как день пройдет и когда смогу
оторваться от работы поесть, – опять начал придумывать от-
говорки я. Все было правдой, но если б я захотел, я бы нашел
время и на обед. Меня все не оставляли сомнения по поводу
всего этого мероприятия. Под мероприятием я имею в ви-
ду наше общение в целом. Вы бывали пленником ситуации,
когда человек вам интересен и неинтересен одновременно?
Уверен, что бывали.

– Хорошо, тогда вечером пиши. Ты говорил, что любишь
фалафель. Мой двоюродный брат держит ресторан, где по-
дают лучший фалафель в Бейруте, – в точку ударил Ияд. Я
правда обожаю фалафель!

«Ну а какой же еще? – подумал я про себя. – Вряд ли бы он
сказал, что в ресторане его двоюродного брата подают омер-
зительный фалафель, даже если б так и было на самом де-
ле», – все не утихал во мне голос недоверия.

– Чуть не забыл! – вспомнил что-то Ияд. – У меня же кое-
что для тебя есть! Хоть ты и сказал, что ничего не хочешь от-
туда, – и я догадался, о чем идет речь. – Я помню, что у тебя
мало места в рюкзаке, поэтому и подарок маленький… На-



 
 
 

деюсь, тебе понравится, – мило посмотрев на меня, Ияд про-
тянул мне синий пакетик с какой-то надписью на арабском.
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