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Аннотация
Быть мамой первоклассника – это и сложно, и ответственно,

и приятно. Чего только не приходится делать: расшифровывать
анаграммы, шить костюм водорослей, покупать сороконожек и
деревянные самолеты… Но если относиться к происходящему
с доброжелательным юмором, как автор этой книги, то всё
получится – а спустя десять лет, когда главный герой уже окончил
школу, можно и дневник издать!
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Первое сентября

 

Проводили мальчика в школу под дождём. Три урока, что
надо было его ждать, у меня приступы паники перемежались
слезами и телефонными разговорами.

За обедом спросила, был ли у них урок про мир во всём
мире. Но муж меня перебил и в свою очередь спросил, рас-
сказывали ли им про маленького президента. Тин посмотрел
на нас, как на ненормальных, и ответил, что ничего такого
не было.

– А что было?
– Мы решали задачку.
– Ну ты решил?
– Не успел, другие раньше сказали оба правильных отве-



 
 
 

та.
– Оба правильных ответа?
– Да. Задачка была: «На дубе было три ветки, на каж-

дой ветке росло по три яблока, сколько всего было яблок?»
Некоторые посчитали, что девять, а некоторые закричали,
что на дубе яблоки не растут, учительница сказала, что
оба ответа правильные.

Сравнивали трёхзначные числа, расставляя знаки>
и <между 144 и 177, например, или 356 и 286. Все знаки
у Тина расставлены правильно, зато все 7 написаны не в ту
сторону.

Ещё им подарили письма от пятиклассников. В Тинином
письме написано, что в школе его ждут интересные экскур-
сии, поездки и контрольные работы.

Я подсчитала, что учиться в  первом классе предстоит,
за вычетом каникул, примерно тридцать три недели.



 
 
 

 
Неделя первая

 
 

Понедельник
 

На  математике решали задачку: В  первом ряду сидело
8 зрителей, во втором – на 2 зрителя больше. Сколько зри-
телей сидело в двух рядах? Записал в тетрадке карандашом
решение и ответ: 10 зрителей.

Выдали учебник по окружающему миру. Тщательно под-
писал:

После уроков гуляли в парке на площадке. Встреча на ру-
коходе. Два мальчика передвигаются навстречу друг другу
по воздуху, перебирая руками, ноги болтаются, как сосиски.
Оказываются нос к носу.

– Ты из какой школы?
– 1775.
– Я тоже из 1775. Ты из какого класса?
– 1«А». А ты?



 
 
 

– А я из 1«В». Тебя как зовут?
– Константин.
– А меня Амир.
Минуют друг друга и «идут» каждый дальше.



 
 
 

 
Вторник

 
– Мам, помоги мне, пожалуйста, с русским языком!
– Запросто! (не зря же я кандидат филологических наук)
– Я забыл, что означают в прописях точки и галочки?
– ???
– Про черточки и крестики помню, расставил, а что зна-

чат галочки, забыл.
– ???!
– Ну вот, смотри!
Смотрю. Мы, помнится, писали в  прописях палочки

и буквы. А тут писать не надо. И обводить не надо. А задание
такое: Отметь элементы букв: «—», «•», «v», «x». И напи-
саны слова, которые Тин уже частично утыкал крестиками
и чёрточками, а вот точечки и галочки пока отсутствуют. То
есть какая-то теория. Которую я не знаю. И помочь ребён-
ку по русскому языку уже в его первую школьную неделю
не могу. К счастью, Тин хлопает себя по лбу и кричит:

– Вспомнил! Точечка означает шалашик!
– ???!!! А, ну конечно, шалашик, как же я сразу не сооб-

разила.
Объясняет, что прописные буквы состоят из элементов.

В частности, есть «начало и конец элемента», «соединение»,
«закругление» и «шалашик». И все они размечаются в напи-
санном прописью слове с помощью специальных обозначе-



 
 
 

ний: крестика, чёрточки, галочки и точки. Я пыталась разо-
браться, но так и не поняла, что считается «соединением»,
а что нет. Так что до мамы первоклассника кандидату наук
ещё расти и расти.



 
 
 

 
Среда

 
– А по математике что задали?
– А по математике… ой, не помню.
Срочно пишу сообщение маме одноклассника. Мама од-

ноклассника работает на крутой ответственной работе. Ей
для полного счастья не  хватает только моих панических
сообщений: Караул! Что задали по  математике??? Мой
не помнит! Но мама одноклассника – тоже мама первокласс-
ника, она понимает. Даёт телефон.

– Алло, здравствуйте, это Константин. Дайте, пожа-
луйста, сюда Гришу. Привет! Что нам задали по матема-
тике? И я тоже не помню… Слушай, так тогда, может,
ничего и не задали? Мам, Гриша тоже не помнит, так что
мы решили, что ничего не задали.

Смотрю классную работу. Там начерчен отрезок, а за ним
ещё один отрезок, подлиннее. Первый в 4 клеточки, а напи-
сано на нём «3 см». Второй 6 клеточек, а написано «4 см».
Что-то здесь не так.



 
 
 

– Покажи-ка мне, Тин, как ты откладываешь отрезки
по линейке?

Так и есть! Конец у него там, где нужно, а начало всегда
на единичке.



 
 
 

 
Четверг

 
– Мама, иди сюда, мне надо уроки делать!
– Постой, а я здесь причём?
– Притом. Вставай к стене. Так, голову ровно. Затылок

прижми. Пятки прижми. Ноги сдвинь. Хорошо, теперь от-
ходи, отходи… вот так и ходи весь день.

– А твои уроки?
– Это и есть уроки! Нам задали по ритмике проверить

у стенки осанку у всей семьи. Кстати, папа, Алёнка и Алёш-
ка когда придут?

Оказалось, были искусство и ритмика. По группам: 15 че-
ловек туда, 15 человек – сюда, на следующем уроке меня-
ются. Искусство очень понравилось. Там давали кукурузные
хлопья за правильные ответы. Надо было угадать по картине
абстрактного жанра, какое время года на ней изображено.



 
 
 

– Ну и что там было, осень?
– Ой, а откуда ты знаешь?!
– Дедуктивный метод!



 
 
 

 
Пятница

 
– Тин, ты портфель собрал?
– Собрал.
– Всё сложил?
– Всё.
Проверяю. Действительно всё. В  буквальном смысле.

И  учебник по  окружающему миру, который по  понедель-
никам, и форма для ритмики, которая по четвергам, и та-
почки для физкультуры, которая по вторникам. А сегодня,
на минуточку, пятница! Выкладываю всё и замечаю учебник
по чтению, который раньше оставляли в классе.

– А что, по чтению было задание?
– Было. Вот.
В учебнике отрывок из Айболита задание: Вспомни, как

начинается это произведение и как зовут героя .



 
 
 

– Ну и как начинается?
– Это про Айболита, а как начинается, не знаю.
– Как не знаешь? Это же было задано. Давай посмотрим!
– Да не надо, мам! Это же задание по чтению, можно

не делать, никто его проверять не будет.
М-да. Неделя в школе. Всего неделя. А ребёночек уже

разобрался. Не  слишком  ли быстро? Вот откуда, скажите,
у него такие мысли?



 
 
 

 
Суббота

 
Зачем-то потащила ребёнка на математическую олимпиа-

ду, аттракционы и день рождения. Вечером померяла темпе-
ратуру – 38,2. В первую же неделю ухайдакали первокласс-
ничка.



 
 
 

 
Неделя вторая

 
Проболел.



 
 
 

 
Неделя третья

 
 

Понедельник
 

После того, как мама – кандидат филологических наук –
не оправдала доверия в помощи по русскому, Тин решил по-
просить папу – доктора физико-математических наук – про-
верить его математику. Доктор физико-математических наук
заставил стереть и переписать пару грязных цифр, в резуль-
тате не математика, а любо-дорого смотреть. Но учительни-
це почему-то всё равно не понравилось, подчеркнула



 
 
 

 
Вторник

 
Забыл пенал на музыке.
– А зачем ты его вообще на музыку носил?
– Ну как, мы там рисовали музыку…
А в моё время музыку только слушали и пели.



 
 
 

 
Среда

 
После школы побежал с одноклассниками гулять в парк

рядом со школой. А мы – бабушки, дедушки, няни – побежа-
ли следом. На площадке я наивно села на скамеечку, думала
расслабиться. Но бабушки не расслаблялись. Они не сели,
а поставили на скамейку рядом со мной ранцы, чтобы не пач-
кались на земле, а сами встали сзади в ряд, как часовые.

Из ранцев достали прописи, тетрадки, учебник, и давай
обсуждать:

– А что задано, что задано? Мой-то, как всегда, не за-
писал!

– И у моего не отмечено. Что же делать?
– А в прописях в классе вот это делали, видимо. А это

надо? Факультативно? Значит, надо!



 
 
 

– Ну, написал он не очень. Мог бы лучше написать.
Заглянула через плечо и  похолодела. И  это называется

«не очень?» Палочки и крючочки ровные, один к одному,
сама бы так не вывела. И записи учительницы: «Молодец!»,
«Отличная работа!» Тину про отличную работу ни разу ещё
не писали. «Молодец!» бывает, но чаще «Константин, не то-
ропись, старайся!», «Следи за  строкой», «Пиши аккурат-
но!» Я по этому поводу не переживала совершенно, дума-
ла, прописи – удел девчонок, пока в парке в строю бабушек
не узнала, что Тининым приличным одноклассникам ника-
ких «Не  торопись, старайся!» не  пишут. Бабушки воззри-
лись на меня с ужасом и сочувствием:

– Не-е-ет, у нас такого не бывает. Всегда или «Молодец!»
или «Хорошо потрудился». Но Вы не расстраивайтесь, Са-
ша – он ведь два года на подготовку ходил. А Гриша, он ведь
с репетитором по немецкому занимался, немецкие прописи
весь прошлый год писал. Так что Вы не расстраивайтесь…



 
 
 

 
Четверг

 
Муж в  командировке, а  я с  малышами, поэтому Тина

из школы забирал дядя Митя – студент.
– Ты чего такой усталый? – спрашивает.
– У меня было целых пять уроков! Знаешь, как это тя-

жело?
– Подумаешь, пять уроков! Вот в институте у тебя бу-

дет пять пар по полтора часа!
Тин в ужасе:
– Что, десять уроков???!
– Ага. Но забей, на них можно будет не ходить.



 
 
 

 
Пятница

 
После трудного рабочего дня трёхчасовое родительское

собрание в школе. Тяжело втягиваться в роль мамы перво-
классника.

– У нас такое правило, – говорит на собрании учительни-
ца, – что если кто Lego разбросал и со звонком не собрал, то
на следующей перемене к нему не подходит. Так что обыч-
но мальчики на  одной перемене разбрасывают, а  девочки
на следующей – собирают. И, пока собирают, заодно что-
нибудь своё построят…

А ещё на собрании я выяснила, что мой ребёнок не двоеч-
ник! Не ему одному пишут «Не торопись, пиши аккуратно».
Более того, оказывается, некоторым другим пишут «Не слу-
шал», «Вертелся на уроке», «Был невнимателен». Сразу ста-
ло не так одиноко. Дома ещё раз заглядываю в прописи. Там
кое-где исправлено красным, но написано всё равно «Моло-
дец», а под строкой с буквой «у» – «Умничка!»



 
 
 

 
Неделя четвёртая

 
 

Понедельник
 

Был урок шахмат. Шахматные фигуры разыгрывали сказ-
ку «Репка». Моему взрослому мальчику очень понравилось.
Но подробности я узнала от знакомой мамы, которая на ана-
логичном уроке в классе «Б» сама выступала в роли Репки,
будучи на восьмом месяце беременности. Вцепилась в дверь,
а дети её тянули…



 
 
 

 
Вторник

 
Ребёнок в  восторге от  урока музыки. Проходили…

устройство пианино.
– А ещё что делали?
– Ещё рисовали музыку.
– А пели?
– Не, мы только на самом первом уроке пели, а с тех пор

ни разу.



 
 
 

 
Среда

 
Задали домашнее задание по  изо. Нарисовать осенний

лист на темном фоне, как будто буря. Для этого лист надо
нарисовать карандашом, обвести контуры свечкой, а затем
покрыть все акварелью. На воск акварель не ложится, по-
этому контуры останутся белыми. А потом, когда все высох-
нет, можно провести по контурам мыльной кисточкой, они
и закрасятся. К счастью, Тин проделал всё это сам, без мое-
го участия. И даже без акварельных разводов на столе, полу
и одежде. Но акварельные потоки всё равно пришлось выти-
рать за Алёнкой и Алёшкой, которые никак не могли остать-
ся в стороне от творческого процесса. Интересно, почему бу-
рю рисовать интереснее, чем листья?



 
 
 

 
Четверг

 
Вместо физкультуры приходил психолог. Просил детей

отобрать три любых цвета и нарисовать хорошего мальчика,
а потом другими тремя цветами – плохого мальчика. Я рас-
строилась из-за формулировок. Вот так семь лет учишь ре-
бёнка, что не бывает плохих людей, а бывают только плохие
поступки, а потом в школе ему говорят: «Нарисуй плохого
мальчика».

– Ну и как же, – спрашиваю, – по твоему мальчику было
понятно, что он плохой?

–  Он размахивал карандашом над головой, ухмылялся,
и одна штанина у него короче другой, только до колена.

– А хороший?
– А хороший ничего, просто спокойно стоял и улыбался.

Ещё спрашивали, что дети любят и  что не  любят. Мой
среднестатистический ребёнок сказал, что любит маму, шко-



 
 
 

лу, мороженое и когда у него день рождения. А не любит
оставаться дома один. Я так и поперхнулась: когда это Тин
оставался один дома?! И что подумал про нас психолог?



 
 
 

 
Пятница

 
После школы был футбол. Сначала телята-перваки игра-

ли против опытных второклашек. Потом одни телята-пер-
ваки стояли против других телят-перваков, причём нашим
моментально забили гол, пока они договаривались, кто бу-
дет на воротах. Самым частым сигналом был свисток с кри-
ком «аут». Ещё бы! Тин, допустим, привык играть в футбол
на бескрайнем юрмальском пляже.

Среди мальчишек на футбол затесалась бойкая девочка,
про которую наши мальчики с гордостью говорили, что это
«наша, наша Женя», «из нашего класса». Когда начали иг-
рать против второклашек, Женя рукой отодвинула парочку
одноклассников со словами «ты защитник», «ты полузащит-
ник», а сама ринулась в нападающие. И действительно, она
одна стóит нескольких нападающих: не боится ни мяча, ни
мальчишек, ни падений. Закончилось, однако, для неё заня-
тие печально: когда игра осталась позади, и все в конце ста-
ли жать друг другу руки, ей кто-то так сильно пожал, что
она заплакала. Вот такие мы, женщины: по жизни сильны,
всё на себе везём, но в душе хрупкие, и у каждой есть своё
непредсказуемое слабое место.



 
 
 



 
 
 

 
Воскресенье

 
Делал домашку по изо: в той же технике нарисовать те-

перь бабочку на светлом фоне. Бабочка не давалась долго.
В школу ходить пока ещё хочет.



 
 
 

 
Неделя пятая

 
 

Вторник
 

Получил пятёрку на музыке.
– Чисто спел?
– Нет, красиво нарисовал. Мы рисовали «Осеннюю песнь»

Чайковского.



 
 
 

 
Среда

 
Наконец Борей в досаде
Замолчал; и вдруг из туч
Показало Солнце луч,
И при первом Солнца взгляде
Оживленный теплотой,
Путешественник по воле
Плащ, ему не нужный боле,
Снял с себя своей рукой.

Тину задали в школе учить Жуковского. Не самые про-
стые стихи для урока чтения в первом классе.

—  Так мам, это не  по  чтению задали, а  на  ритмике!
У нас будет спектакль, где все мальчики – ветры.



 
 
 

 
Четверг

 
У Тина на завтра двойное задание по русскому. И не у него

одного, а у всего класса, кроме Гриши. Потому что надо было
написать в конце старых прописей две строчки слогов, каких
хочешь, а никто не сделал, один только Гриша.

– Постой, постой, а разве Гриша не звонил тебе вчера
с вопросом, что задали по русскому?

– Ну да.
– Значит, он от тебя узнал, что нужно написать эти

строчки?
– Ну да.
– Почему же ты сам их не написал тогда?
– Ну-у-у…



 
 
 

 
Пятница

 
В понедельник Тин останется на продлёнку, так что я ре-

шила познакомиться с учительницей, которая её ведёт. При-
хожу в класс – уже 20 минут после конца урока, дети играют
сами, голодные, никакой учительницы нет, без неё идти обе-
дать нельзя. Две бабушки суетятся рядом: хотят забрать де-
тей, но для этого их надо отпросить с продлёнки, а отпросить
не у кого. Зато вижу среди Тининых одноклассников нашего
старого знакомого Петю.

– Смотри, – говорю, – на продлёнке Петя! Ты с ним дру-
жишь?

– Нет, с Петей я не дружу с прошлой недели. С тех пор,
как он назвал меня болваном.

– Почему это вдруг?



 
 
 

 
Суббота

 
Весь день играл с папой в крестики-нолики. Ну, Петя, по-

годи!



 
 
 

 
Неделя шестая

 
 

Понедельник
 

Встречаю после пятого урока ребёнка с горящими глаза-
ми. Как интересно на шахматах! А что же там интересно-
го? Сказка. Какая? Слушайте, только предварительно сядь-
те. В изложении ребёнка звучит так:

Король грустил, потому что Королева ушла беседовать
с двумя ладьями. А Король видел её в окно, ревновал и печа-
лился. И от тоски бросился сдирать с головы корону. Сди-
рать, потому что корона была приклеена клеем, а  иначе
не держалась на голове. Отдирать приклеенную корону бы-
ло больно, и Король заплакал. Ручеёк из его слез дотек до Ко-
ролевы, и она побежала назад выручать Короля. Она напо-
ила его какао, и Королю стало хорошо. А в это время в ко-
нюшне заржал Конь. Его выпустили, и он рванулся в бой.
Пешка зажмурилась и шагнула вперед. И съела Коня. А по-
том открыла один глаз: «Наконец-то кончится моя сол-
датская доля! Я стану офицером и буду ходить на банке-
ты!»

– А кто выиграл?
– Белые конечно! У нас всегда про беленьких сказочка.



 
 
 

У родителей эти сказочные занятия вызывают смешанные
чувства, однако результат налицо: по приходе домой по по-
недельникам ребёнок бросается делать не что-нибудь, а шах-
маты, хотя домашнее задание по ним даётся на целую неде-
лю. Решает задачки и расстраивается, когда я не могу ему
с этим помочь. А я не могу: там какие-то схемы и правила,
как что обозначается, когда надо решить в один ход, когда
в два, – а мне все эти значки непонятны. Для меня шахма-
ты – это объёмные деревянные фигуры на доске.



 
 
 

 
Среда

 
Тин ходит в школьную изостудию со взрослыми ребятами.

Сегодня второй раз. Захожу за ним – ребёнок среди шести-
и девятиклассников пьёт чай. Такой маленький, и будто ар-
шин проглотил. Вышли:

– Тин, тебе что, не нравится?
– Нравится.
– Ты стесняешься?
– Нет.
– Ты чего-то боишься?
– Нет.
– Тебе не по себе?
– МАМА! Перестань! У меня всё хорошо. Я про-сто е-щё

не при-вык! Но сегодня уже легче было, чем в первый раз.



 
 
 

 
Воскресенье

 
Ко мне приходили гости с маленькими детьми: пять лет,

три года и полтора. Пришлось Тину пасти Алёнку с Алёш-
кой и ещё троих малышей. Справился хорошо. Только не вы-
спался к понедельнику. Потому что после полуторагодова-
лого в комнате было столько уборки! А я уж и забыла. По-
жалуй, быть мамой первоклассника иногда всё-таки легче.



 
 
 

 
Неделя седьмая

 
 

Понедельник
 

В школу Тина отводила наша знакомая — живущая непо-
далеку Оля. Студентка биофака, миниатюрная и  хрупкая,
очень спокойная, серьёзная и ответственная. Делились но-
востями за выходные. Тин рассказал, что в воскресенье раз-
влекал пятерых малышей. Оля рассказала, что в воскресенье
прыгала с парашютом.



 
 
 

 
Вторник

 
После уроков повела ребёнка обедать в кафе. Там и узнала

все новости. Например, что по музыке им задавали принести
засушенные осенние листья, а у Тина не было, потому что
он по болезни не знал. Но это ничего, ему Лёня дал часть
своих, у него много было.

– А что вы с ними делали?
– Наклеивали, а потом рисовали музыку осени…
– А пели?
– Не помню.
А  ещё в  школе водили каравай. Потому что у  Лёни

был День Рождения. И он всем подарил киндер-сюрпризы.
На физкультуре Тин с Лёней сидели на скамеечке для осво-
божденных и  болтали о  днях рождения. Как праздновали
в разные годы и что получали в подарок.

– Угадай, что подарили Лёне?
– /удручённо/ Мобильный телефон?
– А вот и нет.
– /ещё более удручённо/ Игровую приставку?
– Нет!
– Планшет?
– Ну нет же, мама! Книжку про пиратов! Большую! Эн-

циклопедию. Там всё-всё про них.



 
 
 



 
 
 

 
Среда

 
Спросила, играют ли ребята по-прежнему на переменках

в крестики-нолики. Нет, теперь новое увлечение – колдун-
чики и салки-прилипалки.

– А как отношения с Петей, наладились?
– Не очень. Сегодня мы с Сашей кидались в него подушка-

ми.
– Какими ещё подушками?!
– Ну, у нас в классе пуфики и к ним подушки.
– А учительница не сердилась?
– Сердилась, но не сильно. Она как увидела, сразу вышла

из класса, а потом просунула только голову и сказала:



 
 
 

 
Четверг

 
Заглянула в тетрадь по математике. Ой, лучше бы я этого

не делала:
Константин! Не торопись, работай аккуратно.
Очень мало успел сделать на уроке.
Константин! Черти аккуратно.
Читай внимательно задание. Переделай №8 дома в тет-

ради.

На дом задали две задачи, а у Тина решена только одна.
– А вторую почему не сделал?
– Как? Я сделал!
– А где же она?
– Да вот же! – листает на три страницы назад.
Задача втиснута на  страницу с  работой за  28  сентября.

Там было место. Сегодня 14 октября. Ну и что? Подумаешь!



 
 
 

 
Пятница

 
Наряду с «молодцами» в тетрадях стали появляться и пя-

тёрки. Не знаю, в чем разница, но учительница иногда пишет
«Молодец!», а иногда просто «5». Теперь, когда няня спра-
шивает: «Ну, сколько молодцов нахватал?» – Тин отвечает,
скажем: «Два молодца и одну пятёрку».



 
 
 

 
Воскресенье

 
Был у Лёни на дне рождения. Играли в игру «озорница».
– Что за игра такая?
– Ну как же, мам, все бегают с оружием, одни нападают,

другие защищают крепость, ты же рассказывала, что это
игра твоего детства – озорница!



 
 
 

 
Неделя восьмая

 
 

Понедельник
 

Вечером ребёнок снова с восторгом рассказывал о шахма-
тах. Однако сказку воспроизвести не смог: начал со сказки,
но быстро сбился на описание партии («ферзём на d4» и т.д.)
Заодно скороговоркой сообщил про все фигуры, сколько по-
лей максимум покрывает каждая. Выдал так бойко, что я
не поверила. Пошла проверять, правда ли, что для ферзя это
число равно 27. Оказалось, правда. Показал свою тетрадь
по шахматам. Там какие-то непонятные таблицы, поля, тер-
мины, числа… В общем, в теоретических шахматах мой сын
меня уже обогнал. Правда, партии пока выигрываю всё же я,
хоть и называю ферзя королевой.



 
 
 

 
Среда

 
Я очень сердилась. Потому что ребёнок упросил няню ку-

пить торт. Мотивировал тем, что у него якобы «молодцов»
в тетрадях больше, чем замечаний. Они вместе посчитали
«молодцы» и замечания, и первых действительно оказалось
больше. На три! Счет 11:8. Причём все «молодцы» исключи-
тельно в прописях, а все замечания сосредоточены в тетра-
ди по математике. Там вообще нет ничего, кроме замечаний.
«Константин, черти аккуратно, по линейке!», «Константин,
читай внимательно задание!», «Очень мало успел сделать
за урок» и даже «Не слушал». Не говорю уж о красных под-
черкиваниях, знаках вопроса и недоделанных примерах. Ну
какой может быть торт? И тем более, разве можно просить
его у няни? А что Тину после пяти уроков и футбола хоте-
лось сладкого, понятно: если не притронуться к школьному
завтраку, не пойти обедать в школьную столовую и не съесть
ничего из принесённых из дома бутербродов, кому угодно
к трём часам дня захочется быстрых калорий. Не понимаю,
почему он ничего в  школе не  ест. Абсолютно ничего, да-
же если шоколадку положить, съедает её только на выходе
из школы.



 
 
 

Посердилась-посердилась, и перестала. И тогда Тин рас-
сказал за тортом, как они играли на изо. Ведущий выходил
и рисовал что-то, а остальные, во-первых, угадывали, что он
рисует, а во-вторых, пытались сообразить все вместе, что он
любит, чем увлекается. А ведущий потом приходил и гово-
рил, что правда, а что нет. И рисунок показывал.



 
 
 

 
Четверг

 
Не могу забыть вчерашнюю запись в  тетрадке «Не  слу-

шал». Спросила у  Тина, не  скучно  ли ему на  математике.
С жаром ответил, что сегодня скучно не было, потому что
они сами придумывали задачки по картинке. Он придумал
целых четыре задачи и тянул руку. Вот что значит дать че-
ловеку побыть писателем.

В тетради вроде аккуратно, но классной работы я поче-
му-то не нашла. Выяснилось, что она записана впереди, аж
через две пустые страницы.

– Тин, ты только подойди к учительнице и предупреди,
что ты случайно две страницы пропустил! Или скрепочкой
их заколи.

– Мам, зачем? Юлия Владимировна всё знает и всё най-
дёт.



 
 
 

 
Пятница

 
В тетради по математике конечно же запись: «Где класс-

ная работа?!»



 
 
 

 
Воскресенье

 
На футбол ребёнку нужны не кроссовки, не кеды, не бут-

сы, а… сороконожки. Так сказал тренер.
– Это такая фирма? «Шалуны», «Котофей», «Сороко-

ножки»?
– Нет-нет, это вид обуви.

Честно говоря, в магазин идти страшно. Особенно после
того, как я неудачно спрашивала в Детском Мире, есть ли
у них «попуганы»1. Но ничего не поделаешь.

– Здравствуйте, вам что-нибудь подсказать?
– Э-э-э… Ну-у-у… Понимаете, тут такое дело… у сына

в школе футбол… и мне нужны… тренер сказал… как их…

1 Правильно: бакуганы. Пластиковые шарики, при соприкосновении с магни-
том раскладывающиеся в фигурки монстров. В них можно играть по правилам
настольной игры, а можно просто коллекционировать, меняться, играть в роле-
вые игры. У каждого бакугана есть своё имя, стихия и магическая энергия, ко-
торая измеряется в джи. Всего бакуганов существует несколько сотен.



 
 
 

ну-у-у… что-то вроде сокоро… сороко…
– Может быть, сороконожки? Вот тут целая полка!
Уф.



 
 
 

 
Неделя девятая

 
К последней неделе первой четверти я настолько устала,

что понедельники, среды и  пятницы перестали существо-
вать, а вместо них возникли «воскредельники», «среверги»
и «пятнисенья».



 
 
 

 
Воскредельник

 
вдруг вспомнил поздно вечером, что по  чтению задали

выучить стих про осень. Мои лихорадочные поиски в интер-
нете что-нибудь подходящего. Выучили Есенина «Нивы сжа-
ты, рощи голы».



 
 
 

 
Понеторник

 
вдруг вспомнил поздно вечером, что завтра нужны чёр-

ные брюки и  белая рубашка, потому что праздник осени.
Мои лихорадочные поиски в шкафу и на антресолях, стир-
ка и  глажка. Танцевали вальс, польку и  котильон, читали
осенние стихи, показывали спектакль про Борея, ели пече-
нье и виноград.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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