

33 НЕДЕЛІН

Дневник мамы
первоклассника



автор Ксения Тилерова

иллюстратор Татьяна Руссица

Ксения Гилярова

**33 недели. Дневник
мамы первоклассника**

«Издательские решения»

Гилярова К.

33 недели. Дневник мамы первоклассника / К. Гилярова —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-517252-5

Быть мамой первоклассника — это и сложно, и ответственно, и приятно. Чего только не приходится делать: расшифровывать анаграммы, шить костюм водорослей, покупать сороконожек и деревянные самолеты... Но если относиться к происходящему с доброжелательным юмором, как автор этой книги, то всё получится — а спустя десять лет, когда главный герой уже окончил школу, можно и дневник издать!

ISBN 978-5-00-517252-5

© Гилярова К.
© Издательские решения

Содержание

| | |
|------------------|----|
| Первое сентября | 7 |
| Неделя первая | 9 |
| Понедельник | 9 |
| Вторник | 10 |
| Среда | 11 |
| Четверг | 12 |
| Пятница | 13 |
| Суббота | 14 |
| Неделя вторая | 15 |
| Неделя третья | 16 |
| Понедельник | 16 |
| Вторник | 17 |
| Среда | 18 |
| Четверг | 19 |
| Пятница | 20 |
| Неделя четвёртая | 21 |
| Понедельник | 21 |
| Вторник | 22 |
| Среда | 23 |
| Четверг | 24 |
| Пятница | 25 |
| Воскресенье | 26 |
| Неделя пятая | 27 |
| Вторник | 27 |
| Среда | 28 |
| Четверг | 29 |
| Пятница | 30 |
| Суббота | 31 |
| Неделя шестая | 32 |
| Понедельник | 32 |
| Среда | 33 |
| Воскресенье | 34 |
| Неделя седьмая | 35 |
| Понедельник | 35 |
| Вторник | 36 |
| Среда | 37 |
| Четверг | 38 |
| Пятница | 39 |
| Воскресенье | 40 |
| Неделя восьмая | 41 |
| Понедельник | 41 |
| Среда | 42 |
| Четверг | 43 |
| Пятница | 44 |
| Воскресенье | 45 |
| Неделя девятая | 46 |

| | |
|-----------------------------------|----|
| Воскресельник | 47 |
| Понеторник | 48 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 49 |

33 недели

Дневник мамы первоклассника

Ксения Гилярова

Моему первенцу Киту

Иллюстратор Татьяна Руссита

© Ксения Гилярова, 2020

© Татьяна Руссита, иллюстрации, 2020

ISBN 978-5-0051-7252-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Первое сентября



Проводили мальчика в школу под дождём. Три урока, что надо было его ждать, у меня приступы паники перемежались слезами и телефонными разговорами.

За обедом спросила, был ли у них урок про мир во всём мире. Но муж меня перебил и в свою очередь спросил, рассказывали ли им про маленького президента. Тин посмотрел на нас, как на ненормальных, и ответил, что ничего такого не было.

– А что было?

– Мы решали задачку.

– Ну ты решил?

– Не успел, другие раньше сказали оба правильных ответа.

– **Оба** правильных ответа?

– Да. Задача была: «На дубе было три ветки, на каждой ветке росло по три яблока, сколько всего было яблок?» Некоторые посчитали, что девять, а некоторые закричали, что на дубе яблоки не растут, учительница сказала, что оба ответа правильные.



Сравнивали трёхзначные числа, расставляя знаки > и < между 144 и 177, например, или 356 и 286. Все знаки у Тина расставлены правильно, зато все 7 написаны не в ту сторону.

Ещё им подарили письма от пятиклассников. В Тинином письме написано, что в школе его ждут интересные экскурсии, поездки и контрольные работы.

Я подсчитала, что учиться в первом классе предстоит, за вычетом каникул, примерно тридцать три недели.

Неделя первая

Понедельник

На математике решали задачку: *В первом ряду сидело 8 зрителей, во втором – на 2 зрителя больше. Сколько зрителей сидело в двух рядах?* Записал в тетрадке карандашом решение и ответ: *10 зрителей.*

Выдали учебник по окружающему миру. Тщательно подписал:

БЛУНЦЕВ КОНСТАНТИН

После уроков гуляли в парке на площадке. Встреча на рукоходе. Два мальчика передвигаются навстречу друг другу по воздуху, перебирая руками, ноги болтаются, как сосиски. Оказываются нос к носу.

– Ты из какой школы?

– 1775.

– Я тоже из 1775. Ты из какого класса?

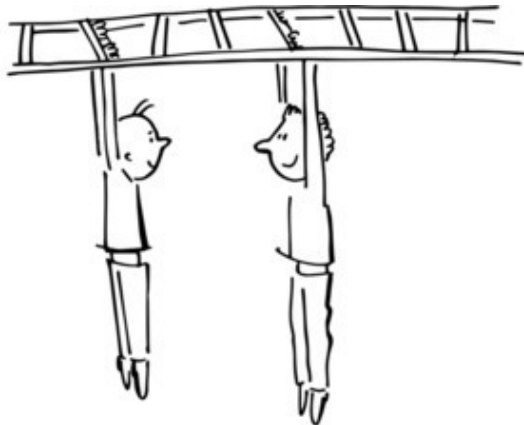
– 1«А». А ты?

– А я из 1«В». Тебя как зовут?

– Константин.

– А меня Амир.

Минуют друг друга и «идут» каждый дальше.



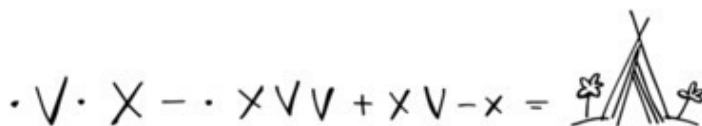
Вторник

- *Мам, помоги мне, пожалуйста, с русским языком!*
- *Запросто!* (не зря же я кандидат филологических наук)
- *Я забыл, что означают в прописях точки и галочки?*
- *???*
- *Про черточки и крестики помню, расставил, а что значат галочки, забыл.*
- *???!*
- *Ну вот, смотри!*

Смотрю. Мы, помнится, писали в прописях палочки и буквы. А тут писать не надо. И обводить не надо. А задание такое: *Отметь элементы букв: «—», «•», «v», «x»*. И написаны слова, которые Тин уже частично утыкал крестиками и чётточками, а вот точечки и галочки пока отсутствуют. То есть какая-то теория. Которую я не знаю. И помочь ребёнку по русскому языку уже в его первую школьную неделю не могу. К счастью, Тин хлопает себя по лбу и кричит:

- *Вспомнил! Точечка означает шалашик!*
- *???! А, ну конечно, шалашик, как же я сразу не сообразила.*

Объясняет, что прописные буквы состоят из элементов. В частности, есть «начало и конец элемента», «соединение», «закругление» и «шалашик». И все они размечаются в написанном прописью слове с помощью специальных обозначений: крестика, чётточки, галочки и точки. Я пыталась разобраться, но так и не поняла, что считается «соединением», а что нет. Так что до мамы первоклассника кандидату наук ещё расти и расти.



Среда

– А по математике что задали?

– А по математике... ой, не помню.

Срочно пишу сообщение маме одноклассника. Мама одноклассника работает на крутой ответственной работе. Ей для полного счастья не хватает только моих панических сообщений: *Караул! Что задали по математике???* Мой не помнит! Но мама одноклассника – тоже мама первоклассника, она понимает. Даёт телефон.

– Алло, здравствуйте, это Константин. Дайте, пожалуйста, сюда Гришу. Привет! Что нам задали по математике? И я тоже не помню... Слушай, так тогда, может, ничего и не задали? Мам, Гриша тоже не помнит, так что мы решили, что ничего не задали.



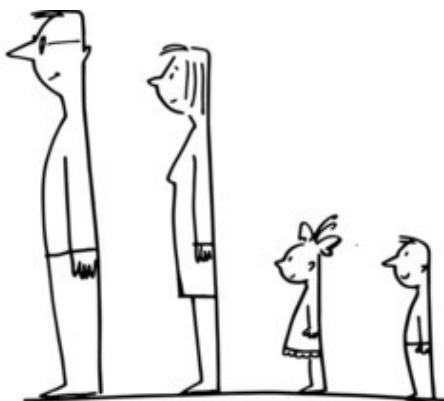
Смотрю классную работу. Там начерчен отрезок, а за ним ещё один отрезок, подлиннее. Первый в 4 клеточки, а написано на нём «3 см». Второй 6 клеточек, а написано «4 см». Что-то здесь не так.

– Покажи-ка мне, Тин, как ты откладываешь отрезки по линейке?

Так и есть! Конец у него там, где нужно, а начало всегда на единичке.

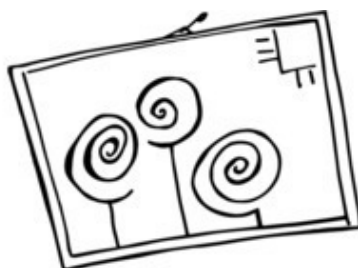
Четверг

- Мама, иди сюда, мне надо уроки делать!
– Постой, а я здесь причём?
– Притом. Вставай к стене. Так, голову ровно. Затылок прижми. Пятки прижми. Ноги сдвинь. Хорошо, теперь отходи, отходи... вот так и ходи весь день.
– А твои уроки?
– Это и есть уроки! Нам задали по ритмике проверить у стенки осанку у всей семьи. Кстати, папа, Алёнка и Алёшка когда придут?



Оказалось, были искусство и ритмика. По группам: 15 человек туда, 15 человек – сюда, на следующем уроке меняются. Искусство очень понравилось. Там давали кукурузные хлопья за правильные ответы. Надо было угадать по картине абстрактного жанра, какое время года на ней изображено.

- Ну и что там было, осень?
– Ой, а откуда ты знаешь?!
– Дедуктивный метод!



Пятница

- Тин, ты портфель собрал?
- Собрал.
- Всё сложил?
- Всё.

Проверяю. Действительно **всё**. В буквальном смысле. И учебник по окружающему миру, который по понедельникам, и форма для ритмики, которая по четвергам, и тапочки для физкультуры, которая по вторникам. А сегодня, на минуточку, пятница! Выкладываю всё и замечаю учебник по чтению, который раньше оставляли в классе.



- А что, по чтению было задание?
- Было. Вот.

В учебнике отрывок из Айболита задание: *Вспомни, как начинается это произведение и как зовут героя.*

- Ну и как начинается?
- Это про Айболита, а как начинается, не знаю.
- Как не знаешь? Это же было задано. Давай посмотрим!
- Да не надо, мам! Это же задание по чтению, можно не делать, никто его проверять не будет.

М-да. Неделя в школе. Всего **неделя**. А ребёночек уже разобрался. Не слишком ли быстро? Вот откуда, скажите, у него такие мысли?

Суббота

Зачем-то потащила ребёнка на математическую олимпиаду, аттракционы и день рождения. Вечером померяла температуру – 38,2. В первую же неделю ухайдакали первоклассничка.

Неделя вторая

Проболел.



Неделя третья

Понедельник

После того, как мама – кандидат филологических наук – не оправдала доверия в помощи по русскому, Тин решил попросить папу – доктора физико-математических наук – проверить его математику. Доктор физико-математических наук заставил стереть и переписать пару грязных цифр, в результате не математика, а любо-дорого смотреть. Но учительнице почему-то всё равно не понравилось, подчеркнула

$$\underline{\underline{15 - 6 = 11}}$$

Вторник

Забыл пенал на музыке.

– *А зачем ты его вообще на музыку носил?*

– *Ну как, мы там рисовали музыку...*

А в моё время музыку только слушали и пели.

Среда

После школы побежал с одноклассниками гулять в парк рядом со школой. А мы – бабушки, дедушки, няни – побежали следом. На площадке я наивно села на скамеечку, думала расслабиться. Но бабушки не расслаблялись. Они не сели, а поставили на скамейку рядом со мной ранцы, чтобы не пачкались на земле, а сами встали сзади в ряд, как часовые.



Из ранцев достали прописи, тетрадки, учебник, и давай обсуждать:

– А что задано, что задано? Мой-то, как всегда, не записал!

– И у моего не отмечено. Что же делать?

– А в прописях в классе вот это делали, видимо. А это надо? Факультативно? Значит, надо!

– Ну, написал он не очень. Мог бы лучше написать.

Заглянула через плечо и похолодела. И это называется «не очень?» Палочки и крючочки ровные, один к одному, сама бы так не вывела. И записи учительницы: «Молодец!», «Отличная работа!» Тину про отличную работу ни разу ещё не писали. «Молодец!» бывает, но чаще «Константин, не торопись, старайся!», «Следи за строкой», «Пиши аккуратно!» Я по этому поводу не переживала совершенно, думала, прописи – удел девчонок, пока в парке в строю бабушек не узнала, что Тининым приличным одноклассникам никаких «Не торопись, старайся!» не пишут. Бабушки воззрились на меня с ужасом и сочувствием:

– Не-е-ет, у нас такого не бывает. Всегда или «Молодец!» или «Хорошо потрудился». Но Вы не расстраивайтесь, Саша – он ведь два года на подготовку ходил. А Гриша, он ведь с репетитором по немецкому занимался, немецкие прописи весь прошлый год писал. Так что Вы не расстраивайтесь...

Четверг

Муж в командировке, а я с малышами, поэтому Тина из школы забирал дядя Митя – студент.

– Ты чего такой усталый? – спрашивает.

– У меня было целых пять уроков! Знаешь, как это тяжело?

– Подумаешь, пять уроков! Вот в институте у тебя будет пять пар по полтора часа!

Тин в ужасе:

– Что, десять уроков???

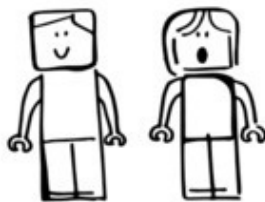
– Ага. Но забей, на них можно будет не ходить.



Пятница

После трудного рабочего дня трёхчасовое родительское собрание в школе. Тяжело втягиваться в роль мамы первоклассника.

– У нас такое правило, – говорит на собрании учительница, – что если кто Lego разбросал и со звонком не собрал, то на следующей перемене к нему не подходит. Так что обычно мальчики на одной перемене разбрасывают, а девочки на следующей – собирают. И, пока собирают, заодно что-нибудь своё построят...



А ещё на собрании я выяснила, что мой ребёнок не двоечник! Не ему одному пишут «Не торопись, пиши аккуратно». Более того, оказывается, некоторым другим пишут «Не слушал», «Вертелся на уроке», «Был невнимателен». Сразу стало не так одиноко. Дома ещё раз заглядываю в прописи. Там кое-где исправлено красным, но написано всё равно «Молодец», а под строкой с буквой «у» – «Умничка!»

Неделя четвёртая

Понедельник

Был урок шахмат. Шахматные фигуры разыгрывали сказку «Репка». Моему взрослому мальчику очень понравилось. Но подробности я узнала от знакомой мамы, которая на аналогичном уроке в классе «Б» сама выступала в роли Репки, будучи на восьмом месяце беременности. Вцепилась в дверь, а дети её тянули...



Вторник

Ребёнок в восторге от урока музыки. Проходили... устройство пианино.

– *А ещё что делали?*

– *Ещё рисовали музыку.*

– *А пели?*

– *Не, мы только на самом первом уроке пели, а с тех пор ни разу.*



Среда

Задали домашнее задание по изо. Нарисовать осенний лист на темном фоне, как будто буря. Для этого лист надо нарисовать карандашом, обвести контуры свечкой, а затем покрыть все акварелью. На воск акварель не ложится, поэтому контуры останутся белыми. А потом, когда все высохнет, можно провести по контурам мыльной кисточкой, они и закрасятся. К счастью, Тин проделал всё это сам, без моего участия. И даже без акварельных разводов на столе, полу и одежде. Но акварельные потоки всё равно пришлось вытирать за Алёнкой и Алёшкой, которые никак не могли остаться в стороне от творческого процесса. Интересно, почему бурю рисовать интереснее, чем листья?



Четверг

Вместо физкультуры приходил психолог. Просил детей отобрать три любых цвета и нарисовать хорошего мальчика, а потом другими тремя цветами – плохого мальчика. Я расстроилась из-за формулировок. Вот так семь лет учишь ребёнка, что не бывает плохих людей, а бывают только плохие поступки, а потом в школе ему говорят: «Нарисуй плохого мальчика».

– Ну и как же, – спрашиваю, – по твоему мальчику было понятно, что он плохой?

– Он размахивал карандашом над головой, ухмылялся, и одна штанина у него короче другой, только до колена.

– А хороший?

– А хороший ничего, просто спокойно стоял и улыбался.



Ещё спрашивали, что дети любят и что не любят. Мой среднестатистический ребёнок сказал, что любит маму, школу, мороженое и когда у него день рождения. А не любит оставаться дома один. Я так и поперхнулась: когда это Тин оставался один дома?! И что подумал про нас психолог?

Пятница

После школы был футбол. Сначала телята-перваки играли против опытных второклашек. Потом одни телята-перваки стояли против других телят-перваков, причём нашим моментально забили гол, пока они договаривались, кто будет на воротах. Самым частым сигналом был свисток с криком «аут». Ещё бы! Тин, допустим, привык играть в футбол на бескрайнем юрмальском пляже.

Среди мальчишек на футбол затесалась бойкая девочка, про которую наши мальчики с гордостью говорили, что это «наша, наша Женя», «из **нашего** класса». Когда начали играть против второклашек, Женя рукой отодвинула парочку одноклассников со словами «ты защитник», «ты полузащитник», а сама ринулась в нападающие. И действительно, она одна стóбит нескольких нападающих: не боится ни мяча, ни мальчишек, ни падений. Закончилось, однако, для неё занятие печально: когда игра осталась позади, и все в конце стали жать друг другу руки, ей кто-то так сильно пожал, что она заплакала. Вот такие мы, женщины: по жизни сильны, всё на себе везём, но в душе хрупкие, и у каждой есть своё непредсказуемое слабое место.



Воскресенье

Делал домашку по изо: в той же технике нарисовать теперь бабочку на светлом фоне. Бабочка не давалась долго. В школу ходить пока ещё хочет.



Неделя пятая

Вторник

Получил пятёрку на музыке.

– *Чисто спел?*

– *Нет, красиво нарисовал. Мы рисовали «Осеннюю песнь» Чайковского.*

Среда

*Наконец Борей в досаде
Замолчал; и вдруг из туч
Показало Солнце луч,
И при первом Солнца взгляде
Оживленный теплотой,
Путешественник по воле
Плащ, ему не нужный боле,
Снял с себя своей рукой.*

Тину задали в школе учить Жуковского. Не самые простые стихи для урока чтения в первом классе.

— Так мам, это не по чтению задали, а на ритмике! У нас будет спектакль, где все мальчики – ветры.



Четверг

У Тина на завтра двойное задание по русскому. И не у него одного, а у всего класса, кроме Гриши. Потому что надо было написать в конце старых прописей две строчки слогов, каких хочешь, а никто не сделал, один только Гриша.

– *Постой, постой, а разве Гриша не звонил тебе вчера с вопросом, что задали по русскому?*

– *Ну да.*

– *Значит, он от **тебя** узнал, что нужно написать эти строчки?*

– *Ну да.*

– *Почему же ты сам их не написал тогда?*

– *Ну-у-у...*



Пятница

В понедельник Тин останется на продлёнку, так что я решила познакомиться с учительницей, которая её ведёт. Прихожу в класс – уже 20 минут после конца урока, дети играют сами, голодные, никакой учительницы нет, без неё идти обедать нельзя. Две бабушки суетятся рядом: хотят забрать детей, но для этого их надо отпросить с продлёнки, а отпросить не у кого. Зато вижу среди Тининых одноклассников нашего старого знакомого Петю.

– *Смотри, – говорю, – на продлёнке Петя! Ты с ним дружишь?*

– *Нет, с Петей я не дружу с прошлой недели. С тех пор, как он назвал меня болваном.*

– *Почему это вдруг?*

Суббота

Весь день играл с папой в крестики-нолики. Ну, Петя, погоди!



Неделя шестая

Понедельник

Встречаю после пятого урока ребёнка с горящими глазами. Как интересно на шахматах! А что же там интересного? Сказка. Какая? Слушайте, только предварительно сядьте. В изложении ребёнка звучит так:

Король грустил, потому что Королева ушла беседовать с двумя ладьями. А Король видел её в окно, ревновал и печалился. И от тоски бросился сдирать с головы корону. Сдирать, потому что корона была приклеена клеем, а иначе не держалась на голове. Отдирать приклеенную корону было больно, и Король заплакал. Ручеёк из его слез дотек до Королевы, и она побежала назад выручать Короля. Она напоила его какао, и Королю стало хорошо. А в это время в конюшне заржал Конь. Его выпустили, и он рванул в бой. Пешка зажмурилась и шагнула вперед. И съела Коня. А потом открыла один глаз: «Наконец-то кончится моя солдатская доля! Я стану офицером и буду ходить на банкеты!»

– А кто выиграл?

– Белые конечно! У нас всегда про беленьких сказочка.



У родителей эти сказочные занятия вызывают смешанные чувства, однако результат налицо: по приходе домой по понедельникам ребёнок бросается делать не что-нибудь, а шахматы, хотя домашнее задание по ним даётся на целую неделю. Решает задачки и расстраивается, когда я не могу ему с этим помочь. А я не могу: там какие-то схемы и правила, как что обозначается, когда надо решить в один ход, когда в два, – а мне все эти значки непонятны. Для меня шахматы – это объёмные деревянные фигуры на доске.

Среда

Тин ходит в школьную изостудию со взрослыми ребятами. Сегодня второй раз. Захожу за ним – ребёнок среди шести- и девятиклассников пьёт чай. Такой маленький, и будто аршин проглотил. Вышли:

– Тин, тебе что, не нравится?

– Нравится.

– Ты стесняешься?

– Нет.

– Ты чего-то боишься?

– Нет.

– Тебе не по себе?

– МАМА! Перестань! У меня всё хорошо. Я про-сто е-щё не при-вык! Но сегодня уже легче было, чем в первый раз.



Воскресенье

Ко мне приходили гости с маленькими детьми: пять лет, три года и полтора. Пришлось Тину пасти Алёнку с Алёшкой и ещё троих малышей. Справился хорошо. Только не выспался к понедельнику. Потому что после полуторагодового в комнате было столько уборки! А я уж и забыла. Пожалуй, быть мамой первоклассника иногда всё-таки легче.



Неделя седьмая

Понедельник

В школу Тина отводила наша знакомая — живущая неподалеку Оля. Студентка биофака, миниатюрная и хрупкая, очень спокойная, серьёзная и ответственная. Делились новостями за выходные. Тин рассказал, что в воскресенье развлекал пятерых малышей. Оля рассказала, что в воскресенье прыгала с парашютом.



Вторник

После уроков повела ребёнка обедать в кафе. Там и узнала все новости. Например, что по музыке им задавали принести засушенные осенние листья, а у Тина не было, потому что он по болезни не знал. Но это ничего, ему Лёня дал часть своих, у него много было.

– *А что вы с ними делали?*

– *Наклеивали, а потом рисовали музыку осени...*

– *А пели?*

– *Не помню.*

А ещё в школе водили каравай. Потому что у Лёни был День Рождения. И он всем подарил киндер-сюрпризы. На физкультуре Тин с Лёней сидели на скамеечке для освобожденных и болтали о днях рождения. Как праздновали в разные годы и что получали в подарок.

– *Угадай, что подарили Лёне?*

– */удручённо/ Мобильный телефон?*

– *А вот и нет.*

– */ещё более удручённо/ Игровую приставку?*

– *Нет!*

– *Планишет?*

– *Ну нет же, мама! Книжку про пиратов! Большую! Энциклопедию. Там всё-всё про них.*



Среда

Спросила, играют ли ребята по-прежнему на переменках в крестики-нолики. Нет, теперь новое увлечение – колдунчики и салки-прилипалки.

– А как отношения с Петей, наладились?

– Не очень. Сегодня мы с Сашей кидались в него подушками.

– Какими ещё подушками?!

– Ну, у нас в классе пуфики и к ним подушки.

– А учительница не сердилась?

– Сердилась, но не сильно. Она как увидела, сразу вышла из класса, а потом просунула только голову и сказала:



Четверг

Заглянула в тетрадь по математике. Ой, лучше бы я этого не делала:

Константин! Не торопись, работай аккуратно.

Очень мало успел сделать на уроке.

Константин! Черти аккуратно.

Читай внимательно задание. Переделай №8 дома в тетради.

На дом задали две задачи, а у Тина решена только одна.

– *А вторую почему не сделал?*

– *Как? Я сделал!*

– *А где же она?*

– *Да вот же!* – листает на три страницы назад.

Задача втиснута на страницу с работой за 28 сентября. Там было место. Сегодня 14 октября. Ну и что? Подумаешь!



Пятница

Наряду с «молодцами» в тетрадях стали появляться и пятёрки. Не знаю, в чем разница, но учительница иногда пишет «Молодец!», а иногда просто «5». Теперь, когда няня спрашивает: «Ну, сколько молодцов нахватал?» – Тин отвечает, скажем: «Два молодца и одну пятёрку».

Воскресенье

Был у Лёни на дне рождения. Играли в игру «озорница».

– *Что за игра такая?*

– *Ну как же, мам, все бегают с оружием, одни нападают, другие защищают крепость, ты же рассказывала, что это игра твоего детства – озорница!*



Неделя восьмая

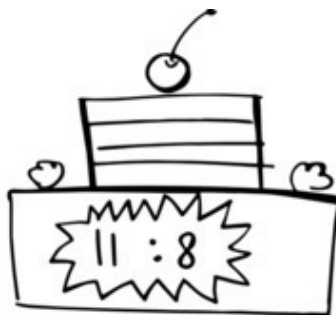
Понедельник

Вечером ребёнок снова с восторгом рассказывал о шахматах. Однако сказку воспроизвести не смог: начал со сказки, но быстро сбился на описание партии («ферзём на d4» и т.д.) Заодно скороговоркой сообщил про все фигуры, сколько полей максимум покрывает каждая. Выдал так бойко, что я не поверила. Пошла проверять, правда ли, что для ферзя это число равно 27. Оказалось, правда. Показал свою тетрадь по шахматам. Там какие-то непонятные таблицы, поля, термины, числа... В общем, в теоретических шахматах мой сын меня уже обо-гнал. Правда, партии пока выигрываю всё же я, хоть и называю ферзя королевой.



Среда

Я очень сердилась. Потому что ребёнок упросил няню купить торт. Мотивировал тем, что у него якобы «молодцов» в тетрадах больше, чем замечаний. Они вместе посчитали «молодцы» и замечания, и первых действительно оказалось больше. На три! Счет 11:8. Причём все «молодцы» исключительно в прописях, а все замечания сосредоточены в тетради по математике. Там вообще нет ничего, кроме замечаний. «Константин, черти аккуратно, по линейке!», «Константин, читай внимательно задание!», «Очень мало успел сделать за урок» и даже «Не слушал». Не говорю уж о красных подчеркиваниях, знаках вопроса и недоделанных примерах. Ну какой может быть торт? И тем более, разве можно просить его у няни? А что Тину после пяти уроков и футбола хотелось сладкого, понятно: если не притронуться к школьному завтраку, не пойти обедать в школьную столовую и не съесть ничего из принесённых из дома бутербродов, кому угодно к трём часам дня захочется быстрых калорий. Не понимаю, почему он ничего в школе не ест. Абсолютно ничего, даже если шоколадку положить, съедает её только на выходе из школы.



Посердилась-посердилась, и перестала. И тогда Тин рассказал за тортом, как они играли на изо. Ведущий выходил и рисовал что-то, а остальные, во-первых, угадывали, что он рисует, а во-вторых, пытались сообразить все вместе, что он любит, чем увлекается. А ведущий потом приходил и говорил, что правда, а что нет. И рисунок показывал.

Четверг

Не могу забыть вчерашнюю запись в тетрадке «Не слушал». Спросила у Тина, не скучно ли ему на математике. С жаром ответил, что сегодня скучно не было, потому что они сами придумывали задачки по картинке. Он придумал целых четыре задачи и тянул руку. Вот что значит дать человеку побыть писателем.

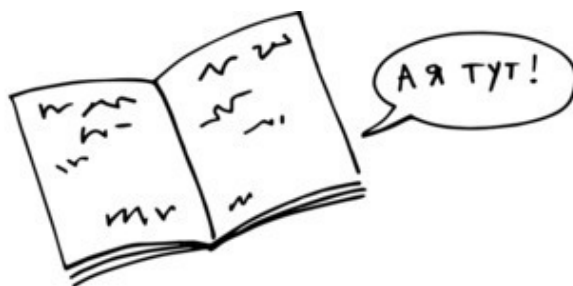
В тетради вроде аккуратно, но классной работы я почему-то не нашла. Выяснилось, что она записана впереди, аж через две пустые страницы.

– Тин, ты только подойди к учительнице и предупреди, что ты случайно две страницы пропустил! Или скрепочкой их заколи.

– Мам, зачем? Юлия Владимировна всё знает и всё найдёт.

Пятница

В тетради по математике конечно же запись: «Где классная работа?!»



Воскресенье

На футбол ребёнку нужны не кроссовки, не кеды, не бутсы, а... сороконожки. Так сказал тренер.

– Это такая фирма? «Шалуны», «Котофей», «Сороконожки»?

– Нет-нет, это вид обуви.

Честно говоря, в магазин идти страшно. Особенно после того, как я неудачно спрашивала в Детском Море, есть ли у них «попуганы»¹. Но ничего не поделаешь.



– Здравствуйте, вам что-нибудь подсказать?

– Э-э-э... Ну-у-у... Понимаете, тут такое дело... у сына в школе футбол... и мне нужны... тренер сказал... как их... ну-у-у... что-то вроде сокоро... сороко...

– Может быть, сороконожки? Вот тут целая полка!

Уф.

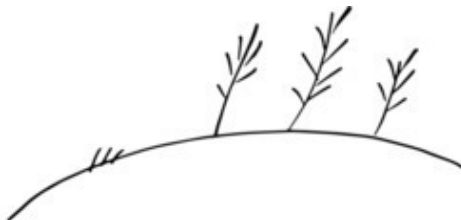
¹ Правильно: **бакуганы**. Пластиковые шарики, при соприкосновении с магнитом раскладывающиеся в фигурки монстров. В них можно играть по правилам настольной игры, а можно просто коллекционировать, меняться, играть в ролевые игры. У каждого бакугана есть своё имя, стихия и магическая энергия, которая измеряется в джи. Всего бакуганов существует несколько сотен.

Неделя девятая

К последней неделе первой четверти я настолько устала, что понедельники, среды и пятницы перестали существовать, а вместо них возникли «воскресельники», «среверги» и «пятнисенья».

Воскресельник

вдруг вспомнил поздно вечером, что по чтению задали выучить стих про осень. Мои лихорадочные поиски в интернете что-нибудь подходящего. Выучили Есенина «Нивы сжаты, рощи голы».



Понедельник

вдруг вспомнил поздно вечером, что завтра нужны чёрные брюки и белая рубашка, потому что праздник осени. Мои лихорадочные поиски в шкафу и на антресолях, стирка и глажка. Танцевали вальс, польку и котильон, читали осенние стихи, показывали спектакль про Борея, ели печенье и виноград.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.