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Первое сентября

 

Проводили мальчика в школу под дождём. Три урока, что надо было его ждать, у меня
приступы паники перемежались слезами и телефонными разговорами.

За обедом спросила, был ли у них урок про мир во всём мире. Но муж меня перебил
и в свою очередь спросил, рассказывали ли им про маленького президента. Тин посмотрел
на нас, как на ненормальных, и ответил, что ничего такого не было.

– А что было?
– Мы решали задачку.
– Ну ты решил?
– Не успел, другие раньше сказали оба правильных ответа.
– Оба правильных ответа?
– Да. Задачка была: «На дубе было три ветки, на каждой ветке росло по три яблока,

сколько всего было яблок?» Некоторые посчитали, что девять, а некоторые закричали, что
на дубе яблоки не растут, учительница сказала, что оба ответа правильные.

Сравнивали трёхзначные числа, расставляя знаки> и <между 144 и 177, например, или
356 и 286. Все знаки у Тина расставлены правильно, зато все 7 написаны не в ту сторону.
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Ещё им подарили письма от пятиклассников. В Тинином письме написано, что в школе
его ждут интересные экскурсии, поездки и контрольные работы.

Я подсчитала, что учиться в первом классе предстоит, за вычетом каникул, примерно
тридцать три недели.
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Неделя первая

 
 

Понедельник
 

На математике решали задачку: В первом ряду сидело 8 зрителей, во втором – на 2 зри-
теля больше. Сколько зрителей сидело в двух рядах? Записал в тетрадке карандашом решение
и ответ: 10 зрителей.

Выдали учебник по окружающему миру. Тщательно подписал:

После уроков гуляли в парке на площадке. Встреча на рукоходе. Два мальчика передви-
гаются навстречу друг другу по воздуху, перебирая руками, ноги болтаются, как сосиски. Ока-
зываются нос к носу.

– Ты из какой школы?
– 1775.
– Я тоже из 1775. Ты из какого класса?
– 1«А». А ты?
– А я из 1«В». Тебя как зовут?
– Константин.
– А меня Амир.
Минуют друг друга и «идут» каждый дальше.
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Вторник

 
– Мам, помоги мне, пожалуйста, с русским языком!
– Запросто! (не зря же я кандидат филологических наук)
– Я забыл, что означают в прописях точки и галочки?
– ???
– Про черточки и крестики помню, расставил, а что значат галочки, забыл.
– ???!
– Ну вот, смотри!
Смотрю. Мы, помнится, писали в  прописях палочки и  буквы. А  тут писать не  надо.

И обводить не надо. А задание такое: Отметь элементы букв: «—», «•», «v», «x». И написаны
слова, которые Тин уже частично утыкал крестиками и чёрточками, а вот точечки и галочки
пока отсутствуют. То есть какая-то теория. Которую я не знаю. И помочь ребёнку по русскому
языку уже в его первую школьную неделю не могу. К счастью, Тин хлопает себя по лбу и кри-
чит:

– Вспомнил! Точечка означает шалашик!
– ???!!! А, ну конечно, шалашик, как же я сразу не сообразила.
Объясняет, что прописные буквы состоят из  элементов. В  частности, есть «начало

и конец элемента», «соединение», «закругление» и «шалашик». И все они размечаются в напи-
санном прописью слове с помощью специальных обозначений: крестика, чёрточки, галочки
и точки. Я пыталась разобраться, но так и не поняла, что считается «соединением», а что нет.
Так что до мамы первоклассника кандидату наук ещё расти и расти.
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Среда

 
– А по математике что задали?
– А по математике… ой, не помню.
Срочно пишу сообщение маме одноклассника. Мама одноклассника работает на крутой

ответственной работе. Ей для полного счастья не хватает только моих панических сообщений:
Караул! Что задали по математике??? Мой не помнит! Но мама одноклассника – тоже мама
первоклассника, она понимает. Даёт телефон.

– Алло, здравствуйте, это Константин. Дайте, пожалуйста, сюда Гришу. Привет!
Что нам задали по математике? И я тоже не помню… Слушай, так тогда, может, ничего
и не задали? Мам, Гриша тоже не помнит, так что мы решили, что ничего не задали.

Смотрю классную работу. Там начерчен отрезок, а за ним ещё один отрезок, подлиннее.
Первый в 4 клеточки, а написано на нём «3 см». Второй 6 клеточек, а написано «4 см». Что-
то здесь не так.

– Покажи-ка мне, Тин, как ты откладываешь отрезки по линейке?
Так и есть! Конец у него там, где нужно, а начало всегда на единичке.
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Четверг

 
– Мама, иди сюда, мне надо уроки делать!
– Постой, а я здесь причём?
– Притом. Вставай к стене. Так, голову ровно. Затылок прижми. Пятки прижми. Ноги

сдвинь. Хорошо, теперь отходи, отходи… вот так и ходи весь день.
– А твои уроки?
– Это и есть уроки! Нам задали по ритмике проверить у стенки осанку у всей семьи.

Кстати, папа, Алёнка и Алёшка когда придут?

Оказалось, были искусство и ритмика. По группам: 15 человек туда, 15 человек – сюда,
на следующем уроке меняются. Искусство очень понравилось. Там давали кукурузные хлопья
за правильные ответы. Надо было угадать по картине абстрактного жанра, какое время года
на ней изображено.

– Ну и что там было, осень?
– Ой, а откуда ты знаешь?!
– Дедуктивный метод!
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Пятница

 
– Тин, ты портфель собрал?
– Собрал.
– Всё сложил?
– Всё.
Проверяю. Действительно всё. В буквальном смысле. И учебник по окружающему миру,

который по понедельникам, и форма для ритмики, которая по четвергам, и тапочки для физ-
культуры, которая по вторникам. А сегодня, на минуточку, пятница! Выкладываю всё и заме-
чаю учебник по чтению, который раньше оставляли в классе.

– А что, по чтению было задание?
– Было. Вот.
В учебнике отрывок из Айболита задание: Вспомни, как начинается это произведение

и как зовут героя.
– Ну и как начинается?
– Это про Айболита, а как начинается, не знаю.
– Как не знаешь? Это же было задано. Давай посмотрим!
– Да не надо, мам! Это же задание по чтению, можно не делать, никто его проверять

не будет.
М-да. Неделя в  школе. Всего неделя. А  ребёночек уже разобрался. Не  слишком  ли

быстро? Вот откуда, скажите, у него такие мысли?
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Суббота

 
Зачем-то потащила ребёнка на математическую олимпиаду, аттракционы и день рожде-

ния. Вечером померяла температуру – 38,2. В первую же неделю ухайдакали первоклассничка.
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Неделя вторая

 
Проболел.
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Неделя третья

 
 

Понедельник
 

После того, как мама – кандидат филологических наук – не оправдала доверия в помощи
по русскому, Тин решил попросить папу – доктора физико-математических наук – проверить
его математику. Доктор физико-математических наук заставил стереть и переписать пару гряз-
ных цифр, в результате не математика, а любо-дорого смотреть. Но учительнице почему-то всё
равно не понравилось, подчеркнула
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Вторник

 
Забыл пенал на музыке.
– А зачем ты его вообще на музыку носил?
– Ну как, мы там рисовали музыку…
А в моё время музыку только слушали и пели.
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Среда

 
После школы побежал с  одноклассниками гулять в  парк рядом со  школой. А  мы  –

бабушки, дедушки, няни – побежали следом. На площадке я наивно села на скамеечку, думала
расслабиться. Но бабушки не расслаблялись. Они не  сели, а поставили на  скамейку рядом
со мной ранцы, чтобы не пачкались на земле, а сами встали сзади в ряд, как часовые.

Из ранцев достали прописи, тетрадки, учебник, и давай обсуждать:
– А что задано, что задано? Мой-то, как всегда, не записал!
– И у моего не отмечено. Что же делать?
– А в прописях в классе вот это делали, видимо. А это надо? Факультативно? Значит,

надо!
– Ну, написал он не очень. Мог бы лучше написать.
Заглянула через плечо и похолодела. И это называется «не очень?» Палочки и крючочки

ровные, один к одному, сама бы так не вывела. И записи учительницы: «Молодец!», «Отличная
работа!» Тину про отличную работу ни разу ещё не писали. «Молодец!» бывает, но чаще «Кон-
стантин, не торопись, старайся!», «Следи за строкой», «Пиши аккуратно!» Я по этому поводу
не  переживала совершенно, думала, прописи  – удел девчонок, пока в  парке в  строю бабу-
шек не узнала, что Тининым приличным одноклассникам никаких «Не торопись, старайся!»
не пишут. Бабушки воззрились на меня с ужасом и сочувствием:

– Не-е-ет, у нас такого не бывает. Всегда или «Молодец!» или «Хорошо потрудился».
Но Вы не расстраивайтесь, Саша – он ведь два года на подготовку ходил. А Гриша, он ведь
с репетитором по немецкому занимался, немецкие прописи весь прошлый год писал. Так что
Вы не расстраивайтесь…



К.  Гилярова.  «33 недели. Дневник мамы первоклассника»

19

 
Четверг

 
Муж в командировке, а я с малышами, поэтому Тина из школы забирал дядя Митя –

студент.
– Ты чего такой усталый? – спрашивает.
– У меня было целых пять уроков! Знаешь, как это тяжело?
– Подумаешь, пять уроков! Вот в институте у тебя будет пять пар по полтора часа!
Тин в ужасе:
– Что, десять уроков???!
– Ага. Но забей, на них можно будет не ходить.
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Пятница

 
После трудного рабочего дня трёхчасовое родительское собрание в школе. Тяжело втя-

гиваться в роль мамы первоклассника.
– У нас такое правило, – говорит на собрании учительница, – что если кто Lego разбро-

сал и со звонком не собрал, то на следующей перемене к нему не подходит. Так что обычно
мальчики на одной перемене разбрасывают, а девочки на следующей – собирают. И, пока соби-
рают, заодно что-нибудь своё построят…

А ещё на собрании я выяснила, что мой ребёнок не двоечник! Не ему одному пишут
«Не торопись, пиши аккуратно». Более того, оказывается, некоторым другим пишут «Не слу-
шал», «Вертелся на уроке», «Был невнимателен». Сразу стало не так одиноко. Дома ещё раз
заглядываю в прописи. Там кое-где исправлено красным, но написано всё равно «Молодец»,
а под строкой с буквой «у» – «Умничка!»
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Неделя четвёртая

 
 

Понедельник
 

Был урок шахмат. Шахматные фигуры разыгрывали сказку «Репка». Моему взрослому
мальчику очень понравилось. Но подробности я узнала от знакомой мамы, которая на анало-
гичном уроке в классе «Б» сама выступала в роли Репки, будучи на восьмом месяце беремен-
ности. Вцепилась в дверь, а дети её тянули…



К.  Гилярова.  «33 недели. Дневник мамы первоклассника»

22

 
Вторник

 
Ребёнок в восторге от урока музыки. Проходили… устройство пианино.
– А ещё что делали?
– Ещё рисовали музыку.
– А пели?
– Не, мы только на самом первом уроке пели, а с тех пор ни разу.
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Среда

 
Задали домашнее задание по изо. Нарисовать осенний лист на темном фоне, как будто

буря. Для этого лист надо нарисовать карандашом, обвести контуры свечкой, а затем покрыть
все акварелью. На воск акварель не ложится, поэтому контуры останутся белыми. А потом,
когда все высохнет, можно провести по контурам мыльной кисточкой, они и закрасятся. К сча-
стью, Тин проделал всё это сам, без моего участия. И даже без акварельных разводов на столе,
полу и одежде. Но акварельные потоки всё равно пришлось вытирать за Алёнкой и Алёшкой,
которые никак не могли остаться в стороне от творческого процесса. Интересно, почему бурю
рисовать интереснее, чем листья?
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Четверг

 
Вместо физкультуры приходил психолог. Просил детей отобрать три любых цвета и нари-

совать хорошего мальчика, а потом другими тремя цветами – плохого мальчика. Я расстро-
илась из-за формулировок. Вот так семь лет учишь ребёнка, что не  бывает плохих людей,
а бывают только плохие поступки, а потом в школе ему говорят: «Нарисуй плохого мальчика».

– Ну и как же, – спрашиваю, – по твоему мальчику было понятно, что он плохой?
– Он размахивал карандашом над головой, ухмылялся, и одна штанина у него короче

другой, только до колена.
– А хороший?
– А хороший ничего, просто спокойно стоял и улыбался.

Ещё спрашивали, что дети любят и что не любят. Мой среднестатистический ребёнок
сказал, что любит маму, школу, мороженое и когда у него день рождения. А не любит оста-
ваться дома один. Я так и поперхнулась: когда это Тин оставался один дома?! И что подумал
про нас психолог?
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Пятница

 
После школы был футбол. Сначала телята-перваки играли против опытных второкла-

шек. Потом одни телята-перваки стояли против других телят-перваков, причём нашим момен-
тально забили гол, пока они договаривались, кто будет на воротах. Самым частым сигналом
был свисток с криком «аут». Ещё бы! Тин, допустим, привык играть в футбол на бескрайнем
юрмальском пляже.

Среди мальчишек на футбол затесалась бойкая девочка, про которую наши мальчики
с гордостью говорили, что это «наша, наша Женя», «из нашего класса». Когда начали играть
против второклашек, Женя рукой отодвинула парочку одноклассников со словами «ты защит-
ник», «ты полузащитник», а сама ринулась в нападающие. И действительно, она одна стóит
нескольких нападающих: не боится ни мяча, ни мальчишек, ни падений. Закончилось, однако,
для неё занятие печально: когда игра осталась позади, и все в конце стали жать друг другу руки,
ей кто-то так сильно пожал, что она заплакала. Вот такие мы, женщины: по жизни сильны, всё
на себе везём, но в душе хрупкие, и у каждой есть своё непредсказуемое слабое место.
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Воскресенье

 
Делал домашку по изо: в той же технике нарисовать теперь бабочку на светлом фоне.

Бабочка не давалась долго. В школу ходить пока ещё хочет.
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Неделя пятая

 
 

Вторник
 

Получил пятёрку на музыке.
– Чисто спел?
– Нет, красиво нарисовал. Мы рисовали «Осеннюю песнь» Чайковского.
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Среда

 
Наконец Борей в досаде
Замолчал; и вдруг из туч
Показало Солнце луч,
И при первом Солнца взгляде
Оживленный теплотой,
Путешественник по воле
Плащ, ему не нужный боле,
Снял с себя своей рукой.

Тину задали в школе учить Жуковского. Не самые простые стихи для урока чтения в пер-
вом классе.

— Так мам, это не по чтению задали, а на ритмике! У нас будет спектакль, где все
мальчики – ветры.
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Четверг

 
У Тина на завтра двойное задание по русскому. И не у него одного, а у всего класса,

кроме Гриши. Потому что надо было написать в конце старых прописей две строчки слогов,
каких хочешь, а никто не сделал, один только Гриша.

– Постой, постой, а разве Гриша не звонил тебе вчера с вопросом, что задали по рус-
скому?

– Ну да.
– Значит, он от тебя узнал, что нужно написать эти строчки?
– Ну да.
– Почему же ты сам их не написал тогда?
– Ну-у-у…
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Пятница

 
В понедельник Тин останется на продлёнку, так что я решила познакомиться с учитель-

ницей, которая её ведёт. Прихожу в класс – уже 20 минут после конца урока, дети играют сами,
голодные, никакой учительницы нет, без неё идти обедать нельзя. Две бабушки суетятся рядом:
хотят забрать детей, но для этого их надо отпросить с продлёнки, а отпросить не у кого. Зато
вижу среди Тининых одноклассников нашего старого знакомого Петю.

– Смотри, – говорю, – на продлёнке Петя! Ты с ним дружишь?
– Нет, с Петей я не дружу с прошлой недели. С тех пор, как он назвал меня болваном.
– Почему это вдруг?
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Суббота

 
Весь день играл с папой в крестики-нолики. Ну, Петя, погоди!
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Неделя шестая

 
 

Понедельник
 

Встречаю после пятого урока ребёнка с горящими глазами. Как интересно на шахматах!
А что же там интересного? Сказка. Какая? Слушайте, только предварительно сядьте. В изло-
жении ребёнка звучит так:

Король грустил, потому что Королева ушла беседовать с двумя ладьями. А Король видел
её в окно, ревновал и печалился. И от тоски бросился сдирать с  головы корону. Сдирать,
потому что корона была приклеена клеем, а иначе не держалась на голове. Отдирать при-
клеенную корону было больно, и Король заплакал. Ручеёк из его слез дотек до Королевы, и она
побежала назад выручать Короля. Она напоила его какао, и Королю стало хорошо. А в это
время в конюшне заржал Конь. Его выпустили, и он рванулся в бой. Пешка зажмурилась и шаг-
нула вперед. И съела Коня. А потом открыла один глаз: «Наконец-то кончится моя солдат-
ская доля! Я стану офицером и буду ходить на банкеты!»

– А кто выиграл?
– Белые конечно! У нас всегда про беленьких сказочка.

У  родителей эти сказочные занятия вызывают смешанные чувства, однако результат
налицо: по приходе домой по понедельникам ребёнок бросается делать не что-нибудь, а шах-
маты, хотя домашнее задание по ним даётся на целую неделю. Решает задачки и расстраива-
ется, когда я не могу ему с этим помочь. А я не могу: там какие-то схемы и правила, как что
обозначается, когда надо решить в один ход, когда в два, – а мне все эти значки непонятны.
Для меня шахматы – это объёмные деревянные фигуры на доске.
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Среда

 
Тин ходит в школьную изостудию со взрослыми ребятами. Сегодня второй раз. Захожу

за ним – ребёнок среди шести- и девятиклассников пьёт чай. Такой маленький, и будто аршин
проглотил. Вышли:

– Тин, тебе что, не нравится?
– Нравится.
– Ты стесняешься?
– Нет.
– Ты чего-то боишься?
– Нет.
– Тебе не по себе?
– МАМА! Перестань! У меня всё хорошо. Я про-сто е-щё не при-вык! Но сегодня уже

легче было, чем в первый раз.
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Воскресенье

 
Ко мне приходили гости с маленькими детьми: пять лет, три года и полтора. Пришлось

Тину пасти Алёнку с Алёшкой и ещё троих малышей. Справился хорошо. Только не выспался
к понедельнику. Потому что после полуторагодовалого в комнате было столько уборки! А я уж
и забыла. Пожалуй, быть мамой первоклассника иногда всё-таки легче.
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Неделя седьмая

 
 

Понедельник
 

В школу Тина отводила наша знакомая — живущая неподалеку Оля. Студентка биофака,
миниатюрная и хрупкая, очень спокойная, серьёзная и ответственная. Делились новостями
за выходные. Тин рассказал, что в воскресенье развлекал пятерых малышей. Оля рассказала,
что в воскресенье прыгала с парашютом.
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Вторник

 
После уроков повела ребёнка обедать в кафе. Там и узнала все новости. Например, что

по музыке им задавали принести засушенные осенние листья, а у Тина не было, потому что он
по болезни не знал. Но это ничего, ему Лёня дал часть своих, у него много было.

– А что вы с ними делали?
– Наклеивали, а потом рисовали музыку осени…
– А пели?
– Не помню.
А ещё в школе водили каравай. Потому что у Лёни был День Рождения. И он всем пода-

рил киндер-сюрпризы. На физкультуре Тин с Лёней сидели на скамеечке для освобожденных
и болтали о днях рождения. Как праздновали в разные годы и что получали в подарок.

– Угадай, что подарили Лёне?
– /удручённо/ Мобильный телефон?
– А вот и нет.
– /ещё более удручённо/ Игровую приставку?
– Нет!
– Планшет?
– Ну нет же, мама! Книжку про пиратов! Большую! Энциклопедию. Там всё-всё про них.
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Среда

 
Спросила, играют ли ребята по-прежнему на переменках в крестики-нолики. Нет, теперь

новое увлечение – колдунчики и салки-прилипалки.
– А как отношения с Петей, наладились?
– Не очень. Сегодня мы с Сашей кидались в него подушками.
– Какими ещё подушками?!
– Ну, у нас в классе пуфики и к ним подушки.
– А учительница не сердилась?
– Сердилась, но не сильно. Она как увидела, сразу вышла из класса, а потом просунула

только голову и сказала:
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Четверг

 
Заглянула в тетрадь по математике. Ой, лучше бы я этого не делала:
Константин! Не торопись, работай аккуратно.
Очень мало успел сделать на уроке.
Константин! Черти аккуратно.
Читай внимательно задание. Переделай №8 дома в тетради.

На дом задали две задачи, а у Тина решена только одна.
– А вторую почему не сделал?
– Как? Я сделал!
– А где же она?
– Да вот же! – листает на три страницы назад.
Задача втиснута на  страницу с  работой за  28  сентября. Там было место. Сегодня

14 октября. Ну и что? Подумаешь!
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Пятница

 
Наряду с «молодцами» в тетрадях стали появляться и пятёрки. Не знаю, в чем разница,

но  учительница иногда пишет «Молодец!», а  иногда просто «5». Теперь, когда няня спра-
шивает: «Ну, сколько молодцов нахватал?»  – Тин отвечает, скажем: «Два молодца и  одну
пятёрку».



К.  Гилярова.  «33 недели. Дневник мамы первоклассника»

40

 
Воскресенье

 
Был у Лёни на дне рождения. Играли в игру «озорница».
– Что за игра такая?
– Ну как же, мам, все бегают с оружием, одни нападают, другие защищают крепость,

ты же рассказывала, что это игра твоего детства – озорница!



К.  Гилярова.  «33 недели. Дневник мамы первоклассника»

41

 
Неделя восьмая

 
 

Понедельник
 

Вечером ребёнок снова с восторгом рассказывал о шахматах. Однако сказку воспроиз-
вести не смог: начал со сказки, но быстро сбился на описание партии («ферзём на d4» и т.д.)
Заодно скороговоркой сообщил про все фигуры, сколько полей максимум покрывает каждая.
Выдал так бойко, что я не поверила. Пошла проверять, правда ли, что для ферзя это число
равно 27. Оказалось, правда. Показал свою тетрадь по шахматам. Там какие-то непонятные
таблицы, поля, термины, числа… В общем, в теоретических шахматах мой сын меня уже обо-
гнал. Правда, партии пока выигрываю всё же я, хоть и называю ферзя королевой.
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Среда

 
Я очень сердилась. Потому что ребёнок упросил няню купить торт. Мотивировал тем,

что у  него якобы «молодцов» в  тетрадях больше, чем замечаний. Они вместе посчитали
«молодцы» и замечания, и первых действительно оказалось больше. На три! Счет 11:8. При-
чём все «молодцы» исключительно в  прописях, а  все замечания сосредоточены в  тетради
по  математике. Там вообще нет ничего, кроме замечаний. «Константин, черти аккуратно,
по линейке!», «Константин, читай внимательно задание!», «Очень мало успел сделать за урок»
и даже «Не слушал». Не говорю уж о красных подчеркиваниях, знаках вопроса и недоделанных
примерах. Ну какой может быть торт? И тем более, разве можно просить его у няни? А что
Тину после пяти уроков и футбола хотелось сладкого, понятно: если не притронуться к школь-
ному завтраку, не пойти обедать в школьную столовую и не съесть ничего из принесённых
из дома бутербродов, кому угодно к трём часам дня захочется быстрых калорий. Не понимаю,
почему он ничего в школе не ест. Абсолютно ничего, даже если шоколадку положить, съедает
её только на выходе из школы.

Посердилась-посердилась, и перестала. И тогда Тин рассказал за тортом, как они играли
на изо. Ведущий выходил и рисовал что-то, а остальные, во-первых, угадывали, что он рисует,
а во-вторых, пытались сообразить все вместе, что он любит, чем увлекается. А ведущий потом
приходил и говорил, что правда, а что нет. И рисунок показывал.
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Четверг

 
Не  могу забыть вчерашнюю запись в  тетрадке «Не  слушал». Спросила у  Тина,

не скучно ли ему на математике. С жаром ответил, что сегодня скучно не было, потому что
они сами придумывали задачки по картинке. Он придумал целых четыре задачи и тянул руку.
Вот что значит дать человеку побыть писателем.

В тетради вроде аккуратно, но классной работы я почему-то не нашла. Выяснилось, что
она записана впереди, аж через две пустые страницы.

– Тин, ты только подойди к учительнице и предупреди, что ты случайно две страницы
пропустил! Или скрепочкой их заколи.

– Мам, зачем? Юлия Владимировна всё знает и всё найдёт.
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Пятница

 
В тетради по математике конечно же запись: «Где классная работа?!»
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Воскресенье

 
На футбол ребёнку нужны не кроссовки, не кеды, не бутсы, а… сороконожки. Так сказал

тренер.
– Это такая фирма? «Шалуны», «Котофей», «Сороконожки»?
– Нет-нет, это вид обуви.

Честно говоря, в магазин идти страшно. Особенно после того, как я неудачно спрашивала
в Детском Мире, есть ли у них «попуганы»1. Но ничего не поделаешь.

– Здравствуйте, вам что-нибудь подсказать?
–  Э-э-э… Ну-у-у… Понимаете, тут такое дело… у  сына в  школе футбол… и  мне

нужны… тренер сказал… как их… ну-у-у… что-то вроде сокоро… сороко…
– Может быть, сороконожки? Вот тут целая полка!
Уф.

1 Правильно: бакуганы. Пластиковые шарики, при соприкосновении с магнитом раскладывающиеся в фигурки монстров.
В них можно играть по правилам настольной игры, а можно просто коллекционировать, меняться, играть в ролевые игры.
У каждого бакугана есть своё имя, стихия и магическая энергия, которая измеряется в джи. Всего бакуганов существует
несколько сотен.
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Неделя девятая

 
К последней неделе первой четверти я настолько устала, что понедельники, среды и пят-

ницы перестали существовать, а вместо них возникли «воскредельники», «среверги» и «пят-
нисенья».
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Воскредельник

 
вдруг вспомнил поздно вечером, что по чтению задали выучить стих про осень. Мои

лихорадочные поиски в интернете что-нибудь подходящего. Выучили Есенина «Нивы сжаты,
рощи голы».
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Понеторник

 
вдруг вспомнил поздно вечером, что завтра нужны чёрные брюки и  белая рубашка,

потому что праздник осени. Мои лихорадочные поиски в  шкафу и  на  антресолях, стирка
и глажка. Танцевали вальс, польку и котильон, читали осенние стихи, показывали спектакль
про Борея, ели печенье и виноград.
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