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Аннотация
В старости время не идёт, а бежит и даже едет на скором

поезде. Я подумала, что если я не расскажу того, что слышала
от своих бабушек, то этого нашим потомкам не расскажет никто.
Они тоже когда-то состарятся и у них будут дети и внуки. Кому-
то захочется узнать свою родословную. Возможно, они почитают
мои записки, вспомнят меня, бабушек и дедушек и расскажут о
нас своим внукам. В этих рассказах есть доля моей выдумки, как
и во всех сказаниях, но большая часть – это чистая правда.
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Сны о прошлом

 
 

Сон первый. Розалия
 

Бабушка сидела у окна, подперев руками голову и о чем-
то мечтала.

– Бабушка, ты опять видела сон?
– Посмотри-ка, Маша, в интернете, есть ли такой город

Сандомир?
– Это город в Польше.
–  Странно. Мне снилось сегодня, что я жила недале-

ко от Сандомира в деревне и мои родители разговаривали
на немецком языке.

– Бабушка, расскажи, расскажи.
Хорошо, пока я не забыла, садись поближе и слушай.

Я была молодой девушкой и звали меня Розалией. Наш
дом стоял на  берегу реки Сан. Родители часто обсуждали
русского царя. В  городах возникали восстания, населению
было ненавистно, что Польша вошла в  состав Российской
империи, мечтали о независимости. Меня это мало волнова-
ло. Зимой я училась в городе в церковно-приходской шко-
ле при лютеранском костеле, а летом – целыми днями гуля-
ла в лугах, где паслись наши коровы, помогала отцу пасти



 
 
 

стадо. Вечером мама доила коров. Отец варил сыры. По вос-
кресеньям мы ездили на ярмарку в Садомир продавать свой
сыр, остатки у нас покупал лавочник, у него была молочная
лавка. Наши сыры славились в Садомире. Никто не готовил
сыр лучше, чем мои родители.

На  краю нашей деревни был расположен замок барона
Манштерна. Летом там там отдыхали родственники барона
и баронессы. Мама носила туда молоко, сметану, сыры. Мне
исполнилось пятнадцать лет. Соседи говорили моим родите-
лям:

– Ваша Розетта расцвела, как розочка, красавица, невеста.
Отец подыскивал для меня хорошего жениха, но угодить

ему было трудно. Он хотел, чтобы претендент был пригожий
лицом, богат и доброго нрава, ведь дочка у них была един-
ственная, долгожданная, поздний ребенок. Однажды мама
послала меня к Манштернам с молоком и сыром. Я несла
корзинку и напевала. Подойдя к калитке, я постучала моло-
точком по чугунной изгороди, никто не отозвался. Калитка
оказалась открытой. Ко мне подбежала большая собака. Она
виляла хвостом и обнюхивала меня. Я испугалась и замерла
со своей корзинкой, не решаясь идти дальше.

– Собачка, собачка, позови хозяйку, – умоляла я пса.
Так я простояла минут пять, но мне они показались бес-

конечными. Неожиданно из-за кустов вышел молодой муж-
чина с кистью в руках.

– Борман, ко мне.



 
 
 

Пес побежал к хозяину.
– Фройлян, не бойтесь, он не злой.
– Я принесла продукты, проводите меня на кухню, будьте

добры.
– Конечно, конечно. Давайте вашу корзинку, я донесу.
Пока я разговаривала с  кухаркой, мужчина ждал меня

у дверей.
– Фройлен, не могли бы вы мне помочь, обратился он ко

мне, – я рисую летний пейзаж, но получается очень скучно.
Будьте добры, сядьте на скамейку. Ваша красота и молодость
оживит мою картину.

– Господин, меня ждут дома, мама не велела мне задер-
живаться.

– Пожалуйста, всего полчаса, я сделаю эскиз, а завтра вы
попросите свою маму отпустить вас на час. Я заплачу вам
за сеанс.

– Вряд ли мои родители согласятся.
– Я вас провожу и всё улажу, не отказывайте, будьте так

добры.
Я согласилась. Мужчина представился,
– Меня зовут Генрих, а как ваше имя?
– Я – Розалия.
– О, как вам подходит ваше имя.
Молодой человек мне очень понравился. Он проводил ме-

ня домой и поговорил с родителями. Мне разрешили один
час в день позировать ему. Рисование было его любимым за-



 
 
 

нятием. Генрих фон Марштерн был офицером германской
армии. В усадьбе своих родителей он проводил свой отпуск.
Он был женат. Семья его проживала в Пруссии.

Месяц пролетел незаметно. Картина была готова. Настало
время расставания. Генрих влюбился в меня без памяти, я
тоже увлеклась им не на шутку. Он уговаривал меня поехать
с ним, но предложить выйти за не него замуж не мог. Он
сознался, что женат, у него двое детей, поэтому наша связь
не может быть явной. Он был богат и предлагал мне достой-
ное содержание. Я знала, что родители никогда не согласят-
ся на это, но я была молода и очень влюблена. Я согласилась
бежать с ним.

Он снял для меня квартиру. Я была с ним и  счастлива
и несчастна одновременно. Наша любовь была тайной. Я на-
писала письмо своей матушке, где призналась, что убежа-
ла с Генрихом. Отец проклял меня, не выдержал этого горя,
вскоре он скончался. А матушка меня простила. Я родила
Генриху двух детей – дочь Анну, и через восемь лет – сына
Генриха. Детей я родила в деревне у матушки и оставила ей
на воспитание, такова была воля Генриха Марштерна. В воз-
расте 28 лет я умерла при родах третьего ребенка, который
родился мертвым.

– Вот такой удивительный сон мне приснился, внученька.
– Ну, ты даешь, бабушка. Ты словно переселяешься в дру-

гих людей.



 
 
 

– А, может быть мне снится то, что было со мной в про-
шлой жизни?



 
 
 

 
Сон второй. Анна

 
–  Что-то давно, бабушка, ты не  рассказывала мне свои

сны. Вид у тебя задумчивый. Опять что-то приснилось?
– Да, Машенька, мне снова приснился сон.
– Кем же ты была на этот раз?
– Я расскажу тебе эту печальную историю, если ты обеща-

ешь меня не перебивать и не смеяться.
– Я с удовольствием послушаю. Тем более, погода дожд-

ливая и пасмурная и мне не надо никуда идти. Ну, давай же,
рассказывай.

Я родилась в 1874 году на хуторе, вблизи польского го-
рода Сандомир. Моя мать Розалия назвала меня Анной. От-
ца своего я не знала. Отчество мне дал мой дед, отец Роза-
лии. Бабушка и дед были швейцарскими немцами, лютеране.
Мать я видела очень редко. В 1881 году она приехала к нам
на полгода. Родила мальчика, моего брата. Его назвали Ген-
рихом. Ребенку не было и полугода, когда мама уехала к сво-
ему любовнику барону Манштерну. Она не была его закон-
ной женой, и мы с братом никогда отца не видели. Мы были
бастардами, семья отца не признавала нас. После смерти де-
душки, я стала правой рукой бабушки. Она научила меня до-
ить корову, варить сыры, варенье, я помогала ей ухаживать
за маленьким братом. Нам помогал по хозяйству брат бабуш-



 
 
 

ки и его семья. Мама высылала деньги на наше содержание,
благодаря чему зимой я ходила в школу. Бабушка ежедневно
молилась. Когда мне исполнилось шестнадцать лет, она по-
дарила мне Библию на немецком языке.

– Это самый дорогой подарок, который я могу тебе дать, –
сказала бабушка, – остальному я тебя уже научила.

К тому времени мама умерла от родов в возрасте двадца-
ти восьми лет. Бабушка сильно постарела, болела. Она по-
знакомилась с русской помещицей Нехлюдовой, гостившей
в соседней усадьбе, куда я по просьбе бабушки носила моло-
ко. Нехлюдова уговорила своего мужа взять меня в Россию
в их дом экономкой. Со мной поехал и брат Генрих. Бабуш-
ка завещала мне не бросать брата и помочь ему встать на но-
ги. Мы приехали в Псковскую губернию в имение Валуева,.
Там находилась усадьба Нехлюдовых. Я старалась во всем
угодить помещице. Она была женщиной доброй, занималась
благотворительностью. Когда мне исполнилось двадцать лет,
моя покровительница решила устроить мою судьбу. Благо-
родное семейство собиралось переехать на постоянное ме-
сто жительства в Петербург, взять меня с собой они не пла-
нировали.

В рыночные дни мы ездили за покупками в город Остров.
Там покупали деготь, рыбу, различные хозяйственные това-
ры в лавке у купца Ильи Меркурьевича Меркурьева. У него
было три сына. Вот за одного из них – Василия Ильича –
и сосватала меня сердобольная помещица. В 1895 году мы



 
 
 

повенчались. Я просила мужа только об одном, чтобы раз-
решил моему брату Генриху до совершеннолетия жить с на-
ми. Меркурьевым нужна была хорошая хозяйка в доме. Мать
Василия была больна, она не могла заниматься хозяйством
по причине душевной болезни. Когда я пришла в семью, все
заботы о сумасшедшей матери легли на мои плечи. Кроме
того, и домашние хозяйственные заботы тоже стали моими.
Василий, мой муж вел торговлю, он полюбил меня за  то,
что я взяла на себя все домашние заботы. Жили мы дружно.
У нас родились дети – пятеро сыновей и дочка. Вечером вся
семья собиралась за большим столом. Василий любил музы-
ку, него был хороший голос, пели в семье все, и это занятие
ещё больше сплачивало нас. Нехлюдовы помогли устроить
моего брата Генриха в  Петербургскую гимназию, которую
он окончил в 1902 году. Далее он обучался в на юридиче-
ском факультете Санкт-Петебургского университета, после
1910 года занимал (до ноября 1917 г.) ряд заметных должно-
стей в уголовно-кассационном департаменте Сената. Во вре-
мя Первой мировой войны служил военным корреспонден-
том. Всем своим детям я пыталась дать доступное в то время
образование. Мой старший сын Леонид сложил свою голову
на фронте в первую империалистическую. Брат Генрих и сын
Евгений во время Гражданской войны вместе с Белой арми-
ей попали в Латвию. Я потеряла с ними связь. Знала толь-
ко, что они живы. Александр, Василий и Петр после Граж-
данской войны перебрались в Ленинград. Дочь Ольга умерла



 
 
 

молодой, от туберкулеза умер и Володя, младший сын, кото-
рому исполнилось девять лет.

После смерти моего мужа Василия Ильича я переехала
в Ленинград к сыну Василию. Жили мы на Крестовском ост-
рове. Он окончил школу актерского мастерства и стал зна-
менитым в  Советском Союзе артистом. Мой средний сын
Петенька ещё в Острове увлекся коммунистическими идея-
ми. Он вступил в комсомол, посещал собрания, был пламен-
ным оратором и пропагандистом. Во всех делах он прояв-
лял пылкость и горение. Также пламенно, как коммунисти-
ческие идеи, он полюбил и девушку Ларису, которая жила
со своей семьей в Острове. Но Лариса была дочерью царско-
го офицера, расстрелянного командирами Красной Армии.
Петя казнил себя за то, что полюбил девушку из враждебно-
го лагеря. Он даже уехал в Ленинград и поступил там рабо-
чим на Путиловский завод. Лариса чуть не убила себя из-за
разлуки с любимым. Узнав о попытке суицида, Петр женил-
ся на девушке и увёз её в Ленинград. У них родилось трое де-
тей – два сына Виталий и Женечка и дочка Наташа. И всё бы
хорошо, но начались репрессии. Это было страшное время.
Много хороших преданных идеям коммунизма людей, по-
гибло в лагерях и тюрьмах по оговору и доносам негодяев.
В партии большевиков шла жестокая борьба за власть. Умер
в  тюрьме и  Петенька, оставив безутешную молодую вдову
с тремя малолетними детьми.



 
 
 

Вася женился в 1934 году и переехал жить к жене на ули-
цу Чайковского. У них родилась дочка, которую в мою честь
назвали Анной. В 1940 году у Васи родилась ещё одна доч-
ка – Катя. Вася взял под своё покровительство и детей по-
гибшего брата. Перед войной я продолжала жить на  Кре-
стовском с Женечкой, сыном Пети. Васю на фронт не взя-
ли из-за болезни легких, перенесенный в молодости тубер-
кулез давал о себе знать. От этой болезни умер и мой млад-
шенький сын Володя, и дочь Ольга. Погибший в тюрьме Пе-
тя тоже постоянно лечился от этого недуга. В июле 1941 го-



 
 
 

да мы всей семьей уехали в эвакуацию с театром, в котором
служил Василий. Взяли с собой Женечку. Сначала мы попа-
ли в Новосибирск, а через год переехали в Колпашево Тю-
менской области. Ларочка, вдова Петеньки, с Наташенькой
и Виталием не смогли в силу субъективных причин поехать
с нами вместе. В 1942 году они разыскали нас в эвакуации
и приехали к нам. В Колпашево нам подарили корову, кото-
рая помогла нам прокормить большую семью. Работал один
Вася. В этом же году у них с Ириной родился ещё один ре-
бенок – сын, которого в честь Петеньки назвали его именем.
Всю свою жизнь я занималась хозяйством: ухаживала за жи-
вотными, варила варенья, заготавливала соленья, варила сы-
ры одной мне знакомым способом, переданным от бабуш-
ки-швейцарки, помогала растить детей и постоянно за всех
молилась. Молитвы и любовь Бога помогали мне постоянно
трудиться и переносить все невзгоды, выпавшие на мою до-
лю, самыми страшными из которых была смерть моих детей.
После эвакуации мы узнали, что мой сын Александр, рабо-
тавший директором хлебозавода в Ленинграде, умер в бло-
каду от голода.

В 1946 году я поселилась на даче в Сокколо на реке Вуок-
са. Там мы завели большое хозяйство – корову, кур, поросят,
собаку Джека. Основная нагрузка легла на меня, хотя мне
уже было за семьдесят. Летом там отдыхало всё большое се-
мейство, а зимой оставались только я и младший внук Петя,
который ещё не ходил в школу. Электричества у нас не бы-



 
 
 

ло. Спать ложились рано, чтобы не жечь зря свечи. Я очень
боялась пожара. У меня уже болели ноги, но только в самый
последний год моей жизни, когда иссякли все мои физиче-
ские силы, пришлось зарезать корову. Я переехала в город
к Васе. Пятого марта 1950 года я умерла. Похоронили меня
в Озерках, вблизи церкви. Я так и не узнала, что мой брат
Генрих Гроссен прожил счастливую жизнь. У него родилось
трое детей, появились внуки. Он вернулся на нашу истори-
ческую родину, умер в Женеве в 1971 году. Я не узнала, что
мой сын Евгений стал музыкантом и композитором за рубе-
жом. Не узнала я что ровно через три года умрет Сталин…
И многого я уже не узнаю, если только не воскресну в один
день, который обещал нам Христос.

–  Бабушка, в  тебе, наверное, гены проснулись. Многое
о чем ты рассказываешь – это правда. А не придумываешь ли
ты, что тебе это приснилось?

–  В  старости, внученька, воспоминания переплетаются
со снами и с реальностью. Я уже не могу сказать сны ли это
или мои домыслы, или прочитанные воспоминания близких
родственников.



 
 
 

 
Сон третий. Мария

 
– Доброе утро, бабушка. Как спалось?
– Плохо, Машенька. Что-то думалось мне, вспоминалось

о моей любимой бабушке Марии Ивановне, в честь которой
мы тебя назвали. Уснула под утро, и приснился мне длинный
сон. Если будешь слушать, то садись ко мне поближе. Буду
тебе рассказывать от первого лица.

Богуслав Ивановский, мой дед, родился в Польше, когда
её территория входила в состав Российской империи. Харак-
тер у  него был вспыльчивый. От  своих родителей и  окру-
жения пропитался он идеей восстановления Речи Посполи-
той. После шляхтерского восстания Богуслава, как небла-
гонадежного, сослали в Сибирь. Он тогда только успел же-
ниться. Жена его Барбара поехала вместе с ним. До Сибир-
ских земель они не доехали, основались в Чухломском уез-
де Костромской губернии, близ деревни Рыково. Там после
освобождения крестьян от крепостного права помещик сда-
вал в аренду землю. Позднее возможно было вернуться деду
на историческую родину в Польшу, но он понял, что в Рос-
сии так много свободной земли и хозяйство здесь можно раз-
вернуть большое, только не ленись, работай. Жену его ста-
ли звать Варварой на русский лад. Построили на хуторе дом
большой, деревянный. Родились дети Иван и  Александра.



 
 
 

Развели скотину: коров, свиней, кур. Для обработки земли
летом нанимали батраков. Александру выдали замуж в де-
ревню за  парня из  крепкой крестьянской семьи. Иван по-
могал отцу в своем хозяйстве. Богуслав ездил продавать из-
лишки сельскохозяйственной продукции в Чухлому. На вы-
рученные деньги покупал необходимые для хозяйства и до-
машних товары. Уезжал он обычно на неделю другую. В Чух-
ломе останавливался у вдовы, которая сдавала ему комна-
ту. Вдова Аграфена жила с дочерью Анной. Богуслав близ-
ко сошелся с Аграфеной, Жена его Варвара стала часто бо-
леть, с хозяйством справляться ей было трудно. А у Аграфе-
ны дочка на выданье. Сосватал Богуслав Анну своему сыну
Ивану: и в семье помощница, да, и чтобы ему с Аграфеной
крутить любовь не мешала.

Анна проговорилась как-то о связи свёкра со своей мате-
рью мужу. Пожалела Варвару. Свекровь её, как дочку род-
ную приняла, а родная мать к ней, как к падчерице относи-
лась, ласки Анна от неё не видела. Иван возмутился. Нра-
ва он был горячего, крутого, весь в отца. Через некоторое
время Богуслав то ли грибами отравился, то ли лошадь его
сбросила, умер. Об этом в семье не говорили. Отец стал хо-
зяином в доме.

Я родилась 3 (16) марта 1903 года. Деда своего я не пом-
нила. Бабушку Варвару очень любила. Первое мое детское
воспоминание связано с наказанием. Бегала я по лавкам, сто-
явшим вдоль стен, босиком. На лавку мама выставила крын-



 
 
 

ки со сливками и сметаной. Я перепрыгивала через них, мне
было года три. Бабушка предупреждала:

– Маня, слезь с лавки, сметану обернешь.
Я не  слушала, пока мама не  вошла в  избу. Я на  маму

посмотрела, испугалась и угодила ногой в сметану. Чашка
обернулась, сметана вылилась на пол, я упала прямо в сме-
тану. Мама высекла меня прутиком. Я плакала, а бабушка
меня жалела и наставляла,

– Я же говорила тебе, нужно старших слушаться.
Но я была непослушная. Как-то маму пригласили в гости.

Я просила взять меня, она приказала,
– Оставайся дома.
Я знала, что в гостях будет что-нибудь сладенькое. Мама

шла в деревню через лес по тропинке. Я пряталась и бежа-
ла за ней тихонько. Мама вошла в дом, села за стол. Через
некоторое время я вошла и стояла у двери. Видела, как ма-
ма сдвинула брови, но не уходила. Хозяйка меня заметила,
взяла за руку, усадила рядом с мамой и положила в тарелку
угощения. За столом мама мне ничего не сказала, а когда мы
возвратились домой, наказала ремнем.



 
 
 

Мама у  нас была строгая. Она родила пятерых детей:
трёх девочек и двух сыновей. Я с шести лет работала, по-
могала отцу заготавливать зимой дрова. Он рубил и укла-
дывал стволы деревьев на сани, а я на лошади отвозила их
на во двор. Летом работали в поле. Бабушка будила нас рано
и мы до полдня помогали в поле сеять, полоть, заготавливать
сено. Потом завтракали вместе с батраками, отдыхали. А ко-
гда жара спадала снова выходили в поле. Обедали поздно.
Хотя продуктов у нас было много, но нас детей разносолами
не баловали. Старались по-больше подготовить для прода-



 
 
 

жи. Я очень любила яички, но вдоволь их наесться удавалось
только в пасху. Помню, было мне лет восемь. В пасху ма-
ма послала меня в деревню со свечками в церковь поставить
за здравие перед иконой Спасителя и Деве Марии. За мной
увязалась Верунька, младшая сестренка. Она любила ходить
в  церковь. В  деревне ребятишки катали яйца. Я вступила
с ними в игру. Не заметила, как время пробежало. Выиграла
несколько яиц, но служба закончилась и церковь оказалась
закрытой. Я выбросила свечки. Попросила Веру меня не вы-
давать. Дома Верочка расплакалась и рассказала маме о том,
что в церкви мы не были, а свечки я сломала и выбросила.
И опять мне была трёпка. Вот так мы и жили. Летом рабо-
тали, а зимой меня отправляли к бабушке Аграфене в Чух-
лому, там я училась в церковно-приходской школе. Закон-
чила я четыре класса начальной школы. Учиться я любила,
но меньше всего мне нравился урок Закона Божьего.

Хоть и трудное было у нас детство, но настоящего горя
я хлебнула, когда мама умерла. Мне было одиннадцать лет.
Мама родила мальчика, Семочку, а после родов умерла. Се-
мочка прожил всего восемь месяцев, не смогли мы его без
мамы уберечь. Я была старшая. Бабушка Варвара тогда уже
работать не могла. Она только обед готовила, а в остальное
время лежала на печке. Нам с сестрой Олей, которая была
меня младше на два года, приходилось выполнять всю до-
машнюю работу. Помню, как я стирала холщовое белье, тер-
ла его своими детскими руками и спрашивала,



 
 
 

– Хорошо ли, бабанька?
А она мне отвечала,
– Потри ещё, Ангел мой.
Началась первая империалистическая война. Папу хоте-

ли забрать в  армию, но  удалось ему раздобыть какие-то
медицинские справки. От службы его освободили, он ведь
был единственным кормильцем в семье. Братья Александр
и Константин совсем малы были. Вскоре отец женился. Со-
сватали ему старую деву, лет тридцати, Юлию. В наш дом
пришла мачеха. И опять из-за строптивого характера я ма-
чехе не понравилась. Сидели мы как-то с сестрами разбира-
ли матушкин сундук.

– Были ведь у мамы платья красивые и шали, а нам из хо-
роших вещей ничего не досталось, – сказала я, перебирая
старый хлам.

Верунька, которая была меня младше на шесть лет, суме-
ла к мачехе найти подход, она была с ней ласкова. Через день
после нашего разговора отец вызвал меня к себе. В руках он
держал ремень, смотрел сурово. Выпорол он меня, несмотря
на все оправдания и на то, что мне уже четырнадцать лет ис-
полнилось. Мачеха нажаловалась, что я настраиваю против
неё детей, Верочка ей рассказала о моих претензиях.

А потом произошла революция. Помню, что в семье ра-
довались отречению царя, называли его душегубец и крово-
пийца.

В ближайшей деревне жила сестра отца тётя Саша с се-



 
 
 

мьей. Мы по праздникам ходили к ним в гости. Там жили
наши двоюродные сестры. В деревне молодежь собиралась
на посиделки, танцевали. Мне полюбился один паренёк Са-
ша Большаков. Тетушке он не нравился. Она отцу доложила,
что заметила нашу взаимную симпатию. Когда мне исполни-
лось семнадцать лет, отец решил выдать меня замуж. Я пла-
кала, но перечить отцу не решалась, боялась его.

Прямо из под венца меня увезли в Спасское к мужу. Вы-
дали за Михаила Васильевича Мухачева. Молодой человек
был старше меня на восемь лет. Работал ветеринаром. Семья
у него была большая, крестьянская. Когда мы приехали в их
дом и остались одни в комнате, я заявила мужу, что спать
с ним не лягу, я другого люблю и скорее умру, чем изменю.

– Что же ты мне об этом раньше не сказала. Если бы я
знал, что ты против, то не стал бы свататься.

Он расстроился, но в этот же вечер его вызвали в сосед-
нюю деревню, там корова тяжело телилась. Несколько дней
его дома не было. Свекровь моя – женщина добрая, виде-
ла, что что-то между нами произошло, но не осуждала ме-
ня, а позвала на кухню, помочь ей с обедом. Золовки пере-
шептывались, посмеивались, но мать их пристрожила. Я бы-
ла маленького роста, щупленькая, но сильная. Работы не бо-
ялась. Днем в дом зашла учительница, Ангелина. Она при-
несла Михаилу учебники. Поговорила со мной. Рассказала,
что муж у меня хороший, готовится поступать в институт,
она ему помогает.



 
 
 

– Держись за него, с ним не пропадешь.
Я прислушалась к советам, девушка мне понравилась. Да

и в семье его родители были душевные, не было такого до-
мостроя, как в нашей. Михаил вернулся и постепенно на-
ша жизнь наладилась. Я отрезала косу, сделала такую  же
прическу, как у  Ангелины. После этого боялась показать-
ся своему отцу. Но  отец ничего мне не  сказал, я ведь те-
перь была мужняя жена, подчиняться должна была мужу. Че-
рез год родилась у нас дочка. Назвали девочку Ангелиной,
как учительницу. Мише это имя нравилось, а мне нравилась
Ангелина. Миша вступил в партийную ячейку. Его посла-
ли учиться в сельскохозяйственный институт в Ярославль.
Я с дочкой жила у его родителей. Однажды деверь, старший
брат Миши, побывал в городе и вернувшись сказал мне:

– Маня, навестила бы ты своего мужа, а то девицы там
вокруг него вьются, как бы не увели.



 
 
 

Я думала недолго, собралась с  Ангелинкой и  поехала.
В общежитии меня встретили молодые студентки, расспро-
сили, к  кому приехала. Сосед Миши по  комнате уступил
нам свою кровать на время. Через девять месяцев родилась
у  нас вторая дочка. Шел 1924  год. В  январе умер Влади-
мир Ильич Ленин. Дочку в  его честь мы назвали Нинель.
После окончания института Михаила послали по распреде-
лению в село Палкино возглавить ветеринарную лечебницу.
Там в 1928 году родилась у нас третья дочка – Эмма. Миша
ждал сына и очень расстроился, когда акушерка сказала, что



 
 
 

девочка родилась.
–  Ну. опять щеловатая посудина,  – махнул он рукой.

Но Эммочку он очень любил, баловал и даже брал с собой
в командировки. На работе он был на хорошем счету. В пар-
тии тоже пользовался авторитетом. Его выбрали делегатом
на 17 съезд партии – Съезд победителей. После съезда его
перевели в Ярославль, в областное управление, где вскоре он
возглавил ветеринарную службу. Он часто выезжал в колхо-
зы с проверками. Я говорила ему,

– Миша, все из колхозов возвращаются с продуктами, а ты
хоть бы сметаны деревенской привез.

– Что-ты, Маня, нельзя, подумают, что я взятки беру.



 
 
 

Жили мы дружно. Вечерами я ждала его с горячим ужи-
ном. Он всё чаще был расстроенным. Ходил по  комнате,
скрестив за спиной ладони и рассказывал мне о том, что его
тревожило. Предупреждал, чтобы я никому не рассказывала
то, что слышала от него. Летом 1937 года он уехал в коман-
дировку в Кострому и взял с собой Эмму. Через два дня я
получила от него телеграмму: " Приезжай за Эммой, я задер-
живаюсь». Я приехала сразу, чувствовала, что происходит
что-то страшное. Ужинали мы в ресторане, потом он прово-
дил нас с дочкой на поезд. Через несколько дней к нам до-



 
 
 

мой пришли работники НКВД с обыском. Миша из коман-
дировки не вернулся. Тревожное было время. Каждую ночь
во двор нашего дома, где жили преимущественно работники
областного управления, приезжал черный автомобиль, в на-
роде его прозвали «воронок», и забирал кого-то из работни-
ков управления. После обыска я вышла на общую террасу,
там курил сосед. Я сказала ему, что Мишу арестовали.

– Мария Ивановна, не ждите. Собирайте детей и уезжай-
те отсюда подальше. Я утром тоже уеду, не буду дожидаться
ареста.

От Михаила пришло только одно письмо. Он просил теп-
лые вещи, писал, что ждать его не имеет смысла, советовал
мне уехать с детьми к его отцу. Я так и сделала. Собрала ему
посылочку, отстояла очередь, чтобы передать её в следствен-
ный изолятор. А потом собрала нехитрые пожитки, мебель
свезли с Алей в скупочный магазин. Мы уехали в Спасское.
Родители Михаила жили в небольшом доме в другой дерев-
не у дочери. В Спасском верховодил старший брат Михаила.
Невестка приняла нас недружелюбно. Ещё трое нахлебников
и ещё одна хозяйка в доме её не устраивали. Я работала в хо-
зяйстве с ними на равных, но чувствовала, что моих детей
во всем обделяют и смотрят косо. Тогда я взяла с собой стар-
шую дочь Алю и поехала с ней в Котельнич искать работу.

Мой отец ничем не мог мне помочь. К тому времени его
раскулачили и с женой и двумя сыновьями выслали за Урал.
Сестры мои Оля и Вера были выданы замуж. Олю отдали



 
 
 

за деревенского парня. Она прожила всю жизнь в деревне,
родила и воспитала шестерых детей. Всем дала образование.
Её пять сыновей впоследствии стали уважаемыми людьми.
Старость свою она провела у дочери. Дожила до 98 лет. Ве-
рочка, единственная из нас вышла замуж по любви. С мужем
уехала в Ленинград. Но в блокаду умер её муж и старший
сын. А после войны трагически погиб и младший. Она оста-
лась одна. Ходила в церковь. Там нашла утешение и близко-
го человека, священника, который заменил ей сына.

В Котельниче жила двоюродная сестра Миши, Нина, с сы-
ном лет десяти. На работу меня никуда не брали. Как толь-
ко узнавали, что муж арестован, отказывали. Я пришла в ту-
беркулезный диспансер. Требовалась санитарка. В этот раз я
скрыла от работника отдела кадров, об аресте мужа не ска-
зала. Работала, старалась. Аля поступила в фельдшерскую
школу. Я собиралась забрать дочек позже, когда определюсь
с жильем. Первое время я жила у сестры. Но в один прекрас-
ный день вечером мои дочки Неля и Эмма появились у нас
на пороге. Сбежали из деревни и разыскали нас по адресу
на письме, которое я им отправила.
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