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Сны о прошлом

 
 

Сон первый. Розалия
 

Бабушка сидела у окна, подперев руками голову и о чем-то мечтала.
– Бабушка, ты опять видела сон?
– Посмотри-ка, Маша, в интернете, есть ли такой город Сандомир?
– Это город в Польше.
– Странно. Мне снилось сегодня, что я жила недалеко от Сандомира в деревне и мои

родители разговаривали на немецком языке.
– Бабушка, расскажи, расскажи.
Хорошо, пока я не забыла, садись поближе и слушай.

Я была молодой девушкой и звали меня Розалией. Наш дом стоял на берегу реки Сан.
Родители часто обсуждали русского царя. В городах возникали восстания, населению было
ненавистно, что Польша вошла в состав Российской империи, мечтали о независимости. Меня
это мало волновало. Зимой я училась в городе в церковно-приходской школе при лютеранском
костеле, а летом – целыми днями гуляла в лугах, где паслись наши коровы, помогала отцу пасти
стадо. Вечером мама доила коров. Отец варил сыры. По воскресеньям мы ездили на ярмарку
в Садомир продавать свой сыр, остатки у нас покупал лавочник, у него была молочная лавка.
Наши сыры славились в Садомире. Никто не готовил сыр лучше, чем мои родители.

На краю нашей деревни был расположен замок барона Манштерна. Летом там там отды-
хали родственники барона и баронессы. Мама носила туда молоко, сметану, сыры. Мне испол-
нилось пятнадцать лет. Соседи говорили моим родителям:

– Ваша Розетта расцвела, как розочка, красавица, невеста.
Отец подыскивал для меня хорошего жениха, но угодить ему было трудно. Он хотел,

чтобы претендент был пригожий лицом, богат и  доброго нрава, ведь дочка у  них была
единственная, долгожданная, поздний ребенок. Однажды мама послала меня к Манштернам
с молоком и сыром. Я несла корзинку и напевала. Подойдя к калитке, я постучала молоточком
по чугунной изгороди, никто не отозвался. Калитка оказалась открытой. Ко мне подбежала
большая собака. Она виляла хвостом и обнюхивала меня. Я испугалась и замерла со своей
корзинкой, не решаясь идти дальше.

– Собачка, собачка, позови хозяйку, – умоляла я пса.
Так я простояла минут пять, но мне они показались бесконечными. Неожиданно из-за

кустов вышел молодой мужчина с кистью в руках.
– Борман, ко мне.
Пес побежал к хозяину.
– Фройлян, не бойтесь, он не злой.
– Я принесла продукты, проводите меня на кухню, будьте добры.
– Конечно, конечно. Давайте вашу корзинку, я донесу.
Пока я разговаривала с кухаркой, мужчина ждал меня у дверей.
– Фройлен, не могли бы вы мне помочь, обратился он ко мне, – я рисую летний пейзаж,

но получается очень скучно. Будьте добры, сядьте на  скамейку. Ваша красота и молодость
оживит мою картину.

– Господин, меня ждут дома, мама не велела мне задерживаться.
– Пожалуйста, всего полчаса, я сделаю эскиз, а завтра вы попросите свою маму отпустить

вас на час. Я заплачу вам за сеанс.
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– Вряд ли мои родители согласятся.
– Я вас провожу и всё улажу, не отказывайте, будьте так добры.
Я согласилась. Мужчина представился,
– Меня зовут Генрих, а как ваше имя?
– Я – Розалия.
– О, как вам подходит ваше имя.
Молодой человек мне очень понравился. Он проводил меня домой и поговорил с роди-

телями. Мне разрешили один час в день позировать ему. Рисование было его любимым заня-
тием. Генрих фон Марштерн был офицером германской армии. В усадьбе своих родителей он
проводил свой отпуск. Он был женат. Семья его проживала в Пруссии.

Месяц пролетел незаметно. Картина была готова. Настало время расставания. Генрих
влюбился в меня без памяти, я тоже увлеклась им не на шутку. Он уговаривал меня поехать
с ним, но предложить выйти за не него замуж не мог. Он сознался, что женат, у него двое детей,
поэтому наша связь не может быть явной. Он был богат и предлагал мне достойное содержание.
Я знала, что родители никогда не согласятся на это, но я была молода и очень влюблена. Я
согласилась бежать с ним.

Он снял для меня квартиру. Я была с ним и счастлива и несчастна одновременно. Наша
любовь была тайной. Я написала письмо своей матушке, где призналась, что убежала с Генри-
хом. Отец проклял меня, не выдержал этого горя, вскоре он скончался. А матушка меня про-
стила. Я родила Генриху двух детей – дочь Анну, и через восемь лет – сына Генриха. Детей
я родила в деревне у матушки и оставила ей на воспитание, такова была воля Генриха Мар-
штерна. В возрасте 28 лет я умерла при родах третьего ребенка, который родился мертвым.

– Вот такой удивительный сон мне приснился, внученька.
– Ну, ты даешь, бабушка. Ты словно переселяешься в других людей.
– А, может быть мне снится то, что было со мной в прошлой жизни?
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Сон второй. Анна

 
–  Что-то давно, бабушка, ты не  рассказывала мне свои сны. Вид у  тебя задумчивый.

Опять что-то приснилось?
– Да, Машенька, мне снова приснился сон.
– Кем же ты была на этот раз?
–  Я расскажу тебе эту печальную историю, если ты обещаешь меня не  перебивать

и не смеяться.
– Я с удовольствием послушаю. Тем более, погода дождливая и пасмурная и мне не надо

никуда идти. Ну, давай же, рассказывай.

Я родилась в 1874 году на хуторе, вблизи польского города Сандомир. Моя мать Розалия
назвала меня Анной. Отца своего я не знала. Отчество мне дал мой дед, отец Розалии. Бабушка
и дед были швейцарскими немцами, лютеране. Мать я видела очень редко. В 1881 году она
приехала к нам на полгода. Родила мальчика, моего брата. Его назвали Генрихом. Ребенку
не было и полугода, когда мама уехала к своему любовнику барону Манштерну. Она не была
его законной женой, и мы с братом никогда отца не видели. Мы были бастардами, семья отца
не признавала нас. После смерти дедушки, я стала правой рукой бабушки. Она научила меня
доить корову, варить сыры, варенье, я помогала ей ухаживать за маленьким братом. Нам помо-
гал по хозяйству брат бабушки и его семья. Мама высылала деньги на наше содержание, бла-
годаря чему зимой я ходила в школу. Бабушка ежедневно молилась. Когда мне исполнилось
шестнадцать лет, она подарила мне Библию на немецком языке.

– Это самый дорогой подарок, который я могу тебе дать, – сказала бабушка, – остальному
я тебя уже научила.

К тому времени мама умерла от родов в возрасте двадцати восьми лет. Бабушка сильно
постарела, болела. Она познакомилась с русской помещицей Нехлюдовой, гостившей в сосед-
ней усадьбе, куда я по просьбе бабушки носила молоко. Нехлюдова уговорила своего мужа
взять меня в Россию в их дом экономкой. Со мной поехал и брат Генрих. Бабушка завещала
мне не бросать брата и помочь ему встать на ноги. Мы приехали в Псковскую губернию в име-
ние Валуева,. Там находилась усадьба Нехлюдовых. Я старалась во всем угодить помещице.
Она была женщиной доброй, занималась благотворительностью. Когда мне исполнилось два-
дцать лет, моя покровительница решила устроить мою судьбу. Благородное семейство собира-
лось переехать на постоянное место жительства в Петербург, взять меня с собой они не пла-
нировали.

В рыночные дни мы ездили за покупками в город Остров. Там покупали деготь, рыбу,
различные хозяйственные товары в лавке у купца Ильи Меркурьевича Меркурьева. У него
было три сына. Вот за одного из них – Василия Ильича – и сосватала меня сердобольная поме-
щица. В 1895 году мы повенчались. Я просила мужа только об одном, чтобы разрешил моему
брату Генриху до совершеннолетия жить с нами. Меркурьевым нужна была хорошая хозяйка
в доме. Мать Василия была больна, она не могла заниматься хозяйством по причине душев-
ной болезни. Когда я пришла в семью, все заботы о сумасшедшей матери легли на мои плечи.
Кроме того, и домашние хозяйственные заботы тоже стали моими. Василий, мой муж вел тор-
говлю, он полюбил меня за то, что я взяла на себя все домашние заботы. Жили мы дружно.
У нас родились дети – пятеро сыновей и дочка. Вечером вся семья собиралась за большим
столом. Василий любил музыку, него был хороший голос, пели в семье все, и это занятие ещё
больше сплачивало нас. Нехлюдовы помогли устроить моего брата Генриха в Петербургскую
гимназию, которую он окончил в 1902 году. Далее он обучался в на юридическом факультете
Санкт-Петебургского университета, после 1910 года занимал (до ноября 1917 г.) ряд заметных
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должностей в уголовно-кассационном департаменте Сената. Во время Первой мировой войны
служил военным корреспондентом. Всем своим детям я пыталась дать доступное в то время
образование. Мой старший сын Леонид сложил свою голову на фронте в первую империали-
стическую. Брат Генрих и сын Евгений во время Гражданской войны вместе с Белой армией
попали в Латвию. Я потеряла с ними связь. Знала только, что они живы. Александр, Васи-
лий и Петр после Гражданской войны перебрались в Ленинград. Дочь Ольга умерла молодой,
от туберкулеза умер и Володя, младший сын, которому исполнилось девять лет.

После смерти моего мужа Василия Ильича я переехала в Ленинград к сыну Василию.
Жили мы на Крестовском острове. Он окончил школу актерского мастерства и стал знамени-
тым в Советском Союзе артистом. Мой средний сын Петенька ещё в Острове увлекся комму-
нистическими идеями. Он вступил в комсомол, посещал собрания, был пламенным оратором
и пропагандистом. Во всех делах он проявлял пылкость и горение. Также пламенно, как ком-
мунистические идеи, он полюбил и девушку Ларису, которая жила со своей семьей в Острове.
Но Лариса была дочерью царского офицера, расстрелянного командирами Красной Армии.
Петя казнил себя за то, что полюбил девушку из враждебного лагеря. Он даже уехал в Ленин-
град и поступил там рабочим на Путиловский завод. Лариса чуть не убила себя из-за разлуки
с любимым. Узнав о попытке суицида, Петр женился на девушке и увёз её в Ленинград. У них
родилось трое детей – два сына Виталий и Женечка и дочка Наташа. И всё бы хорошо, но нача-
лись репрессии. Это было страшное время. Много хороших преданных идеям коммунизма
людей, погибло в лагерях и тюрьмах по оговору и доносам негодяев. В партии большевиков
шла жестокая борьба за власть. Умер в тюрьме и Петенька, оставив безутешную молодую вдову
с тремя малолетними детьми.

Вася женился в 1934 году и переехал жить к жене на улицу Чайковского. У них родилась
дочка, которую в мою честь назвали Анной. В 1940 году у Васи родилась ещё одна дочка –
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Катя. Вася взял под своё покровительство и детей погибшего брата. Перед войной я продол-
жала жить на Крестовском с Женечкой, сыном Пети. Васю на фронт не взяли из-за болезни
легких, перенесенный в молодости туберкулез давал о себе знать. От этой болезни умер и мой
младшенький сын Володя, и дочь Ольга. Погибший в тюрьме Петя тоже постоянно лечился
от этого недуга. В июле 1941 года мы всей семьей уехали в эвакуацию с театром, в котором
служил Василий. Взяли с собой Женечку. Сначала мы попали в Новосибирск, а через год пере-
ехали в Колпашево Тюменской области. Ларочка, вдова Петеньки, с Наташенькой и Виталием
не смогли в силу субъективных причин поехать с нами вместе. В 1942 году они разыскали
нас в эвакуации и приехали к нам. В Колпашево нам подарили корову, которая помогла нам
прокормить большую семью. Работал один Вася. В этом же году у них с Ириной родился ещё
один ребенок – сын, которого в честь Петеньки назвали его именем. Всю свою жизнь я зани-
малась хозяйством: ухаживала за животными, варила варенья, заготавливала соленья, варила
сыры одной мне знакомым способом, переданным от бабушки-швейцарки, помогала растить
детей и постоянно за всех молилась. Молитвы и любовь Бога помогали мне постоянно тру-
диться и переносить все невзгоды, выпавшие на мою долю, самыми страшными из которых
была смерть моих детей. После эвакуации мы узнали, что мой сын Александр, работавший
директором хлебозавода в Ленинграде, умер в блокаду от голода.

В 1946 году я поселилась на даче в Сокколо на реке Вуокса. Там мы завели большое
хозяйство – корову, кур, поросят, собаку Джека. Основная нагрузка легла на меня, хотя мне
уже было за семьдесят. Летом там отдыхало всё большое семейство, а зимой оставались только
я и младший внук Петя, который ещё не ходил в школу. Электричества у нас не было. Спать
ложились рано, чтобы не жечь зря свечи. Я очень боялась пожара. У меня уже болели ноги,
но только в самый последний год моей жизни, когда иссякли все мои физические силы, при-
шлось зарезать корову. Я переехала в город к Васе. Пятого марта 1950 года я умерла. Похоро-
нили меня в Озерках, вблизи церкви. Я так и не узнала, что мой брат Генрих Гроссен прожил
счастливую жизнь. У него родилось трое детей, появились внуки. Он вернулся на нашу истори-
ческую родину, умер в Женеве в 1971 году. Я не узнала, что мой сын Евгений стал музыкантом
и композитором за рубежом. Не узнала я что ровно через три года умрет Сталин… И многого
я уже не узнаю, если только не воскресну в один день, который обещал нам Христос.

– Бабушка, в тебе, наверное, гены проснулись. Многое о чем ты рассказываешь – это
правда. А не придумываешь ли ты, что тебе это приснилось?

– В старости, внученька, воспоминания переплетаются со снами и с реальностью. Я уже
не могу сказать сны ли это или мои домыслы, или прочитанные воспоминания близких род-
ственников.
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Сон третий. Мария

 
– Доброе утро, бабушка. Как спалось?
–  Плохо, Машенька. Что-то думалось мне, вспоминалось о  моей любимой бабушке

Марии Ивановне, в честь которой мы тебя назвали. Уснула под утро, и приснился мне длинный
сон. Если будешь слушать, то садись ко мне поближе. Буду тебе рассказывать от первого лица.

Богуслав Ивановский, мой дед, родился в Польше, когда её территория входила в состав
Российской империи. Характер у него был вспыльчивый. От своих родителей и окружения про-
питался он идеей восстановления Речи Посполитой. После шляхтерского восстания Богуслава,
как неблагонадежного, сослали в Сибирь. Он тогда только успел жениться. Жена его Барбара
поехала вместе с ним. До Сибирских земель они не доехали, основались в Чухломском уезде
Костромской губернии, близ деревни Рыково. Там после освобождения крестьян от крепост-
ного права помещик сдавал в аренду землю. Позднее возможно было вернуться деду на исто-
рическую родину в Польшу, но он понял, что в России так много свободной земли и хозяйство
здесь можно развернуть большое, только не ленись, работай. Жену его стали звать Варварой
на русский лад. Построили на хуторе дом большой, деревянный. Родились дети Иван и Алек-
сандра. Развели скотину: коров, свиней, кур. Для обработки земли летом нанимали батраков.
Александру выдали замуж в деревню за парня из крепкой крестьянской семьи. Иван помогал
отцу в своем хозяйстве. Богуслав ездил продавать излишки сельскохозяйственной продукции
в Чухлому. На вырученные деньги покупал необходимые для хозяйства и домашних товары.
Уезжал он обычно на неделю другую. В Чухломе останавливался у вдовы, которая сдавала ему
комнату. Вдова Аграфена жила с дочерью Анной. Богуслав близко сошелся с Аграфеной, Жена
его Варвара стала часто болеть, с хозяйством справляться ей было трудно. А у Аграфены дочка
на выданье. Сосватал Богуслав Анну своему сыну Ивану: и в семье помощница, да, и чтобы
ему с Аграфеной крутить любовь не мешала.

Анна проговорилась как-то о связи свёкра со своей матерью мужу. Пожалела Варвару.
Свекровь её, как дочку родную приняла, а родная мать к ней, как к падчерице относилась,
ласки Анна от неё не видела. Иван возмутился. Нрава он был горячего, крутого, весь в отца.
Через некоторое время Богуслав то ли грибами отравился, то ли лошадь его сбросила, умер.
Об этом в семье не говорили. Отец стал хозяином в доме.

Я родилась 3 (16) марта 1903 года. Деда своего я не помнила. Бабушку Варвару очень
любила. Первое мое детское воспоминание связано с наказанием. Бегала я по лавкам, стояв-
шим вдоль стен, босиком. На лавку мама выставила крынки со сливками и сметаной. Я пере-
прыгивала через них, мне было года три. Бабушка предупреждала:

– Маня, слезь с лавки, сметану обернешь.
Я не слушала, пока мама не вошла в избу. Я на маму посмотрела, испугалась и угодила

ногой в сметану. Чашка обернулась, сметана вылилась на пол, я упала прямо в сметану. Мама
высекла меня прутиком. Я плакала, а бабушка меня жалела и наставляла,

– Я же говорила тебе, нужно старших слушаться.
Но я была непослушная. Как-то маму пригласили в гости. Я просила взять меня, она

приказала,
– Оставайся дома.
Я знала, что в гостях будет что-нибудь сладенькое. Мама шла в деревню через лес по тро-

пинке. Я пряталась и бежала за ней тихонько. Мама вошла в дом, села за стол. Через некоторое
время я вошла и стояла у двери. Видела, как мама сдвинула брови, но не уходила. Хозяйка
меня заметила, взяла за руку, усадила рядом с мамой и положила в тарелку угощения. За сто-
лом мама мне ничего не сказала, а когда мы возвратились домой, наказала ремнем.
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Мама у нас была строгая. Она родила пятерых детей: трёх девочек и двух сыновей. Я
с шести лет работала, помогала отцу заготавливать зимой дрова. Он рубил и укладывал стволы
деревьев на  сани, а я на лошади отвозила их на во двор. Летом работали в поле. Бабушка
будила нас рано и мы до полдня помогали в поле сеять, полоть, заготавливать сено. Потом
завтракали вместе с батраками, отдыхали. А когда жара спадала снова выходили в поле. Обе-
дали поздно. Хотя продуктов у нас было много, но нас детей разносолами не баловали. Ста-
рались по-больше подготовить для продажи. Я очень любила яички, но вдоволь их наесться
удавалось только в пасху. Помню, было мне лет восемь. В пасху мама послала меня в деревню
со свечками в церковь поставить за здравие перед иконой Спасителя и Деве Марии. За мной
увязалась Верунька, младшая сестренка. Она любила ходить в церковь. В деревне ребятишки
катали яйца. Я вступила с ними в игру. Не заметила, как время пробежало. Выиграла несколько
яиц, но служба закончилась и церковь оказалась закрытой. Я выбросила свечки. Попросила
Веру меня не выдавать. Дома Верочка расплакалась и рассказала маме о том, что в церкви мы
не были, а свечки я сломала и выбросила. И опять мне была трёпка. Вот так мы и жили. Летом
работали, а  зимой меня отправляли к бабушке Аграфене в Чухлому, там я училась в цер-
ковно-приходской школе. Закончила я четыре класса начальной школы. Учиться я любила,
но меньше всего мне нравился урок Закона Божьего.

Хоть и трудное было у нас детство, но настоящего горя я хлебнула, когда мама умерла.
Мне было одиннадцать лет. Мама родила мальчика, Семочку, а после родов умерла. Семочка
прожил всего восемь месяцев, не смогли мы его без мамы уберечь. Я была старшая. Бабушка
Варвара тогда уже работать не могла. Она только обед готовила, а в остальное время лежала
на печке. Нам с сестрой Олей, которая была меня младше на два года, приходилось выполнять
всю домашнюю работу. Помню, как я стирала холщовое белье, терла его своими детскими
руками и спрашивала,
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– Хорошо ли, бабанька?
А она мне отвечала,
– Потри ещё, Ангел мой.
Началась первая империалистическая война. Папу хотели забрать в армию, но удалось

ему раздобыть какие-то медицинские справки. От службы его освободили, он ведь был един-
ственным кормильцем в семье. Братья Александр и Константин совсем малы были. Вскоре
отец женился. Сосватали ему старую деву, лет тридцати, Юлию. В наш дом пришла мачеха.
И опять из-за строптивого характера я мачехе не понравилась. Сидели мы как-то с сестрами
разбирали матушкин сундук.

– Были ведь у мамы платья красивые и шали, а нам из хороших вещей ничего не доста-
лось, – сказала я, перебирая старый хлам.

Верунька, которая была меня младше на шесть лет, сумела к мачехе найти подход, она
была с ней ласкова. Через день после нашего разговора отец вызвал меня к себе. В руках он
держал ремень, смотрел сурово. Выпорол он меня, несмотря на все оправдания и на то, что
мне уже четырнадцать лет исполнилось. Мачеха нажаловалась, что я настраиваю против неё
детей, Верочка ей рассказала о моих претензиях.

А потом произошла революция. Помню, что в семье радовались отречению царя, назы-
вали его душегубец и кровопийца.

В ближайшей деревне жила сестра отца тётя Саша с семьей. Мы по праздникам ходили
к ним в гости. Там жили наши двоюродные сестры. В деревне молодежь собиралась на поси-
делки, танцевали. Мне полюбился один паренёк Саша Большаков. Тетушке он не нравился.
Она отцу доложила, что заметила нашу взаимную симпатию. Когда мне исполнилось семна-
дцать лет, отец решил выдать меня замуж. Я плакала, но перечить отцу не решалась, боя-
лась его.

Прямо из под венца меня увезли в Спасское к мужу. Выдали за Михаила Васильевича
Мухачева. Молодой человек был старше меня на  восемь лет. Работал ветеринаром. Семья
у него была большая, крестьянская. Когда мы приехали в их дом и остались одни в комнате, я
заявила мужу, что спать с ним не лягу, я другого люблю и скорее умру, чем изменю.

– Что же ты мне об этом раньше не сказала. Если бы я знал, что ты против, то не стал бы
свататься.

Он расстроился, но в этот же вечер его вызвали в соседнюю деревню, там корова тяжело
телилась. Несколько дней его дома не было. Свекровь моя – женщина добрая, видела, что что-
то между нами произошло, но не осуждала меня, а позвала на кухню, помочь ей с обедом.
Золовки перешептывались, посмеивались, но мать их пристрожила. Я была маленького роста,
щупленькая, но сильная. Работы не боялась. Днем в дом зашла учительница, Ангелина. Она
принесла Михаилу учебники. Поговорила со мной. Рассказала, что муж у меня хороший, гото-
вится поступать в институт, она ему помогает.

– Держись за него, с ним не пропадешь.
Я прислушалась к советам, девушка мне понравилась. Да и в семье его родители были

душевные, не было такого домостроя, как в нашей. Михаил вернулся и постепенно наша жизнь
наладилась. Я отрезала косу, сделала такую же прическу, как у Ангелины. После этого боялась
показаться своему отцу. Но отец ничего мне не сказал, я ведь теперь была мужняя жена, под-
чиняться должна была мужу. Через год родилась у нас дочка. Назвали девочку Ангелиной, как
учительницу. Мише это имя нравилось, а мне нравилась Ангелина. Миша вступил в партий-
ную ячейку. Его послали учиться в сельскохозяйственный институт в Ярославль. Я с дочкой
жила у его родителей. Однажды деверь, старший брат Миши, побывал в городе и вернувшись
сказал мне:

–  Маня, навестила  бы ты своего мужа, а  то девицы там вокруг него вьются, как  бы
не увели.
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Я думала недолго, собралась с  Ангелинкой и  поехала. В  общежитии меня встретили
молодые студентки, расспросили, к кому приехала. Сосед Миши по комнате уступил нам свою
кровать на время. Через девять месяцев родилась у нас вторая дочка. Шел 1924 год. В январе
умер Владимир Ильич Ленин. Дочку в его честь мы назвали Нинель. После окончания инсти-
тута Михаила послали по распределению в село Палкино возглавить ветеринарную лечебницу.
Там в 1928 году родилась у нас третья дочка – Эмма. Миша ждал сына и очень расстроился,
когда акушерка сказала, что девочка родилась.

– Ну. опять щеловатая посудина, – махнул он рукой. Но Эммочку он очень любил, бало-
вал и даже брал с собой в командировки. На работе он был на хорошем счету. В партии тоже
пользовался авторитетом. Его выбрали делегатом на 17 съезд партии – Съезд победителей.
После съезда его перевели в Ярославль, в областное управление, где вскоре он возглавил вете-
ринарную службу. Он часто выезжал в колхозы с проверками. Я говорила ему,

– Миша, все из колхозов возвращаются с продуктами, а ты хоть бы сметаны деревенской
привез.

– Что-ты, Маня, нельзя, подумают, что я взятки беру.
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Жили мы дружно. Вечерами я ждала его с горячим ужином. Он всё чаще был расстро-
енным. Ходил по комнате, скрестив за спиной ладони и рассказывал мне о том, что его тре-
вожило. Предупреждал, чтобы я никому не  рассказывала то, что слышала от  него. Летом
1937 года он уехал в командировку в Кострому и взял с собой Эмму. Через два дня я полу-
чила от него телеграмму: " Приезжай за Эммой, я задерживаюсь». Я приехала сразу, чувство-
вала, что происходит что-то страшное. Ужинали мы в ресторане, потом он проводил нас с доч-
кой на поезд. Через несколько дней к нам домой пришли работники НКВД с обыском. Миша
из командировки не вернулся. Тревожное было время. Каждую ночь во двор нашего дома,
где жили преимущественно работники областного управления, приезжал черный автомобиль,
в народе его прозвали «воронок», и забирал кого-то из работников управления. После обыска
я вышла на общую террасу, там курил сосед. Я сказала ему, что Мишу арестовали.

– Мария Ивановна, не ждите. Собирайте детей и уезжайте отсюда подальше. Я утром
тоже уеду, не буду дожидаться ареста.

От Михаила пришло только одно письмо. Он просил теплые вещи, писал, что ждать его
не имеет смысла, советовал мне уехать с детьми к его отцу. Я так и сделала. Собрала ему посы-
лочку, отстояла очередь, чтобы передать её в следственный изолятор. А потом собрала нехит-
рые пожитки, мебель свезли с Алей в скупочный магазин. Мы уехали в Спасское. Родители
Михаила жили в небольшом доме в другой деревне у дочери. В Спасском верховодил стар-
ший брат Михаила. Невестка приняла нас недружелюбно. Ещё трое нахлебников и ещё одна
хозяйка в доме её не устраивали. Я работала в хозяйстве с ними на равных, но чувствовала,
что моих детей во всем обделяют и смотрят косо. Тогда я взяла с собой старшую дочь Алю
и поехала с ней в Котельнич искать работу.

Мой отец ничем не мог мне помочь. К тому времени его раскулачили и с женой и двумя
сыновьями выслали за Урал. Сестры мои Оля и Вера были выданы замуж. Олю отдали за дере-
венского парня. Она прожила всю жизнь в деревне, родила и воспитала шестерых детей. Всем
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дала образование. Её пять сыновей впоследствии стали уважаемыми людьми. Старость свою
она провела у дочери. Дожила до 98 лет. Верочка, единственная из нас вышла замуж по любви.
С мужем уехала в Ленинград. Но в блокаду умер её муж и старший сын. А после войны траги-
чески погиб и младший. Она осталась одна. Ходила в церковь. Там нашла утешение и близкого
человека, священника, который заменил ей сына.

В Котельниче жила двоюродная сестра Миши, Нина, с сыном лет десяти. На работу меня
никуда не брали. Как только узнавали, что муж арестован, отказывали. Я пришла в туберкулез-
ный диспансер. Требовалась санитарка. В этот раз я скрыла от работника отдела кадров, об аре-
сте мужа не сказала. Работала, старалась. Аля поступила в фельдшерскую школу. Я собиралась
забрать дочек позже, когда определюсь с жильем. Первое время я жила у сестры. Но в один пре-
красный день вечером мои дочки Неля и Эмма появились у нас на пороге. Сбежали из деревни
и разыскали нас по адресу на письме, которое я им отправила.
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