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Аннотация
На праздник в загородном пансионате собираются гости.

У каждого своя причина спрятаться в уединенном месте:
одни надеются обрести семейный покой, другие – вечный. Но
обстоятельства «путают все карты». Герои влюбляются, ревнуют.
Жизнь сталкивает их то в ссорах, то в смешных ситуациях,
а однажды объединит перед лицом серьезной опасности. За
короткий срок они откроют в себе и партнерах много нового,
обретут бесценный опыт, поймут, что только в любви вечный
смысл и ключ к осуществлению мечты.
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На  праздник в  небольшом загородном пансионате
собираются гости. У каждого своя причина спрятаться
в уединенном месте: одни надеются обрести семейный
покой, другие  – вечный. Но  обстоятельства «путают
все карты». Герои решают нравственные задачи,
делают нелегкий выбор, влюбляются, ревнуют. Жизнь
сталкивает их то в  ссорах, то в  смешных ситуациях,
то в  исповедальных беседах, а  однажды объединит
перед лицом серьезной опасности. За  короткий срок
они откроют в себе и партнерах много нового, обретут
бесценный опыт, поймут, что только в  любви вечный
смысл, спасение и ключ к осуществлению мечты.

* * *

Поезд набирал скорость. За окном двухместного купе то



 
 
 

и дело менялись картинки городского пейзажа. Вот уже по-
зади эстакады кольцевой дороги, и взору открылись засне-
женные поля и перелески Подмосковья.

Подполковник в  отставке Балашов, стройный мужчина
средних лет, открыл чемодан и достал спортивный костюм –
новенький, с эмблемой мирового бренда. Он мог позволить
себе такие вещи – служба в специальном подразделении, да
еще в горячих точках, имела приличный денежный эквива-
лент даже на пенсии.

Быстро переодевшись, Балашов устроился за  столом
и развернул газету, купленную на вокзале. Но чтение пре-
рвал шум отодвигаемой двери.

В купе вошел упитанный господин в очках и со вздохом
облегчения плюхнулся на лавку.

– Уфф! Упарился. Представьте себе пробежку через весь
состав, – доставая носовой платок, пожаловался он к Бала-
шову.

– Опоздали?
– Угу. Уцепился за последний вагон. А проводница, черт

ее возьми, давай билет требовать. А поезд идет, прикиньте!
– Ничего. Главное, едем.
– И то верно. Извините, даже не поздоровался. Олег Пет-

рович,  – привстал он, протягивая руку.  – Можно просто
Олег.

– Сергей, – ответил на рукопожатие Балашов, тоже вста-
вая.



 
 
 

– Вот и чудесно, – резюмировал Олег, снимая дубленку. –
Бог, как говорится, послал доброго соседа. А то, знаете, как
бывает…

Попадется какой-нибудь зануда или, извините, алкаш,
и маешься с ним всю дорогу, километры считаешь…

– А если я тот самый зануда и алкаш, – усмехнулся Бала-
шов. – Откуда вам знать?

–  Ну-ну. Не  на  того напали. Я, дорогой Сергей… как
по батюшке?

– Владимирович.
– Сергей Владимирович, по профессии психолог. Меня

на мякине не проведешь. Сразу вижу – нормальный человек
передо мной или… так сказать, с тяжелыми комплексами.

– У-у, тогда это серьезно. Боюсь, всю подноготную рас-
кроете, пока едем.

– Ха-ха-ха, – рассмеялся психолог, открывая свой чемо-
дан.  – Такой цели у меня нет. Зачем мне лишняя инфор-
мация? Человеческий мозг не бесконечен. Дай бог, с про-
фессиональными задачами справляться, а с попутчиком хо-
телось бы просто человеческой беседы. Так сказать, разде-
лить тяготы долгой зимней дороги. Кстати, куда путь держи-
те?

– В Синеборск.
– Синеборск? – наморщил лоб Олег. – Извините, а где это?
– В зауралье.
– А-а. Не знаю тех мест. Мимо проезжаю. Мне значитель-



 
 
 

но дальше. Новосибирск. Не бывали?
– Нет, не приходилось. Красивый город?
– Кому как. А для меня лучше нет. Родился там. Детство

и юность прошли. Да что там прошли! Пролетели, как миг.
Он сел возле раскрытого чемодана и  ностальгически

вздохнул.
– Да-а… Юность… В семнадцать лет покинул родные сте-

ны и бываю там все реже. С тех пор как похоронил мать, пять
лет не был.

Он снял очки, задумчиво протер их платком, снова вздох-
нул:

– Решил навестить могилу родителей. У них день свадьбы
как раз в Новый год. Нынче пятьдесят лет стукнет. Золотая
свадьба. Да-а…

Балашов сочувствующе кивнул.
– Они там, – вскинув глаза, продолжил Олег, – наверное,

вместе. Как думаете?
– Все может быть, – пожал плечами Балашов. – Я закон-

ченный атеист, но временами верю в загробную жизнь и про-
чие чудеса.

– То есть, хотите сказать, были факты?
– Ну как сказать? Факты не факты, а странности были.
– Например?
– Хм. Сразу чувствуется профессиональная хватка. Я уже

готов все тайны на блюдечке выложить.
– Ха-ха-ха, – весело рассмеялся Олег. – Не преувеличи-



 
 
 

вайте мои возможности. Такое часто бывает именно в по-
езде. Не  замечали? Открываешься соседу по  купе с  такой
неудержимостью, словно только и ждал этого момента.

– Я знаю причину.
– Да?
– Мы с вами вряд ли встретимся еще. И тайны наши, ни-

кому не нужные, улетят в эту круговерть, – сказал Балашов,
кивнув на окно, за которым разыгралась метель.

– Вы правы. Человеку порой остро не хватает исповеди.
Идти с нею в церковь не каждому под силу, а под мерный
стук колес, да еще в таком уюте, язык сам собой развязыва-
ется.

– Сам не сам, а под коньяк точно развяжется, – улыбнул-
ся Балашов, извлекая из недр объемного чемодана бутылку
«Наполеона».

– Как говорится, у них с собой было, – потирая руки, сост-
рил Олег. – Ну, тогда и я свой вклад внесу. Вареная курица
подойдет?

–  В  самый раз. Я, знаете, со  сборами и  поесть толком
не успел.

– Вот-вот. У меня и пирожки с собой. Жена специально
напекла. Говорит, нечего по ресторанам шастать. Дорого, да
и отравить могут.

– Знаем, плавали.
В купе заглянула проводница.
– Чай будете?



 
 
 

– А как же! – бодро отозвался Олег. – Обязательно. И по-
горячее.

– Олег, вы еще не переоделись, – заметил Балашов. – Я
пока выйду, а вы тут…

– Так сказать, в походное облачусь, – весело закончил тот.
Балашов вышел в  коридор и  встал возле окна, вгляды-

ваясь в  снежную пелену. С  ним творилось нечто похожее
на природное явление, те же сумятица и волнение, отчего
душе хотелось не то спрятаться, не то и впрямь открыться
первому встречному.

* * *

На столе красовался аппетитный натюрморт из курицы,
пирожков, нарезанного лимона и фруктов. Центром компо-
зиции была бутылка коньяка – из черного матового стекла
в форме графина.

– Капитально собрались, – кивая на бутылку, сказал Олег.
– В смысле? – не понял Балашов, доставая из пакета влаж-

ные салфетки.
– Коньяк-то элитный.
– А-а. Это случайно. Сын презентовал. Он у меня бизне-

сом занимается, часто в разъездах. Есть возможность в дью-
ти-фри отовариться.

– Понятно. Ну что? По первой?
– Давайте за знакомство.



 
 
 

Они выпили. Не  торопясь, смакуя изысканный букет
французского напитка.

– Я не знаток таких вещей, – надкусив дольку лимона, со-
общил Балашов. – В молодости предпочитал водку. Теперь
на вино перешел. И даже, представьте, сделал открытие.

– Какое? Ин вино веритас? – пошутил Олег.
– Вот именно. Водка, она что? Сразу отключает разум или

искажает его, трансформируя человека в животное.
– И это в лучшем случае, – поддакнул Олег. – Иные транс-

формируются в таких монстров, что никакое животное ря-
дом не стояло.

– Так и есть. А вино, хорошее, выдержанное, возвышает
душу.

– Ну не знаю, – усмехнулся Олег, качая головой.
– Я ведь о собственных ощущениях, – уточнил Балашов. –

За все человечество не берусь судить.
– Тогда прошу прощения, если обидел.
– Не извиняйтесь. Ведь вы искренне усомнились.
– А вы психолог не меньше меня. Хотя по профессии, ско-

рее всего, служивый человек. Офицер?
– В точку. От вас, смотрю, ничего не укроется.
– Здесь не надо быть академиком. Я сделал вывод из оче-

видного. Выправка, аккуратность, сдержанность и еще кое-
что, именуемое «военной косточкой», – ваш внешний порт-
рет.

– Военная косточка это, должно быть, педантичность?



 
 
 

– В том числе. И я бы добавил сюда умение разбираться
в людях и подчинять их своей воле.

– Ого! Много же я о себе узнал, – наполняя стаканы, рас-
смеялся Балашов.

– Не скромничайте. Все вы прекрасно знаете и понимаете.
Ведь я забыл упомянуть главное в вашем портрете.

– И что же? – поднимая стакан, поинтересовался Балашов.
– Глубокий ум. Он сквозит и во взгляде, и в вашей речи…
– Слава богу, что вы заметили это. А то образ Скалозуба

мне мало импонирует.
– Тем не менее, скалозубов у нас хватает.
– Ну что, за умных профессионалов? – предложил тост

Балашов.
– За них.
Они с удовольствием принялись за вареную курицу, на ка-

кое-то время забыв о коньяке и разговорах.
– Хороша! – похвалил Олег, прикончив ножку и крылыш-

ко. – Юля какие-то специи добавляет, когда варит. И вкус,
и аромат… Просто волшебные.

– Это верно, – вытирая руки салфеткой, согласился Бала-
шов. – Передайте супруге мою благодарность.

– Передам.
Глаза Олега затуманились, на  губах застыла по-детски

беззащитная улыбка.
– Мы ведь с ней еще студентами поженились, – вдруг за-

говорил он после паузы. – Сначала в общаге ютились, потом



 
 
 

комнату получили…
Балашов слушал, откинувшись на спинку дивана. Чтобы

перебороть желание закурить, он медленно потягивал остыв-
ший чай с лимоном.

– Она у меня настоящая красавица, – не без гордости за-
явил Олег.

– А фото есть с собой?
– Есть, – оживился попутчик и полез в карман дубленки. –

Вот, посмотрите.
Вынув фотографию из бумажника, Олег протянул ее Ба-

лашову. Тот
с интересом смотрел на милое лицо незнакомки, отмечая

неправильность черт и немолодой возраст. Было в нем что-
то неуловимо женственное и по-своему привлекательное, от-
того, наверное, возвращая снимок, он совершенно искренне
заметил:

– Очень милая женщина.
– Как точно вы сказали, – благодарно подхватил Олег. –

Милая. Она, конечно, не королева красоты в общепринятом
смысле. Но… Понимаете…

Голос его дрогнул. Судорожно сглотнув, он замолчал, оче-
видно, чтобы успокоиться, а затем продолжил:

– У нее была онкология. Пять лет назад сделали опера-
цию. Сказали, что дают гарантию на пять лет, а потом…

И вновь волнение не позволило ему говорить.
Мужчины молчали, и лишь однообразный стук колес ца-



 
 
 

рил в  замкнутом пространстве купе, успокаивая и  баюкая
пассажиров.

– Пять лет гарантии. Откуда эта цифра? – внезапно заго-
ворил Олег.

– Это усредненная цифра, – твердо произнес Балашов. –
Но существует конкретный человек с индивидуальными ха-
рактеристиками организма. Я знаю людей, которые после
операции прожили до глубокой старости.

– Вот и она верит… А я…
Он безнадежно махнул рукой и отвернулся к окну.
Балашов потянулся к бутылке, плеснул в стаканы по пять-

десят граммов.
– Давайте выпьем, – предложил он. – За Юлию.
Олег молча взял стакан и залпом осушил его.
– Сейчас бы закурить, – морщась, пожаловался он.
– Я тем же страдаю.
– Ладно, потерпим, – как бы приказав самому себе, сказал

Олег и взял со стола яблоко.
– Вы счастливый человек, – неожиданно сказал Балашов.
– Вот те на! – изумился Олег, забыв надкусить яблоко,

которое держал возле рта.
– Да-да, и не спорьте. Вы любите свою жену. И она вас,

судя по всему. У вас это взаимно. Такое редко бывает. А вот
мне не повезло…

Олег пристально смотрел на попутчика, удивляясь пере-
мене, произошедшей с его лицом. Невозмутимо-спокойное,



 
 
 

оно вдруг обрело черты горькой безысходности.
–  Страшно признаваться в  этом в  пятьдесят лет, когда

молодость позади,  – продолжал Балашов, опустив глаза.  –
Но это данность, и от нее никуда не денешься. Не было в мо-
ей семейной жизни такого трепета, как у вас. Таких близких
отношений.

Он посмотрел в глаза соседу, и тот внутренне содрогнулся
от метнувшейся на него тоски, застарелой, незалеченной.

– Ирины уже нет. Умерла от сердечного приступа год на-
зад.

Мы тоже молодыми поженились. Я курсант, она студентка
первого меда. Вначале ее капризы и эгоизм казались забав-
ной игрой. Но шли годы, а она не менялась. А если и меня-
лась, то в худшую сторону.

– Вы любили ее?
–  Теперь не  знаю. Скорей всего, была молодая страсть.

Она хорошенькая была. Природная блондинка, с фиалковы-
ми глазами.

– Редкая красота.
– Да, редкая, – равнодушно подтвердил Балашов. – Та-

кая  же редкая, как и  ее больное самолюбие. Она выросла
в  семье профессора и  оперной певицы. У  них были слу-
ги. Ирина берегла руки для игры на фортепьяно. Но когда
мы оказались в гарнизоне, где воду брали из единственного
колодца, а печь растапливали соломой… Короче, большую
часть домашней работы делал я. Она не работала, а по до-



 
 
 

му лишь кое-как готовила обед. Когда родился сын, то и го-
товить пришлось мне. Нет, я не хочу все свести к пошлым
упрекам… Хотя, сами понимаете, после двенадцати часов
работы в экстремальных условиях как-то по-особому хочет-
ся домашнего уюта и женской заботы. И все же не в этом де-
ло. Мы все больше отдалялись друг от друга. Она плакала,
упрекала меня во всех ужасах быта, в том, что она губит себя
в этой глуши, а я не могу потребовать у начальства лучших
условий. Мы перестали разговаривать. А потом и… Одним
словом, и в сексе мне было отказано.

Балашов нервно разорвал салфетку, сложенную вчетверо,
посмотрел в синеву надвигающихся сумерек, и продолжил:

– После моего повышения жизнь потихоньку наладилась.
Так мне казалось первое время. Ирина работала по специ-
альности, по вечерам играла в полковом оркестре, в офицер-
ском клубе. В гарнизоне были бытовые удобства, а в городе –
магазины, развлечения. Она красиво одевалась, была самой
элегантной среди женщин. Однажды я вернулся из команди-
ровки и застал Ирину с командиром полка…

Олег, плотно сжав губы, смотрел на  Балашова и  даже
не пытался примерить на себя его судьбу. Не приведи гос-
подь, как говорится.

– Вы простили ее? – как бы утверждая, спросил он.
– Не то чтобы простил. Предательство нельзя простить.

Смирился. У  меня не  было другого выхода. Она плакала,
клялась, опять  же обвиняла меня… Ради сына я старался



 
 
 

не накалять страсти и не устраивать сцен.
– Неужели вы терпели все тридцать лет?
– Мне казалось, что в этом есть и моя вина. Она сумела

внушить мне. К тому же, за время командировок мы успе-
вали соскучиться. А в последние годы она словно что-то по-
няла. Стала интересоваться моими делами, претензии све-
ла к минимуму и даже проявляла нечто похожее на ласку.
Но мне уже было все равно. Все! Хватит о ней. Тем более
что я еду к другой.

Он вынул из-под подушки конверт, достал из него фото-
графию, протянул Олегу.

– Вот девушка из моей юности. Моя первая любовь. Ма-
рина Коновалова.

Олег внимательно изучал портрет большеглазой шатенки
со вздернутым носиком. В ее взгляде угадывался упрямый
характер, а в опущенных уголках маленького рта – вечное
недовольство.

– Симпатичная, – коротко охарактеризовал он первую лю-
бовь Балашова. – Но годы наверняка изменили ее.

– Разумеется, я это понимаю. Но не внешность главное. Я
по горло сыт красотой и блеском. Мне другое надо от жен-
щины.

– Она не замужем?
– В том-то и дело, что замужем. Но муж пьет, скандалит.

Довел ее до мыслей о самоубийстве.
– Кошмар!



 
 
 

–  Она написала мне. Представляете, нашла адрес ка-
ким-то образом. Через столько лет!

– А почему вы…
– Хотите спросить, почему женился на другой? Тут все

просто. Марина по  дурости выскочила замуж. Я учился
на втором курсе, а Виктор пришел из армии, ну и… закру-
тился бурный роман. Витёк крутой чувак был по тем време-
нам. Мотоцикл, отцовские деньги… Короче, вскружил дев-
чонке голову. О свадьбе я узнал от матери.

Год переживал, а потом встретил Иру…
Погасив сочувствующую улыбку, Олег исподлобья наблю-

дал за  своим собеседником и  думал о  том, что люди ма-
ло меняются. Особенно идеалисты, склонные обвинять свои
и оправдывать чужие пороки.

* * *

Балашов стоял на  заснеженном перроне, словно витязь
на распутье. Душа рвалась немедленно встретиться с Мари-
ной, но умом он понимал, что так дела не делаются. Роман-
тический порыв, толкнувший его купить билет и сесть на по-
езд, не то чтобы иссяк, а как бы приостановился, уступив до-
рогу трезвым мыслям.

Он по-прежнему желал увидеть любимое когда-то ли-
цо и  заглянуть в  огромные глаза цвета гречишного меда.
Но  рассудок напоминал о  правилах, которым порядочный



 
 
 

человек обязан подчиняться.
Марина – замужняя женщина. В поселке все знают ее се-

мью. И вдруг средь бела дня к ней явится чужой мужчина,
пусть даже бывший земляк и одноклассник. И что он скажет
ее мужу, который наверняка дома?

Нет, это исключено. Они встретятся, но на нейтральной
территории. А сейчас нужно где-то остановиться, отдохнуть
с дороги, привести себя и свои мысли в порядок.

Небольшое здание вокзала, построенное лет двадцать на-
зад, было незнакомым, чужим. И только перрон, на котором
он прощался с Мариной, уезжая навсегда из родного посел-
ка, хранил его следы.

Войдя в зал ожидания в облаке морозного воздуха, Бала-
шов осмотрелся. На фанерных диванах сидели две старушки
и несколько молодых людей, хохочущих над анекдотами или
просто от полноты жизни, а потому не обративших внима-
ния на незнакомца.

В окошке кассы горел свет, и Балашов направился туда.
– С наступающим вас, девушка! – сказал он, склоняясь

над динамиком.
– Спасибо. Вам куда? – деловито отозвалась кассирша.
– Я уже приехал. Но мне негде остановиться. Подскажите,

пожалуйста, в поселке есть гостиница?
– Есть. В самом центре… Ой, только ничего не получится.

Хозяйка-то, Галя, уехала. Еще вчера. На Новый год, к сыну.
Так что…



 
 
 

– Жаль, – огорчился Балашов и задумался.
– Даже не  знаю, что вам посоветовать,  – сочувствующе

вздохнула девушка.
– Молодой человек! – раздался сзади старческий голос.
Балашов на всякий случай оглянулся, хотя и сомневался,

что обращаются к нему.
– Вам на постой надо? – спросила одна из старушек, ото-

двигая край шали, чтобы лучше слышать.
– Да.
– Дак у нас тут пенсианат, как его правильно-то назвать,

имеется. Рит, ты чего, забыла что ль?
– Ой, правда что! – встрепенулась кассирша. – Пансионат

есть. Частный. Это бывшая дача. Знаете, за поселком, ну, где
Синий бор, дачи стоят. Вот там его и открыли. Хозяева при-
личные люди. Правда, дерут… Ой, извините, берут дорого.
Но есть за что. Отдельные комнаты, обеды и все такое…

– Отлично. А как туда добраться?
– А на такси. Вон там, на площади, – кивнула в сторону

окна девушка.
– Огромное вам спасибо. Погодите…
Расстегнув аккуратный кейс, Балашов достал плитку шо-

колада и вручил ее кассирше.
– Еще раз с Новым годом! Счастья вам и процветания.
Оставив онемевшую от неожиданного подарка и внима-

ния девушку, Балашов поспешил к такси.
Таксист, курносый парень с румянцем и белозубой улыб-



 
 
 

кой, бережно вел свою подержанную иномарку по разбитой
дороге.

– Ититтвою налево, – весело ругался он, объезжая очеред-
ную рытвину, – вот как тут ездить прикажете? Яма на яме,
как после бомбежки. Хотел поменять свою «ласточку» на но-
вую, да, думаю, погодить надо, пусть сперва начальство до-
рогу отстроит, хотя бы от вокзала до поселка. А  то народ
всякий раз администрацию поминает, когда по этой уё… из-
виняюсь, лаже едет. И ничего. Им даже не икается. Черти
полосатые!

– А кто у вас глава?
– Администрации-то? Нелюбин. Виктор Иваныч. Не зна-

ете такого? Он тут всю жизнь, с рождения…
– Нелюбин?!
Хорошо что водитель был занят дорогой и  не  смотрел

на  пассажира. Шокированный новостью, Балашов надолго
замолчал и даже не заметил, как очутился у ворот пансио-
ната.

– А вот и ваша «Мечта».
– Что?
–  Пансионат так называется. «Мечта»,  – пояснил так-

сист. – С вас двести рублей.
– Больно дешево. За амортизацию не берете? – пошутил

Балашов. – С такими дорогами только на запчастях прого-
рите.

– Мы люди скромные.



 
 
 

– Вот вам за скромность, – подавая парню триста рублей,
сказал Балашов. – И с Наступающим!

– Спасибо, – обрадовался таксист и протянул визитку. –
Если что, вот мой телефон. Звоните в любое время суток.

Такси уехало, а Балашов не торопился нажимать кнопку
звонка. Поставив чемодан прямо в снег, он с волнением об-
водил взглядом окрестности дачного поселка.

Эти дачи в пору его детства только начинали возводить.
С мальчишками он бегал сюда, чтобы поглазеть на стройку,
а  то и  заработать на конфеты, если прораб просил купить
хлеб и консервы в поселковом гастрономе.

За сорок лет деревянные дома потемнели, а на постройках
из красного кирпича проступили «высолы», не смываемые
ни временем, ни дождями.

И только Синий бор оставался прежним. Мачтовые сосны
гордо взмывали в высоту зимнего неба, слегка покачиваясь
на ветру кудрявыми кронами и как бы укоряя людей за опас-
ную близость к их исконным владениям.

С комком в горле смотрел Балашов на теплые оранжевые
стволы и благодарил судьбу за то, что лес его детства остался
в целости и сохранности.

Калитка открылась, и в проеме показался мужчина с мет-
лой наперевес.

– Добрый день! – поздоровался он и вопросительно уста-
вился на приезжего.

– Добрый день! Вы, наверное, хозяин этой дачи?



 
 
 

– Ну да. Нынче это пансионат. А вы…
– А я как раз к вам. Пустите на три дня?
– Можем и на неделю, если хотите.
– Это как получится.
– Тогда проходите.
Хозяин посторонился, пропуская гостя, закрыл калитку

и пошел следом по выметенной дорожке.
– У нас в принципе все комнаты забронированы, осталась

одна. Зато самая лучшая. Люкс.
– Ну и отлично.
– А вы издалека?
– Из Москвы.
– Мда. Высокий гость. И как вас, простите, занесло в нашу

глушь?
– В этой глуши я родился.
– А-а. Понимаю. Ну, проходите в дом.
Балашов открыл массивную дверь, перешагнул порог

и очутился в просторном холле с лестницей на второй этаж.
В глубине была зона отдыха с камином, мягкой мебелью

и украшенной к празднику елкой. Справа, возле француз-
ского окна, стоял овальный обеденный стол, окруженный
дюжиной нарядных стульев. Слева, за небольшой деревян-
ной балюстрадой поместился письменный стол с ноутбуком
и амбарной книгой.

– Таня, ты где? – зычно крикнул хозяин, войдя в дом сле-
дом за Балашовым.



 
 
 

– Здесь! – раздалось откуда-то сверху. – Иду!
Вскоре на  лестнице появилась женщина лет тридцати

восьми, среднего роста, с  пышными формами, в  джинсах
и клетчатой рубашке-ковбойке. Несмотря на вес, она легко
сбежала по ступенькам и приблизилась к Балашову.

– Здравствуйте, – первой поздоровалась она. – Вы к нам?
– Да. Дня на три. А там видно будет.
– Пожалуйста. Очень рады, – улыбнулась миловидная хо-

зяйка и прошла за перегородку.
– Юра, помоги гостю снять верхнюю одежду, – попросила

она мужа, усаживаясь за компьютер.
– Ничего, я сам, – засуетился Балашов, расстегивая курт-

ку.
– Садитесь на этот стул, – сказал Юрий. – А куртку я пока

здесь повешу.
– Мы берем дорого, – сразу же предупредила хозяйка, –

но это за всё: завтраки, обеды, ужины, постель. У нас, как го-
ворится, все включено. А за новогоднюю ночь плата отдель-
ная. Что скажете?

– Мне остается согласиться на ваши условия, – улыбнулся
Балашов.

Оформление нового постояльца заняло не больше четвер-
ти часа, после чего Татьяна проводила его наверх, в номер—
люкс.

Она распахнула дверь и впустила жильца в довольно боль-
шую комнату, обставленную старой, но добротной и хоро-



 
 
 

шо сохранившейся мебелью. На полу лежал пушистый ко-
вер, заглушающий шаги. Большое окно, такое же, как внизу,
служило одновременно входом на балкон. На стенах висели
этюды, выполненные маслом. Заметив, что постоялец заин-
тересовался живописью, Татьяна не без гордости сообщила,
что это работы ее сына.

– Чувствуется талант, – похвалил Балашов.
– Вы знаете, и преподаватели того же мнения. Он у нас

на первом курсе художественного училища.
– Молодец.
– Да-а, – согласилась хозяйка.
Балашову послышались в ее голосе грустные нотки. «Мо-

лодец, да, наверное, не во всем», – догадался он, а вслух ска-
зал:

– Спасибо огромное. Надеюсь, в такой обстановке я хоро-
шо отдохну.

– Обед в два часа. Не опаздывайте, – предупредила жен-
щина, закрывая за собой дверь.

* * *

Когда Балашов спустился вниз, Татьяна оформляла но-
вого постояльца. Это был высокий, модно одетый брюнет
с прической в стиле «фейд». Он бросил на Балашова оцени-
вающий взгляд, кивнул и задал хозяйке вопрос:

– Связь здесь нормальная?



 
 
 

– Ну да. Не жалуемся.
– Угу. А народу вокруг много? Я, знаете ли, отдохнуть

решил, так что…
–  Не  беспокойтесь. Кроме наших постояльцев, никого

не будет. А летом другое дело. Соседи понаедут, и начнут-
ся горячие деньки. Озеро, пляж, рыбалка… Приезжайте –
не пожалеете. Кстати, познакомьтесь. Это ваш сосед.

Окинув Балашова цепким взглядом смышленых глаз,
брюнет протянул руку.

– Артур.
– Сергей Владимирович, – ответил Балашов, сжимая хо-

лодную и влажную ладонь мужчины.
– Через пять минут прошу за  стол, – объявила хозяйка

и скрылась за дверью, прятавшейся в глубокой нише. Оттуда
пахнуло ароматом приготовленной пищи.

– Надо переодеться, – сказал Артур и, подхватив кожаную
дорожную сумку, поспешил наверх.

Обед состоял из трех блюд, не считая закусок. Артур си-
дел напротив Балашова, ловко орудовал ножом и  вилкой,
расправляясь с отбивной, и рассказывал о поездке во Фран-
цию.

– Вам знакомо творчество Ван Гога или, скажем, Писса-
ро? Это французские постимпрессионисты. Их пейзажи  –
лучшая реклама тех мест. Раньше я особо не задумывался.
Ну, знаменитые. Ну, шедевры. Наш Левитан или Шишкин
не хуже. А приехал на юг Франции, в Арле, я вдруг понял…



 
 
 

Да нет! Меня реально вставило. Я буквально балдел от всех
этих мостов, мельниц… Знаете, этот народ не просто при-
жимистый, он трепетно хранит свою старину и вообще все,
что связано с культурой. Мне показывали здания, которые
изобразил Ван Гог… Прикиньте, сто тридцать лет назад! Вот
скажите, что нам мешает так же бережно относиться к куль-
турным памятникам?

– Наверное, низкий уровень культуры.
– Общее место, – поморщился Артур. – Нужны конкрет-

ные шаги. Надо ломать систему…
Дверь открылась, пропуская молодую пару.
– Здрасте, – поздоровался парень, глядя на Балашова.
– Добрый день, – отозвался тот, невольно заметив, как на-

сторожился Артур.
– Вы хозяева пансионата? – спросила девушка, взмахнув

длинными ресницами.
– Нет, мы гости, – улыбнулся Балашов, любуясь грацией

и свежестью юной прелестницы.
– А-а, вот и молодожены приехали! – воскликнула Татья-

на, появившись на галерее второго этажа. – Иду, иду! Настя
и Алексей, кажется?

– Это мы, – улыбнулась Настя, став при этом еще краше.
– А я вам комнату приготовила, – по-матерински забот-

ливо сообщила Татьяна, проходя за свою «конторку». – Да
вы поставьте вещи-то. И присаживайтесь. Сейчас оформим-
ся и я вас покормлю. Небось, голодные?



 
 
 

– Есть немного, – усмехнулся Алексей.
Молодожены снимали пуховики, доставали документы,

усаживались поближе к хозяйке, а Балашов с Артуром тем
временем, закончив обед, поднимались в свои комнаты.

– Да-а, – философствовал Артур, оглядываясь на юную
пару, – племя молодое, незнакомое… И чего ради в эту Тму-
таракань приперлись?

– Наверное, на Францию еще не заработали, – предполо-
жил Балашов.

Слегка уязвленный Артур хмыкнул и  недовольно поко-
сился на соседа.

– Кстати, о Франции. Насколько я знаю, к постимпресси-
онистам относится только Ван Гог. Писсаро был в авангарде
импрессионизма, – заметил Балашов, входя в свою комнату.

Наморщив лоб, Артур смотрел на закрытую дверь соседа,
пока внизу не раздался бодрый голос Татьяны:

– Вот и все. А теперь пошли наверх. Переоденетесь, а я
пока стол накрою. На первое у меня борщ с пампушками.
Любите борщ?

– Мы все любим, – весело ответил Алексей. – А что такое
пампушки?

– Это небольшие булочки. Я сама пеку.
– Ой, у меня уже слюнки текут, – пожаловалась Настя. –

Ужас, как проголодалась.
Артур не стал дожидаться, когда поднимутся новоселы,

скрылся в своей комнате.



 
 
 

А в холл вошли двое – Юрий и молодая женщина в бели-
чьей шубке.

– Проходите смелее, не бойтесь. Тут все свои, – сострил
хозяин, слегка подталкивая новую гостью к «ресепшн».

– А я первая? – робко спросила женщина, озираясь по сто-
ронам.

– Нет, почему же? Народ подтягивается. Вы шубку-то сни-
мите. У нас тут жарко. Давайте я помогу.

– Ой, что вы! Я сама.
Она поставила чемодан и неловко стянула с себя шубу, да

так и осталась с ней в обнимку, пока не вернулась Татьяна.
– О! Вы Зоя! – сходу угадала хозяйка.
– Да. Откуда вы знаете?
– Не так уж много у меня постояльцев. Добрый день. Са-

дитесь, я оформлю вас. Юра, не стой, как столб. Помоги да-
ме.

– Ой, ну что вы, какая я дама? – смутилась Зоя и почти
выхватила из рук Юрия плетеный стул. – Спасибо, я сама
могу.

– Ну, сама так сама, – пожал плечами Юрий и переглянул-
ся с женой.

– Ты иди во двор, – скомандовала Татьяна, – принеси дров
для камина.

– Их уже девать некуда, – огрызнулся он, но, увидев вы-
разительный взгляд жены, сменил тон: – Ладно, пойду. Мне
возле сарая надо подмести.



 
 
 

Он вышел, и Татьяна заметила, как облегченно вздохну-
ла Зоя.

– Вы у нас на неделю, кажется? – спросила хозяйка, глядя
в компьютер.

– Да.
– Угу. Так. Вижу. Вепрева Зоя Борисовна. Ваш паспорт,

пожалуйста. Угу. Занесем ваши данные…
Она скользила пальцами по клавиатуре, заглядывая в до-

кумент. Зоя напряженно следила за манипуляциями хозяй-
ки пансионата. На ее бледном лице горел нервный румянец.
Приглушенные звуки на втором этаже вызывали в ней неосо-
знанное беспокойство. Она всякий раз оглядывалась, услы-
шав то смех Насти, то кашель Артура.

– Скажите, а замки у вас надежные? – спросила она, сжи-
мая податливый мех шубки.

– Замки? Какие замки? – оторвалась от экрана хозяйка.
– Ну, эти… На дверях.
– На дверях? Ну разумеется, – пожала плечами Татьяна

и окинула гостью внимательным взглядом. – А вы чего-то
опасаетесь?

– Нет, почему? Но все-таки… Как-то, знаете, в незнако-
мом месте…

– По-моему, вам нечего бояться. У нас надежные замки,
кроме того, дом находится под охраной.

– А-а, тогда конечно…
–  Вы проходите в  свою комнату. Она наверху, слева



 
 
 

от лестницы. Оставьте вещи и сразу возвращайтесь, я при-
готовила обед. Скучать не придется. Сейчас спустятся моло-
дожены и…

– А можно мне в комнате перекусить?
– В комнате? Но… Я не знаю. Если вам так удобнее…
– Да, мне удобнее в комнате.
– Ну, хорошо. Я принесу в комнату.
Татьяна проводила новенькую задумчивым взглядом

и пошла на кухню.

* * *

Актриса провинциального театра Воронцова, худощавая
женщина, перешагнувшая сорокапятилетний рубеж, зяб-
ко поеживаясь и  поочередно поджимая ноги, нетерпеливо
всматривалась в темноту дороги. Оттуда, ей сказали, должно
появиться такси.

А  если оно не  появится? Что тогда? Надо ведь что-
то предпринимать. Можно, конечно, переждать на вокзале.
Но ситуация обретает какую-то анекдотичность, черт возь-
ми! Человек, задумавший проститься с земной жизнью, ждет
своей участи в зале ожидания. Смех! Сюжет для водевиля.

Боже, как холодно! Ноги почти ничего не чувствуют. Хм!
Еще один повод посмеяться. Оказывается, она не  просто
ждет такси, а репетирует предстоящий финал. Ведь именно
этот способ она выбрала для своего ухода. Но зачем услож-



 
 
 

нять? Зачем портить людям праздник? Когда можно просто
сесть в сугроб, забыться и уснуть.

Воронцова пересекла площадь и шагнула в снежный от-
вал, образованный снегоуборочной машиной. Вопреки ожи-
даниям снег оказался твердым и комковатым. И как в него
садиться? Верхом? Как царь горы?

Передернув плечами, она повернулась и медленно пошла
на одеревеневших ногах, с тоской посматривая на дорогу.

Вдалеке сверкнули огоньки фар.
Слава богу, вздохнула Воронцова, и побежала навстречу

огням.
– Вам куда? – спросил курносый парень, открыв дверцу.
– В-в «М-мечту», – дрожа всем телом и заикаясь, выгово-

рила актриса.
– Садитесь.
Она нырнула в тепло иномарки и замерла, удивляясь, как

мало надо человеку для счастья.
– Уже третий раз в «Мечту» еду, – жизнерадостно сооб-

щил водитель, скосив глаза на молчаливую соседку.
– Да? – безразлично отозвалась та.
–  Ага. У  них, видимо, заезд сегодня. Придумали  же  –

из дачи пансионат сделать. А чо, молодцы! Чем зря такие
хоромы топить, лучше с пользой – и для себя, и для людей.
Правильно я говорю?

– Угу.
– А вы надолго туда?



 
 
 

– Не очень.
– Я бы тоже отдохнул. На лыжах или на сноуборде пого-

нял… Но… Работать надо. Семью кормить.
– У вас семья?
– А как же. Сын и дочка.
– Вроде молодой еще.
– Ха-ха-ха! – рассмеялся парень. – Это дело не хитрое.

Из армии пришел и готово. Невеста честно ждала, письма
писала. А мне чего, в кусты?

– А любовь?
– Ну и любовь, конечно. Как без нее?
Он помолчал, видимо, тронутый деликатной темой, но от-

крытый и доброжелательный нрав искал выхода эмоциям.
– Мы ведь с ней еще с пятого класса замутили. В основ-

ном, конечно, я старался. Подножки ставил на переменах,
за косы дергал, придурок. У нее косы были… Высший класс!
А как родила – обстригла. Некогда, говорит, с гривой возить-
ся.

Парень покачал головой и  прицокнул языком, выражая
тем самым

восторг и сожаление одновременно.
Воронцова посмотрела на его курносый профиль с пше-

ничным чубом, и в груди защемило от воспоминаний.
И у нее был ухажер, где-то в шестом классе. Кешка Рудни-

ков. Кудрявый мальчишка с тонкими, музыкальными паль-
цами и девчоночьими ресницами. За косы он не дергал, да



 
 
 

и не было у нее никаких кос, но подножки на переменах ста-
вил и обзывал «вороной». А в десятом признался в любви.

Грустно усмехнувшись, она представила его лицо со стра-
дальчески сдвинутыми бровями и  опущенными пушисты-
ми ресницами. Бледный, несчастный, сжимая тонкие пальцы
и дрожа всем телом, Кешка произнес две фразы: «Воронцо-
ва! То есть, Оля… Ты можешь рассчитывать на меня. Я все
для тебя сделаю».

На  выпускном он застал ее с  Сашкой Решетниковым.
Уединившись в  классе, они целовались. Но, застигнутые
Кешкой, нимало не смутились и даже расхохотались над его
совершенно обалдевшим видом.

Тяжело вздохнув, Воронцова тряхнула головой, чтобы ис-
чезли мысли о юности, и сосредоточилась на дороге.

Свет фар выхватывал из темени декабрьского вечера ство-
лы сосен, безмолвными стражами стоящих по обе стороны
заснеженного тракта.

Давно не бывавшая в лесу, актриса ощутила безотчетный
страх. Не  приведи господи, оказаться одной в  этой чаще.
Только  бы не  сломалась старенькая «Тойота», везущая их
неведомо куда, сквозь непроглядные дебри векового сосня-
ка.

И вновь она одернула себя. Для чего трястись от страха
перед смертью, если в планах предусмотрена встреча именно
с ней, безглазой каргой в черном капюшоне. Но тут уж ни-
чего не поделаешь – первобытный страх, заложенный при-



 
 
 

родой, неискореним и за редким исключением не поддается
управлению.

– Приехали, – сообщил водитель, когда они остановились
у освещенных ворот какого-то особняка. – С вас двести пять-
десят рублей.

– Двести пятьдесят? – рассеянно переспросила актриса,
разглядывая высокое здание пансионата.

– Ну да. Обычно беру двести. Но в темное время, сами
понимаете…

– Нет-нет, не беспокойтесь. Я заплачу.
Она порылась в сумочке и протянула ему триста рублей.
– Сдачи не надо, – торопливо предупредила она.
– На амортизацию пойдет, – рассмеялся парень. – Утром

привез отдыхающего, по выправке военный, я таких сходу
определяю, так он тоже триста заплатил. Говорит, на наших
дорогах на одном ремонте можно прогореть.

– Спасибо вам, – сказала Воронцова, выходя из авто. –
С Наступающим.

– И вас так же! Все у вас сбудется, вот увидите.
– Почему? – машинально спросила она.
– В «Мечту» приехали. Ни куда-нибудь.

* * *

Татьяна украдкой разглядывала «новенькую».
Худое лицо немолодой аристократки, с высокими скула-



 
 
 

ми и точеным носиком, выражало ту степень отрешенности,
когда человек либо очень устал, либо перенес тяжелое горе.
При этом макияж был выполнен профессионально, местами
с небольшими излишками, но в целом не портил, а только
подчеркивал правильность черт и наличие вкуса.

Элегантное пальто с  чернобуркой, изящные сапожки
на гвоздиках и сумка из дорогой кожи, благоухающая мод-
ными духами, наводили на мысль, что бегать по магазинам
с авоськами и стоять у плиты, чтобы накормить семью, этой
женщине не приходится.

– Ольга Васильевна, вы у нас только до первого января? –
поинтересовалась Татьяна, отметив, что других вещей у эле-
гантной дамы, кроме небольшой дорожной сумки и изыскан-
ного клатча, не было.

– Да, – коротко ответила Воронцова, не глядя на хозяй-
ку. – А номер, как и обещали, с балконом?

– Да, конечно. Правда, в такой мороз вряд ли захочется
проводить время на балконе, но…

– Я привыкла к зарядке на свежем воздухе, – сухо пояс-
нила гостья.

–  А-а, тогда понятно. Пойдемте, я провожу вас в  вашу
комнату.

– Спасибо.
– Через час у нас ужин. Я накрою здесь.
– Хорошо, – меланхолично отозвалась гостья и посмотре-

ла наверх.



 
 
 

Ей показалось, что за балюстрадой галереи мелькнуло ис-
пуганное лицо молодой женщины. Испуг исказил ее черты,
превратив лицо в трагическую маску.

Воронцова пожала плечами и пошла следом за Татьяной,
стараясь больше не  смотреть по  сторонам и  не  впитывать
в себя обстановку чужого дома.

Зачем ей эти детали? Эта посторонняя жизнь с ее страха-
ми и проблемами. У нее свой путь и своя цель, ради которой
она приехала сюда, в затерянную среди снегов и сосновых
лесов глубинку, не обозначенную ни на одной карте мира.

– Располагайтесь удобнее, – мелодичным голосом говори-
ла Татьяна,

плавно обводя рукой небольшую уютную комнату,
оформленную в пастельных тонах. – А в восемь часов ждем
вас на ужин.

– Спасибо.
Татьяна вошла в холл, но вдруг всплеснула руками и вер-

нулась обратно. Постучав в дверь к Воронцовой, она загля-
нула в комнату и увидела сценку, которая потом не давала
ей покоя, наводя на размышления о людских странностях.

На кровати, в пальто и шапке, с сумкой в руке лежала Во-
ронцова и смотрела в потолок. Ее безжизненное лицо не от-
ражало ни одной эмоции.

Татьяна кашлянула и искусственно бодрым тоном изви-
нилась.

– Извините, ради бога! Памяти совсем нет…



 
 
 

Странная постоялица поднялась и, ничуть не  смутив-
шись, спросила:

– Что вы хотели?
– Я забыла спросить, что вы предпочитаете на ужин? Ди-

етическое или от мяса не откажетесь?
– Мне все равно.
– Ну, тогда, как и всем. Тефтели под белым соусом.
Татьяна закрыла за собой дверь и задумчиво потерла пе-

реносицу.
Надо рассказать мужу, решила она, отправляясь на кухню.
Ровно в восемь часов спустились молодожены. Они вор-

ковали между собой, не  замечая тщательно выполненно-
го убранства стола – главной гордости хозяйки, вложившей
в эту красоту все силы и талант. Вскоре появился Балашов,
а за ним и Артур.

– Добрый вечер, господа! – непринужденно воскликнул
Артур, отодвигая стул. – Меня зовут Артур. А вас, юная ле-
ди?

– Настя, – смутилась девушка и переглянулась с мужем.
– Алексей, – исподлобья посмотрев на Артура, предста-

вился он.
– А я Сергей Владимирович, – улыбнувшись молодой па-

ре, сказал Балашов.
– Очень приятно, – нежным голосом ответила Настя и по-

краснела.
– Неужели в наше время такое возможно? – обращаясь



 
 
 

к Балашову, театрально удивился Артур.
– Вы о чем? – не понял тот.
– Разве молодые девушки не разучились краснеть?
–  Как видите,  – серьезно ответил Балашов и, заметив

вздувшиеся желваки на лице Алексея, добавил: – Надеюсь,
что и  молодые люди не  разучились отстаивать честь сво-
их дам.

–  К  сожалению, рыцарский век остался в  прошлом,  –
вздохнул Артур, не сводя глаз с Насти. – Молодежь выбира-
ет пиво, непечатный сленг и унисекс, причем девушки не от-
стают от парней по крутизне разборок.

– А зачем обобщать? – не выдержал Алексей. – Вы похожи
на бабушек у подъезда, ругающих молодежь за мини-юбки.
Сами-то, небось, пивко уважаете?

– Алеш! – цыкнула на него Настя, дернув за рукав.
– Вы мне нравитесь, – усмехнулся Артур.
– А вы мне нет, – отрезал Алексей.
– У-у, – насмешливо протянул Артур.
Их рокировку остановил приход Зои.
–  Добрый вечер,  – смущенно поздоровалась она и  села

на краешек стула.
– Здравствуйте, – ответил Балашов и отвернулся, чтобы

не смущать женщину еще больше.
Артур кивнул, скользнув равнодушным взглядом по  ее

бледному лицу без намека на пудру и тушь, и вновь уставил-
ся на Настю.



 
 
 

– А вот и горячее! – радостно объявила Татьяна, подхо-
дя к столу с фарфоровой супницей. – Обещанные тефтели
в белом соусе.

– Божественный аромат, – втянув в себя воздух, похвалил
Артур.

– И такой же вкус, – поддакнула Татьяна, накладывая в та-
релки дымящиеся тефтели.

– А вы с Юрием разве не разделите с нами трапезу? – осве-
домился Артур.

– Если не возражаете.
– Мы будем только рады, – ответил за всех Балашов.
– Артур, наполните, пожалуйста, бокалы. Сегодня у нас

испанская «Малага», – похвастала Татьяна.
–  Да вы что?  – вытянул лицо Артур.  – Комплимент

из знойной Испании нашей сибирской глухомани? Не верю.
– Не верите в подлинность вина? – расстроилась Татья-

на. – Вообще-то оно куплено в Интернете. Специально для
праздника.

– Не будем заранее судить, – заступился за выбор хозяйки
Балашов. – Давайте-ка я сам разолью.

Он взял бутылку и внимательно рассмотрел этикетку, за-
тем взболтал напиток и налил немного в свой бокал.

– Обратите внимание – пена в самом центре, – опустив
руку с бокалом, заметил он.

– Ой, исчезла, – прокомментировала Настя.
– Отсюда следует… – сказал Балашов и вопросительно по-



 
 
 

смотрел на Артура.
Тот пожал плечами, выпятив нижнюю губу.
– Что вино настоящее, – закончил фразу Алексей.
– Правильно, – подтвердил Балашов и налил вино в На-

стин бокал.
– Ну не знаю, – скорчил недовольную физиономию Ар-

тур. – Я предпочитаю такие вина как Токайское, Кьянти…
А что такое «Малага»…

– Это любимое вино Есенина, – раздался низкий женский
голос из глубины холла.

Все повернули головы и  увидели стройную женщину
в твидовом костюме а-ля шанель. Она прошла к столу и по-
здоровалась.

Артур вскочил, отодвинул стул. Она села, словно и не за-
метив его жеста.

– Подумаешь, Есенин, – фыркнул Артур, слегка задетый
ее невниманием. – Крестьянский поэт.

– А также Достоевского, – не обращая внимания на его
реплику, закончила фразу обладательница чарующего голо-
са.

– Хочу представить вам еще одну нашу гостью, – сказала
Татьяна, довольная рекламой купленного ею вина. – Ольга
Васильевна. Прошу любить и жаловать.

– Очень приятно, – высказался Алексей, покрываясь лег-
ким румянцем.

Артур перехватил ревнивый взгляд Насти, брошенный



 
 
 

на мужа, и криво улыбнулся.
Балашов наполнил бокал Воронцовой. Та лишь кивнула

в ответ, приподняв уголки губ. Застолье с ее приходом об-
рело принужденный, чопорный оттенок. Все молча ели, об-
мениваясь случайными взглядами.

–  А  мне вино нравится,  – с  детской непосредственно-
стью вдруг нарушила молчание Настя. – Вкусное. Правда же,
Алеш?

– Угу. Классное вино.
– Ну и слава богу, – выдохнула хозяйка, все еще пережи-

вающая за свое Интернет-приобретение.
Входная дверь тяжело открылась, слегка скрипнув. Зоя,

скромное присутствие которой никто не замечал, вздрогнула
и уронила вилку, отчего раздался звонкий протяжный звук.

В дом вошел Юрий. Замшевые угги и пуховик на нем бы-
ли в снегу. На испитом бледном лице особо выделялся по-
красневший нос.

– Ну и погодка, – сказал он. – Третий раз за день подме-
таю. Метет и метет.

– Переодевайся и садись за стол, – с натянутой улыбкой
приказала Татьяна.

– Зачем? Я и на кухне могу, – проворчал хозяин и невер-
ным шагом

прошел в сторону кухни.
– Извините, – пробормотала Татьяна, вставая, и устреми-

лась следом за мужем.



 
 
 

– Сейчас получит по полной, – ухмыльнулся Артур.
Из кухни раздался сердитый голос Татьяны. Она отчиты-

вала мужа, но слов разобрать было невозможно. Вскоре она
вернулась с бутылкой вина.

– Вот, из старых запасов, – ставя бутылку на середину сто-
ла, сказала она и постаралась стереть с лица досадливое вы-
ражение.

– О! Другое дело! – воскликнул Артур, взяв на себя роль
виночерпия. – До боли родное «Каберне».

Он поднес бутылку к бокалу Насти, но Алексей накрыл
его ладонью.

– Ей хватит сегодня, – строго произнес он.
– То есть как? – вспыхнула юная жена.
– Увы, – пожал плечами Артур. – Слово мужа – закон.
– А мне, пожалуйста, полный, – не глядя на Артура, по-

просила Воронцова.
Балашов обратил внимание, что еда на ее тарелке осталась

нетронутой. «Странная дама, – подумал он. – Ведь опьянеет,
как пить дать».

– Желание дамы тоже закон, – с завуалированной издев-
кой произнес Артур, наполняя бокал Воронцовой.

* * *

Сыграв с Артуром партию в шахматы, Балашов поднялся
к себе.



 
 
 

Проходя мимо комнаты молодоженов, он стал невольным
свидетелем их ссоры.

– По какому праву ты командуешь? – плачущим голосом
вопрошала Настя.

– По праву мужа, – сдержанно отвечал Алексей.
– Мы что, при царе Горохе живем? По праву мужа, види-

те ли!
– Во все времена муж – глава семьи. Ты не знала?
– Надо же! Глава он. Сначала деньги научись зарабаты-

вать, а потом командуй.
– Вот, значит, как? К деньгам все свела? А не ты ли на сва-

дьбе у подруги вещала: «Только любовь правит миром. Ни
за какие деньги не купишь любовь»? Врала, значит?

– Ничего я не врала. Просто… Просто…
Раздалось горькое рыдание, заглушаемое, очевидно, по-

душкой.
Покачав головой, Балашов вошел в свою комнату.
Он долго не включал свет, любуясь волшебной картиной

за окном.
Там, на  темно-фиолетовом фоне декабрьского вечера

медленно кружились мохнатые снежинки, а за их тонкой ки-
сеей проступали стройные стволы сосен-исполинов.

Воображение унесло Балашова в далекое детство. Вот он,
тринадцатилетний пацан, идет с матерью по Синему бору.
Солнце, пробиваясь сквозь густые ветви, ложится причудли-
вым узором на изумрудный мох. Его бархатный ковер делает



 
 
 

шаги неслышными, мягко пружинит и отдается в душе чем-
то ласковым и теплым.

Мать уже набрала полную корзинку боровиков, крепких,
ладных, с шоколадно-коричневыми шляпками, и зовет сына
домой. А ему не хочется покидать это царство, где так хоро-
шо и свободно душе. Он просит ее чуточку подождать, зовет
к озеру, предлагает искупаться.

– Ну что ты, Сережа. Какое мне купание? Да и устала я.
В другой раз сходим. А ты лучше с друзьями сбегай, зачем
тебе я?

Он молчит, стесняясь сказать, что давно мечтал именно
с ней побывать на Песчаном озере. Чтобы от его красоты по-
светлело материнское лицо, разгладились морщинки. Чтобы
сошли с  хрупких плеч заботы и  ставшая привычной уста-
лость.

О, сколько невысказанных при жизни признаний прошеп-
тали его губы у могилы матери! Сердце до сих пор не сми-
рилось с ее ранним, несправедливым уходом.

«Мама!  – тихо произнес Балашов.  – Завтра я приду
на твою могилку, и мы поговорим».

Подумав о  предстоящем дне, Балашов разволновался.
Завтра он увидит ту, которой целиком принадлежало его
юное сердце. Ох, и помучила она его!

Красивая девочка с  каштановыми волосами, лучшая
в классе, да что там в классе! Во всем поселке не было дру-
гой такой колдуньи с глазами цвета меда, тоненькой и гиб-



 
 
 

кой, пахнущей луговыми цветами.
«Эх, Марина, Марина! И что толкнуло тебя выйти за это-

го Витька? Нахрапистого недалекого „качка“ с деньгами от-
ца-кооператора. Разве его подарки значили для тебя больше
моих букетов сирени? Неужели деньги стали для тебя путе-
водной звездой и мерилом счастья? А как же любовь? Нет,
не верю. Существует причина, о которой я не догадываюсь».

И вновь перед глазами встала сценка из прошлого.
Он с другом Петькой ловит рыбу на Песчаном. На берегу

появляется Витек, за его спиной маячат двое дружков, гото-
вых стелиться ради подачек своего властелина.

– Э! Мелочь! А ну, брысь с нашего места! – кричит Витек
и сплевывает сквозь зубы.

– Никуда мы не уйдем, – отвечает он, чувствуя, как холо-
деет в животе.

– Мы здесь с пяти утра, – пытается разойтись «по-хоро-
шему» Петька.

– Да хоть с прошлого года. Мне плевать. Кыш отсюда!
– Не уйдем, – упрямо отвечает Сергей.
Витек кивком приказывает вассалам применить силу. Те

хватают зашиворот незадачливых рыбаков и пинками про-
гоняют с берега.

Всю дорогу до дома Петька размазывает по лицу слезы,
а  он, стиснув зубы, клянется себе, что когда-нибудь ото-
мстит.

Но клятву так и не сдержал. Видно мало ему досталось то-



 
 
 

гда на берегу, он еще и невесту отдал этому мерзавцу. А сей-
час, спустя много лет, вынужден признать полное свое пора-
жение.

От выпитого вина и воспоминаний стало жарко. Балашов
открыл балконную дверь и вышел на мороз. Вдохнув чистого
холодного воздуха, почувствовал облегчение.

Нет, не все сказано в этой драматической истории. И пусть
молодость не вернешь и ошибок не исправишь, судьбу мож-
но повернуть в другое русло. Они с Мариной еще не старые.
Зато много испытали и обрели драгоценный опыт. И если
чувства еще живы…

Где-то внизу раздался не то стон, не то тяжкий вздох. «Что
за чертовщина? – удивился Балашов. – Я тут со своими пе-
реживаниями потихоньку схожу с ума? Мне уже лешие ме-
рещатся?»

Но что-то толкнуло его подойти к перилам и посмотреть
вниз.

Фруктовый сад мирно спал под снежным одеялом, на ко-
торое отбрасывало желтую тень освещенное окно первого
этажа.

«Кто это бодрствует в такое время?» – заинтересовался
Балашов.

Нагнувшись ниже, он увидел такой  же балкон, в  цен-
тре которого стояло плетеное кресло-качалка. В  нем кто-
то сидел, откинувшись на спинку. Приглядевшись, Балашов
узнал Воронцову.



 
 
 

«Похоже, я не один сумасшедший в этом доме. Нашлась
еще одна экстремалка, – усмехнулся он. – Ладно, пойду умо-
юсь».

Вернувшись из  ванной, Балашов переоделся в  пижаму
и лег в кровать с намерением почитать перед сном. Но чте-
ние не шло.

Слишком много впечатлений было за этот длинный день.
Он долго ворочался с боку на бок, пока не оставил затею

уснуть. Накинув на плечи спортивную куртку, вновь вышел
на балкон.

Желтый квадрат внизу по-прежнему лежал на свежем сне-
гу.

Перегнувшись через перила, Балашов посмотрел на ниж-
ний балкон. Его вдруг пронзило холодом. Но не от морозно-
го воздуха, а от ужаса. Ему показалось, что женская фигура
в кресле за этот час не изменила позу.

Надо было что-то делать. Накинув пуховик и переодев-
шись в сапоги, Балашов спустился в холл. Там стояла сонная
тишина.

Решив никого не будить, он не без труда открыл сложные
замки и выскочил во двор. Быстро сориентировавшись, по-
бежал влево, по идущей вдоль дома дорожке. Калитка в сад
была заперта на  ключ. Пришлось подставить пластиковую
бочку и с ее помощью перелезть через высокую ограду.

Утонув в сугробе почти по пояс, Балашов стал медленно
продвигаться к балкону Воронцовой. Преодолев расстояние



 
 
 

в десять метров, он оказался возле цели. Но балкон, благода-
ря цокольному этажу, находился слишком высоко. Взобрать-
ся на него без лестницы не представлялось возможным.

Балашов выругался и решил обогнуть дом с другой сто-
роны, авось там найдется какое-нибудь подручное средство.
И  оно нашлось. Такая  же бочка под водосточной трубой.
Кое-как выдернув ее из снежного плена и вернувшись обрат-
но, Балашов сумел одолеть препятствие.

Чтобы не напугать женщину, он тихо произнес ее имя:
– Ольга Васильевна!
Выждав пару секунд, вновь позвал, но значительно гром-

че:
– Ольга Васильевна, вы слышите меня?
Его сердце бешено колотилось, но  мозг работал с  при-

вычной ясностью и хладнокровием. Подойдя к Воронцовой
вплотную, Балашов склонился над ней и  понял, что она
крепко спит.

– Понятно, – произнес он вслух. – За ужином перебрала,
решила совершить моцион и уснула. Придется будить, ина-
че – «кранты».

Он потрепал спящую за  плечо, но  ничего не  добился.
На лице женщины не дрогнул ни один мускул. Тревога росла
в Балашове как снежный ком. Уже без всяких церемоний он
подхватил ее на руки, внес в комнату и опустил на кровать.
Нечаянно коснувшись ее ледяной ладони, он замер от страш-
ной догадки. Она умирала!



 
 
 

Сорвав с себя пуховик, он накрыл им несчастную и ринул-
ся к двери. Она была закрыта изнутри, а ключ, слава богу,
торчал в скважине.

Спустя несколько секунд Балашов стучал в спальню хозя-
ев.

– Кто там? – послышался испуганный голос Татьяны.
– Откройте! Нужна медицинская помощь!
Щурясь от света, Татьяна слушала сбивчивые объяснения

Балашова.
– Никакая скорая к нам не поедет, – категорически заяви-

ла хозяйка. – Праздник. Далеко. И дорогу замело. Давайте
сами попробуем откачать. В термосе у меня горячий чай…

– Нужен тонометр…
– Есть. Сейчас принесу.
– И возможно, понадобиться сосудорасширяющая инъек-

ция…
– Тоже есть. Мужу иногда ставлю…
– Хорошо. А пуховая шаль, одеяло или…
– Найдется. Я побежала, а вы пока к ней. Если уж совсем

плохо, будем звонить в скорую.

* * *

Ей мешал свет. Ослепительный, настырный, он проникал
сквозь ресницы и не давал досмотреть сон. Прекрасный, по-
трясающий сон!



 
 
 

Неужели это она, юная богиня в прозрачной тунике, ша-
гает загорелыми ногами по белому песку, а пенистая волна
ласково ударяет по ее ступням и застенчиво отступает, что-
бы набрать сил и вновь ударить нежной, теплой лапой… Бо-
же, как хорошо! Нет, пожалуй, слишком тепло. Уфф! Жар-
ко! И этот свет! Нет, это невыносимо!

Воронцова подняла веки и непонимающе повела глазами.
Где она? Что это за комната? И этот жуткий свет… Ах, вот
он откуда!

Над изголовьем горело бра. И, должно быть, горело давно.
От накалившегося стекла шел сильный жар, да и яркий свет
лампочек добавлял дискомфорта.

Но что это? Почему она не может пошевелиться? Ее тело
словно куколка, спеленатая в коконе. Что за чушь?!

– Проснулись? Как вы себя чувствуете? – раздался муж-
ской голос.

Повернув голову вправо, она увидела сидящего на стуле
Балашова.

– Что со мной?
– Вы едва не замерзли. Уснули на балконе. Как вы себя

чувствуете?
Она не  ответила. Высвободив руки из-под двух одеял

и пухового платка, внимательно осмотрела их, затем ощупа-
ла узкими длинными пальцами щеки и лоб.

– Я ничего не отморозила? – осипшим голосом спросила
актриса.



 
 
 

– Кажется, ничего. Мы с Татьяной провели ряд спасатель-
ных и профилактических действий.

– Хм. Прям, местное МЧС.
– Если шутите, значит, все в порядке. Я пойду к себе.
– Постойте!
Скинув резким движением одеяла, Воронцова села и су-

рово посмотрела на своего спасителя.
– Зачем вы лезете, куда вас не просят?
– Оригинальный способ выразить благодарность, – усмех-

нулся Балашов.
– За что мне вас благодарить? За то, что продлили аго-

нию? Вам приходилось видеть раненого зверя?
– Это аллегория?
– А вы умнее, чем я думала.
– Рад за вас. Я все-таки пойду. Не сомкнул глаз, знаете ли.
– Простите, если обидела.
Она уронила голову на грудь, опустила плечи, сцепила ру-

ки и застыла. Словно вновь окунулась в тяжелый, беспробуд-
ный сон.

Балашов, уже шагнувший к двери, остановился, с жало-
стью посмотрел на женщину, деликатно кашлянул.

– Ольга Васильевна, вам принести чаю?
– А?
Она подняла глаза, и его сердце дрогнуло. Боль, опусто-

шение, усталость и что-то еще, быть может, невозможность
существовать сквозили в ее взгляде.



 
 
 

– Лучше идите к себе. Не надо меня опекать. Не малень-
кая, сама справлюсь.

– Если все же что-то понадобится, обращайтесь.
– Спасибо.
Выйдя от Воронцовой, Балашов поднялся на второй этаж

и столкнулся с Артуром, который возвращался из туалета.
– Не спится? – обронил сосед, пряча ухмылку.
Балашову не  понравился его игривый тон. Ограничив-

шись кивком, он скрылся за своей дверью.
«Щенок! – выругался Балашов, раздеваясь. – Наверняка

подумал, что… А! Плевать! Пусть только вякнет. Церемо-
ниться не стану».

Он долго не мог уснуть – вспоминал события уходящей
ночи.

Да, если  бы не  укол, вряд  ли они с  Татьяной вернули
к жизни эту странную женщину. «Раненый зверь». Хм. Ра-
неных он повидал, и немало. А зверь… Животное знает, что
ему никто и ничто не поможет, оттого в глазах безысходная
тоска. Пристрелить – единственный гуманный выход.

Покончить с жизнью, чтобы не испытывать боль. Именно
эта цель была поставлена, а он помешал. Вторгся в чужую
судьбу, взял на себя роль ее вершителя. Впрочем, так посту-
пил бы любой здравомыслящий человек.

А она разве не здравомыслящий человек? Если да, значит,
заранее все продумала. И приехала сюда неспроста.

Что толкнуло эту красивую и  умную женщину на  са-



 
 
 

мый крайний, отчаянный шаг? Неизлечимая болезнь? Чье-
то предательство?

Ну и публика собралась под крышей пансионата «Меч-
та»! Разношерстная и по возрасту, и по менталитету. Задача
у всех, на первый взгляд, одинакова – отдохнуть в праздни-
ки, обрести покой…

Но одни ищут душевный покой, другие – семейный, а тре-
тьи – вечный.

Надо бы поговорить с ней, убедить, что жизнь в любом
случае лучше небытия, что рано или поздно мы придем
к черте, за которой уже не будет этой звездной ночи, падаю-
щего снега…

Однако занесло вас, Сергей Владимирович. Не много ли
берете на  себя? И  доводы у  вас какие-то книжные. Разве
можно с  их помощью переубедить человека, который уже
предпринял попытку уйти навсегда? У него-то доводы по-
крепче будут, посолиднее.

Ладно, хватит рассуждать о постороннем. Ему бы самому
как-то определиться в этой жизни. А то болтается как цветок
в проруби.

И вообще. Настроил планов на новый день, а сам ни се-
кунды еще не спал. С какой головой он пойдет на встречу
с Мариной?

Мысль о ней вновь взбудоражила, растормошила душу.
Уснул он только в  шесть часов, измученный мыслями

и бесчисленными попытками заснуть.



 
 
 

А в восемь часов началась суматоха.
Кто-то громко барабанил в дверь.
Юрий  – помятый, с  всклокоченными волосами, в  тру-

сах-боксерах и майке, – пошел открывать.
– Стойте! Не открывайте дверь! – закричали сверху.
Оторопевший хозяин воздел припухшие глаза и  увидел

насмерть перепуганную Зою.
– В чем дело? – хрипло спросил он.
С белым лицом и обезумевшими глазами, она держалась

за перила и задыхалась от страха.
– Это он! Я знаю.
– Кто?
– Мой муж! Он нашел меня. Господи, что мне делать?!
Юрий неловко топтался на месте, не зная, как реагировать

на подобный инцидент, а в дверь непрерывно стучали.
– Ну дак я, может, открою? – неуверенно сказал он и по-

шел к двери.
– Нет!
Наверху раздался стук падающего тела. Вконец растеряв-

шийся хозяин нервно позвал жену:
– Таня! Сколько можно спать? Иди на помощь!
Из спальни вышла заспанная Татьяна и, кутаясь в халат,

уставилась на мужа.
– Ты чего разорался? – зашипела она. – Людей перепуга-

ешь, пьяница несчастный. Кто-то стучит! Оглох, что ли?
– Там, кажется, обморок, – кивая наверх, невпопад сооб-



 
 
 

щил муж.
– Что ты несешь? «Белочку» схватил? Открывай, говорю!
– У вас нашатырь есть? – послышалось с галереи.
Супруги посмотрели вверх. Сквозь перила галереи было

видно Артура. Наклонившись вперед, он махал над кем-то
руками.

В дверь забарабанили с новой силой.
Тихо матерясь, Юрий пошел открывать, а Татьяна побе-

жала наверх.
– Что тут произошло? – спросила она у Артура, машущего

руками над Зоей.
– По-моему, обморок.
– Господи! Что за ночь-то сегодня! Я сейчас! – восклик-

нула хозяйка и поспешила вниз.
– Вы чего тут, перепились, что ли? – возмущался долго-

вязый юноша, входя в холл.
– Ой, сынуля приехал! – обрадовано всплеснула руками

Татьяна. – Как хоть добрался? Дорогу-то замело.
– Меня походу самого ща замело бы. Чо не открывали?
–  Ой, потом! У  нас обморок!  – отмахнулась Татьяна

и скрылась на кухне.
– С постоялицей что-то неладное. Мужа своего боится, –

пояснил Юрий, закрывая входную дверь.
– С постоялицей? – брезгливо скривился сын. – Все-таки

пансионат открыли? И чо? Много у вас постояльцев? Да еще
с обмороком. Ха! Ну, предки, вы даете.



 
 
 

–  Ты, Сергей, не  очень тут,  – проворчал Юрий.  – Иди
на кухню, мать покормит.

– Можно я как-нить сам определюсь, куда мне идти? Вро-
де не в чужой дом прикатил.

Покачав головой, Юрий ушел на кухню. Оттуда выбежала
Татьяна и зачастила по ступенькам на второй этаж.

– Дурдом, – провожая мать удивленным взглядом, про-
комментировал Сергей.

Он смотрел, как она хлопотала над кем-то, распростертым
на полу. Рядом крутился какой-то тип в махровом халате.
Вскоре тип подхватил на руки вялое женское тело и скрылся
за дверью одной из комнат.

Пожав плечами, Сергей снял пуховик, медленно прошел
к камину и упал в кресло. Дорога вымотала его, и вскоре он
спал, вытянув длинные ноги в модных сапогах.

* * *

– Мне нужна отдельная комната, – заявила Настя после
завтрака.

– Да где же я ее возьму? – изумилась Татьяна, составляя
чашки в посудомоечную машину.

– Где хотите, – капризно, с плачущими нотками сказала
девушка.

– Вот те раз! Такая очаровательная пара…
– Никакой пары не будет. После праздника мы разводим-



 
 
 

ся! – со слезами выкрикнула Настя и зарыдала, уткнувшись
в ладони.

– Настенька, девочка моя, – всполошилась Татьяна, обни-
мая ее за плечи. – Успокойся, пожалуйста. Ну, поссорились.
С кем не бывает? Милые ругаются, только тешатся…

– Никакой он не милый! Дракула и то милее его. Пусть
один живет, раз такой… Такой… —

– Тшш! Тише, тише, детка! Мы так всех гостей перепу-
гаем, – успокаивала Татьяна, похлопывая девушку по спи-
не. – Пойдем, на кушетку сядем. Вот так. Давай, я тебе во-
дички дам…

–  Не  надо мне никакой водички! Мне комната нужна.
Не хочу его видеть, как вы не понимаете?

– Все я понимаю. Я сама через это прошла. Да что там
прошла! До сих пор ругаемся, будто дети. Ох, Настюш, та-
кая у нас женская доля – терпеть мужской произвол. Никуда
от этого не денешься.

– Не буду я его терпеть!
– Ну, хорошо. Есть у нас кладовка под лестницей. Я выне-

су вещи в сарай, вымою пол, поставлю раскладушку. Через
час можешь въезжать.

– Ладно, – всхлипнув, улыбнулась Настя.
– Ну вот и хорошо. А потом, дай бог, помиритесь.
–  Ну уж нет! Пусть без меня живет, раз не  нравлюсь.

А подчиняться не стану. Я ему не рабыня. Тоже мне, пади-
шах нашелся.



 
 
 

Отвернувшись, чтобы скрыть улыбку, Татьяна бросила
взгляд на кухонный стол и всплеснула руками:

– Батюшки, про тесто забыла! Через край полезло!
Она подбежала к кастрюле с тестом и подняла крышку,

к которой прилипло поднявшееся тесто.
– Давайте я вам помогу, – предложила Настя.
– Ой, спасибо, моя хорошая! Вовремя ты предложила по-

мощь! – обрадовалась Татьяна. – Я пока тесто разомну, а ты
яблоки помой и нарежь.

– Как нарезать, дольками?
– Угу. Потоньше. Яблочный пирог к обеду испеку.
– Ура. Мой самый любимый.
– Вот и прекрасно. Дуршлаг на крючке висит, а яблоки

в тазике. Вон там, видишь?
– Угу. Я фартук только надену.
На кухню вошел Сергей и уставился на Настю.
– Привет, – сказал он, разглядывая ее с ног до макушки.
– Привет, – ответила она, завязывая тесемки фартука.
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