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Аннотация
Маленькая девочка Олеся – дочь военного медика, часто

вынуждена переезжать со своей семьей в разные уголки
необъятной родины – СССР. В каждом новом месте у нее
появляются новые друзья и подруги, с которыми она попадает
в забавные и неоднозначные истории. Карпаты, Прибалтика,
степи Поволжья – все это оставляет в душе маленькой девочки
неизгладимый след
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Детство- это маленькая жизнь.
Западная Украина, Карпаты,1980 год, военный городок
Мы с  папой часто ходили на  гору Синичка. Мне было

пять-шесть лет. Сейчас, я смотрела в интернете, она называ-
ется Синяк. Пропал весь романтизм! Синяк какой-то… Си-
ничка-вот это звучит! Там даже летом на вершине снег ле-
жал, бегали дикие собаки, и росли грибы-олени. Диких со-
бак я боялась, и мой папа учил меня как отгонять их палкой.
И какая палка для этого сгодится, долго выбирал, прежде
чем забраться на гору. Из всего этого я поняла, что палка
должна быть толстая и  увесистая, и  стоит ее показать со-
бакам, они подожмут хвост и убегут. Вот сейчас я в  этом
не уверена. Что подожмут и убегут.

В детском садике я дружила с мальчиком Сашей, такой



 
 
 

кудрявый мальчик-одуванчик. Но дружили мы недолго- он
вдруг решил что я его невеста, и начал оказывать все знаки
внимания, достойные невесты на его взгляд. Лез целоваться
и обниматься, приносил лучшие игрушки, и всячески меня
опекал. А когда нас с ним поставили в пару танцевать “ То
березка, то рябинка, куст ракиты над рекой», я не выдержа-
ла, объявила бойкот, и сказала, что в садик больше не пойду.
На вопросы мамы- «Почему?», сказала, что мальчик Саша
меня достал со своими поцелуями, и вообще он кудрявый!
На маму мои аргументы впечатления не произвели, и я по-
няла, что жизнь несправедлива, и нечего уповать на маму
и папу. Надо самой разобраться со всякими там кудрявыми
Сашами. На следующее утро, придя в садик, ни слова не ска-
зав, я расцарапала бедному Саше нос, со всех силенок насту-
пила на ногу, и пребольно дернула за его кудрявые волосы.
Саша ничего не понял, расплакался, и в недоумении потопал
со своей мамой домой залечивать душевные и физические
раны. Наверное тогда он решил, что все женщины коварны,
и не в себе, и с ними нужно быть все время начеку. Меня
наказали, и три дня я в садик не ходила, к своему удоволь-
ствию. И к Саше мне запретили подходить. Ха, очень надо!

Наказывали меня очень своеобразно- мама твердо была
убеждена, что ребенок должен стоять в углу, и думать о сво-
ем плохом поведении. Папа же был сторонником других ме-
тодов. Он говорил:

– Держать ребенка в углу – непедагогично и жестоко! Вы-



 
 
 

ходи Леся! Будешь смотреть по телевизору фильм про Ле-
нина!

Он считал, что лучшее воспитание – это просмотр филь-
мов о революции, Ленине, и подвигах революционеров. Я па-
пу поддерживала, и тихо злорадствовала, когда мама крича-
ла папе:

– Ты портишь ребенка! Она тебе скоро на голову сядет!
И убегала на кухню чистить грибы-олени.
Папа мой, человек незаурядных умственных способно-

стей, учился всему, чему можно было научиться в  Совет-
ском Союзе военному врачу- невропатологу. Иглоукалыва-
ние, китайская зарядка, массаж активных точек. Все это он
с энтузиазмом опробывал на мне, чему я была несказанно
рада. Чувствовала себя по меньшей мере Гагариным, пер-
вым человеком в космосе. Рассказывала во дворе своим по-
дружкам- Алинке и Юльке. Они с уважением на меня смот-
рели, и думали что мой папа по меньшей мере агент секрет-
ной службы. Я помню свою няню, соседку по дому Марью
Юдовну, бабушку с колоритными усиками. Ее мне наняли
няней, потому что мама моя, врач- терапевт, категорично за-
явила, что:

– Сидеть с ребенком я не буду больше, я как врач забуду
все, чему меня учили!

Папа покорно пошел искать няню. Марья Юдовна занима-
лась тем, что мирно похрапывала в кресле, пока я тихонечко
выбиралась из своей детской кроватки, и ходила на цыпоч-



 
 
 

ках, чтоб ее не разбудить. В один из таких моментов папа
пришел с дежурства пораньше, и застал эту картину. Мирно
храпящую Марью Юдовну в кресле, и я хожу на цыпочках.
Мама моя такого вероломного удара не ожидала. Она уже во-
шла во вкус относительно свободной жизни, когда ребенок
под присмотром, и все идет своим чередом. Марья Юдовна
с позором была выгнана, а маме папа категорично заявил:

– Увольняйся и сиди с ребенком!
Мама не сдалась, и я пошла в ясли. До сих пор помню этот

запах хорошо отмытого с хлоркой помещения. Когда я забо-
левала всяческими детскими болезнями, мама моя не счи-
тала это поводом отказа от работы. Взять больничный?! За-
чем, если ребенок уже вполне себе сам может посидеть дома.
Дома я не сидела. Меня манила свобода и воля, сидеть в че-
тырех стенах было выше моих сил. Родители стали закры-
вать дверь на ключ, но какая-то там дверь меня не останав-
ливала. Есть же форточка! И через эту форточку я вылази-
ла во двор. Хорошо, что мы жили на первом, мой пытливый
ум наверняка бы придумал что-то типа простыней, связан-
ных между собой, чтобы по ним спуститься. Бежала на гор-
ную речку Прут, она текла в Карпатах с огромной скоростью
и шумом. Там лежали огромные, мокрые камни, выглядыва-
ющие отрыми краями из-под течения. Мне очень нравилось
переходить по ним на другой берег. Удивляюсь сейчас, как
я не проломила свою глупую голову об эти камни! Вообще,
наше поколение 70-х было на редкость живучее, один гудрон



 
 
 

чего стоит! А игры в войнушку и ножички… Сегодняшние
дети остались бы без глаз, рук и ног после таких игр! Сосед-
ка- бабушка зорко следившая за всем, что делается в нашем
дворе, донесла конечно родителям:

– Ваша-то через форточки лазиет! И бегает на горную реч-
ку как коза!

Мама устроила мне незабываемую порку своей коф-
той с  деревянными пуговицами. Очень больно и  обидно!
Не столько больно, сколько обидно. Папа заколотил все фор-
точки, и  на  всякий случай проверил, нельзя  ли вылезти
на улицу через хрущевский холодильник под окном. Я тогда
очень обиделась. И на родителей, и особенно на эту бабушку,
которой больше всех надо. «Вырасту-отомщу!», -думала я.

Лет с четырех-пяти у меня очень часто шла носом кровь,
от любого, даже самого самого хиленького удара по голове.
Про нос я молчу. Если я получала по  носу, кровь лилась
из меня, как будто свинью зарезали, и могла течь просто сут-
ки, несмотря на все усилия родителей- врачей. Я лежу, об-
ложенная полотенцами, с тампонами в носу, папа скачет во-
круг меня, читает сказки, меняет кровавые полотенца, намо-
кающие буквально за 10 минут. И так всю ночь. Да уж, что
говорить, родители со мной натерпелись, здорово я им по-
трепала нервы… К шести годам я уже знала свое слабое ме-
сто: нос. И знала, что такое перекись водорода, которой мне
безуспешно пытались остановить кровь. Я бежала с вопля-
ми к нашей воспитательнице Марии Николаевне и орала:-“



 
 
 

Мне нужна перекись водорода!» Я не выговаривала букву
«р», и у меня получалось – «пеекись водоода!». Мария Ни-
колаевна всплескивала руками “– Боже, опять!», и бежала
мелкой рысью звонить моей маме. Я думаю, втайне она меч-
тала, чтобы папу моего наконец перевели в другой военный
городок, и я перестала отравлять ей ее спокойную молодую
жизнь.
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