


 
 
 

Дмитрий  Калмыков
Записки уездного

учителя П. Г. Карудо
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63016407
ISBN 9785005167774

 

Аннотация
Роман-приключение, на стыке направлений: мистический

реализм и фантастика. Молодой учитель приезжает в глухую
русскую провинцию начала 20-ого века. В перспективе –
унылая жизнь преподавателя в реальном училище. Однако он
втянут в водоворот уголовного расследования, политической
игры накануне первой русской революции, становится
свидетелем и участником кровавой мистической драмы, которая
переворачивает его представления о добре и зле, о возможностях
человека и животного.



 
 
 

Содержание
Глава I. О том, кто я такой и откуда взялся 8
Глава II. На подступах к Устюжне 30
Глава III. Училище 41
Глава IV. Выход в свет. Непоседливые
гимназисты

53

Глава V. Враги навеки 70
Глава VI. Визит к доктору 81
Конец ознакомительного фрагмента. 82



 
 
 

Записки уездного
учителя П. Г. Карудо

Дмитрий Калмыков
© Дмитрий Калмыков, 2020

ISBN 978-5-0051-6777-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«Записки уездного учителя П. Г. Карудо» – роман-
приключение, роман-стилизация, роман на  стыке
направлений: мистический реализм и  фантастика.
Молодой учитель приезжает в  глухую русскую
провинцию начала 20-ого века. В  перспективе  –
унылая жизнь преподавателя в  реальном училище.
Однако очень скоро случай открывает ему
изнанку «скучной» провинции. Он оказывается
втянут в  водоворот уголовного расследования,
политической игры накануне первой русской
революции, а  в  довершении всего становится
свидетелем и участником кровавой мистической драмы,
которая переворачивает представления молодого
человека о  добре и  зле, о  возможностях человека
и животного.



 
 
 

Записки уездного учителя П. Г. Карудо.
Предисловие ко второму изданию и опыт автобиографи-

ческого письма.
Прежде всего, позволю себе начать с краткого объясне-

ния. Лично я против каких угодно предисловий. Так уж по-
велось, что в предисловиях писатель либо расшаркивается
перед читателем, либо принимает невозможно благородную
позу и  начинает с  придыханиями повествовать о  тяжком,
но благородном пути, который ему довелось пройти, созда-
вая свое произведение. У  меня  же нет никакой охоты ни
до того, ни до другого. Посему спешу сообщить, что к напи-
санию этого предисловия вашего покорного слугу толкают
две причины, больше связанные с необходимостью, нежели
с личным желанием автора.

Первая – категорическое требование издателя. В первона-
чальном виде мои записки выходили в новгородской газете
«Губернский Вестник» и повествовали сугубо о тех событи-
ях, которым я оказался свидетелем. Теперь же, когда гото-
вится издание отдельной книгой, издатель настоял, чтобы за-
писки предварялись кратким вступлением и небольшой ав-
тобиографической справкой.

Таким способом издатель надеется придать повествова-
нию большую реалистичность. Тут уж я умолкаю, поскольку
лично мне это кажется смешным. Кого в наше время можно
уверить в чем бы то ни было напечатанным предисловием?
По мне, уж если кто не верит, так и пусть его. Конечно, со-



 
 
 

бытия, о которых будет рассказано ниже, имеют некий фан-
тастический оттенок, однако ж спешу уверить, что я не Эд-
гар По, и Господь Бог не соблаговолил осенить меня мрач-
ной фантазией, присущей этому американскому романтику.
Впрочем, справедливости ради скажу, что не только мрач-
ной, но и любой другой фантазии у меня нет.

Вторая причина куда более личная. Дело в том, что вот
уже несколько месяцев я получаю письма от некой Варва-
ры Генриховны Болицкой. Эта особа называет себя близкой
родственницей главного героя моего повествования, требует
немедленного оправдания, «очистки репутации благородно-
го человека от гнусных наговоров подлейшего из всех лите-
раторов».

Перво-наперво, спешу сообщить Варваре Генриховне,
что название «подлейший из  литераторов» никоим обра-
зом не может быть мне приписано, поскольку литератором я
не являюсь. Впредь прошу ограничиться лишь предшеству-
ющим «литератору» эпитетом. Написать же о похождениях
и  проказах родственника Варвары Генриховны я решился
лишь потому, что стал свидетелем оных.

Суть и  сама форма его деяний были настолько из  ряда
вон выходящими, что они не могли остаться незамеченны-
ми. В конце концов, если не я, так другой бы непременно
явился.

Кроме того, хочу сообщить, что сама Варвара Генрихов-
на никаких сношений со  своим злополучным родственни-



 
 
 

ком не  имела уже много лет. Мне никогда не  доводилось
слышать, чтобы покойный когда-либо упоминал о ней, пи-
сал к ней письма или же получал таковые от нее. Впрочем,
на стене в кабинете Андрея Пшемисловича – главного дей-
ствующего лица сей повести висела дагерротипная карточ-
ка тридцатилетней давности, сделанная в порту Кенигсбер-
га, на которой был изображен сам хозяин кабинета перед от-
плытием в Южную Америку, один пожилой мужчина и ка-
кой-то некрасивый ребенок с капризной физиономией.

Могу лишь предположить, что последний и есть Варва-
ра Генриховна. Посему сообщаю Варваре Генриховне, что
никакого опровержения не будет. Более того, я приложу все
усилия, чтобы дела, совершенные якобы ее «дядюшкой Ан-
джеем», получили максимально широкую огласку, посколь-
ку без содрогания я не могу вспоминать о них и по сей день.
Единственное, что Варвара Генриховна может сделать для
своего родственника – молиться, чтобы черти в аду оказа-
лись к нему более милостивы, нежели он к иным людям.



 
 
 

 
Глава I. О том, кто я

такой и откуда взялся
 

Что  ж, расскажу немного о  себе, хоть и  должен преду-
предить читателя, что никаких необычайных сведений сооб-
щать не намерен. Проистекает сие не из скрытности характе-
ра моего, но исключительно из-за заурядности и даже неко-
торой типичности того пути, по которому прошли мои пред-
ки, да и я сам. Единственное, что может быть действительно
любопытно, так это фамилия. Пожалуй, с нее и начну. Она
несколько не типична для русака, имеющего к тому же до-
вольно низкое происхождение.

Фамилию Карудо носил мой прапрадед, он был воен-
ным моряком, офицером португальского флота. В России же
он оказался милостью Петра Великого, пригласившего его
на  службу в  зачинающийся русский флот. Сколько мне
известно по  семейным преданиям, он обладал неистовым
нравом и  муштровал русских матросов с  такой яростью,
что… за отличную службу капитану Мануэлю Карудо был
пожалован дворянский титул.

Он крестился в православную веру, был наречен Миха-
илом и  сочетался браком с  русской дворянкой  – девицей
Аполлинарией Хилковой. Сразу после венчания молодые от-
были в имение Хилковых, в глушь Новгородской губернии,



 
 
 

где у них вскорости родился сын Иван, и откуда мой пра-
щур-капитан уже никогда и никуда не выезжал, напрочь за-
бросив службу во флоте Его Величества.

Мне представляется, что уже первый отпрыск был совсем
русским, утратившим какие бы то ни было следы своего юж-
ного происхождения, кроме, пожалуй, горячего нрава. Слов-
но проклятие, эта самая вспыльчивость и  необузданность
преследовала наш род, пока не угасла на последнем из от-
прысков Карудо, то есть на мне. Я хоть и нервозен, однако
отнюдь не склонен к вспышкам ярости, которым были так
подвержены мои предки.

Однако ж вернемся к прадедушке Ивану, ибо именно ему
наш род обязан крутым поворотом в судьбе, предопределив-
шим будущее остальных потомков. Лет до  двадцати Иван
Михайлович жил и воспитывался в имении матери, в  глу-
хой провинции. Затем был отправлен в Петербург, ко дво-
ру восшедшей тогда на престол Екатерины Великой. В Пе-
тербурге он довольно скоро женился на придворной даме,
кажется, немке. Ни имени, ни звания ее семейное предание
не сохранило. С этой самой немкой в судьбе Ивана Михай-
ловича началось то, что можно было бы назвать романом,
если бы не сугубая пошлость и лживость, овевающая всю эту
историю, которую я сотни раз слышал от собственного отца,
и еще раньше от деда. Впрочем, перескажу ее, раз уж такова
судьба.

Однажды на балу императрица увидела юного красавца



 
 
 

Ивана Михайловича Карудо и, что называется, врезалась
в него по уши. Иван же Михайлович все домогательства цар-
ской особы отвергал, объясняя это тем, что грешно, мол,
при живой жене распутничать. Матушка императрица при-
няла это заявление всерьез и извела супругу целомудренного
Ивана Михайловича. Мера сия нисколько не способствовала
удовлетворению страстей, бушевавших в сердце (или где там
еще бушуют страсти?) Екатерины, ибо убитый горем вдовец
не мог и взглянуть без отвращения на царственную отрави-
тельницу. Такой окончательный отказ, в конце концов, взбе-
сил Екатерину, и Иван Михайлович был сослан в Сибирь,
в каторгу.

Такова, как говорится, легенда. Взаправду же ничего та-
кого не было. Просто однажды прадед мой Иван Михайло-
вич в приступе бешенства прибил свою супругу насмерть,
за каковое деяние и был лишен дворянского титула и осуж-
ден в каторгу. Но на том история не кончается. Отбыв поло-
женные ему восемнадцать лет каторжных работ, Иван Ми-
хайлович был отпущен на поселение без права въезда в сто-
лицы.

Ни сибирские морозы, ни адский труд в  каменоломне
не подорвали его здоровья. На воле Иван Михайлович очу-
тился крепким и суровым стариком, осел в Ишиме, повторно
женился на мещанке Марфе Хохряковой, от которой родил-
ся сын Василий – мой дед, и завел собственное портняжное
дело, которое и передавалось по наследству всем мужчинам



 
 
 

в роду Карудо.
Жизнеописание последующих поколений я опущу, ибо

кому ж теперь интересен убогий быт портных самого низ-
кого пошиба? Вот только скажу, что дед мой каким-то чу-
дом сумел перебраться из Ишима в Петербург, где и  стал
влачить существование еще более жалкое, нежели в далеком
сибирском уезде. Мой же отец, Григорий Васильевич, довел
семейное ремесло до степени самого низкого падения, по-
скольку был необычайно привержен к употреблению спирт-
ного. Сколько себя помню, всю жизнь мы ютились в тесных
и холодных комнатушках. Да и из тех нас время от времени
гнали за неуплату и папашино буйство. Последним нашим
пристанищем стала тесная клетушка в доме на П-ской ули-
це. Там мы проживали все вчетвером… Ах, да! Два слова
о составе нашего семейства.

На папаше моем сломалась одна фамильная черта: у всех
Карудо первенцами были мальчики, у него же родилась де-
вочка. Событие это сильно озадачило папашу и стоило мо-
ей матери немало пролитых слез и безвозвратно утраченно-
го здоровья. Папаше взбрело в голову, что девочку мамаша
нагуляла. В этом мнении он и пребывал до самого момен-
та собственной смерти. Думаю, что и в его отсеченной голо-
ве эта мысль (одна из немногих, приобретенных за тридцать
с лишком лет жизни) какое-то время оставалась. Пожалуй,
об этом презабавном во всех отношениях случае я расскажу
отдельно, к тому же много времени это не займет.



 
 
 

Однажды ноябрьским днем папаша прогуливался по Го-
роховой улице. Несмотря на ранние часы, был он сильно под
парами, то есть в обычном своем состоянии. Очевидно, это
стало причиной рассеянности и излишней слабости в ногах.
Словом, папаша оскользнулся и влетел головой в  витрину
галантерейного магазина. Толстое витринное стекло разби-
лось, и изрядный осколок, подобно гильотинному ножу, съе-
хал и отсек папаше голову. Случай этот, кстати говоря, был
удостоен краткой заметки в газете «Слухи». Похоронили его
без почестей и салютов в безымянной могиле, на государ-
ственный счет, ибо у нас в дому денег не водилось.

Несмотря на грядущие тяготы и еще большую нищету, все
мы после смерти дражайшего родителя вздохнули с облег-
чением. Более всех, конечно, мать моя Авдотья Николаевна.
Шутка ли, на протяжении почти десяти лет терпеть униже-
ния и побои, безо всякой надежды на явление помощи с ка-
кой бы то ни было стороны. Впрочем, справедливости ради
должен сказать, был один человек, заступавшийся за мать.
Это была моя сестра Дарья. Еще будучи совсем малюткой,
едва научившись ходить, она бесстрашно бросалась между
бушующим папашей и обезумевшей от страха и боли мате-
рью и висла на здоровенных кулачищах моего родителя.

Вспоминая теперь картины нашего страшного детства, я
прихожу к выводу, что по какой-то необъяснимой причине
папаша боялся Даши и ни разу не поднял на нее руки. Не ис-
ключаю, что в пропитом мозгу его витала мысль о том, что



 
 
 

Дашутка происходит от нечистой силы. Как бы это ни пока-
залось странным и даже абсурдным, в таковой идее есть хотя
и извращенная, но все же логика, ибо до самой смерти па-
паши мать моя даже словцом не перебросилась ни с одним
мужчиной. Видать, каким-то задним умом, куда не достига-
ли пары сивухи, папаша понимал это. Ну а раз не от смерт-
ного, так, значит, от черта (в самом деле, не от ангела же!)
в роду Карудо появилась девочка-первенец.

Да и в  самом деле такая безграничная смелость малого
дитяти, к тому же женского полу, кого угодно заставила бы
задуматься. К слову, я лишь однажды вмешался в родитель-
скую ссору и тут же был осчастливлен весьма запоминаю-
щимся подарком: папаша что было духу ударил меня кула-
ком в  грудь. Ощущение было такое, будто легкие у  меня
лопнули, точно новогодняя хлопушка. Воспоминание о той
неприятности до сих пор очень живо, поскольку я и по сей
день не могу избавиться от болезненного кашля – единствен-
ного наследства, полученного от папаши.

Итак, родитель мой скончался, оставив мать одну-одине-
шеньку с двумя малолетними детьми на руках, которых нуж-
но было не только прокормить, но и во что-то одеть перед
вступающей в силу зимой. И тут мать моя, всегда забитая
и тихая, развела невероятно кипучую деятельность. Не было
минуты, чтобы она просидела сложа руки, постоянно бега-
ла из дому в поисках заработка, заводила знакомства, оби-
вала пороги и прочее и прочее. Словом, мы с Дашей только



 
 
 

и могли, что сидеть разинув рот и наблюдать за мелькающей
по комнате матерью.

Однако ж нет… Это только я сидел да глазами хлопал,
Даша же как могла помогала матери, что-то шила и штопала.
И тем не менее, к концу первого в нашей жизни одинокого
месяца стало очевидно, что заработков решительно не хва-
тает даже и на пропитание. И тут на смену бурной деятельно-
сти пришло глубочайшее отчаяние. Я помню, как однажды
вечером мать пришла в комнату и села в углу. Только что
у нее состоялся разговор с домовладелицей. Нам должно бы-
ло съехать.

Мать долго сидела безо всякого движения, пока слезы
не  покатились у  нее из  глаз… Словом, не  хочу и  не  буду
описывать ту жалкую сцену, которая разыгрывалась в  на-
шей убогой комнатенке. Дело тут совсем в другом, ибо как
только низвержение в пропасть отчаяния, казалось, достигло
своей низшей точки, дверь в нашу комнатушку отворилась.
В дверном проеме мы трое увидали молодую барышню, оде-
тую не бедно, но и не богато, во всяком, случае куда чище
и опрятнее нашей матери.

Все мы были несколько обескуражены явлением незна-
комки и потому молча хлопали на нее глазами, не зная что
сказать. Видя наше замешательство, барышня поспешила
представиться. Оказалось, она была послана из дома госпо-
жи И-ской, где служила горничной. Моей матери удалось пе-
рехватить там кое-какой работенки.



 
 
 

Барышня сообщила, что госпожа приглашает нашу мать
к  себе для разговору и  просит прибыть завтра  же поутру.
Видно, от свалившихся невзгод мать моя окончательно пе-
репугалась, вздумала, будто госпожа недовольна ее работой,
и со слезами на глазах принялась сказывать о горькой судь-
бе и прочее и прочее. Барышня же поспешила прервать эти
совершенно до нее не касающиеся причитания, ибо ее дело
передать послание да еще кое-что. Тут уж мы все навостри-
ли уши – какое еще «кое-что»? Спустя мгновение барышня
извлекла из кармана несколько монет и протянула матери.
Мать с недоверием смотрела на деньги и не решалась взять.
Впрочем, колебалась не слишком долго. Когда все было ска-
зано и передано, барышня споро покинула нашу комнатуш-
ку, а у нас впереди была тревожная бессонная ночь. Что мог-
ло понадобиться г-же И-ской? И с чего вдруг эти деньги?

Не буду тянуть да размазывать. Не для какой-нибудь там
интриги, в  конце концов, эти записки и  начинались. Дело
с г-жой И-ской заключалось в следующем: моя мать действи-
тельно брала у нее какую-то черную работенку, а барыня эта,
жена небезызвестного в Петербурге юриста и мецената Ва-
лентина Сергеевича И-ского, еженедельно давала себе труд
общаться с экономкой и выспрашивала ту последнюю, кто
да почему к ним ходит. И вот экономка эта рассказала своей
барыне жалкую историю моей матери. Вот г-жа И-ская и ре-
шила принять в ней участие и не позволить всему семейству
погибнуть от голоду да холоду.



 
 
 

На  следующий день, с  раннего утра моя мать отправи-
лась к  г-же И-ской. Мы  же с  Дарьей остались дома и, ка-
жется, за  все время, что нашей матери не  было дома, ни
разу не  слезли с  лавки, все глазели на  дверь да не  смели
шелохнуться. Наконец, вернулась мать. Со слезами радости
на глазах. Г-жа И-ская давала ей место прачки в собственном
доме, с кровом и столом. Эта дама, следуя примеру мужа,
решила совершать благодеяния в самом передовом смысле
этого действия. Она предпочитала давать голодному удочку,
а не рыбу.

Нельзя сказать, что с того дня мы зажили счастливо, од-
нако угроза голодной смерти пропала, что вселило в  нас
добрую надежду. Не обошлось и без некоторого мистициз-
ма. Поскольку события эти случились в  канун Рождества,
я, со свойственной всем детям наивностью, увидел во всем
этом длань Господнюю и уверовал. Ненадолго, впрочем…

Итак, мы переехали в господский дом, получили крышу
над головой и довольно сытные харчи. Но тем дело не кон-
чилось. За  скромным семейным обедом г-жа И-ская рас-
сказала мужу о  своем поступке. Тот, думается, неслыхан-
но воодушевился, узнав о такой гражданской сознательно-
сти супруги, смешанной с христианским состраданием, и ре-
шил, в  свою очередь, вмешаться в  судьбу нашего семей-
ства. В частности, в мою. У супругов И-ских был сын Ми-
ша, мой ровесник. По хилости здоровья обучался он на до-
му, что несказанно расстраивало Валентина Сергеевича, ко-



 
 
 

торый искренне полагал, что ребенку необходимо общение
со сверстниками. Мысль, конечно, неглупая, но сдается мне,
что к Мише неприменимая. Уж очень апатичен был и нер-
возен этот мальчик. Регулярное посещение гимназических
классов могло стать для него настоящей пыткой.

Так вот, Валентин Сергеевич рассудил, что будет очень
кстати, если я стану присутствовать на  Мишиных уроках.
Как сказал Валентин Сергеевич моей матери:

– На правах полноценного ученика.
Матушка долго валялась в ногах Валентина Сергеевича,

обильно увлажнив ковер его кабинета благодарными слеза-
ми. Валентин Сергеевич пытался ее унять, да где уж! Даже
довольно веский аргумент о том, что Мише будет полезен
опыт общения с представителем «низших классов», не смог
утихомирить мою родительницу.

Так, нежданно-негаданно я стал получать образова-
ние. Коснусь этого предмета лишь вскользь, и  то потому
лишь, что этот поворот судьбы сыграл определенную роль,
и не случись его, не писать бы мне этих записок.

Наша с Мишей учеба протекала довольно-таки тихо. Ва-
лентин Сергеевич старался приглашать в учителя людей мо-
лодых, с «передовыми взглядами». В большинстве случаев
так и выходило. Многие из них были студентами, поголов-
но одержимые Марксовой теорией классов. Да и не только
в Марксе было дело, хватало и своих доморощенных куми-
ров. Словом, различий между мной и Мишей в самом деле



 
 
 

не делалось, что со временем стало меня обижать. Наука да-
валась мне без особого труда, чего никак нельзя было сказать
о Мише. Уж и не знаю, в чем там было дело, но порой этот
мальчик не мог связать и двух слов о предметах столь обы-
денных, что, пожалуй, и коза Нюрка проблеяла бы что-ни-
будь на их счет, коснись испросить ее мнения. Миша обнару-
живал полное отсутствие каких-либо знаний по всем точным
и естественным дисциплинам. Да к тому же во мне развилась
странная и необъяснимая черта (со временем, слава богу, по-
бежденная): стоило мне услышать вопрос учителя, как от-
вет вырывался из меня абсолютно самостоятельным поряд-
ком, даже если и вопрос адресовался не мне. Будто бес ка-
кой меня подталкивал. Эти мои совершенно непреднамерен-
ные выходки фактически лишали Мишу малейшей возмож-
ности дать ответ. Из-за чего у Миши, думается, развилось
против меня некоторое предубеждение. Хотя, на мой взгляд,
столь малоудовлетворительная учеба нисколько не расстра-
ивала Мишу.

Объяснюсь, дабы у  читателя не  сложился в  отношении
Миши образ эдакого мрачного Митрофанушки. Отнюдь, он
был не  таков! Миша выказывал необыкновенные успехи
в том, что принято называть изящными науками. Он необык-
новенно много читал, в основном поэтов, часто уединялся
в комнате с мольбертом и палитрой.

Рисунки его, когда случалось увидеть их, пугали меня
столь сильно, что по ночам я метался в постели, преследуе-



 
 
 

мый черными как смоль воронами, падал в бездонные про-
пасти, был удушаем ожившими деревами и прочее. Когда же
Миша садился за  виолончель, начиналось настоящее вол-
шебство. Мне казалась чем-то абсолютно невероятным, спо-
собность его извлекать подобные звуки из-под лакирован-
ной деки этой гипертрофированной скрипки. Учителя наши,
зная о таковых наклонностях Миши, только разводили рука-
ми, мол, каждому свое.

Был один только учитель, не вписывающийся в эту идил-
лическую картину. До сих пор не могу взять в толк, каким
образом ему вообще удалось оказаться в доме И-ских? Хо-
тя, если вдуматься, обнаружишь, что ответ-то как раз под
носом. Этот учитель наш по географии, Степан Гаврилович,
был просто-таки гоголевским или даже щедринским типом
подхалима и проныры. Было ему уже за пятьдесят, но и те-
ни солидности в этом престарелом хлыще не обнаружива-
лось. В доверие к Валентину Сергеевичу он, видать, втерся
благодаря грубой, но и весьма изощренной лести. О, на этой
смазке Степан Гаврилович мог пролезть куда угодно, хоть
в игольное ушко, прихватив с собой верблюда, нагруженного
скопленным барахлом! Впрочем, барахла у него скопилось
не так уж и много. Как выяснилось позже, любил Степан Гав-
рилович кутнуть.

Этот вот Степан Гаврилович и  оказался единственным
моим мучителем. Как и всякий порядочный истязатель, все
свои силы он направил против моей души. Ни разу не случа-



 
 
 

лось мне получить наказания линейкой или же розгами. Тем
не менее, неизвестно, отчего именно пострадал бы я больше.
Степан Гаврилович откровенно брезговал мной, в глаза на-
зывал «кухаркиным сыном», высмеивал самым подлым об-
разом любую ошибку, закравшуюся в мой ответ, ругал ме-
ня выскочкой и велел «целовать ручки у Мишеньки за его
ангельское терпение к смерду», иначе не миновать бы мне
«горяченьких». Перед Мишей же Степан Гаврилович заис-
кивал, был приторно-ласков и любезен.

Само собой, делалось все так, чтобы я видел ласку и веж-
ливость в отношении Миши, а Миша видел мои унижение
и беспомощность. Очевидно, по плану Степана Гавриловича
таким образом у Миши должно было сформироваться поло-
жительное мнение о наставнике, которое он непременно до-
ложит папеньке.

К  чести Миши, скажу, что ничего подобного не  случи-
лось. Мишу лишь в самом начале повеселила манера Сте-
пана Гавриловича обращаться со мной, чего никак не мо-
гу поставить ему в  вину, ибо, как уже говорилось, я пре-
изрядно допек Мишу своими внезапными и неуместными,
но неумолимо верными ответами на уроках. Очень скоро я
увидел, что Степан Гаврилович откровенно противен Ми-
ше. И дело было, конечно, не во внешности старика. Хотя
тут было отчего отворотиться: вечно сальные длинные седые
локоны с пролысинами, из которых торчат трупного цвета
уши, нос, подобный подгнившему овощу, мелкие бусинки



 
 
 

глаз со странным недобрым огоньком и вечно змеящиеся гу-
бы. Но вряд ли именно это смущало Мишу. Противна бы-
ла вся манера Степана Гавриловича. Я видел, что от тех мо-
ральных истязаний, которые мне доставались, Миша страдал
чуть ли не столько же, сколько и я. Лишь странное чувство
благородства и уважения (несмотря ни на что!) к учителю
не позволяли ему пойти и наябедничать отцу.

В мерзейшем обществе Степана Гавриловича мы провели
всего полгода. Вот пишу и удивляюсь, сколь благосклонна ко
мне судьба! Все-то отводит. Тьфу-тьфу-тьфу (стучу по дере-
ву). Однажды утром он просто не явился на урок. Не явился
и на следующий день. Скоро я узнал из кухонных сплетен,
что Степан Гаврилович был найден мертвым в одном весе-
леньком заведении и что хватил старика удар прямо в объя-
тьях известного рода девицы.

Избавление это сделало дальнейшую мою учебу практи-
чески безоблачной. Заболтавшись об учителях, чуть не упу-
стил главного. С момента моего принятия в качестве учени-
ка в домашнюю школу Валентина Сергеевича в нашем се-
мействе произошло серьезное изменение. В  глазах матери
я вдруг сделался «надеждой всей семьи». Несчастной жен-
щине вдруг причудилось, что мне удастся выбиться в  лю-
ди, со временем поступить в должность и вывести всех нас
из  унизительной и  страшной нищеты. Мало насмотрелась
она на помиравших с  голоду студентов, время от времени
деливших с нами углы!



 
 
 

Так или иначе, отношение ко мне сильно переменилось:
мне позволялось больше отдыхать, то есть попросту бездель-
ничать, меня изредка баловали пряничком за вечерним ча-
ем, говорили со  мной всегда ласково и  вежливо. Все  же
шишки сыпались на Дашу. Она стала настоящей черной при-
слугой, вместе с матерью стирала, шила и готовила, но за по-
мощь эту никогда не видела и тени благодарности.

В особенности это различие между мной и Дашей усили-
лось после того, как закончился мой курс обучения. Курс за-
кончился, а вот благодеяниям семьи И-ских, казалось, и кон-
ца не будет. Валентин Сергеевич решил «не бросать на пол-
пути» дело моего образования и  помог мне определиться
в Петербургский учительский институт, взяв на себя расхо-
ды по моему содержанию на весь срок учебы. Причем еще
выражал, думается, вполне искренние сожаления, что разлу-
чает нас с Мишей. По слабости здоровья он должен был вы-
ехать из Петербурга, а природные наклонности звали Мишу
в Тюбингенский университет, изучать философию.

Мне же, по мнению Валентина Сергеевича, было куда бо-
лее полезно получить какое-нибудь практическое образова-
ние. А раз уж сам я учился довольно прилично, то и других
учить мне будет несложно. Если тут я и переврал немного
слова Валентина Сергеевича, то совсем чуточку, смысл был
именно такой. Это был первый раз, когда я усомнился в ум-
ственных способностях этого человека.

Мне предоставлялся выбор факультета. Я уже упоминал,



 
 
 

что мой однокашник Миша имел дикую страсть к чтению
литературы. Частично его интерес передался и мне. Правда,
мои интересы в сфере словесности не пошли дальше рома-
нов Скотта и Купера.

В  отрочестве я, как и  большинство мальчишек, мечтал
стать путешественником или первопроходцем. Однако по-
стоянный кашель, мучивший меня и грозивший со време-
нем развиться в чахотку, ставил крест на моих устремлени-
ях. Последнее, что я мог сделать – выбрать науку наиболее
близкую к моим интересам. Так, вскоре я стал студентом гео-
графического факультета, и будущим учителем географии.
О, Степан Гаврилович! Ну как тут не помянуть вас!

Когда мы тесным семейным кружком отмечали за само-
варом мое поступлении на учебу, Даша вдруг подняла свой
стакан чаю и произнесла тост:

–  Поздравляю вас, братец! Каких-нибудь четыре года,
и  вы станете замечательным комнатным путешественни-
ком! – при этом глаза ее светились каким-то странным, неви-
данным мною ранее плутовским огоньком. Выступление это
было тем страннее, что до этого Даша была практически бес-
словесна. В один краткий миг я понял, что совсем не знаю
своей сестры. Я смотрел на нее новыми глазами, как на чу-
до. За этим впечатлением я почти и не обратил внимания
на саму колкость, отпущенную в мой адрес. Впрочем, мать
не позволила развить это наблюдение.

– Даша! – резко оборвала она сестру. – Что за дерзости?



 
 
 

Петруша теперь студент. Глядишь, и  сам в  люди выйдет,
и нас вытащит…

Бедная моя, близорукая матушка! Не на то она тратила си-
лы. Как оказалось потом, в своих нападках на Дашу она по-
ходила на того нищего, что использует сундук с золотом в ка-
честве подушки да непрестанно жалуется, что жестко спит-
ся. Я же стал настороженно наблюдать за сестрой. Даже как-
то припомнились отцовские бредни относительно Дашиного
происхождения. Действительно, ведь никакой «карудовской
породы» в ней не проглядывалось. А в какой-то миг у меня
зародилась слабая надежда, что, может, и я не от плоти отца
своего, вдруг некий таинственный и прекрасный господин…

Впрочем, эти надежды рассеялись, стоило мне со сбитым
дыханием подбежать к зеркалу. Нос картофелиной – явная
отцова метка, да косоглазие – не иначе как следствие пьян-
ства родителя показали, что я ношу фамилию Карудо по пра-
ву. Даша – другое дело.

После поступления на учебу я переехал жить в интернат
и дома появлялся лишь по церковным праздникам да на ка-
никулы. Потому перемены, произошедшие в Даше, виделись
мне с особенной ясностью. О красоте ее физической мне су-
дить сложно, по понятным причинам. Скажу лишь, что чер-
ты лица у нее были тонки и почти правильны. Что же касает-
ся ума, тут, очевидно, таились такие бездны, заглянуть в ко-
торые без трепета просто невозможно. Умна Даша была тем
природным умом, который невозможно выскрести из книг



 
 
 

и за сто лет не выдолбишь на уроках. На все нападки и по-
преки матери Даша смотрела свысока, не без пренебреже-
ния, но ни разу не высказала и слова поперек. Вообще дума-
ется, и на меня, и на матушку она смотрела как на существа
низшие, будто она лишь оказалась во временном плену глу-
пых материнских издевательств и моих капризов.

О  годах своего обучения сказать мне, по  сути, нечего.
Учился прилежно, в  шалостях не  переходил дозволенной
черты, педагоги были довольны мною. С товарищами по фа-
культету дружил, хотя особенно близко так ни с кем и не со-
шелся. Был, правда, один близкий друг, некто Краснецкий,
такой же, как и я, выходец из бедноты, да он застрелился
от любви к купеческой дочке и модным стихам Федора Со-
логуба.

Весь срок моего обучения мать продолжала служить прач-
кой в доме И-ских, а вот Даша… Тут необходимо остано-
виться особо, поскольку это и к самой будущей истории име-
ет прямое отношение.

За несколько месяцев до выпуска моего из института, как
раз во время пасхальных каникул, я гостил у матушки. Мы
сидели за самоваром и ждали Дашу, чтобы разрезывать ку-
лич. Уж и совсем стемнело, а сестрицы моей не было. Ма-
тушка беспокоилась и не раз уж выходила на крыльцо справ-
ляться у дворника, не видал ли? Как вдруг дверь распахива-
ется, и в комнату вбегает Даша, румяная и веселая.

Когда резкие и, прямо скажем, недопустимые в  свет-



 
 
 

лый праздник воскрешения Христова восклики матери по-
утихли, Даша ласково попросила ее присесть, потому как
имела сообщить важную новость. Матушка насторожилась,
но все ж таки присела на краешек стула, чтоб удобнее бы-
ло вскочить да наградить затрещиной «неблагодарную». Од-
нако в этот раз затрещине не суждено было пасть на Даши-
ну шею. Совершенно спокойным тоном Даша сообщила, что
с этой самой минуты является невестой некоего господина
Бровина.

– Да кто ж он такой, Дарья? – спросила матушка, когда
оцепенение несколько спало. – И как прикажешь все это по-
нимать?

Уже зазвучали грозовые нотки в голосе матери, но Даша
лишь устало вздохнула:

– Ах, маменька, ну как же это можно понимать? А насчет
того, кто он такой, завтра обещался заглянуть, вот и позна-
комитесь.

–  Отчего  ж завтра?  – насторожилась матушка.  – Сего-
дня бы самое то.

–  Он человек занятой, сегодня не  сумел. Дела,  – и  Да-
ша бросила в мой адрес скользящий, почти незаметный (да
только такой, чтобы я непременно заметил) взгляд, как буд-
то говоривший – «не то что некоторые». После чего легко
упорхнула к себе в комнатушку.

– Да как же это… – пробормотала матушка. – А, Петруша?
Я только и сделал, что пожал плечами. Матушка вскочила



 
 
 

наконец со стула и ринулась за Дашей. Еще долго из комнаты
доносились возмущенные нервические крики, слезы и даже
мольбы матери, ответом на которые неизменно была тиши-
на. Не помню ни одного раза, чтобы Даша повысила голос.

Как выяснилось, этот самый Семен Бровин был не  кем
иным, как сыном… Впрочем, не буду давать фамилию от-
ца даже и в сокращении, уж слишком заметная в Петербур-
ге личность, не дай бог осерчает, что «прописал». В общем,
сыном миллионщика и мецената, покровителя искусств. По-
скольку же законных детей у мецената не было, то Бровину
и предстояло стать наследником капиталов отца. К тому же,
сколько могу судить, отец совсем не брезговал своим случай-
ным отпрыском, а даже, наоборот, всячески поощрял и раз-
вивал его способности в области коммерции. Где и как со-
шлись они с Дашей, не знаю и не понимаю, хоть убейте!

Как только выяснились все обстоятельства Дашиной по-
молвки, особенно в  отношении личности жениха, так ма-
тушка моя прозрела и, наконец, поняла, в  ком настоящая
опора ее наступающей старости. Со дня знакомства с Бро-
виным я как будто стал невидимкой, и хоть сначала и осер-
чал, но впоследствии был весьма и весьма доволен, что на-
конец от меня отстали. Признаться, раньше я с трудом вы-
носил мечтательные разговоры матушки за вечерним чаем
о  том, как заживем мы, когда я кончу институт и  получу
место. В мечтах она рисовала быт прямо-таки королевский,
а не учительский. Я же с ужасом думал о новых годах гряду-



 
 
 

щей нищеты и жизни молодого учителя с престарелой мате-
рью и сестрой-бесприданницей. А все-таки молодец Дашка!
Всем нос утерла! И за шутку, сыгранную со мной, я совсем
не в обиде.

Дело тут вот в чем. Обвенчались Даша и Бровин быстро
и без особого шика, поскольку Бровин торопился в Москву,
где собирался открывать собственный банк. Матушку, само
собой, они забирали. И тут драгоценная родительница моя
как будто вспомнила о моем существовании и решила про-
сить зятя «замолвить словечко». Я в то время ждал места.
В день отъезда Даша подошла ко мне и сообщила, что Се-
мен Евгеньевич сдержал данное мне слово и составил про-
текцию. Уже на следующей неделе я мог проследовать на ме-
сто службы.

– Смотри же, братец, – не без хитрицы, которой я тогда
не понял, сказала Даша. – Поставь за нас свечку, как прибу-
дешь да обживешься на новом месте.

Я искренне и шумно благодарил сестру, вдруг возомнив,
что между нами наконец-таки вспыхнули родственные чув-
ства. Через несколько дней, явившись за путевкой, я обнару-
жил, что надлежит мне следовать в Новгородскую губернию,
в уездный город Устюжну Железопольскую, в Святопетров-
ское реальное училище. В ответ на мое недоуменное бормо-
тание об ошибке, о шурине и т. д. мне ответили, что не толь-
ко никакой ошибки нет, но совсем наоборот. Я должен был
отправляться к месту как можно скорее, поскольку предше-



 
 
 

ственник мой, человек весьма пожилой, внезапно скончался
в возрасте 87 лет, а замещающий его временно преподава-
тель хоть и молод и силен, однако пьет как сапожник и раз-
глагольствует с учениками самым откровенным образом.

– Такое, подлец, несет! – в сердцах сказал мне чиновник
департамента. – Хоть сейчас в каторгу! Да, все кругом зна-
ют, что дурак, вот и не связываются. Однако отрокам непри-
лично с эдаким… Вы-то, милостивый государь, как по части
злоупотреблений?

Что ж, ничего мне не оставалось больше, как ехать. Тут,
собственно, и заканчивается моя изрядно затянувшаяся при-
сказка. Единственное мне оправдание в том, что сделана она
по настоянию издателя. Все же надеюсь, что не сильно уто-
мил читателя подробностями своей заурядной биографии.



 
 
 

 
Глава II. На подступах к Устюжне

 
Признаться по  совести, получив должность в  Устюжен-

ском реальном, я думал, что не долго мне осталось пожить.
Спасибо сестрице и шурину-благодетелю! Сырой, болотный
климат, близость рудных шахт, беспрерывно чадящий ору-
жейный завод неизбежно должны были довести меня, нако-
нец, до чахотки. И в самом деле, после суток, проведенных
в  вагоне третьего класса, и  очутившись на  железнодорож-
ной станции в  Весьегонске, я чувствовал, что уже заболе-
ваю. А мысль о том, что впереди чуть ли тридцать с лишком
верст, проехать которые придется неизвестно как, кроме ма-
еты и темного, неприятного томления ничего не порождала.

Но  главное, что поразило меня сразу  же по  прибытии
на означенную станцию, пугающая, прямо мертвенная пу-
стота. У станции не велось торговли, не побирались нищие,
не толкались и не кричали извозчики, словом, не было и при-
знака привычных человеческому глазу повседневных обсто-
ятельств. Не знаю, как другие, а я так и придумать не могу
ничего более тревожного, чем пустынный уездный город!

Однако ж, как почти всякая мистика, запустение, царив-
шее в Весьегонске, объяснилось довольно-таки обыденным
образом. Не найдя себе не то что приличного, а хоть како-
го-то экипажа, я отправился разыскивать почту со смутной
надеждой найти там лошадей и как можно скорее отправить-



 
 
 

ся дальше, в Устюжну.
Пока я шел по улицам городка, мне навстречу попались

лишь двое прохожих: первый – дворовый пес весьма небла-
гопристойного вида, второй – юный мастеровой, еще менее
благопристойный, чем первый, встреченный мною. Завидев
меня, мастеровой перешел на другую сторону улицы и, рас-
крыв рот, взирал на  меня, как на  величайшее чудо. При-
знаться, после всего этого меня мало удивил тот факт, что
на  дверях почты висел прекрасный, хоть и  не  новый, за-
мок. Мне оставалось лишь отправиться обратно на станцию
за оставленным там багажом и искать ночлега в надежде, что
завтра городок пробудится и явит если не европейскую де-
ловитость, то хоть азиатское гостеприимство.

Но вдруг меня окликнули. Не по имени, конечно, но раз
на улице никого не было, так я сразу и понял, что обраща-
ются ко мне. Я увидел невысокого человека, сильно запы-
хавшегося, в черном сюртуке и брюках, которые прекрасно
контрастировали с маленькой, совершенно лысой головой.
Человек этот прямо-таки бежал ко мне, периодически вски-
дывая вверх руку, в которой была зажата шляпа, как будто
сигнализировал, в чем уже не было никакой нужды, ибо я
стоял и прямо смотрел на него.

–  Молодой человек, извините…  – из-за сильнейшей
одышки он не мог говорить ровно. – Что почта?

Я лишь кивнул на висящий замок.
– Ах ты! – снова задохнулся человек, но теперь как буд-



 
 
 

то от возмущения. – Сторож местный… Подлец! Иди, гово-
рит, братец, к Захудаилову, тому, что держит номера… Он
татарин, у него лошади найдутся. Обманул, негодяй! Не то
что лошадей нет, так и сам Захудаилов заблаговременно утек
к снохе в деревню… Угораздило же!

Я, признаться, не понимал ни слова из того, что говорил
этот запыхавшийся субъект, да и  не  было охоты вникать.
Волновало меня лишь то, как поскорее убраться из этого го-
родка. Но пока подбежавший человек отпыхивался, я успел
его хорошенько разглядеть: пожилой, но бодрый господин,
лет пятидесяти, может, и поменьше, почему-то казалось, что
он моложе, чем на вид, физиономия его была совсем невыра-
зительная, маленькое личико, с острым носиком, быстрыми,
с красными прожилками глазками и бесцветными губами.

– Так что, во всем городе лошадей не сыщешь? – спросил я
человека. Тот вдруг звонко и добродушно рассмеялся, потом
очень внимательно осмотрел меня.

– Вы, я так вижу, человек столичный? – спросил он меня.
Я ответил утвердительно.
– В таком случае позвольте перво-наперво представить-

ся – Федор Кузьмич Пролесин, – отрекомендовался человек.
Я тоже представился.
– Да, кажется, влипли мы накрепко, Петр Григорьевич… –

задумчиво произнес Федор Кузьмич.
– А что тут, собственно, происходит, ей-богу, как будто

чума!



 
 
 

– О, мой юный друг! – Федор Кузьмич даже воздел гла-
за к небу. – Тут кое-что получше чумы. Угораздило нас ока-
заться в этом городишке в день именин начальника полиции
города.

– И что же? К нему и лошади приглашены?
Федор Кузьмич снова засмеялся своим звонким смехом.
– О нет! Просто все лучшие лошади и экипажи в городе

отобраны для увеселительного катания.
– Так я бы, собственно, на лучших и не претендовал. Хоть

каких-нибудь бы дали…
– Ааа, – с хитрым видом протянул Федор Кузьмич. – Те,

что поплоше, надежно укрыты, не дай бог попадутся на гла-
за, отберут да еще всыпят за утайку горяченьких!

– Кошмар…
– А я-то, старый дурак! Просто из головы вон вылетело!

Я, видите ли, тоже по срочному делу здесь… Вы, кстати, куда
путь держите?

– В Устюжну.
– О! – прямо просиял Федор Кузьмич. – Вот уже мелькну-

ла хоть тень везения. Мы с вами получаемся попутчики. Ни-
чего, вдвоем легче будет. Вы, простите мою любопытность,
к родственникам?

– Скорее уж по долгу службы. Еду преподавателем в Свя-
топетровское реальное училище.

–  Ну, наконец-то!  – Федор Кузьмич даже хлопнул себя
по бокам. – Прежний-то учитель, тот, что помер, еще ни-



 
 
 

чего был, богобоязненный старичок. А нынешний ваш вре-
менный заместитель, – Федор Кузьмич поднял глаза к небу
и покачал головой. – Якобинец в самом гадком смысле слова.
Мнит себя прогрессивным человеком, а не знает, что со вре-
мен Французской-то революции много воды утекло и сами
революционеры нынче другие… Ему бы самому поучиться,
ума поднабрать, а все туда же, преподавать! Впрочем, наш
барон его уж проучил разок, вожжами на конюшне.

– Вы, я вижу, хорошо осведомлены. Тоже по преподава-
тельской части?

– Ну что вы! Служу помощником поверенного в нотари-
альной конторе. Да город-то маленький. А истории с этим,
простите за  выражение, типом, всегда громкие. Но  что-то
мы совсем заболтались. Мне в город непременно сегодня по-
пасть нужно.

– Да и мне задерживаться резону нет, – сказал я, и мы
отправились на поиски лошадей.

Федор Кузьмич показал себя человеком деятельным
и несомненно осведомленным. В какие-то полчаса мы обе-
жали пять постоялых дворов и конюшен, и хоть толку от то-
го не было вовсе, зато я был абсолютно уверен, что лоша-
дей на тех дворах действительно не было. Мой спутник так
умел втереться в разговор, столь был внимателен к словам
и самим жестам собеседника, что у того не было ни малей-
шего шанса что-либо скрыть. Я поймал себя на мысли, что
и со мной Федор Кузьмич заговорил довольно ловко и за-



 
 
 

просто, и вот уже знает обо мне довольно многое.
Словом, после всех ухищрений нам удалось выяснить, что

у некоего кузнеца гостит деверь, прибывший к родственни-
ку из соседней деревни на собственной лошади. Мы отпра-
вились к кузнецу, и после долгих препирательств тот открыл
своего деверя и его лошадку. Деверь этот оказался доволь-
но молодым еще крестьянином, с лицом, невероятно зарос-
шим бородой, которая, по-видимому, добавляла ему не ме-
нее десятка лет. Вообще, он оказался мужиком чрезвычай-
но умным, хотя ум этот был такого свойства, что, пожалуй,
мог только раздражать окружающих. Поначалу он страшно
перепугался и принялся было молить Христом-Богом не от-
бирать лошади, но довольно скоро понял, что его имуществу
ничего с нашей стороны не угрожает. Наоборот, очень скоро
он сообразил, что имеет хороший шанс поживиться, и стал
беспощадно торговаться, назначая цену, впятеро превышав-
шую даже довольно щедрое предложение Федора Кузьмича.

– Судите сами, – бормотал деверь. – Риск-то каков! Потом
не воротишь…

– Так что ж ты, братец, одним махом и телегу и клячу оку-
пить хочешь, да на сладки пряники чтоб осталось? – тщетно
возражал Федор Кузьмич.

Наконец, о цене договорились, и можно было двигаться
в путь.

Сейчас мой отъезд из Весьегонска представляется весь-
ма комичным, хотя тогда я был весьма и весьма раздосадо-



 
 
 

ван. Во-первых, предстояло тридцать верст трястись на те-
леге, во-вторых, возничий наш наотрез отказался заезжать
на  станцию за  моим багажом, который мне все-таки при-
шлось волочь самостоятельно (правда, не без помощи Федо-
ра Кузьмича) до дома кузнеца, в-третьих, до выезда из горо-
да я обязан был лежать на телеге и изображать умирающего
больного, едущего благословиться в последний путь у един-
ственной тетки. Федору же Кузьмичу была отведена роль по-
веренного.

– Его превосходительство – человек набожный, – пояснял
хитрый деверь. – Такой транспорт не посмеют законфиско-
вать…

Выдумка пришлась явно по  вкусу Федору Кузьмичу,
на возничего нашего он взглянул даже не без уважения. Сло-
вом, так и тронулись. Как только я улегся на телеге, возни-
чий совершенно по-хозяйски присыпал меня соломой.

– Эдак вид боле жалкий, – пояснил он.
Федор Кузьмич был полностью доволен и, кажется, весел.

Хоть я и досадовал на него за отсутствие сопереживания мо-
ему шутовскому положению, однако ж сознавал, что в лице
его обрел ценного знакомого. Из его рассказов можно было
заключить, что в Устюжне он знает всех и вся, принят во всех
лучших домах, свой человек в обществе и прочее.

– Кстати, насчет общества, не переживайте сильно, – уте-
шал меня Федор Кузьмич.  – У  нас, конечно, не  столица,
но людей интересных много, не заскучаете. Вот взять хоть



 
 
 

нашего барона! Такой типаж и в Петербурге, пожалуй, не сы-
щете. А ну, стой! – крикнул он вдруг вознице.

– Что такое? – недоуменно пробормотал возница, а Федор
Кузьмич уже скакал через колеи к большой серой покосив-
шейся избе, довольно мрачного вида.

Мы пересекли черту города, и посему я решил подняться
и привести себя, наконец, в должный вид. Но не тут-то было!

– Лежите, барин, – умоляюще заговорил возница. – Тут
парк рядом, там-то самое гуляние и есть. Не ровен час, его
превосходительство нагрянет.

– Да зачем же они будут из парка отлучаться? – недоуме-
вал я.

– Дело известное! – усмехнулся возница и кивнул в сторо-
ну избы, и, как будто отвечая его словам, из-за леса послы-
шалось веселое гиканье и топот многих копыт. Шум веселья
пролетел мимо, и снова все стихло, ни одной живой души
так и не показалось. Возница стянул шапку и перекрестил-
ся. Тут из дверей избы показался Федор Кузьмич. Он лов-
ко и споро прыгал через лужи, направляясь к нашей телеге.
За пазухой сюртука он что-то придерживал.

– Вот каналья! – более весело, чем сокрушенно, восклик-
нул Федор Кузьмич. – Туда же, карга старая, отпускать не хо-
тела! Все, говорит, забрали. Да я ее знаю!

Как немедленно выяснилось, Федор Кузьмич говорил
о  бабке, беззаконно торговавшей вином прямо с  крыльца
избы. По случаю именин бабка сочла за лучшее временно



 
 
 

прекратить торговлю, тем не менее, Федору Кузьмичу уда-
лось-таки выудить у нее полштофа водки. Запрыгнув на край
телеги, он вынул из-за пазухи свою добычу.

– Не сочтите за дерзость, – проговорил Федор Кузьмич,
протягивая мне зеленоватую бутылку. – Я и сам не любитель,
исключительно ради спасения от сырости и ветра.

– Благодарю покорно, не имею склонности, – ответил я
именно то, что было чистейшей правдой, спиртное я не мог
переносить ни в каких видах.

Федор Кузьмич похлопал возницу по плечу, и мы трону-
лись. Он несколько насупился, услышав мой отказ, но, сде-
лав пару глотков, снова вернулся к оживленному настроению
духа, а скоро возобновил и свои увещевания насчет города.

– А если касательно женского полу, – доверительно пони-
зив тон, продолжал Федор Кузьмич. – То уж тут никакими
средствами не сможете переубедить, будто есть где-то кра-
ше девицы, чем в  нашем городе. Самые-то лучшие цветы
в провинциальных оранжереях произрастают. А в столицу
их только на показ привозят. Не так ли?

– Пожалуй, самые красивые цветы к нам из-за границы
везут, – несколько угрюмо ответил я.

– Ну, умыли вы меня! Прямо умыли! – радостно восклик-
нул Федор Кузьмич и сделал большой глоток своего зелья.

Он, кажется, не заметил моей угрюмости, чему я только
обрадовался, как и тому, что разговор свернул на другую те-
му. Дело в том, что к тому времени общение мое с прекрас-



 
 
 

ной половиной человечества было крайне неудачным. В при-
сутствии дам я конфузился, говорил глупости, а то и пошло-
сти, в итоге сам же отчаянно за них краснел. В общем, пред-
мет этот был весьма и весьма щекотливый.

В душе я жаждал и искал общения с дамами, и не то что
в каком-то там особенно сладострастном смысле. О нет! Са-
мый невинный разговор в обществе удовлетворил бы меня
абсолютно, пока, по крайней мере. Я чувствовал неодоли-
мую потребность женского общества. Потому хоть я и вы-
казал внешнее любопытство, когда разговор зашел о сель-
ском хозяйстве, а затем и промышленности Устюженского
уезда, но внутренне возликовал возможности быть представ-
ленным, так сказать, на дамской половине устюженского об-
щества.

Путь наш до  Устюжны завершился, уже когда бледные
северные вечера совсем загустели. Потому я не смог соста-
вить отчетливого первого впечатления о своем новом месте
жительства. Да, пожалуй, и к лучшему. Что бы я мог ска-
зать об Устюжне после всех дорожных приключений, сыро-
сти, холода и жесткой тележной тряски на протяжении по-
следних тридцати верст? Однако впереди были новые хлопо-
ты. По прибытии в город я имел предписание явиться к ди-
ректору училища, который и помог бы мне найти квартиру.
Но, учитывая обстоятельства столь позднего моего прибы-
тия в город, я считал неприличным стучаться в дверь посто-
роннего мне человека. Потому я и обратился к Федору Кузь-



 
 
 

мичу с вопросом о номерах или, на худой конец, постоялом
дворе. Надо сказать, что возлияния, которыми Федор Кузь-
мич отнюдь не пренебрегал на всей длительности пути, силь-
но его ослабили. Однако, несмотря на несколько рассеянное
состояние свое, Федор Кузьмич запретил мне даже и думать
о таких пустяках.

– Мне все равно сейчас в контору надо заглянуть, хотя
уже и за полночь, – проговорил Федор Кузьмич. – Там у ме-
ня прекрасный кабинет, диван – что перина. Выспитесь как
младенец.

– Неудобно как-то, честное слово, – меня действительно
сконфузило предложение Федора Кузьмича, и так уж он для
меня достаточно сделал. – Уж я лучше бы в гостинице…

– Ну-ну, бросьте! Право, обидите меня отказом, – надулся
Федор Кузьмич. – И неудобного ровным счетом ничего нет.
Там сторож Тимошка, большой души человек! Я ему наказ
сделаю, никто вас не побеспокоит. А уж с утра я сам за вами
явлюсь.

На том и порешили.



 
 
 

 
Глава III. Училище

 
Кабинет, в  котором устроил меня на  ночь Федор Кузь-

мич, оказался хоть и чистой, но очень маленькой комнатен-
кой с письменным столом у единственного окна и старин-
ным диваном у стенки. Остального пространства в помеще-
нии хватало ровно на то, чтобы вошедший в кабинет посети-
тель мог усесться на стул против стола. Справедливости ра-
ди скажу, что выспался я довольно хорошо, диван оказался
весьма комфортабельным ложем.

Утром конторский сторож Тимофей, которого я ни в коем
случае не мог назвать Тимошкой ввиду его грузной солидно-
сти, провел меня в комнату, где я смог умыться. Сама кон-
тора занимала двухэтажный особняк, и когда я шел из сво-
ей «спальни» с полотенцем, перекинутым через плечо, вслед
за Тимофеем, то навстречу нам уже попадались служащие
с бумагами да папками в руках. Удивительно, но ни само мое
присутствие, ни мой затрапезный вид никого не заставили
даже брови приподнять. Все происходило как бы совсем на-
турально, будто по коридорам конторы ежедневно проходят
люди в одних рубахах и панталонах, с полотенцами да мы-
лом.

Тимофей, отрекомендованный Федором Кузьмичом как
человек «большой души», действительно подтверждал это
звание. Походил он скорее на швейцара в хорошем петер-



 
 
 

бургском доме, чем на сторожа. Носил седые, но пышные ба-
кенбарды, был молчалив и исполнен достоинства. Быть мо-
жет, мой внешний вид и не смутил никого единственно по-
тому, что шел я в сопровождении Тимофея. Признаться, я
всегда завидовал таким людям. Казалось бы, что он такое?
А вот всякий ему кивает, и тайну души доверит, и совета
спросит. Да и Тимофей не оплошает – тайну сохранит, совет
даст.

А  вот еще вопрос, да поважнее первого: почему такие,
как Тимофей, люди, как правило, не имеют в жизни своего
естественного продолжения? Как ни встретишь такого, так
непременно узнаешь, что сын его пьяница и балагур или то-
го хуже. Что дочь бежала с офицером и прочее, и прочее. Ну
да к этому еще вернемся.

Воротившись в кабинет, умытый и расчесанный, я застал
там Федора Кузьмича. Был он в прекрасном расположении
духа, невзирая на довольно-таки обильное вчерашнее возли-
яние.

– А, вот и вы! – вскричал он, стоило мне ступить через
порог. Сидел он не за столом, а на диване, будто и правда это
он был моим гостем. – С добрым утречком! Как почивали?

– Благодарю вас, Федор Кузьмич. Все благополучно, – от-
ветил я.

– Ну и чудно! А что я говорил? Ведь чисто перина, а не ди-
ван!

Я вдруг опомнился.



 
 
 

– Вы меня простите, Федор Кузьмич, я сей же час уберусь.
Вам небось работать нужно…

–  Ничуть не  бывало,  – весело проговорил Федор Кузь-
мич. – На  сегодня выходной взял. Во-первых, заслужил-с,
во-вторых (и главных!), не хочу вас покидать, так сказать,
на полдороге.

– Что вы! И так я вам по гроб жизни обязан! Уж и не знаю,
чем отплатить.

– А вот что! Для начала давайте-ка позавтракаем вместе.
Не откажите в компании.

– Я с превеликим удовольствием. Только вот не знаю, мне
ведь в училище к начальству явиться надо.

– Не извольте беспокоиться. Алексей Иваныч, директор
Святопетровского вашего, ранее полудня в стенах училища
не появится.

– Вам это наверное известно?
– Специально справился, Петр Григорьевич. У них жена

хворая. Я как раз по дороге сюда нашего доктора встретил,
так он мне все и объяснил.

– Что ж, тогда пожалуй.
Мы вышли из  конторы. Перед самой дверью прямо

на  крыльце сидел Тимофей и, видимо, поджидал нас. За-
видев Федора Кузьмича, он встал и подошел к тому почти
вплотную.

– Федор Кузьмич, батюшка, вы уж и сегодня приглядите,
хоть вполглаза, – понизив голос, проговорил Тимофей. Бы-



 
 
 

ло странно видеть на его степенном лице просительное вы-
ражение. – Так одолжите старика, что уж…

– Ну, что ты, что ты, Тимофей, – перебил его Федор Кузь-
мич. – Бог с тобой, какие уж там одолжения! Пригляжу как
за своими.

– Дай, вам Бог здоровья!
– Ты лучше вот что, Тимофей, – сказал Федор Кузьмич. –

Багаж Петра Григорьевича пока у себя сбереги. Петр Григо-
рьевич, вы когда намерены на квартиру въехать?

– Думаю, сегодня к вечеру непременно определюсь, – от-
ветил я, хоть и не знал пока точно, где и как буду квартиро-
вать.

– Не извольте беспокоиться. Сколько нужно, пусть лежат
чемоданы ваши. В полной сохранности будут, – заверил меня
Тимофей.

Мы отошли несколько от конторы, тогда Федор Кузьмич
объяснил свой диалог с Тимофеем.

– Детки у него, двойняшки – Татьяна и Иван, чрезвычай-
но непоседливы, – сказал Федор Кузьмич. – Хотя уже под-
ростки, оба гимназию кончили. Оба умные да талантливые.
Характер только подкачал. Вот Тимофей и опасается, как бы
не напроказили. Они ведь, сами видите, происхождения про-
стого, а в обществе приняты, за ум и сердце их уважают. Ко-
нечно, старик скандала боится как огня.

– Что ж возраст такой, что оскандалиться немудрено, тем
более при бойком характере, – глубокомысленно заметил я.



 
 
 

– Да он не простого скандала боится, а выдумки. Иван-то
на них горазд! Вот я вам расскажу, что они в прошлом году
учудили! Да лучше не сейчас… К тому же вы обоих, и брата
и сестру, можете сегодня же вечером увидеть.

– Каким же образом?
– Да, видите ли, сегодня вечер состоится в одном прилич-

ном доме, так я взял на себя смелость послать хозяевам за-
писку, что буду не один, имея в виду вас, конечно.

– Право, неудобно, Федор Кузьмич! – я, наверное, даже
покраснел. – Первый день в городе, а уже к кому-то…

–  Что  ж тут такого? Все лучше, чем дома скучать.
И не к кому-то, а к супружеской чете Видясовых, фамилия
в нашем городе небезызвестная.

– Я несколько смущен столь скорым приглашением…
– Бросьте, да не съедят же вас!
Мне ничего не оставалось больше, как согласиться.
Дорогой до трактира я успел осмотреться. Устюжна хоть

и не блистала чистотой улиц и убранством домов, но впе-
чатление производила хорошее, и дышалось мне до стран-
ности легко. Хотя был я озабочен одним обстоятельством.
Мне вдруг стало странно: что это Федор Кузьмич так ко мне
привязался? Как будто у него и дела другого нет, как меня
обустраивать. Но, забегая вперед скажу, что разгадку этому
вопросу я нашел уже через несколько дней. Дело в том, что
явление пришельца, пусть даже заезжего чиновника из со-
седнего уезда, было в городе делом редким. Так что такая,



 
 
 

в сущности, мелочь, как прибывший из Петербурга молодой
учитель, вообще сравнима была с небольшим астрономиче-
ским явлением.

Ум у Федора Кузьмича был, очевидно, живой и подвиж-
ный, а потому жаждал нового, все равно чего – лишь бы как-
то разнообразить череду дней. Так что будь я даже брюзг-
ливой петербургской старухой, приехавшей для того, чтобы
кинуться головой в рудную шахту, и тут Федор Кузьмич ока-
зал бы мне полное содействие.

Изрядно подкрепившись за  завтраком, Федор Кузьмич
спросил себе бутылку мадеры. Я же пил чай и уже погляды-
вал украдкой на часы, опасаясь, что под действием напитка
Федор Кузьмич разомлеет и снова станет болтлив, как это
уже случилось с ним на пути из Весьегонска. К счастью, я
ошибся. Федор Кузьмич, оказалось, следил за временем да-
же лучше моего.

– Петр Григорьевич, вам бы стоило идти, если не хоти-
те заставить начальство себя ждать, – тактично сказал он. –
К сожалению, не  смогу вас проводить, дела-с, – застенчи-
во потупив взор, объяснил Федор Кузьмич, после чего дал
подробнейшее описание предстоящего мне маршрута, кото-
рым я с большим успехом воспользовался.

Директор Святопетровского реального училища Алексей
Иванович Черновецкий принял меня в  своем кабинете  –
средних размеров комнате с большим окном, очень опрят-
ной и даже со вкусом обустроенной. Обстановка кабинета



 
 
 

давала отчетливые представления о пристрастиях хозяина.
Множество комнатных растений в горшках стояло на под-
оконнике и в дальнем углу кабинета. По стенам висели гер-
барии, забранные в рамы, и три гравюры, изображавшие раз-
ного вида папоротники, показанные в разрезе вместе с кор-
невой системой, под каждым изображением была подпись
на латыни.

Алексей Иванович был молодым мужчиной лет сорока,
очень благопристойной, ухоженной наружности. Светлая бо-
рода окаймляла округлое лицо его. Нос, губы, рот – все бы-
ло правильной и приятной формы. Костюм его также был
безукоризненный. Но отчего-то рождалось впечатление, что
все внешнее благополучие – не более чем ширма, за которой
кроется некий трагический излом в судьбе или характере,
а может, и тщательно укрываемый порок. Словом, с первой
встречи к такому человеку в объятия бросаться не станешь.

– Поздравляю вас с прибытием, Петр Григорьевич, – ска-
зал Алексей Иванович и одарил меня крепким рукопожати-
ем. – Хотелось бы сразу покончить с одним делом. Вам сле-
дует принять кабинет от вашего предшественника. Он, как
вы, может быть, слышали… Впрочем, идемте. Все сами уви-
дите.

Алексей Иванович решительно шагнул к двери, я после-
довал за ним.

– Этот заместитель ваш – Степан Кириллович, существо
весьма странное, – говорил Алексей Иванович, чуть пово-



 
 
 

ротив голову назад, поскольку я не поспевал за его скорым
шагом и  шел чуть позади.  – Конечно, он абсолютно без-
обиден… Впрочем, возьмем-ка с собой Федора… Сделайте
одолжение, подождите меня здесь одну минутку.

Алексей Иванович скрылся в боковом коридоре. Я же по-
ка осмотрелся. Сразу было видно, что в  училище поддер-
живается идеальный порядок. Правда, пока оно пустовало
по случаю выходного дня, а, как известно, присутствие дети-
шек порой сильно преображает и самые благообразные по-
мещения.

Заскучать за  разглядыванием стен я не  успел. Алексей
Иванович вернулся, кажется, даже раньше, чем через ми-
нутку. С ним был рослый детина с бульдожьим лицом, лет,
наверное, пятидесяти, чрезвычайно крепкого сложения. По-
жалуй, единственное, что выдавало его возраст, это редкие
с проседью волосы да сильно обрюзгшее лицо.

– Вот, Федор Федорыч, познакомьтесь, – сказал Алексей
Иванович. – Это Петр Григорьевич – новый наш преподава-
тель географии. А это – Федор Федорыч, наш смотритель,
следит, чтоб на переменах отроки не слишком шалили в ко-
ридорах, – отрекомендовал Алексей Иванович детину.

Федор Федорыч слегка поклонился мне, но руки не подал.
–  Давно  бы пора,  – сказал он, и  губы его разъехались

в неприятной улыбке.
– Что ж, идемте.
Мы последовали за Алексеем Ивановичем.



 
 
 

В кабинете нас ожидала довольно-таки забавная картина.
Этот Степан Кириллович, о котором я уже столько слышал
и, честно сказать, просто сгорал от нетерпения поскорее его
увидеть, оказался молодым человеком моих лет, быть может,
чуть старше. Нас он встретил вальяжно развалившись на сту-
ле. Сразу замечу, что поза его была несколько расслабленна,
отчасти и потому, что с самого утра, ожидая прихода «сме-
ны», Степан Кириллович сильно храбрился и не давал погас-
нуть в груди благородному пламени, время от времени по-
догревая его горячительным.

–  Аааа,  – протянул Степан Кириллович, завидев нас.  –
Пришли! Ну, что ж, вершите свой неправедный суд…

Дело наше состояло лишь в том, чтобы забрать у Степана
Кирилловича ключи от кабинета, стола и шкафа, в котором
хранились карты и еще кое-какая учебная мелочь. Он же на-
воображал себе бог весть чего, будто его сейчас поволокут
в Бастилью. Однако я сразу понял, зачем Алексей Иванович
пригласил с собой Федора Федорыча. Дело было в том, что
рябое лицо Степана Кирилловича было напрочь лишено вы-
ражения, совершенно невозможно было определить, в каком
расположении духа он находится, в гневе ли, в смущении?
А добавьте сюда еще и мутный от водки глаз.

– Вот, Степан Кириллович, и замена вам прибыла, – ска-
зал Алексей Иванович. – Потрудитесь освободить кабинет.

–  Как вы угадали! Вот это-то я еще могу! Могу потру-
диться! И труд мой будет оплачен стократно! – возвышая го-



 
 
 

лос, говорил Степан Кириллович. Он сделал попытку встать
со  стула, но  ноги не  послушались, и  дальнейшую тираду
он был принужден произносить сидя. – Всходы, посеянные
мной, взойдут! Но как они окрутили вас? – обратился Сте-
пан Кириллович ко мне. – Я ждал престарелого сатрапа, вер-
ного пса режима, но вы столь молоды! Кто вы по убеждени-
ям?

–  Умоляю, только не  отвечайте,  – шепнул мне Алексей
Иванович. – Иначе он никогда не кончит.

– Никаких особенных убеждений у меня нет, – сказал я,
что было чистой правдой.

– Ах, вот оно как! – взвился было Степан Кириллович,
но  тут  же и  осекся, поскольку, видимо, ожидал услышать
от меня другой ответ, а может, уже и дал его сам себе в соб-
ственной фантазии. Теперь он решительно растерялся, поче-
сал грудь, ворот рубашки его был расстегнут. Сначала я по-
думал, что это для того, чтобы подчеркнуть вольнодумие, но,
приглядевшись, увидел, что просто-напросто часть пуговиц
на рубашке Степана Кирилловича отсутствует. – Ну, как бы
там ни было… Впрочем, не надейтесь привить свои вредные
взгляды учащимся. О! Я разглядел эти сердца! Это пламень!
И они пойдут за мной, когда я… Впрочем, уже и сделалось
кой-чего. О чем вы, конечно, знаете…

– Степан Кириллович! Сейчас не время для подобных ре-
чей, – прервал его Алексей Иванович с очевидным волнени-
ем. – Прошу вас сдать ключи и освободить кабинет.



 
 
 

– Не время, говорите вы?! – голос Степана Кирилловича
снова возвысился, однако казалось, что он сейчас заснет, так
он внезапно обмяк на своем (то есть, в сущности, на моем
уже) стуле. – А когда, позвольте спросить…

–  Ну, ладно, Степка,  – выступил наконец вперед Фе-
дор Федорыч. – Кончилась комедь, кончай ломаться. Ключи
на стол и топай.

– Ах, вот оно что? Вот, значит, методы… Ну, ничего…, –
несмотря на сопротивление в речах, Степан Кириллович по-
слушно искал ключи в карманах собственных брюк. Неиз-
вестно, сколько бы это могло продолжаться, если бы Федор
Федорыч наконец не вышел из себя. Он схватил одной рукой
Степана Кирилловича за шиворот и поднял как тряпичную
куклу, свободной рукой он в один момент вытащил ключи
на маленьком стальном колечке и положил их на стол.

– Что ж, позвольте хоть откланяться благородным мане-
ром, – проговорил вдруг Степан Кириллович, подняв на нас
свое, как будто обрызганное грязью, лицо и  все еще стоя
на цыпочках, поскольку Федор Федорыч и не думал его от-
пускать. – Пусть мы и по разные стороны баррикад…

Договорить он не успел, Федор молча и сурово вытащил
его из кабинета.

– Федор Федорыч, держите себя в руках! – крикнул из ка-
бинета Алексей Иванович.

– Петр Григорьевич, – обратился он ко мне. – Мне жаль,
что вы стали свидетелем всей этой сцены, однако мне не хо-



 
 
 

телось бы, чтобы вы выносили какие-либо суждения только
лишь исходя из увиденного.

– И в мыслях не было, – ответил я. – А что, он и впрямь
из «потрясателей основ»? Что он там кричал про «уже сде-
ланное»?

Алексей Иванович досадливо махнул рукой:
– Да на оружейном заводе нашем кто-то разбросал про-

кламации революционного содержания. Об этом уж весь го-
род знает, а  этот, как сорока, несет да приукрашивает…
Впрочем, довольно об этом. Вы пока обустраивайтесь, а по-
том заходите ко мне, получите списки учащихся, и насчет
вашей квартиры потолкуем.

Обустраивать мне было нечего, но для приличия я неко-
торое время посидел в отбитом у якобинца кабинете.



 
 
 

 
Глава IV. Выход в свет.

Непоседливые гимназисты
 

В  кабинете Алексея Ивановича я получил требуемые
списки и адрес своей новой квартиры.

Как я вскорости узнал, мне предстояло жить в двух чи-
стых и светлых комнатах, нанимаемых в доме одной чрезвы-
чайно старой, почти ветхой солдатской вдовы. Хотя жилище
мое располагалось далековато от места службы, почти уже
на окраине, в рабочей слободе, комнатами я остался вполне
доволен. Да и с хозяйкой, по-видимому, никаких сложностей
не предвиделось, порой ее даже сложно было заметить.

Не успел я толком разложить вещи, как в дверь уже по-
стучал Федор Кузьмич.

– Ну-с, позвольте поздравить с новосельицем! – восклик-
нул он, звонко хлопнув в ладоши. – Но вы, я вижу, еще не го-
товы?

– Да разве уже вечер? – удивился я.
– Помилуйте, шестой час! Уже давно пора нам ехать.
– Но позвольте мне, по крайней мере, переменить платье.
– Ну, бросьте, Петр Григорьевич! У нас ведь все запросто.

К тому же воскресный вечер у Видясовых – дело обыденное.
Через несколько минут мы уже ехали в бричке по темне-

ющим городским улицам.



 
 
 

– Дом, в который мы едем, – говорил по дороге Федор
Кузьмич. – принадлежит чете Видясовых – Осипу Петрови-
чу и Марфе Никитичне. Он – милейший старичок, бывший
предводитель местного дворянства, однако вот уже два го-
да как сложил с себя полномочия, говорит, хлопотно стало.
В общем, доживает свой век в благоденствии, устраивает вот
эти вечера для старых знакомых. Супруга его – просто божий
одуванчик, несколько религиозна в последние годы, так что
будьте осторожны по части смелых идей. Остальных увидите
сами. Вероятно, Петр Григорьевич, мне придется вас поки-
нуть в какой-то момент, вы уж не сочтите за пренебрежение,
но я ведь, если помните, обещал Тимофею приглядеть за его
отпрысками.

–  Да, расскажите  же мне наконец о  них,  – просил я.  –
Что это за необычайные детки, за которыми постоянно ну-
жен глаз?

Федор Кузьмич хитро улыбнулся, запустил руку за пазуху
и извлек из внутреннего кармана сюртука плоскую фляжку.
Сделав глоток, Федор Кузьмич снова улыбнулся:

–  Расскажу, пожалуй, один прошлогодний случай, там,
глядишь, сами все и  поймете. Этот Иван  – необычайный
фантазер. И вот, вообразите, взбрело ему в голову убежать
в Африку! Однажды утром собрал он свой ранец и отпра-
вился якобы в гимназию, а на деле подкараулил почтовую
карету, вспрыгнул на заднюю площадку и покатил прямиком
в Новгород. И если б это все в одиночку было сделано, то еще



 
 
 

полбеды. Но ведь он и сестрицу свою Татьяну за собой сма-
нил. Впрочем, это только говорится – «сманил». Еще толком
и неизвестно, кому идея-то принадлежала.

Хватились-то их быстро. Отец в тот день со службы от-
просился, занемог, а может, сердце почуяло, бог весть. И вот
заглянул он в детскую, смотрит – ящик комода неплотно за-
крыт, отодвинул его, а  там учебники да тетради свалены.
С чем же Иван да Татьяна в гимназию отправились? С утре-
ца ранцы-то полные у них? Словом, кинулись искать, а ни-
кто не видел. Долго носились, вся полиция на ногах стояла.
А Иван-то что придумал! Запас он большой кусок брезен-
та и, когда они на почтовую-то вспрыгнули, этим брезентом
себя и сестру укрыл. Так они незамеченными из города вы-
скользнули. А как уж они из Новгорода в Петербург пере-
брались, того и сейчас никто не знает. Иван молчит об этом
как рыба. Я уж думаю, не натворил ли он чего совсем безоб-
разного, чтобы денег-то на билет добыть.

Словом, долго сыскать не  могли, недели две, не  мень-
ше. Тимофей, бедняга, уж и поминальную хотел заказывать,
а тут из Петербурга телеграмма приходит из полицейского
управления, мол, нашлись такие-то, просим явиться и  за-
брать. Вообразите, где их изловили: в зоологическом саду!
Сторожа заметили, что некоторые животные недополучают
пищи, да и кое-каких водоплавающих птиц недосчитались.
Тимофею-то пришлось еще потом и  штраф выплачивать,
за исчезнувших птичек-с.



 
 
 

В общем, стали приглядываться и скоро обнаружили на-
ших беглецов. Несколько дней кряду жили они в специаль-
ной конюшне, где антилопы гну стоят. Так представьте, что
они еще и даваться не хотели, пытались бежать. Ивану так
вообще это чуть жизни не стоило! Сбегая от сторожей, он
не глядя перемахнул забор и очутился в вольере с нильским
аллигатором! Слава богу, дни стояли прохладные и репти-
лия была несколько сонная, а так бог весть чем бы кончи-
лось!

Федор Кузьмич снова приложился к фляжке.
–  Действительно, впечатляет!  – сказал я. Мне даже как

будто припомнилась читанная мною в прошлом году газет-
ная статья в «Слухах» о том, как крокодил в зоологическом
саду чуть не проглотил какого-то чумазого мальчишку.

– Не то слово! Ему бы на войне геройствовать. А что с эда-
ким в мирное время делать прикажете? Отец-то его пуще
всего боится, чтобы он в революцию не ударился, – понизив
голос, проговорил Федор Кузьмич. – Сейчас ведь, знаете, но-
вое веяние. Марксизм в расцвете. А сказать по совести, та-
ким, как Иван с Татьяной, поджег учинить или еще там че-
го-нибудь – это ведь сущие пустяки, забава. Вот и смотрим
за ними всем городом. О, да мы на месте!

Наша бричка подкатила к особняку в два этажа и остано-
вилась у подъезда. Федор Кузьмич необыкновенно ловко со-
скочил со своего места, он был разгорячен и деятелен.

– Прошу вас, Петр Григорьевич, не конфузьтесь, у нас тут



 
 
 

все совершенно запросто! – наставлял меня Федор Кузьмич,
когда мы взбирались по деревянному крыльцу.

Беда заключалась в том, что мне непросто было выпол-
нить его наставления, поскольку в общество я попал впер-
вые в жизни и чувствовал себя немножко Наташей Росто-
вой во время ее первого бала, только что никакого восторга
не испытывал.

В прихожей нас встретил лакей, опрятный, но с несколь-
ко подловатым лицом. Он принял у нас пальто и проводил
в гостиную. Это была большая комната, обставленная, что
называется, с провинциальным шиком. Стены были оклеены
полосатыми обоями с  золотыми вензелями, напротив вхо-
да висел громадный гобелен, изображавшей конных охот-
ников в красных сюртуках и черных кепи, окруживших ли-
су. На другой стене висело зеркало также изрядных разме-
ров и в резной деревянной раме, под зеркалом стоял диван
с шелковой обивкой. Рядом с диваном был небольшой жур-
нальный столик. Во всех четырех углах гостиной стояли мяг-
кие кресла на изогнутых ножках и со вздымающимися вол-
нами подлокотниками. То там, то здесь вдоль стен стояли
стулья, которые каждый желающий мог придвинуть куда ему
вздумается, что, очевидно, должно было свидетельствовать
о  демократических взглядах хозяев. Однако не  мне осуж-
дать вкусы нашего провинциального дворянства. Более то-
го, скажу прямо, что гостиная мне даже понравилась. Одно
лишь меня сразу смутило: в комнате было чрезвычайно жар-



 
 
 

ко, не по погоде натоплено. Мне сделалось немного душно,
и сразу же дал о себе знать кашель, который, к слову сказать,
не беспокоил меня уже вторые сутки.

В гостиной к нам сразу подошел хозяин – Осип Петрович
Видясов, маленький, сухой как корешок старик с  неболь-
шой седенькой головкой и мышиным лицом, одетый во фрак
и невероятно блестящие туфли.

– Вот, Осип Петрович, позвольте вам рекомендовать,  –
немного торжественно произнес Федор Кузьмич, пожимая
руку хозяину. – Петр Григорьевич Карудо. Замечательный
молодой человек, прибыл к нам на место безвременно ушед-
шего Павла Ивановича (так звали моего предшественника,
того, что был еще до Степана Кирилловича).

Я был несколько смущен этим «замечательным молодым
человеком». Однако Осип Петрович как будто пропустил это
мимо ушей, он деликатно потупил взор и сочувственно по-
качал головой при словах о Павле Ивановиче.

– А вы к нам откуда прибыли? – спросил меня Осип Пет-
рович, после непродолжительной паузы.

– Из Петербурга, только что окончил курс.
– Марфа Никитична! – оборотился он вдруг к старушке

в черненьком вечернем платье. – Сделайте милость, подой-
дите сюда. Хочу вас познакомить.

Осип Петрович представил меня жене своей. Марфа Ни-
китична расспрашивала о  последних столичных новостях,
особенно что касается театральных премьер. И хотя я был



 
 
 

не слишком искушен в делах Мельпомены, мы втроем до-
вольно приятно поговорили. Втроем, потому что Федор
Кузьмич вдруг откланялся и побежал с кем-то еще здоро-
ваться. Марфа Никитична познакомила меня со своими по-
другами  – в  основном дамами пожилыми и  степенными.
В этом отношении в сегодняшнем обществе был явный пе-
рекос, в том смысле, что ни моих ровесников, ни даже ко-
го-то около не наблюдалось.

Марфа Петровна объяснила, что их дочь Сашенька гостит
в Москве у какой-то тетки, вот они и не стали созывать моло-
дежь. Впрочем, я и тому был рад. Даже просто что обстанов-
ка была простая и непринужденная. Вообще, я чрезвычайно
радовался, как счастливо все у меня складывается на новом
месте. Сам город теперь ничуть не пугал меня. Я даже стал
склоняться к мнению, что все эти разговоры о грязи и узо-
сти провинциальной жизни – не более чем наговоры столич-
ных снобов. Наоборот, я не уставал радоваться чистоте улиц
и помещений, да и люди были как будто приветливые. Все
складывалось просто замечательно, вот только этот кашель!

–  Позвольте мне похитить этого молодого человека,  –
вдруг вырос у меня за спиной Федор Кузьмич, в то время как
я разговаривал с подругами Марфы Никитичны.

– Конечно-конечно, – защебетали старушки. – Разве мож-
но нам его задерживать. Молодежь должна развлекаться.
А с нами какое веселье? Петр Григорьевич, мы чрезвычайно
рады знакомству.



 
 
 

Я поклонился дамам и отошел вместе с Федором Кузьми-
чом.

– Я единственно сказать, – заторопился тот, – что, быть
может, мне сейчас придется удалиться. Иван и Татьяна ку-
да-то пропали. Осип Петрович говорит, что они уже прибы-
ли, а вот где они нынче… Как бы не натворили чего…

Но не успел Федор Кузьмич кончить, как двери в гости-
ную шумно распахнулись. В проеме появились двое – мо-
лодой человек и девица. Молодой человек был в гимнази-
ческой форме и даже в фуражке, которая, правду сказать,
сильно съехала на затылок. Девица была в простом темно-си-
нем платье и с двумя тугими косичками, столь короткими,
что становилось очевидным: волосы ее не  так давно были
обрезаны. Самое же необычное в их появлении было то, что
и гимназист и девица были ведомы весьма странным госпо-
дином.

– Слава тебе господи, – вырвалось у Федора Кузьмича. –
Нашлись.

– А кого я в прихожей изловил!? – громогласно прокричал
господин, на лице его сияла веселая, но уж очень хищная
улыбка.

По гостиной так и понеслось – «Барон!», «Барон!». Тот,
кого все называли бароном, был невеликого роста господин,
плотный, но весьма упитанный, лицо его украшали неверо-
ятных размеров рыжие усы, торчавшие совершенно парал-
лельно полу. Голову барона, словно огненная корона, венча-



 
 
 

ла рыжая шевелюра, карие глаза светились, будто у волка.
Как только у собравшихся в гостиной перестало звенеть

в ушах от возгласа барона, все тотчас бросились к нему и об-
ступили тесным кругом, заговорили, загомонили. Видно бы-
ло, что рыжий господин – всеобщий любимец.

– Везучий вы человек, – шепнул мне Федор Кузьмич. –
В один вечер и нашему барону будете представлены!

– Кто ж он таков? – я был заинтригован.
– О, в двух словах не скажешь! Барон Мартин фон Лей, –

несколько торжественно произнес Федор Кузьмич так, будто
я должен был тут же и ахнуть: «Неужели тот самый!»

– Вы пока здесь постойте, Петр Григорьевич, я вас обяза-
тельно познакомлю, – заверил Федор Кузьмич. – Я пока по-
бегу расспрошу, где это он наших беглецов настиг.

Когда ушел Федор Кузьмич, я вдруг понял, что нахожусь
в полном одиночестве. В один миг я стал никому не интере-
сен и не нужен. Именно этого больше всего я и боялся, думая
о своем выходе в свет, что придется целый вечер простоять
в уголке с робкой надеждой, что хоть кто-то обратит на ме-
ня внимание. Мне сделалось ужасно неуютно. Даже кашель
вдруг усилился и грозил перейти в настоящий приступ. В то
время как из толпы, окружившей барона, доносился весьма
звонкий голос гимназиста: «Да бросьте! Выдумают в самом
деле – бежать! Вот вам слово – захотелось воздуха глотнуть.
Уж очень тут сперто!», я, прижав к губам платок, пытался
совладать со рвущимся из груди кашлем.



 
 
 

– Как нехорошо это у вас, – вдруг услышал я подле себя.
Я обернулся на  звук голоса и с удивлением обнаружил,

что в том же углу, где стою я, сидит пожилой господин в про-
стом черном сюртуке и брюках. Человек этот был, очевид-
но, в летах: седые белоснежные волосы обрамляли его голо-
ву от одного виска до другого, лоб и макушка были абсолют-
но лысые. Такими же седыми были и усы, и аккуратно под-
стриженная бородка клинышком. Господин смотрел на меня
поверх очков в тонкой стальной оправе.

– Так вам этого оставлять нельзя, – продолжал господин.
– А вы, простите, медик? – спросил я, от удивления ка-

шель несколько перестал.
Он слегка наклонил голову:
– Если угодно, заходите ко мне прямо завтра, – сказал гос-

подин. – Хотя я вижу, что у вас не чахотка, но все же запус-
кать не советую.

Господин сунул руку во внутренний карман сюртука, вы-
нул оттуда карточку и протянул мне. Правда, прочитать ее
я не успел.

– Андрей Пшемислович! – раздался вдруг молодой бой-
кий голосок. – С кем это вы тут?

Я обернулся и увидел только что введенную девицу, оче-
видно, Татьяну.

– Да вот, Татьяна Тимофеевна, – господин встал с кре-
сел. – Еще и сам не успел отрекомендоваться. Андрей Пше-
мислович Болицкий, – протянул мне руку господин.



 
 
 

– Петр Григорьвич Карудо.
– Татьяна Тиимофеевна Зайцева, – подражая моему тону,

протянула мне руку девица. Она смотрела мне в глаза столь
прямо, что я невольно смутился, как-то неловко пожал ее
пальцы, чем привел эту особу в совершенный восторг. Она
залилась веселым смехом, а я не знал, куда деть себя от сму-
щения.

– Не обращайте внимания, Петр Григорьевич, – видя мое
положение, сказал Андрей Пшемислович. – Она еще совсем
ребенок.

По моим-то наблюдениям, этот «ребенок» уже вошел в ту
пору, когда пора бы вести себя несколько сдержаннее. Вслух
я эту мысль не озвучил.

– Ну, что вы как воды в рот набрали? – спросила меня
Татьяна Тимофеевна. – Скажите же нам, кто вы такой, таин-
ственный незнакомец.

Я сообщил, зачем прибыл в  Устюжну. Услышав, что я
простой учитель географии, а не  граф Монте-Кристо или,
на худой конец, не беглый революционер, Татьяна Тимофе-
евна заметно поскучнела.

– А, так вы ученый! – протянула она с иронией. – В таком
случае, оставлю вас вдвоем. Я ведь еще слишком мала, еще
ребенок для ваших разговоров.

Не  дожидаясь ответа, Татьяна Тимофеевна повернулась
и ушла обратно к обществу, окружавшему барона. Там уже
завязалась какая-то оживленная дискуссия. Иван Тимофее-



 
 
 

вич, видимо, пикировался с бароном. А я не мог не заметить,
как изогнулась талия Татьяны Тимофеевны, когда она отво-
рачивалась от нас.

– Вот ведь характер, – улыбнулся Андрей Пшемислович,
имея в виду Татьяну Тимофеевну.

– Уже наслышан отчасти, – сказал я. Меня несколько за-
дели слова девицы, но больше всего я досадовал на себя, что
не нашелся, чего бы такого ответить, чтобы еще хоть нена-
долго задержать ее рядом с собой.

– Господа, – вдруг вышел на середину комнаты Осип Пет-
рович. – Поскольку все теперь в сборе, прошу отужинать.

Все общество шумно и весло потянулось в столовую. Го-
сти стали рассаживаться. Было видно, что многие садятся
по давно заведенному ритуалу, то есть на «свои» места. Фе-
дор Кузьмич выхлопотал мне место поближе к центру сто-
ла, рядом с одним господином, которого я не приметил в го-
стиной, что было довольно странно, поскольку размеров этот
господин был почти невероятных. Точно пригорок, сидел он
на своем стуле. Чуть только мы все уселись за стол, человек
этот успел набрать себе целую тарелку закусок и с умильной
улыбкой на румяных губах отправлял их в рот одну за дру-
гой, изредка сладко причмокивая.

Федор Кузьмич успел шепнуть мне на ухо, что зовут этого
крупного господина Антон Карпович, представлять же нас
друг другу не стал. Антон Карпович не проявил к моей пер-
соне ни малейшего интереса, даже головы не повернул. Вся



 
 
 

его мысль, кажется, была сосредоточена на угощении. В ли-
це читалась необыкновенная благостность человека, никогда
не знавшего невзгод, чрезвычайно выпуклые глаза его све-
тились кротким, но непобедимым счастьем, в особенности
это стало заметно, когда подали горячее.

Главной новостью вечера мне не суждено было стать. Все
внимание было обращено на барона, он шутил и балагурил,
подтрунивал над иными из гостей, очень налегал на жаре-
ное и  на  красное вино. То, что он привык к  роли «души
общества», тоже было очевидным. За столом разговор шел
большей частью о политике, но, странное дело, не о нашей,
а о немецкой. Барон безо всякого стеснения выказывал свои
бисмаркианские взгляды, за что Иван Тимофеевич называл
его костным консерватором и, как раз наоборот, все время
норовил съехать на наши отечественные вопросы.

Меня даже несколько удивляло такое увлечение полити-
кой, не только здесь, а даже еще со времен учебы моей в ин-
ституте. Не было у нас студента, который хоть раз да не вы-
сказался  бы о  противостоянии народников и  марксистов,
о рабочем движении, положении и роли крестьянства и про-
чее. Пожалуй, я был единственным студентом института, ко-
торого политика не трогала. Был, правда, еще Краснецкий
(тот, что покончил с собой), но он был нарочито аполитич-
ным, что тоже в своем роде политическая позиция.

Мне же все это было просто неинтересно и скучно, потому
я больше следил за говорившими, нежели за самим разгово-



 
 
 

ром, и за бароном прежде всего. Я смотрел на этого стран-
ного человека и не мог себе уяснить, в чем сила его неотра-
зимого обаяния. Был он невысок ростом, пузат, коротконог,
имел большеносое лицо и выпученные глаза. К тому же эта
дикая, невозможная рыжая шевелюра вкупе с усами прида-
вала нечто разбойничье его образу.

Справедливости ради замечу, что, невзирая на некоторую
несуразность его фигуры, в этом человеке угадывалась боль-
шая физическая сила и ловкость. Был он явно незлоблив, хо-
тя и вспыльчив. Меня же, главное, раздражала в нем мане-
ра постоянно смеяться, широко разевая рот, так что можно
было сосчитать все его почти совсем не испорченные зубы.
За этими мыслями я не вдруг заметил, что обращаются уже
ко мне.

– Петр Григорьевич, а вы что на это скажете? – обратился
ко мне Осип Петрович.

– Я, в сущности… – замялся я. – Вопрос неоднозначный, –
я отчаянно пытался воскресить в памяти хотя бы начало раз-
говора, в то время как все взгляды в ту минуту были направ-
лены на меня.

– А ведь нас еще не представили друг другу! – восклик-
нул барон. – Прошу простить великодушно! Мартин Людви-
гович фон Лей!

Услышав мою фамилию, барон вдруг сдвинул кустистые
брови и завращал глазами:

–  Карудо, Карудо,  – бормотал он.  – Не  тот  ли самый,



 
 
 

что при Петре Великом пустил на дно шведскую каравеллу
«Христина»?

Таковой подвиг действительно принадлежал к числу слав-
ных дел моего пращура на службе Его Величества. Как ока-
залось, барон фон Лей крайне интересовался историей рос-
сийского флота. Помимо псовой охоты это было его вто-
рой и последней страстью. Более того, он и сам служил мор-
ским офицером, еще при Александре III, но был разжалован
«по одному досадному случаю».

После этих его слов о разжаловании в обществе воцари-
лось странное молчание, я даже почувствовал неловкость,
сам не знаю почему. Однако барон довольно быстро нашелся
и уже через несколько секунд снова реготал на всю столовую
и рассказывал историю о том, как «шельма боцман» пытался
утаить от него бочку рома.

Я решил внимательнее следить за  разговором, хотя  бы
и не принимая в нем прямого участия. Через некоторое вре-
мя я сделал два любопытных наблюдения. Первое касалось
моего нового знакомого Андрея Пшемисловича. За весь ве-
чер он не вымолвил ни слова. Но не это главное. Наблюдая
за ним, я вдруг заметил, что как только барон особенно раз-
горячался, то начинал уж чересчур громко говорить или го-
готать или же делал некие пассажи на животрепещущие те-
мы вроде того, что всех рабочих местного завода, «а рудных
шахт тем паче», стоило бы выстроить на площади да хоро-
шенько высечь, чтобы хоть «через задние ворота повыши-



 
 
 

бать из них прокламации, революцию и прочую дурь».
– Лично бы занялся этим богоугодным делом! – присово-

куплял барон.
– Эх, Мартин Людвигович, если бы не фамилия ваша, так

вам бы в «Черную сотню» прямая дорога, – саркастически
замечал на это Иван Тимофеевич.

Барон сразу же закипал и начинал кричать о Бисмарке,
Баварии и благородстве. Андрей Пшемислович же в эти ми-
нуты сильно хмурился. Вообще, по неким неуловимым зна-
кам я сумел прочитать, что этот тихий человек недолюбли-
вает барона. Быть может, он и сам стыдился этого чувства,
но никакими силами не мог скрыть его. Тогда же показалось
мне, что это не просто бессильная злоба тихого интеллиген-
та к шумному, пускай и глуповатому, но зато всеми любимо-
му фанфарону. Нет, тут угадывалась некая противостоящая
воля, нечто глубокое и, как вскоре выяснилось, личное.

Второе же наблюдение, сделанное мной во время ужина,
казалось мне в тот момент куда более интересным, посколь-
ку относилось к Татьяне Тимофеевне. Я вдруг заметил, что
довольно-таки часто встречаюсь с нею взглядом. Она опре-
деленно наблюдала меня, и не без интереса.

Сначала, откровенно сказать, конфузился, но скоро заме-
тил, что взгляд Татьяны Тимофеевны даже скорее приглаша-
ющий, нежели просто любопытствующий. Конечно, она бы-
ла девицей еще совсем юной, но и сейчас в ней угадывался
глубокий ум, а может, еще и сердце.



 
 
 

К концу ужина между нами завязалось что-то вроде игры:
мы коротко взглядывали друг на друга и, не в силах сдержать
улыбки, отворачивались. То есть я-то вполне мог сдержать-
ся, а вот Татьяна Тимофеевна так почти что прыскала в ма-
ленькую ладошку.

После ужина гости стали вдруг расходиться, хотя вечер,
кажется, только начинался. Я оглядывался кругом и не мог
нигде найти Федора Кузьмича. Неожиданно он сам появился
из какого-то дальнего угла гостиной. Федор Кузьмич подо-
шел ко мне, пряча за пазуху свою фляжку, и повел прощаться
с хозяевами. Распрощавшись и заверив друг друга в обоюд-
ной приятности знакомства, мы расстались с Марфой Ники-
тичной и Осипом Петровичем. Более с нами никто не про-
щался. И я почувствовал себя несколько уязвленным от то-
го, что Татьяна Тимофеевна не послала мне своего взгляда
на прощание.

Мы вышли на крыльцо. Для того, чтобы сойти с лестни-
цы, Федору Кузьмичу понадобилась моя рука. Хотя ноги его
были не вполне послушны, рассудок он сохранял здравый
и к беседе был совершенно пригоден, и даже охотлив до нее.



 
 
 

 
Глава V. Враги навеки

 
– Ну, что скажете? – спросил меня Федор Кузьмич, когда

мы уже тряслись по темным улицам в нашей бричке. – Как
вам понравилось местное общество? Не слишком вульгар-
ное, на ваш вкус?

– Что вы, побойтесь бога! Милейшие люди, – ответил я.
–  Да, сегодня скучновато было. Но, видите  ли, обстоя-

тельства: Осип Петрович завтра должен спозаранку в дерев-
ню отправляться, по каким-то личным делам, потому и карт
не было. Обыкновенно-то после ужина старички за вист са-
дятся, ну, или еще там что-нибудь. А молодежь сама по себе.
Однако сегодня и молодежи не было.

– А как же Иван да Татьяна Тимофеевна?
– Ну, это еще сущие дети! Только б до дома добрались. Я

их перепоручил там одному господину, он с Тимофеем на од-
ной улице живет. К тому же личный экипаж. Обещал довез-
ти. Кстати, как вы их нашли?

Мне не  хотелось говорить о  Татьяне Тимофеевне,
а об Иване Тимофеевиче и сказать было нечего, кроме того,
что это ужасно бойкий мальчишка со страшно преувеличен-
ными понятиями обо всем на свете. Потому я попытался из-
менить тему:

– Скажите, а этот доктор – Андрей Пшемислович, кажет-
ся, довольно оригинальный человек.



 
 
 

– О да! И весьма! В своем роде самородок, – прямо заго-
релся Федор Кузьмич.

– Отчего ж он весь вечер молчал? Кажется, кроме меня,
он и двумя словами ни с кем не перекинулся.

– Да, в том-то и оригинальность его. Впрочем, тут одним
словом не скажешь. Андрея Пшемисловича узнавать надо!
И к тому же сегодня… обстоятельства явились не те, чтоб
у него была охота говорить, – уклончиво сказал Федор Кузь-
мич.

– Уж не барона ли вы имеете в виду? – спросил я.
– А у вас меткий глаз, Петр Григорьевич, – Федор Кузьмич

даже прищурился и погрозил мне пальцем. – Вот что, ехать
нам еще прилично. Пожалуй, расскажу вам кой-чего об этих
господах, коли вы и сами угадали конфронтацию между ни-
ми. Простите великодушно!

Федор Кузьмич снова запустил руку за пазуху и сделал из-
рядный глоток своего напитка.

– Вы хоть и были сегодня свидетелем, так сказать, едино-
временного присутствия доктора и барона под одной кры-
шей, – начал свой рассказ Федор Кузьмич. – И вроде как ни-
чего страшного не произошло. Однако смею заверить вас,
что два этих человека буквально на дух не переносят друг
дружку. Кстати, сегодняшний вечер столь рано завершился
отчасти и потому, что хозяева побоялись, чтоб Андрей Пше-
мислович с Мартином Людвиговичем как-нибудь не столк-
нулись. Так вот, взаимная эта неприязнь у них очень давняя



 
 
 

и зародилась даже не у нас здесь.
Вообразите, что Андрей Пшемислович, ныне столь тихий

и кроткий, некогда был склонен к авантюрам. И не просто,
знаете ли, каким-то там, а самым натуральным. Словом, слу-
чилось нашему доктору лет эдак тридцать назад отправиться
в путешествие к побережью Южной Америки. Хотя экспе-
дицию эту и организовывало Русское географическое обще-
ство, но вы сами можете себе представить, как у нас проделы-
ваются такие дела. Тем более что интересы путешественни-
ков были какие-то специальные, по разумению начальства,
не могущие принести пользы отечеству.

Словом, снаряжалась экспедиция ни шатко ни валко, все
больше на энтузиазме самих ученых. И вот одним таким эн-
тузиастом и был тогда еще юный медик Андрей Пшемисло-
вич Болицкий. Ехал он в  экспедицию в качестве судового
врача. Не знаю деталей, а и не так уж они важны! Однако
до берегов южноамериканского континента корабль не до-
шел. Потерпел крушение невдалеке от какого-то небольшого
островочка. И хотя крушение происходило в непосредствен-
ной близости от суши, из-за дрянного снаряжения и плохой
подготовки команда не имела сил и средств спасти себя. По-
гибли все. Кроме нашего доктора, конечно. Да и того вынес-
ло на берег, сам он не помнит как.

Остров тот был людьми необитаем. Подчеркиваю  –
людьми! Зато там жила огромная колония обезьян – эдакие
крупные особи с рыжего цвета шерстью и называются, ка-



 
 
 

жется, рыжие бородачи. Как говорит доктор, повадкой очень
схожие с людьми. И даже некое подобие общества у них име-
ется. Это, конечно, дело известное, дарвинизм и все прочее,
но мне лично с трудом верится…

И  вот представьте себе, Петр Григорьевич, что живот-
ные эти буквально спасли Андрея Пшемисловича, найдя его,
ослабевшего и почти совсем без сознания, на побережье, ку-
да спускались в поисках моллюсков! Вообразите, что дикие
животные, которые, может, и человека никогда не видывали,
не только спасли Андрея Пшемисловича от смерти, но и при-
няли его в свою стаю. Так что жил доктор на острове не как
Робинзон, а скорее как Маугли.

Сам Андрей Пшемислович не слишком распространяется
о своей роли в стае, однако же говорил, что жил с приматами
«совершенно на равных». А пробыл он на острове без мало-
го год! Пропавшей экспедицией на родине не больно-то ин-
тересовались, и неизвестно, стали бы вообще когда-нибудь
искать ее, если бы не объявился молодой и настырный флот-
ский офицер. И хотя был он чистокровным немцем, за честь
и  славу российского флота ратовал чрезвычайно. Как вы,
наверное, догадались, офицером этим был капитан Мартин
фон Лей.

По  какой-то неизъяснимой причине он считал пропажу
российского судна и отказ от каких-либо поисков его настоя-
щим позором, несмываемым пятном на чести русского фло-
та. Всеми правдами и неправдами он добился-таки снаряже-



 
 
 

ния поисковой экспедиции и также, как доктор годом ранее,
отправился в южные моря. Все, что происходит с капитаном
и доктором дальше, – чистой воды фантасмагория! Настоя-
щий роман, такой, что и Жюль Верну не под силу!

Представьте себе, что доктор совершенно сжился с обе-
зьянами, о спасении совершенно не помышлял и, соответ-
ственно, никаких сигналов, вроде костра на берегу, не устра-
ивал. При таковых обстоятельствах найти его не представ-
лялось возможным. И вот, когда барон, изрядно побороздив
предполагаемые широты крушения исследовательского суд-
на, счел, что все возможное для поиска пропавших сделано,
решил поворачивать паруса, из воды неожиданно вытолкну-
ло бочку! Сначала одну, потом еще и еще! Бочки, очевидно,
хранились в трюме потонувшего корабля, но то ли прогнив-
шие доски переломились, то ли судно как-нибудь сдвинулось
на морском дне.

Словом, произошло невероятное стечение обстоятельств.
Случилось это, как вы понимаете, у берегов того островка,
где обитал Андрей Пшемислович. Конечно, на  берег сра-
зу была отправлена команда, возглавил которую сам барон.
Дальнейшие поиски доктора не заняли много времени. Со-
гласитесь, среди обезьян он был все-таки фигурой заметной.
Хотя барон и говорил в кругу друзей, что Андрей Пшеми-
слович имел вид «преотвратительный и зверский». Вместо
платья на нем болтались лохмотья, борода и волоса отросли
и свалялись, купанием, видимо, доктор пренебрегал совер-



 
 
 

шенно. В общем, вид имел убогий и жалкий.
Но каково же было удивление барона и всей команды, ко-

гда доктор наотрез отказался подняться на палубу спасатель-
ного судна! То есть и не отказался, поскольку во все время
от первой встречи и до расставания уже в порту Новороссий-
ска доктор не сказал с командой и слова. Кроме одного чело-
века, но об этом позже! При виде людей он попросту развер-
нулся и удрал в джунгли вместе со стаей обезьян! Причем,
по словам очевидцев, двигался весьма и весьма проворно,
и хоть и отставал от прочих особей, но все же проявил почти
невероятную прыть! Конечно, спасатели справедливо реши-
ли, что доктор тронулся умом. Сердца команды переполни-
лись христианскими чувствами, и они решили во что бы то
ни стало изловить доктора и водворить на родину. Решить-то
решили, однако сделать это оказалось мудрено.

Более недели команда жила на острове, постоянно кара-
уля доктора. Его окружали, пробовали изловить сетью, под-
манивали человеческой пищей и прочее и прочее. Но вся-
кий раз доктор задавал такого стрекача, что членам команды
оставалось только подивиться, как это человек может с такой
ловкостью и бесстрашием прыгать по веткам да лианам, вся-
кую минуту готовый сорваться и сломать себе шею. Правда,
барон заметил, что и сами обезьяны содействовали доктору,
иногда так просто перебрасывали его на далеко отстоящую
верхушку дерева.

Неизвестно, сколько  бы продлилась охота, если  б в  де-



 
 
 

ло снова не вмешался случай. Дело тут в том, что эти обе-
зьяны – красные бородачи являются переносчиками одной
специфической формы лихорадки, хоть и  не  смертельной
в большинстве случаев, но для человека весьма тяжкой бо-
лезни. Единственным средством от нее является обильное
питье и  горячая пища. Если с  питьем у  доктора проблем
не было, то уж горячих блюд он в своем обезьяньем стаде
получить не мог.

Словом, однажды доктора нашли лежащим в кустах под
вековым платаном со всеми признаками лихорадки. Теперь
уж взять его не составляло сложности, но вот обезьяны со-
всем не спешили расставаться с Андреем Пшемисловичем.
Как только люди положили доктора на здесь же срубленные
носилки, животные подняли страшный шум. Вообразите –
около сотни крупных обезьян голосят и скачут вокруг горст-
ки людей. Очень скоро в спасателей полетели плоды, палки
и даже камни. Тут барон выхватил ружье да и уложил напо-
вал одного крупного самца. Звук выстрела и гибель сопле-
менника привели обезьян в неописуемый ужас. С визгом они
бросились в чащу и очень скоро исчезли. Доктор же, как ни
был слаб, заметил выходку барона и яростно захрипел, глядя
ему прямо в глаза.

Доктора переправили на корабль. Там выяснилось, что его
ни в коем случае нельзя перевозить на такой стадии болез-
ни. Судовой врач заверил барона, что Андрей Пшемислович
не проживет и ночи, если сейчас поднять якорь. Следовало



 
 
 

ждать, по крайней мере, сутки. Ожидание растянулось на три
дня, и в эти три дня произошло одно пренеприятное собы-
тие.

На борту доктора, несмотря на болезнь, содержали в за-
пертой каюте. Но  на  третьи уже сутки ожидания, барону
не  спалось ночью, он вышел на  палубу и  тихонько сидел
у мостика да покуривал трубку. Как вдруг он увидел Андрея
Пшемисловича, крадущегося по палубе. Как рассказывал ба-
рон, доктор еле держался на  ногах, то  ли от  качки, то  ли
от не преодоленной еще болезни. Барон немедленно поднял-
ся и направился к доктору, но тот, лишь только завидев фи-
гуру барона, сиганул за борт! Так хотелось ему в тот момент
вернуться к любимым обезьянам!

Словом, выловили доктора уж совсем полуживого и вер-
нули в каюту. Как выяснилось, Андрей Пшемислович все же
не совсем пренебрегал человеческой речью и смог убедить
судового врача, что ему необходимо подышать свежим воз-
духом. Когда все это всплыло, барон пришел в неописуемый
гнев и приказал за ослушание приказа наказать судового вра-
ча плетями. Того пребольно высекли, но вот беда! Он был
единственным действующим медиком на корабле, а потому
ссадины ему толком обработать никто не смог. Через два дня
судовой врач умер от заражения крови. Из-за этого эпизода
барон вынужден был подать в отставку и вообще чудом из-
бежал суда. Сами понимаете, Петр Григорьевич, кого барон
склонен винить в своих злоключениях.



 
 
 

Доктор кое-как оправился за время пути в Россию, но го-
ворить по-прежнему отказывался. По  прибытии в  Ново-
российск его сразу определили в  госпиталь, сначала воен-
но-морской, а потом, как лихорадка спала, перевели в кли-
нику для душевнобольных. Точно не могу сказать, сколько
времени там провел доктор, но факт тот, что вышел он со-
вершенно излеченным, переехал в Петербург и даже доволь-
но скоро вернулся к медицинской практике. Правда, явилось
в его жизни новое направление.

Доктор вдруг очень полюбил животных. То есть он, мо-
жет, и раньше любил, но  теперь эта любовь превращалась
в страсть. Он решился было стать ветеринаром, однако выяс-
нилось, что для этого ему придется сдавать аттестационной
экзамен, в ходе которого ему не раз придется препарировать
то или иное животное. От этого доктор, конечно, отказал-
ся и решил оказывать медицинскую помощь животным, так
сказать, частным образом. И, представьте себе, его практика
даже имела успех. В особенности у петербургских дам – лю-
бительниц маленьких собачек, мопсов и прочее.

Но и в Петербурге доктор не задержался, как он говорит
и ныне: «городская среда ему опротивела». Сначала Андрей
Пшемислович получил место врача в нашей городской боль-
нице, но очень скоро занялся частной практикой. В нашем
обществе его сразу полюбили за тихий, незлобливый нрав
и какую-то еще детскую восторженность, с какой доктор го-
ворит о природе и ее обитателях. И все шло чудесным обра-



 
 
 

зом, пока к нам не вернулся помещик нашего уезда – барон
Мартин Людвигович фон Лей. Вообразите удивление этих
двоих, когда они нос к носу столкнулись на вечере у Оси-
па Петровича! Тут и описывать даже нечего: немая сцена!
И все общество, как-то разом почувствовало это напряже-
ние. Одно время тут у нас даже своеобразный раскол слу-
чился! Все вдруг разделилось на сторонников доктора и сто-
ронников барона.

Было это года три тому, когда доктор решил помешать
охоте барона. Барон ведь у нас, знаете ли, охотник страст-
ный и удалой. Так Андрей Пшемислович, зная это, устроил
в лесу какие-то приспособления, весьма хитрые и изобрета-
тельные! Стоит охотнику случайно задеть ниточку в траве,
как где-нибудь на макушке ели начинает вертеться трещотка
и всю дичь распугивает! Барон даже в суд обратился, чтоб
принудить доктора убрать эти трещотки, поскольку охотится
барон все чаще в собственных лесах. Суд прошение удовле-
творил, но это что! Андрей Пшемислович еще кой-чего вы-
думал… Ах ты, батюшки! Вот мы и приехали. А я-то забол-
тался. Хотя, Петр Григорьевич, тут всего и не расскажешь.
Но сами все увидите и узнаете. Приятной вам ночи! – сказал
Федор Кузьмич.

– И вам, – ответил я. – И спасибо вам еще раз. Вечер дей-
ствительно был интересный.

– Да бросьте, – махнул рукой Федор Кузьмич и расплылся
в несколько жеманной, но все же искренне смущенной улыб-



 
 
 

ке. – Смеетесь вы надо мной.
– Всего доброго! – попрощался я и взошел на крыльцо

своего дома.
Федор Кузьмич покатил по ночной улице, но во мраке я

успел разглядеть, как высоко вдруг вскинулась его голова.



 
 
 

 
Глава VI. Визит к доктору

 
Утро следующего дня принесло мне множество разочаро-

ваний. Первое было то, что мне действительно стало хуже.
Ночью я спал крепко и не просыпался, но зато утро начал
с долгого и глубокого приступа кашля. По дороге в училище
я осознал причину ухудшения. Мне, кажется, уже довелось
упомянуть, что квартиру я нанимал совсем близко от рабо-
чей слободы. В первые часы пребывания на квартире место
это показалось мне очень тихим и чистым, но то оказалось
лишь видимостью, затишьем по случаю выходного дня.
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