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Аннотация
Уважаемые автолюбители и профессиональные водители!

Убедительно прошу Вас беречь себя и свою технику. Она,
техника, любит ухоженность и смазку, также как и любая
женщина любит теплоту и ласку.
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СКАЗКА-РАССКАЗ
ПРО МЕХАНИЗМЫ

 
Лето. Кучи неразделанного металлолома на базе вторчер-

мета. Ночь. Скрип жестянки о жестянку от порывов ветра.
Шебаршение лапок крыс и мышей, пробегающих по засы-
панной железными стружками тропке ведущей к будке при-
емщика. Наверное, надеются поживиться чем-нибудь съест-
ным в конторке, пока приемщик отсутствует на рабочем ме-
сте. Если прислушаться, то слышен тихий разговор у третьей
кучи металлолома.

– Слышь, «шаха», что рассказать хотела.
Опять заскрипели жестянки под ветром. После продолжи-

тельного молчания раздался вздох со свистом.
– Чего тебе «газель» не спится. Все ждешь, не дождешься

подходящего покупателя. Да и кто тебя в таком состоянии
купит. Ну, ладно, в этот раз, что будешь рассказывать?

–  Вот всегда так. Брюзжишь, брюзжишь, а  мозги свои
электронные иногда прочищать надо увлекательной беседой
с лучшими подругами. А хотела я поговорить с тобой по по-
воду наших бывших хозяев. Вот, как ты думаешь, если бы
у каждой из нас был бы один хозяин, мы бы очутились здесь
на металлической свалке в полном рассвете сил, или все еще
тарахтели бы в свое удовольствие и на пользу хозяину? А?



 
 
 

– Хороший вопрос подняла, подруга. В самом деле, ес-
ли  бы мой последний хозяин Влад Вольфрамович Салов-
ский, мой ржавый кардан ему в интересное место, не отда-
вал бы меня в аренду разным гостарбайтерам в месяц по пять
раз, то сейчас я бы блестела лаком и полиролью в теплом га-
раже, на новеньких колесах с шипами.

– Ну, ты даешь, подруга. Кто же летом на шипах ездит?
– Тебе не понять, законопослушное транспортное сред-

ство. Ты же почти всю свою жизнь на летней резине прока-
талась на своем заводе. А ты представь себе, что я сияя зер-
кальным блеском неторопливо шуршу шипами по черному
асфальту. Из музыкальных колонок в открытые окна льет-
ся модная песня про любовь. Мой молодой хозяин, стиль-
но одетый, и в черных очках, нежно гладит меня по рулево-
му колесу. Все девчонки по обе стороны дороги наши. Оста-
навливаются и восхищенно ахают, представляя себя в мо-
их ласковых объятиях, ну, и  само собой, в  объятиях мое-
го хозяина. Да и не только девчонки, проходящие мимо пе-
шеходы, от мала до велика, просто тают от восторга. Глядят
и не могут наглядеться на такую шикарную «тачку» с симпа-
тичным молодым хозяином. Из-за меня даже столкновения
большегрузных грузовиков происходили, потому, что их во-
дители рты от удивления раскрывали и на дорогу совершен-
но забывали обращать внимание. Вот. А ты говоришь, летом
на шипах никто не ездит. Я ездила. И если бы не проклятый
гвоздь на утренней дороге при срочной поездке моего хозяи-



 
 
 

на на любимую работу, я бы до сих пор нежилась в ласковых
руках моего Лёшеньки. А так, авария случилась по причине
взрыва переднего колеса. Я сначала ударилась в придорож-
ный столб, потом перевернулась раза три и перестала вооб-
ще что-либо видеть. Фары и подфарники разбились и погас-
ли. Понятное дело, крылья, капот, крыша и двери помялись.
Стекла, лобовое, заднее и в дверях с правой стороны тресну-
ли и рассыпались. Левую сторону я берегла во время пере-
ворачивания, хозяина жалела. За то, что я ему жизнь спасла,
он меня не продал на разделку, а долго и скрупулёзно вос-
станавливал меня. И еще в течение продолжительного вре-
мени я ему служила верой и правдой. Да нашла коса на ка-
мень, женился он. Ох и стерва мне попалась под видом его
тещи. Все ей не так, все не по ней. И узкая я, и сиденья без
подголовников, и громко я работаю. А на шипы и на блеск
моей краски даже не обращает внимания. И все подзужива-
ет моего Лёшеньку и его жену, продали бы вы эту «трахо-
му» и купили бы иномарку. Сама она «трахома». Все-таки
сделала по-своему, когда Лёша в командировке находился.
Продать-то она меня не могла, потому что не была хозяйкой.
А вот в аренду сдать, сдала, по дочкиному разрешению. Ста-
ли надо мной разные восточные люди измываться. И так ме-
ня изгваздали, исцарапали и помяли, что когда возвратился
мой настоящий хозяин, он меня не признал и продал послед-
нему арендатору за копейки. Вот они меня до этой свалки
и довели. А я с тех пор женщин вообще перестала уважать.



 
 
 

А иной раз, так и хочется закричать, люди берегите свои ма-
шины, ведь они так стараются угодить вам. Да, что теперь
говорить. Ты, «газель», чего примолкла, давай рассказывай,
что хорошего помнишь про себя.

– Ты, прямо поэтесса, ржавая моя соседка. Так красочно
описала свою жизнь, что даже тормозная жидкость у меня
из колесных цилиндров побежала от зависти. Что моя моно-
тонная жизнь против твоей, такой полной всяческих хоро-
ших и плохих впечатлений. Но бывали и у меня светлые де-
нечки. Помню, последние дальние поездки с водителем Са-
шей за рулем. Молодой он был и горячий. При возвраще-
нии домой, под Москвой на трассе сердце мое работать ста-
ло с перебоями, масло в двигателе при выезде почти на ми-
нимуме стояло, а Саша, пусть будет хорошим его жизнен-
ный путь, забыл проверить уровень масла перед выездом.
Да плюс ко всему прочему, это масло подтекало из  рези-
нового рукава около масляного радиатора. Вот и случилось
то, что получилось мне заглохнуть почти на дороге. Хоро-
шо еще водитель сообразил съехать по инерции на обочину.
А когда понял, что мое сердце застучало, и больше работать
не будет, начал названивать своим начальникам, чтобы меня
отбуксировали к месту прописки. Начальники приняли ме-
ры, и я надолго встала на ремонт. Ты бесконечно права, ко-
гда описываешь неописуемое блаженство и получаемый за-
ряд бодрости от забот и ласк водителя при ремонте машины.
Я тащилась, пусть будет грубо сказано, но зато верно, как



 
 
 

шнурки по асфальту, от чуткого внимания к моим пробле-
мам водителя Саши и помогающих ему рабочих. Они сма-
зывали мои сочленения и меняли масла и жидкости в агре-
гатах и механизмах, любовно и обходительно убирали под-
теки масла мягкой ветошью. Это был полный кайф. Так вы-
разился мой водитель, когда я завелась после ремонта с пер-
вой попытки, и мое новое сердце билось ритмично и почти
неслышно. Затем он нашел для себя на стороне другую ма-
шину и попрощался со мной. Вместо него моим водителем
стал Игорь. Этот скептик мне не доверял, постоянно лазил
по моим внутренностям, искал неполадки. Не спорю, иногда
он обнаруживал скрытые дефекты в работе моих механиз-
мов и требовал от меня надежной работы. Что мог сам устра-
нить из обнаруженных недостатков, устранял, что не мог, то-
гда привлекал наемный персонал ремонтников. А их отно-
шения к нам, требующих ремонта машинам, сама знаешь ка-
кое. Все делают на  «авось», водителю говорят, что «и  так
сойдет». Тут нет никакого сравнения с местным ремонтом
под крылышком порядочного водителя. Долго я с ним экс-
плуатировалась. Но вопреки моему желанию и дальше с ним
работать, начальство завода разлучило нас. Ему за отличную
и безаварийную эксплуатацию меня, так считало его началь-
ство, и я считаю это правильным, приобрели новую «газель».
А я осталась работать на территории завода. Вот тут мне до-
сталось так, что «мама не горюй». Это высказывание я услы-
шала от моего нового ответственного за меня. Звали его, дай



 
 
 

бог памяти, кажется, Гена с отчеством Иваныч. Он до сих
пор работает на моем заводе. Как он и его назначаемые вто-
ропях горе-водители помыкали мной, знает, наверное, толь-
ко мой ангел-хранитель. То заведут меня и сразу по газам,
не  дадут даже прогреться сердцу. За  источником питания
и его зарядкой совершенно не наблюдают, отчего не раз при-
ходилось им менять его на новый. Борта поломали мне на-
прочь. Отдыхать изредка ставили меня в покрасочный цех,
а там пыль и летучая краска загрязняли меня со всех сто-
рон. Про стекла и зеркала заднего вида и говорить нечего.
Сколько Гена Иваныч и  его рабочие ни терли стекла, они
прозрачней не становились. Сиденья в кабине, ручка пере-
ключения передач и рулевое колесо до того загрязнили и по-
рвали, что им самим стало неприятно садиться за водитель-
ское место. Сколько раз меня забывали поставить в теплое
место, я замерзала и ржавела под дождем и снегом. А уж, ка-
кое неисчислимое множество брошенных саморезов и мел-
ких жестянок протыкало мои колеса, так сразу и не сосчи-
таешь. Но  мой Игорь меня не  бросал, как только выпада-
ла у него свободная минутка, то он спешил ко мне. Ругал-
ся на чем свет стоит на безалаберных подручных Гены Ива-
ныча, но подкручивал мне разболтанные гайки и штуцера,
монтировал пробитые колеса, регулировал зажигание и нор-
мальную работу карбюратора. Я ему за это век благодарна
буду.
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