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Аннотация
Жизнь искусствоведа Кристины скучна и однообразна:

дом, работа в арт-бюро да нечастые встречи с женатым
любовником. И вдруг командировка во Францию! Кристина
должна дать экспертное заключение по коллекции картин
олигарха Колпачевского, хранящейся в его особняке в Антибах.
Чутье не подвело Кристину: три полотна оказались подделками.
Теперь ей угрожает опасность – авантюристы, решившие обвести
олигарха вокруг пальца, не пощадят эксперта, разоблачившего
обман. Вдобавок вор на мотоцикле вырвал у Кристины сумочку…
Кто поможет одинокой девушке, оставшейся в чужой стране без
денег и документов? Конечно, импозантный француз, которого
она встретила в самолете, а потом… в особняке Колпаческого!



 
 
 

Екатерина Гринева
Французский жених, или

Рейтинг одиноких мужчин
Я отрыла почту. Незнакомый адрес:murderer. Строчки по-

чему-то набраны курсивом.
«Скоро ты умрешь, сука!»
Я пожала плечами и удалила файл. Может быть, это пись-

мо попало ко мне по ошибке? Какой-то сумасшедший, обо-
звавший себя убийцей, случайно отправил мне это письмо?

Врагов у меня – нет, завистников – тоже. Обычная жизнь,
не предполагающая тайных недоброжелателей или отвергну-
тых воздыхателей.

Если бы была жива баба Геня – Генриэтта Карловна, моя
бабушка со стороны отца, то она бы презрительно вздернула
вверх подбородок и изрекла что-то вроде «Хамы развлека-
ются». Но Геня умерла почти четыре месяца тому назад.

Полуполька-полулитовка, она происходила из древнего
польско-литовского рода, восходившего к королевской ди-
настии Ягеллонов, всегда старалась быть на высоте и пом-
нить о своих корнях. Меня она воспитывала точно так же.
Что бы ни случилось – женщина должна всегда оставаться
женщиной. При любых обстоятельствах и в любых ситуаци-
ях надо всегда держать «лицо» и «спинку». Никогда не сле-



 
 
 

дует показывать мужчине своего внимания к нему – он сразу
же охладеет или будет считать тебя дешевкой. Нельзя много
болтать – это говорит о легкомыслии – кому охота иметь же-
ну-трещотку? Умение молчать – одно из важнейших свойств
настоящей женщины. Еще в этот кодекс входило умение печь
торты по праздникам, держать квартиру в идеальной чисто-
те и вести себя со всеми так, словно они тебе по гроб жизни
обязаны.

Я до нормативов этого кодекса не дотягивала. Хотя очень
старалась. Баба Геня – как звала я ее – воспитывала меня с
пятилетнего возраста, а до тех пор я жила в Чехии вместе
с родителями и бабушку видела очень редко. Но когда мне
исполнилось пять лет, мы вернулись в Москву и мои роди-
тели развелись. Отец, сотрудник российского консульства в
Чехословакии, получил новое назначение в Шанхай – место
помощника консула. При этом успев жениться во второй раз
на своей бывшей однокласснице. Моя мать тоже быстрень-
ко выскочила замуж – за помощника театрального режиссе-
ра Владимирского театра. Отец отбыл в Шанхай, мать – во
Владимир. Я осталась одна – никому не нужный ребенок с
неправильным прикусом, светло-голубыми глазами, белоку-
рыми кудряшками и бантами такой величины, что лица за
ними почти не было видно. Вопрос уже стоял о том, чтобы
отправить меня в детдом. Но баба Геня решительно этому
воспротивилась.

Девочка будет жить со мной, сказала, как отрезала, она.



 
 
 

Сказано – сделано. Так я очутилась в ее двухкомнатной квар-
тире в старинном доме на Кропоткинской улице. Геня сра-
зу же рьяно взялась за мое воспитание. Она не отдала ме-
ня в детский сад, сама возилась со мной, обучая меня пись-
му и математике, а также иностранным языкам. Сама баба
Геня говорила на шести языках. На русском – это само со-
бой, а еще на французском, английском, литовском, поль-
ском и итальянском. Вирусом полиглота она хотела заразить
и меня. Я очень старалась, в итоге в совершенстве выучила
французский, хуже – английский и могла изъясняться еще
на немецком, испанском и итальянском. И еще на очень про-
стом уровне знала чешский.

Я была небольшого роста, тонкокостная, с белой кожей,
светлыми глазами и чуть скуластым лицом. Белый воробы-
шек, так называла меня Генриэтта Карловна – или Геня, как
называла ее я. В школе меня дразнили белобрысой молью.
Пару раз я дала обидчикам сдачи, они мне в ответ еще на-
поддали, и однажды я пришла домой с синяком на лице и
разбитыми коленками. Я не плакала, а терпела боль, стиснув
зубы, хотя мне хотелось выть во весь голос. «Кто это тебя, –
спросила Геня. – Кто?» Я не выдала обидчика. Она усмех-
нулась и сказала, что я поступила благородно, но в следую-
щий раз она надерет уши тем, кто дотронется до меня хотя
бы пальцем.

Дачи у нас не было – Геня не любила копаться в земле,
считая это пустой тратой времени, и летом мы либо находи-



 
 
 

лись в Москве, либо выезжали в деревню к Калерии Иванов-
не, в Питерскую область. Там я всласть объедалась земляни-
кой и морошкой, росшими в нескольких метрах от старого
домика Калерии. А Геня раскладывала с Калерией пасьянсы,
и по вечерам они дружно раздували самовар на еловых ши-
шечках.

Училась я средне. Очень любила литературу и еще боль-
ше – искусство. В нашей квартире, заставленной антиквар-
ной мебелью, было множество альбомов по искусству. С дет-
ских лет я любила эти альбомы рассматривать, держа их на
коленях или кладя на столик. Причудливые фантазии Бос-
ха, завитушки Буше и сумрачно-зловещие офорты Гойи –
все это будоражило мое воображение и фантазию. Кем мне
быть, я не сомневалась – только искусствоведом! Геня под-
держала меня. Искусство, сказала она, это занятие аристо-
кратов, пусть девочка стремится к высокому. Это очень хо-
рошо! Родни у нас не было, кроме отца в Шанхае и матери во
Владимире, поэтому все наши проблемы мы решали сами,
ни с кем не советуясь.

В ответ на высказывание, что эта профессия человека не
прокормит, как говорили некоторые умники из нашего дома,
Геня справедливо отвечала – не ваше дело. Это наши про-
блемы. Низкий голос Гени умело разрешал все конфликты,
желающих спорить с ней практически не находилось.

Я поступила в МГУ, на отделение искусствоведения исто-
рического факультета, закончила его и устроилась работать



 
 
 

в Музей изобразительных искусств на Волхонке, в отдел за-
падноевропейской живописи. Как и хотела.

Прошло два года, и я поняла, что мне чего-то стало не
хватать. Моя жизнь превратилась в череду скучных событий.
В музее работали в основном люди пенсионного и предпен-
сионного возраста. Разговоры их вертелись вокруг чьих-то
детей и внуков, и я казалась самой себе молодой салагой,
случайно попавшей в их косяк. Работа тоже была скучной
– я занималась составлением каталогов имевшихся в музее
картин, то есть повторяла работу своих предшественников.
Мне стало казаться, что так все и будет тянуться до самой
моей смерти и в моей жизни ничего не произойдет. С лич-
ной жизнью все тоже было по нулям. Никого, даже самого
завалященького кавалера, на моем горизонте не обнаружи-
валось.

Геня призадумалась. Похоже, в своем стремлении воспи-
тать из меня настоящую молодую леди она перегнула палку.
Желающих составить компанию этой самой леди что-то не
наблюдалось.

И тут подвернулся его величество случай. Как-то раз к
нам в музей заглянул по своим делам молодой искусствовед,
директор арт-агентства «Верея», и разговорился со мной.
Потом он, немного смутившись, попросил у меня визитку.
Чего у меня отродясь не было, и я просто дала ему номер
своего телефона. Он обещал позвонить.

Я не придала особого значения его словам, но мой новый



 
 
 

знакомый, которого звали Вересов Павел Андреевич, свое
обещание сдержал – позвонил.

И не просто позвонил, а пригласил меня в кафе.
В нашем доме это вызвало небольшой переполох.
– Я не пойду – заявила я. – Мне даже и не в чем. У меня

все такое старомодное!
–  Иди в чем есть, он заинтересовался тобой, а не тво-

ей одеждой, – возражала Геня. – Ты можешь упустить свой
шанс.

– Ну и пусть! – возражала я. – Это лучше, чем выглядеть
полным чучелом.

– О чем ты говоришь! Ерунда какая-то.
Наверное, я подспудно боялась этого свидания и потому

не хотела на него идти. Но Геня буквально вытолкнула меня
на улицу, приговаривая:

– Иди! Все будет хорошо.
Вересов повел меня в японский ресторан, объясняя, что

это сейчас «ужасно модно». Я слушала его, открыв рот. Он
мне сразу показался человеком умным, начитанным и с пре-
красным чувством юмора. И очень симпатичным. Хотя, при
внимательном рассмотрении, привередливой женщине он
мог и не понравиться. Рыжий, волосы часто всклокочены и
стоят дыбом, но не потому, что он не дружит с расческой,
просто Пашины буйные вихри очень трудно укротить даже
при помощи геля, не говоря уж о простой расческе. На но-
су – россыпь веснушек, очки все время сползают на нос, и



 
 
 

он часто их поправляет. Фигура неспортивная. Видно, что
человек не торчит в свободное время в фитнес-клубе или
тренажерном зале. Но при этом у него – по-мальчишески ис-
кренняя улыбка, энциклопедические знания, умение краси-
во ухаживать и быть галантным. При желании.

В тот вечер он хотел мне понравиться и весьма продви-
нулся в этом.

Он рассказывал о своей работе, перемежал рассказы о су-
ровых буднях искусствоведа с разными анекдотами и байка-
ми. Я от души смеялась и чуть не уронила палочки для еды
на пол.

– Ничего страшного. Сейчас принесут новые. А вы? Как
вы живете? – внезапно без всякого перехода обратился он
ко мне.

Я вся подобралась. Похвастаться мне было нечем. «Живу
с бабушкой» – прозвучало бы как-то глупо и убого. «Работаю
в отделе западноевропейского искусства» – тоже не лучше.

– Работаю, – не нашла ничего более подходящего я. – За-
падноевропейская живопись – это очень интересно.

– Особенно если это занятие не кормит, – хмыкнул мой
новый знакомый.

– Что вы хотите этим сказать? – проснулась во мне кровь
древнего польско-литовского рода. И я чуть было не добави-
ла – «молодой человек»…

– Ничего, – стушевался он. А потом как бы случайно по-
ложил свою руку на мою. – Такая тонкая кость. Вы случайно



 
 
 

не из дворян?
И тут я сказала ему то, чего не говорила никогда и нико-

му. Во-первых, мне просто было стыдно (Геня говорила, что
хвастается и выпячивает себя только быдло), а во-вторых,
никто бы мне не поверил. А в-третьих – никому не было до
этого дела.

– Я из древнего рода Ягеллонов. Польских королей.
Павел присвистнул. За соседними столиками на нас огля-

нулись.
– Вау! Раньше я думал, что это все осталось в прошлом:

короли, принцы и прекрасные дамы. Но одна из них сейчас
сидит передо мной!

– Спасибо, – покраснела я.
– Но могу ли я предложить принцессе из рода Ягеллонов

перейти ко мне на работу?
– Как? – растерялась я. – И чем там я буду заниматься?
– Искусством. Как я понял, у вас хорошая квалификация

и чувство стиля. Нам такие сотрудники нужны. Вы отлично
разбираетесь в искусстве.

– В современном – не очень, – призналась я. – Не понимаю
его и не люблю.

– Я тоже, – улыбнулся Павел.
– Но вы считаетесь крупнейшим экспертом по современ-

ному искусству! – не выдержала я.
Он вздохнул, снял очки и положил их рядом с тарелкой

суши.



 
 
 

– Кристина! Это же такая скользкая область – как зыбкий
первый лед. Можно по нему пройти аккуратно, а можно про-
валиться. Я понятно говорю?

– Относительно.
– Лучше об этом и не спрашивать, – как-то неожиданно

заключил он. – Вы у меня будете работать по классическо-
му искусству. Сейчас многие российские олигархи и бизне-
смены собирают коллекции различных предметов искусства.
Они нуждаются в квалифицированных экспертах и советни-
ках. Вот для этого вы мне и нужны. Теперь понятно?

– Теперь – да. – Я задумалась. По жизни я – отчаянная
трусиха и не люблю авантюры. Я привыкла к своему месту
работы, к своим пенсионеркам, к их рассказам о внуках и
ценах в магазинах. Когда они говорили о знаменитых худож-
никах или критиках, в их интонациях проскальзывали теп-
лые, домашне-интимные нотки.

«Ну, Вазари, голубчик, об этом намекнул очень осторож-
но». Или: «Рембрандт, как всегда, слезу вышибает»…

Я привыкла к своему кабинету с двумя горшками с ге-
ранью на окнах, к своей строгой начальнице Владлене Ге-
оргиевне, к ее манерам статс-дамы, когда она хотела поста-
вить меня на место. Я выглядела в ее глазах «зеленой дев-
чонкой» по сравнению с просто «девочками», которым было
под шестьдесят. Самой Владлене Георгиевне было уже хоро-
шо за семьдесят.

В кабинете не делался ремонт, наверное, с момента осно-



 
 
 

вания Музея изящных искусств, то есть почти сто лет. По-
катые своды, бледно-бежевые стены, массивные столы с ту-
гими ящиками, тишина, запах музея – лакированного дере-
ва и пыли. Смеяться или шутить здесь казалось почти свято-
татством. Компьютер стоял на столе только у меня и еще од-
ной «девочки» – пятидесятисемилетней Татьяны Павловны,
нудной старой девы, любившей при случае прочитать нраво-
учительную лекцию или без спросу влезть в любой разговор.

– Ну так как? – Павел внимательно наблюдал за мной.
– Я подумаю, – сказала я и выпрямила спинку. Геня была

бы довольна мной в тот момент!
– Думайте, – усмехнулся он. – Я подожду. Торопиться мне

некуда.
Японская кухня мне понравилась. Собеседник – тоже.
Вересов проводил меня до дома.
– Вы здесь живете? – спросил он, окидывая взглядом ста-

ринный дом.
– Да.
– Метры здесь, наверное, кучу бабок стоят?
– Я как-то об этом не думала, – осадила я его. – Я живу

в этом доме с самого детства.
– Ну да! Принцесса в красивом замке.
Я уже хотела было обидеться на него, но тут он взял меня

за руку и провел моей ладонью по своему лицу. От этой от-
кровенной ласки я смутилась. Но он быстро выпустил мою
руку.



 
 
 

– Было очень приятно провести с вами вечер, Кристиноч-
ка! Вы – удивительная девушка.

– Спасибо. Вы – тоже.
– Удивительный человек? – И Павел повертел головой. –

Я бы так о себе не сказал. Но за комплимент – спасибо. Мы
еще обязательно встретимся.

Дул сильный февральский ветер. Павел поднял воротник
пальто.

– До встречи.
– До свидания. – И я скрылась в гулком парадном.
Геня не спала.
– Ну, и как прошло свидание?
Она стояла в коридоре – среднего роста, в темном платье

с кружевным воротником. Халатов Геня не признавала.
–  Хорошо. Он очень славный,  – сказала я, разматывая

шарф и вешая куртку на вешалку.
– Тебе он понравился?
– Да.
– Пойдем пить чай.
– Я только что из ресторана, Геня!
– Чай с имбирем успокаивает нервы.
– Они у меня в порядке.
– Ты не видишь себя со стороны. Твои глаза блестят, а

щеки раскраснелись. Ты вся как натянутая струна. И это ты
называешь «в порядке»?

Может, я и была взволнована, но только самую малость.



 
 
 

Но как это Геня угадала мое состояние?
В кухне Геня зажгла свечи. Она любила иногда чаевничать

при свечах. Особенно длинными зимними вечерами, когда
огоньки красных, золотых и синих свечей мерцали и мета-
лись по стенам искаженными зигзагами.

– Расскажи поподробнее.
–  Он сделал мне предложение,  – сказала я, усаживаясь

за стул с высокой спинкой. И рассмеялась над своими сло-
вами: – Звучит двусмысленно? Он предложил мне пойти к
нему на работу. В арт-агентство «Верея». Он – искусствовед
и эксперт по искусству. Я буду у него работать с классикой.
По своему направлению, так что будущий фронт работы мне
близок и понятен, переучиваться не придется – это мой про-
филь. Я обещала подумать.

– Переходи. Даже не думай!
Я чуть не упала со стула. Я-то думала, что Геня примется

отговаривать меня и начнет призывать: не надо суетиться, не
делай, мол, поспешных шагов.

Оказалось, что думала я так зря.
– Геня, я не ослышалась?
– Нет, – голос у Гени сел, как это всегда происходило, ко-

гда она волновалась. – Переходи. Не раздумывай долго. Ко-
гда нужно принять важное решение – принимай его быстро.
Без колебаний. Будешь долго думать – упустишь судьбу. Она
очень легкокрылая и не терпит тугодумов. Поняла?

– Да. – Я была немного удивлена горячностью Гени.



 
 
 

– Он спрашивал тебя: как ты живешь, чем занимаешься?
– Немного, так кое о чем.
– Что ты ему сказала?
– Я… – Я смотрела на Геню, и у меня язык не поворачи-

вался сказать, что я призналась, из какого происхожу рода.
Геня бы этого точно не одобрила. Даже бы поругала меня ма-
ленько. А может, и сильно рассердилась бы. На всякий слу-
чай я решила промолчать. Ради сохранения мира в нашем
узком семейном кругу. – Да так. Ничего.

– Он женат?
– Геня! Какое мне дело до этого? – рассердилась я.
– Дело есть. Ты – девушка молодая, и тебе надо мужа ис-

кать.
– Геня, а как же любовь? Ты всегда говорила, что надо

выходить замуж по любви и не размениваться на проходные
романы. Это – твои слова!

Геня замолчала. В бликах свечи черты ее лица приобре-
ли некую резкость. Оно стало как маска – суровое и торже-
ственное.

– Может быть, я ошиблась… – сказала она после недолго-
го молчания. – Все сейчас так упростилось… Этот ужасный
двадцатый век!

– Двадцать первый, – поправила я ее.
– Еще хуже. Все куда-то бегут, мужчины ничем себя не

обременяют, жениться не торопятся! Или женятся не на тех.
То, что ценилось в мое время, сегодня – ветошь и пыль.



 
 
 

Изысканные манеры, целомудрие, загадка… Я немножко
ошиблась с методами твоего воспитания. Любовь нуждается
в медленном ритме; она не терпит суеты, поспешности. Ей
нужно созреть, как цветку. Жуткая банальность, но это так.
Сегодня все живут в таком бешеном ритме, что любовь не
успевает созреть. В сегодняшнем мире она мало котируется.
Выражаясь современным языком – у нее низкий рейтинг.

– Геня! – вскричала я. – Ты о чем?
– Не перебивай меня, – приказала она властным тоном. –

Я воспитывала из тебя настоящую леди. Но кому это сейчас
нужно? Я перестаралась. Мне надо было сделать тебя более
решительной и смелой. А так – ты живешь, как в стеклянном
замке. Работа, книги… Иногда ты выходишь – одна – поды-
шать свежим воздухом. И это – жизнь молодой двадцатиче-
тырехлетней девушки? Кристина! Тебе самой не страшно?
А если так будетвсегда?

– Я… не знаю. – Мне стало как-то не по себе. – Я об этом
не думала. Старалась не думать.

– А я думаю. С некоторых пор я только и думаю об этом. Я
могу в любой момент умереть. И ты останешься совсем одна.
Женщина должна быть женщиной. Один неудачный, плохой
роман искупает самую невинную чистоту.

– Раньше ты мне об этом совсем не говорила!
– Это было раньше! – усмехнулась Геня. – Теперь я думаю

по-другому.
– А у… тебя было много романов?



 
 
 

По лицу Гени скользнула загадочная улыбка.
– В моей жизни было все. Мне и умирать не страшно. У

меня была такая жизнь – событий в ней хватит на несколько
томов! Всего и не опишешь.

– Ты мне мало рассказывала о себе.
– Есть вещи, которые тебе незачем знать.
– Меньше знаешь, крепче спишь?
– Вот именно, – сказала Геня. – Попала в точку.
У меня сильно разболелась голова, и вообще стало как-то

не по себе от этого разговора. Может, она у меня разболелась
из-за слабого света свечей?

– Спасибо, Геня, за чай, – сказала я, поднимаясь со сту-
ла. – Я пошла спать. Завтра на работу…

Работа находилась в пяти минутах ходьбы от нашего дома.
– Завтра же и напиши заявление об уходе.
– Куда мне торопиться?
– Иногда время не ждет, – бросила какую-то непонятную

фразу Геня. – Ты меня слышишь: завтра же!
– Посмотрю по обстановке.
Уснула я не скоро. Почему-то мне без конца вспоминался

сегодняшний вечер: разговор с Вересовым, его неожиданное
предложение и странная беседа с Геней. Почему она хочет,
чтобы я ушла с работы? И почему она так мало рассказывала
мне о себе? По сути дела, я ничего о ней не знаю. Надо бы
расспросить ее поподробнее.

Я написала заявление об уходе. Владлена Георгиевна, под-



 
 
 

жав губы, спросила меня, куда я ухожу. Узнав, что к Вересо-
ву, в арт-агентство «Верея», она поджала губы еще сильнее,
«в ниточку».

– Вы оттуда сбежите, Кристина! И очень скоро! Эта рабо-
та не для вас.

– Это почему же?
– Вы… девушка умная и интеллигентная, а в этих совре-

менных галереях и агентствах работает один сброд. Вот по-
помните мои слова! Скоро вы придете обратно.

Я окинула взглядом кабинет, в котором все было как все-
гда – просто-таки музейная благолепная тишина, – и кратко
бросила:

– Не приду!
Геня, узнав о моем решении, обрадовалась:
– Молодец! Я рада за тебя.
– Мне уже напророчили скорое возвращение, – мрачно

сказала я. Вся эта авантюра показалась мне крайне безрас-
судным поступком.

– Чепуха! Только быдло боится перемен. Я надеюсь, что
когда-нибудь ты заразишься здоровым авантюризмом.

– С чего бы это? Да и что хорошего в болтанке туда-сюда?
Менять работы, насиженные места…

– С каких это пор ты стала клушей? Похоже, я действи-
тельно с тобой переборщила и вместо молодого вина полу-
чила уксус.

На «уксус» я обиделась, но тут Геня очаровательно улыб-



 
 
 

нулась:
– Девочка моя! Авантюризм – это замечательно! Это ко-

гда ветер дует в твои паруса, полные жизни, и ты живешь,
вдыхая свежий воздух свободы. Это когда твои волосы треп-
лет ветер и ты не можешь думать ни о чем – только о сего-
дняшнем моменте. Только о нем! Ты понимаешь меня?

– Ты говоришь, как поэт, – откликнулась я.
– Может быть, – загадочно сказала Геня.

Я перешла работать в арт-агентство «Верея», которое по
странной иронии судьбы тоже находилось недалеко от моего
дома, как и прошлое место работы – Музей изобразительных
искусств. Агентство располагалось в старинном здании; наш
офис занимал две небольшие комнаты. Кроме меня и Паши в
нем работала Светлана Чиж, как ее называл Паша – «девица
на все руки», организатор, секретарь, пиарщица и водитель
в одном лице.

Еще у нас работал Женя Рассказов – долговязый парень с
вечными наушниками в ушах, креативщик-дизайнер, зани-
мавшийся оформлением наших материалов, брошюр и бук-
летов.

Вот и все работники. Иногда Павел привлекал и других
искусствоведов. Но это случалось крайне редко. В основном
мы справлялись собственными силами и мозгами.

Агентство занималось экспертизой картин, точнее, оно
отправляло картины на экспертизу, помогало формировать



 
 
 

коллекции, оценивать произведения искусства для коллек-
ционеров, изготавливало каталоги галерей и буклеты для га-
лерейщиков и прочих ценителей изящного, а также выпус-
кало онлайн-журнал «Новинки и тенденции арт-рынка», вы-
ходивший с периодичностью раз в квартал.

Геня была довольна. Платили мне в пять раз больше, чем
на старой работе. А еще через два месяца Павел стал моим
любовником.

Нужно ли говорить, что до Паши у меня никого не было?
О чем я ему и объявила, страшно смущаясь. Он понял и от-
несся ко мне как рыцарь: все было очень нежно, неторопли-
во и бережно. Я чувствовала себя хрустальной вазой, кото-
рую боятся разбить. Из-за его осторожности и собственного
страха я даже толком не поняла: понравилось ли мнеэто?

В таких растрепанных чувствах я и пришла домой. Геня
все мгновенно поняла. Она достала бутылку старого фран-
цузского вина и сказала:

– Надо выпить за этот знаменательный акт!
– Да уж!
– Не грусти. Аппетит приходит во время еды. Ты еще все

это распробуешь. Но это – потом. Не забивай себе ничем го-
лову. Просто живи и наслаждайся жизнью. Поняла?

– Постараюсь.
Вино было замечательным, и хмель быстро ударил мне в

голову.
– Хочется чего-то другого, – призналась я.



 
 
 

– Чего?
– Ну… страсти, о которой я когда-то читала в книгах, –

призналась я.
– Алых парусов не жди. Кстати, очень вредная книжка! Я

бы никому не давала ее читать. Она – о пассивном ожидании.
Женщина должна бороться за свое счастье! Если она встре-
тит своего мужчину – в ход должно идти все: зубы, когти,
мозги, помада и кружевные чулки.

– Геня! А ты… тоже так поступала?
– Да.
–  А как же твое знаменитое правило, что женщина не

должна бросаться мужчине на шею, и вообще, первой про-
являть инициативу нельзя?

– А кто говорит об инициативе? – парировала Геня. – Речь
идет о том, чтобы бороться за мужчину. Борьба и вешанье
на шею – разные вещи. Сражаться надо тонко, очень тонко,
чтобы никто ничего и не заметил.

– Геня! А в твоей жизни была любовь? Большая?
– Была. Но больше ты меня на эту тему и не пытай. Не

расколюсь! И вообще, тебе уже пора спать.
Я допила вино.
– Я не хочу спать, Геня! Расскажи мне о любви…

Далеко сердце от нее,
О сердце нежное мое!
Покоя нет в разлуке с ней,
В разлуке с ней, душой моей!



 
 
 

Я поняла: это Верлен – любимый поэт Гени.
–  Девочка моя!  – неожиданно Геня очень разволнова-

лась. – Обещай мне, что ты никогда не поедешь в Париж! Я
там едва не умерла. Это страшный город!

– А мне он нравится. И я в нем, кстати, никогда не была.
– Мне он тоже нравится. Но, оказывается, там – очень,

очень опасно! Для нас.
– Для кого – «нас»?
– Для тебя и для меня.
– Расскажи мне об этом, Геня! – Я подперла щеку рукой

и рассмеялась: – Обожаю фамильные тайны и загадки! Что
там случилось такое, что нам с тобой теперь нельзя ездить в
Париж? Что-то страшное и загадочное?

– Нет, – отрезала Геня. – Ты еще мала, чтобы знать это.
И тут я рассердилась по-настоящему:
– Ты обращаешься со мной, как с ребенком! Но я не ре-

бенок. Я уже взрослая женщина и имею право знать то, что
ты хочешь скрыть. Я бы спросила у отца. Но он слишком да-
леко. И вообще, как ты знаешь, особой близостью наши от-
ношения не отличаются.

– Он мало что знает. И поэтому ничего сказать и не мо-
жет. Я люблю тебя, девочка. – Геня перешла на польский,
который я почти не понимала. Когда она очень сильно вол-
новалась, всегда переходила на польский. – Очень люблю и
поэтому хочу предостеречь.



 
 
 

– От чего?
– Как-нибудь расскажу.
– Как хочешь.
– Подойди ко мне! – неожиданно попросила Геня.
Я подошла.
– Наклонись.
Когда я наклонилась, Геня по-русски расцеловала меня в

щеки – три раза, крест-накрест.
– Будь хорошей девочкой и, что бы ни случилось, помни:

Бог на нашей стороне! Ты – последняя представительница
древнего польско-литовского рода, который берет свое нача-
ло от самих Ягеллонов – династии знаменитых польских ко-
ролей, впоследствии правивших всей Европой – в Венгрии,
Чехии… – Геня прижалась лбом к моей груди. – Если бы я
могла тебя уберечь от всего!.. Мою маленькую Кристину…

– Геня! Ты говоришь сплошными загадками. У меня го-
лова идет кругом! Сегодня у меня было свидание с Павлом.
И ты мне еще подкидываешь информацию, а что и как – по-
яснить не хочешь.

– Я виновата! – склонила голову Геня. – Я не должна была
именно сегодня… Прости.

– Ладно. Я пойду спать. А ты…
– Я помолюсь.
Геня была ярой католичкой, в углу ее комнаты висело

изображение Богоматери – древняя икона XV века, вывезен-
ная, по словам Гени, из Италии.



 
 
 

Я легла спать, но слова Гени не шли у меня из головы.
Даже впечатления от встречи с Пашей померкли по сравне-
нию с этим клубком семейных тайн. Вряд ли кто-то знает о
них досконально. Жила Геня очень замкнуто. У нее была од-
на-единственная подруга – Калерия Ивановна, бывшая гри-
мерша МХАТа, полька по матери, блондинка с тонкими гу-
бами-ниточками, всегда ярко накрашенными, и старый по-
клонник с десятилетним стажем, полковник артиллерии, Ко-
сицкий Валентин Петрович, который очень трогательно уха-
живал за Геней. В праздники он непременно ей дарил белые
розы или лилии, и еще – бутылки дорогого коньяка. Геня на-
зывала его «мой полковник» и благосклонно принимала его
ухаживания. Овдовевший полковник вот уже почти десять
лет безуспешно склонял Геню выйти за него замуж. Но она
неизменно отказывала, с присказкой: «Как же я оставлю мою
девочку?» Но, по-моему, Геня просто совершенно не стре-
милась к замужеству, поэтому и отказывала ему. Я в данном
случае являлась лишь благовидным предлогом для отказа.

Постепенно все вошло в накатанную колею. Правда, Паша
свое слово сдержал не полностью и заставил меня занимать-
ся русским искусством. А не моим западноевропейским. На
русских художников на внутреннем рынке большой спрос,
говаривал он неоднократно, и мы должны откликаться на по-
требности заказчиков. Айвазовский, Шишкин, Репин и иже
с ними рулят, и мы не можем игнорировать сей факт.

Я переквалифицировалась и теперь занималась исключи-



 
 
 

тельно классическим русским искусством.
Сам Паша был энергичен и вездесущ. С одной стороны, он

являлся человеком мягким, тактичным и понимающим. Но
с другой – мог повести себя жестко и авторитарно, особен-
но если речь шла о деле или об офисных проблемах. Он тер-
петь не мог, когда нарушалась субординация или кто-то из
нас лез не в свое дело. Одним из важных направлений нашей
работы была экспертиза каких-либо коллекций или картин
на предмет их подлинности. Мы составляли предваритель-
ную экспертизу – «на глазок» – по документам и каталогам,
проверяли происхождение картин и обстоятельства их появ-
ления в коллекции – через кого они были куплены, на каких
аукционах приобретены? Паша обладал большими связями
и умело ими пользовался, чтобы получить выгодный заказ.
Он общался с самыми разными людьми и с профессионала-
ми высокого класса. При этом терпеть не мог, когда кто-то
из нас случайно выходил за рамки. Однажды я залезла в Па-
шин комп – он отошел в туалет, а его компьютер как-то по-
дозрительно пискнул… Я подошла к нему и нажала на кла-
виши… Он завис, и я попыталась привести технику в поря-
док до возвращения начальника. Паша пришел и заорал на
меня, велел, чтобы я никогда, ни при каких обстоятельствах
не притрагивалась к его рабочему инструменту.

Я обиделась на шефа; позже он ко мне подошел и аккурат-
ненько подлизался, отпустил какую-то шутку… Но тот урок
я хорошо запомнила, так что никуда больше не лезла и во-



 
 
 

обще к рабочему столу начальника не подходила…
– Представляешь, он наорал на меня! – с обидой сказала

я Светлане. – Я пыталась его комп оживить, а он наорал! И
какие уж там тайны мадридского двора я узнала? Картотека
студентов из Суриковского художественного училища и из
Строгановки, список галерей в Чикаго да адрес часовой ма-
стерской на улице Маши Порываевой – вот и все секреты…

– На место ставит нас дорогой наш начальник, – фило-
софски отозвалась Света Чиж. – Показывает: кто есть кто в
нашей конторе. Не обижайся, он это не со зла. Надо же ему
самому себе иногда напоминать, что он – шеф. Понимаешь?

– Понимаю…
Дни текли один за другим, похожие друг на друга. Посте-

пенно я приобрела некоторый авторитет в среде любителей
и ценителей искусства, но на всяких тусовках светиться не
любила. Этим с успехом занималась Светлана – любитель-
ница потусить и подцепить кавалера из среды любителей ис-
кусства. Втайне Светлана мечтала выйти замуж за олигарха,
при этом она отчаянно сквернословила и курила практиче-
ски без остановок. Выглядела Светка под стать стилю совре-
менного искусства – броско, эпатажно и непонятно. Носила
она красочные балахоны в стиле Жанны Агузаровой, была
крашеной блондинкой, стриженной под ежик, а губы подво-
дила либо ядовито-красной, либо темной, почти черной по-
мадой. Своего шефа Светлана откровенно жалела, считая,
что он несчастлив в браке.



 
 
 

Этой темы мы с Пашей намеренно не касались. Словно ее
и не было. Наши отношения застыли, как муха в янтаре, и
не двигались с места – вот уже на протяжении трех лет.

Мы встречались с ним один раз в неделю, на квартире
одного Пашиного друга, художника, который предусмотри-
тельно уходил на это время из своей мастерской. Там и про-
текали наши свидания. До этого мы посещали какое-нибудь
кафе, мило беседовали ни о чем и затем шли в мастерскую.
И по нашим свиданиям можно было сверять часы. Час – в
кафе, полчаса – путь до мастерской и полтора часа – сама
любовь-морковь. Потом Паша шел в душ, а я поспешно лик-
видировала следы нашего пребывания в мастерской. Худож-
ник был натурой артистической и часто оставлял для нас по-
стельное белье немыслимой красоты: то в тонких кружевных
розочках, то с ярким абстрактным рисунком, то со строгим
геометрическим узором.

– Твой приятель – большой оригинал, – сказала я как-то
Паше.

– Мирон? О да! – скривил он губы. – Оригинал и очень
милый человек.

– У него есть семья или подруга?
– У него есть любовник. Мирон – гей.
– А… – протянула я.
Паша собирался щелкнуть меня шутливо по носу, но я

смерила его ледяным взглядом, и его рука застыла в воздухе.
Все-таки древний род и королевская кровь – неплохая шут-



 
 
 

ка, особенно когда нужно поставить мужчину на место.
Геня как-то спросила меня: люблю ли я Пашу? Я надол-

го задумалась, и она рассмеялась и сказала, что ответа уже
не требуется. Я сказала, что привыкла к Паше, но он женат
и разводиться не собирается. А я не собираюсь выходить за
него замуж. Геня все поняла и больше таких вопросов не за-
давала.

А я с некоторых пор стала ловить себя на мысли, что мне
с Пашей ужасно скучно. Я бы даже хотела порвать с ним, но
не представляла, как он к этому отнесется, да и вообще мы
вроде бы не ссорились, наши отношения почти идеальны –
отношения любовников-интеллектуалов, которые обходятся
без разборок, мордобоя и бесконечного выяснения нюансов
этих самых отношений. Он меня не поймет.

Я даже подумывала сказать ему, что встретила другого, но
почему-то все откладывала решающее объяснение на потом.

Однако в тот вечер моим планам насчет свидания с Пашей
не суждено было сбыться. Мне позвонила Геня, чего раньше
никогда не случалось, и сказала, что к нам залезли воры.

– И что они взяли? – спросила я.
– Ничего. Но они залезли и… – Геня замолчала.
– Что-то случилось? – подала голос Чиж. Она сидела в

своем углу и договаривалась по телефону с каким-то нудным
арт-критиком о публикации его материала в журнале «Обо-
зрение».

– Да. К нам влезли воры, – ответила я Свете.



 
 
 

– Да ну! Решетки на окнах у вас есть?
– Нет. Но мы живем на третьем этаже.
– Они чаще всего залезают через окна. Циркачи, вот хрен!

А что взяли?
– Пока не знаю. Я съезжу к бабушке. Успокою ее.
– Поезжай!
– А как же мероприятие в галерее «Рост-Кант»? Паша на

меня надеется. Там будут влиятельные люди, с которыми мы
должны установить контакт, как выразился наш босс.

– Поезжай! Отдуюсь я за тебя и с влиятельными этими ти-
пами побеседую… не переживай! – И Чиж махнула рукой. –
А ты бабулю свою успокой. Простите, – вернулась она к те-
лефонному разговору, – у нас тут ЧП…

Невольно я передернула плечами. Никогда я, даже про се-
бя, не называла Геню «бабулей» – она бы не позволила.

Геню я застала около дома; она сидела на лавочке в окру-
жении других жильцов нашего дома. Среди них выделялся
бездельник Ростислав Качанов – бывший работник обкома.
Ему было почти семьдесят, но выглядел он лет на десять мо-
ложе; любил обо всем на свете высказать свое личное мне-
ние и дать другим совет, когда его об этом вовсе не просили.

Увидев меня, Геня встала со скамейки. И я вдруг увидела,
как она разом словно бы осунулась и постарела, будто за то
время, что мы не виделись с ней, набежало не семь часов, а
по крайней мере целое десятилетие.

Твердыми шагами Геня направилась ко мне.



 
 
 

– Как все это случилось? – воскликнула я, придерживая
ее за локоть.

– Можешь меня не держать, – отрезала Геня. – Я еще не
старая развалина.

Никогда еще я не видела Геню в таком сильном раздраже-
нии. Я думала, что застану ее плачущей и без конца переби-
рающей детали случившегося. Но ее глаза были сухи, а губы
плотно сжаты.

– Пойдем подальше отсюда. Хотя бы на время, – попро-
сила она. – Там стоял новый замок, но вору это не помеша-
ло легко открыть дверь, словно у нас был не лучший англий-
ский замок, а простая цепочка, которую можно перекусить
плоскогубцами.

– В котором часу это произошло?
– Наверное, в два. Когда я уехала к Калерии. Но я не хочу

об этом говорить. Совершенно.
Стоял конец сентября. Дул сильный ветер; он поднимал

с земли влажные отсыревшие листья, подбрасывал их в воз-
духе и яростно расшвыривал по дорожкам сквера, как буд-
то подметал гигантской метлой. Геня была в легком светлом
плащике, и я проявила вполне понятное беспокойство, что
ей станет холодно и она заболеет.

– Геня! Может, лучше вернуться домой? – робко спросила
я.

–  Нет. Я не могу сейчас там находиться. Там – чужой
дух. Понимаешь?  – закончила она шепотом.  – Пусть хоть



 
 
 

немножко все выветрится.
– На работе мне сказали, что это – гастролеры.
– Не знаю, что там говорили, на твоей работе… – И Геня

замолчала.
Какое-то холодное, неприятное чувство вползло в мое

сердце.
Мы шли по скверу, и ветер дул нам в спину.
– Геня! Ты знаешь, кто это? – тихо спросила я.
– Конечно, нет, – воскликнула она с поспешной горячно-

стью, слишком поспешной, чтобы это было стопроцентной
правдой. – О чем ты говоришь! – прибавила она.

– Бедная девочка, как же ты останешься одна, – пробор-
мотала она по-польски. – Если что…

Этот язык я практически не знала, но в этот момент неким
странным, непостижимым образом все поняла и без Генино-
го перевода.

– Геня! – Я остановилась и взяла ее за руки. Они мне по-
казались руками десятилетнего ребенка – такие тонкие, дет-
ские были у нее ручки. – Ничего страшного не случилось. Да
– к нам залезли воры. Да – это неприятно. Но мы с тобой жи-
вы-здоровы, и это – самое главное. Гораздо хуже все оберну-
лось бы, если бы вор влез в квартиру в тот момент, когда кто-
то из нас находился бы дома. Он бы до смерти напугал тебя.

– Да, – певучим голосом протянула Геня. Когда она сильно
волновалась, невольно начинала говорить с сильным поль-
ским акцентом. – Я очень беспокоилась за тебя.



 
 
 

– За меня? – удивилась я. – Но я была на работе.
– Я не знала, как ты к этому отнесешься, – неожиданно

сказала она.
– Никак, Геня. Будем жить дальше, вот и все.
– Вышла бы ты поскорее замуж, и я была бы за тебя спо-

койна, – вздохнула Геня.
–  Раньше ты скрывала от меня свои матримониальные

планы, – рассмеялась я.
– Раньше… теперь никогда не будет так, как раньше, – пе-

решла она на польский. Фраза была длинной, но ее основной
смысл я поняла.

А через два дня Геня умерла. Случайно упала в квартире
и ударилась виском о край массивного стола из красного де-
рева… Я была в то время на работе. Пришла домой, увидела
лежащую на полу Геню и сразу вызвала «Скорую». Приехав-
шая бригада констатировала смерть; мне задавали вопросы:
не кружилась ли у Генриэтты Карловны в последнее время
голова и как вообще она себя чувствовала? Я сказала, что
все было нормально… как всегда… При чужих людях я еще
держалась, а когда они ушли – заплакала, зажимая рот ру-
кой. Геня никогда не одобряла бурных проявлений чувств,
она говорила, что только быдло все выставляет напоказ и ни-
чуточки не стесняется этого. Гени больше не было, но я сты-
дилась громко рыдать или кричать во весь голос, словно Ге-
ня могла услышать мои вопли и сделать мне замечание.

Я вышла из квартиры, опустошенная, наткнулась на Ка-



 
 
 

чанова.
–  Ты что ревешь?  – обратился он ко мне, переминаясь

с ноги на ногу. Его руки оттягивали две авоськи с картош-
кой. – Вот. Купил побольше, говорят, она скоро подорожает.

– Геня умерла.
– Генриэтта! – вытаращил он глаза. – Когда?! Она же се-

годня сантехника вызывала!
– Какого сантехника? – не поняла я.
– Он из ее квартиры выходил. Такой, в синей робе, с ин-

струментами. Кран, наверное, протек. У нас такой уж дом –
хоть экскурсии сюда води, а ремонт плановый не делают. Все
краны проржавели…

– Она мне об этом не говорила.
– А что тут говорить? Труба лопнула, она и вызвала ма-

стера.
– С трубами вроде все у нас в порядке.
– Ну, не знаю, – недовольно протянул Качанов и наконец

спохватился: – Мои соболезнования…
Похоронили мы ее тихо, на кладбище нас было всего трое.

Калерия Ивановна, полковник Косицкий и я. Ни отец, ни
моя мать не появились; им обоим я отправила телеграммы,
но никакого ответа пока что не получила. Полковник не мог
сдержать слез, он плакал, и мелкий моросящий дождик как
бы вторил его слезам. Он купил три букета белых лилий и
усыпал цветами гроб: это было романтично и красиво. Гене
это понравилось бы, невольно подумала я. Калерия как бы



 
 
 

услышала мои мысли.
– Генриэтта, наверное, была бы довольна, – шепнула она

мне.
Я кивнула, меня душили слезы, но плакать я не могла: сле-

зы застревали где-то в самом центре груди и словно давили
изнутри, мешая мне дышать. Резкие спазмы простреливали
грудь, и от этой боли я морщилась.

– Потом заедем ко мне, – тихо сказала Калерия. – Генри-
этта кое-что оставила мне – для тебя.

Когда тяжелые комья земли полетели на гроб и двое рабо-
тяг энергично заработали лопатами, я невольно отвернулась.
Под мелким моросящим октябрьским дождиком мы ушли с
кладбища. Я шла и думала: как это странно и непонятно, что
мою утонченную, элегантную Геню зарывают: она землю не
любила и никогда не копалась в ней. А теперь она лежит там,
в могиле, и я уже никогда больше не увижу ее у нас дома.

Я всхлипнула. Полковник стиснул руки и остановился,
опустив голову. Мне показалось, что он, заядлый атеист, мо-
лится.

– Ну что, пойдемте, – негромко позвала я, и мы двинулись
дальше.

За оградой мы разделились. Косицкий поехал к себе, а мы
с Калерией – к ней, в Бибирево. Десять лет тому назад Ка-
лерия разменяла четырехкомнатную квартиру на Ордынке.
Дочери досталась хорошая «трешка» на Соколе, а Калерия
поехала в Бибирево, проклиная эту «новостройку» и «окра-



 
 
 

инный район».
Калерия поставила чай и прошла в комнату. Кухня бы-

ла чистенькой, мебель – старой. Громко тикали часы-ходи-
ки, висевшие на стене, а на подоконнике сидел и щурился
толстый кот Барсик – нежно-персикового цвета, подобной
окраски я раньше никогда у котов не видела.

Калерия вышла из комнаты со шкатулкой в руках, обитой
темно-красной кожей.

– Вот. Это Генриэтта просила передать тебе после ее смер-
ти.

– Когда? – Я посмотрела на шкатулку; брать в руки мне
ее не хотелось, как будто этим я окончательно признала бы,
что Геня мертва.

– Месяц тому назад.
– Но почему…
– Геня просила меня, чтобы ты задавала поменьше вопро-

сов, просто взяла бы эту шкатулку, и все.
Я взяла ее в руки и открыла: там лежало ожерелье из круп-

ного жемчуга, и еще листок бумаги, сложенный вчетверо.
Это были стихи Верлена, любимого поэта Гени. «Душе какие
муки, муки! Быть с нею, с нею быть в разлуке! Покоя нет в
разлуке с ней, в разлуке с ней, душой моей…»

Я сложила снова листок и закрыла шкатулку.
– Спасибо.
– Не за что. А теперь давай выпьем за покойницу водоч-

ки и попьем чаю. – И вот еще… – Калерия протянула мне



 
 
 

сберкнижку. – На ней лежит двести тысяч рублей. Это тебе
Генриэтта Карловна завещала.

– Откуда у бабушки такие деньги?! – вырвалось у меня.
– Не знаю, – пожала плечами Калерия. – Она мне не рас-

сказывала. Скрытной была, секреты хранить умела.
– Калерия Ивановна! Но что-то вы же о ней знаете! Я не

успела расспросить ее хорошенько. Я не думала, что… – В
горле моем встал комок.

Калерия помолчала.
– Генриэтта была мастерицей хранить тайны. Я пыталась

задавать ей вопросы, но она умело обходила их. Исходя из ее
слов, обрывков и намеков я могу лишь сказать, что она рано
разошлась с мужем и долгое время жила одна. В тридцать лет
она закрутила роман с одним венгром, это была страстная
любовь. Она порывалась переехать к нему. Но тогда были
такие времена… – Калерия горько усмехнулась. – Не то что
сейчас… Вы можете свободно перемещаться по всему миру
и даже не задумываетесь, что когда-то все было по-другому!
Нервы этим двум влюбленным голубкам потрепали основа-
тельно. Но в конце концов Генриэтте удалось вырваться. Они
поженились, и она переехала в Венгрию. В Москве остался
ее десятилетний сын вместе с бабушкой. Мальчика Генриэт-
та не захотела отрывать от школы, друзей. Впереди – полная
неизвестность. Она осела в Венгрии, и там тихо и постепен-
но их великая любовь сошла на нет. Но три года они все-таки
вместе прожили… Возвращаться в Россию Генриэтта кате-



 
 
 

горически не хотела. Ей удалось после развода выйти замуж
за австрийца и переехать в Австрию. Это уже была Европа –
не в пример социалистической Венгрии. Другая жизнь, дру-
гие возможности… – Калерия задумчиво повертела в руках
пустую чашку. – Больше Генриэтта мне ни о чем не расска-
зывала. Я только знаю, что она какое-то время жила в Пари-
же. Она как-то обмолвилась об этом. Но когда я приступила
к ней с расспросами – и как отрезало: она замолчала. Поче-
му-то именно об этом периоде своей жизни она совершенно
не хотела говорить.
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