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Аннотация
Одна балерина засветила в глаз другой балерине. Она

нечаянно. Вот вы не верите, а зря. А один писатель с голоду
бросился писать порнографию, но вышла какая-то ерунда. А один
строитель вообще ка-ак с лесов навернется! Страшно не везет
некоторым. Но знаете, что? Когда у нас случается катастрофа,
мы ругаем ее и проклинаем. И даже не подозреваем, что эта
катастрофа, возможно, фантик, в который завернуто что-нибудь
полезное. И если вы давно мечтаете, как бы изменить свою жизнь,
не ругайте свою неприятность, а кричите: «Ура! Ура!». Потому
что, вероятнее всего, это она: перемена участи.
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Наталья Поваляева
Издержки профессии,
или Перемена Участи

 
Усы

 
Однажды у мистера Оливера Броуди, исполнявшего роль

Второго Гостя в пьесе миссис Августы Смитсон «Венера с
Портобелло-роуд», прямо на сцене отклеились усы.

«Ну и что? – скажете вы. – Подумаешь! В театре это обыч-
ное дело, там что ни вечер – то либо усы отклеятся, либо
фестон оторвется, либо еще какой конфуз приключится. А
в Опере, говорят, вообще был недавно скандальный случай:
от золотой колесницы, в которой на сцену выезжала прима
мисс Фелиция Тонбридж, отвалилось колесо, отчего все со-
оружение завалилось набок, отдавив ногу Третьему Пажу и
распугав массовку. Прима же и вовсе заработала себе вывих
левого лучезапястного сустава и новую фобию (вдобавок к
восьми уже имевшимся). А вы говорите – усы отклеились!».

Однако случай с мистером Броуди особенный.
У Оливера Броуди были две причины для постоянного

уныния: во-первых, главный режиссер театра «Котомка пи-
лигрима» мистер Руперт Паттерсон-Уэст не давал ему глав-



 
 
 

ных ролей, а во-вторых, у Оливера Броуди не росли усы. А
чтобы играть хотя бы второстепенные роли, усы нужны были
непременно – такое было у мистера Паттерсона-Уэста виде-
ние второстепенных ролей. Он был режиссер-эксперимента-
тор, этот Паттерсон-Уэст, и считал, что если ты играешь, ска-
жем, Дворецкого, или Второго Гостя, или Случайного По-
путчика, или другую какую малозначительную роль – изволь
обзавестись усами, для эффектности образа. А главные ро-
ли, напротив, режиссер видел чаще всего в безусом испол-
нении, отчего с некоторыми актерами у него вышел непри-
миримый конфликт.

Оливер Броуди однажды решил было поговорить с режис-
сером напрямую – мол, раз вам на главные роли нужны без-
усые, а у меня усы как раз не растут, то отчего бы вам, вме-
сто того, чтобы подвергать страданиям знойного усача ми-
стера Филиппа Инглиша, не взять меня? Но режиссеры-экс-
периментаторы простыми путями не ходят, и потому мистер
Оливер Броуди как пришел на прием к мистеру Паттерсо-
ну-Уэсту безусым исполнителем усатых второстепенных ро-
лей, так в том же качестве и ушел.

В общем, мистеру Броуди постоянно приходилось накле-
ивать усы, а он это дело очень не любил. Потому что боял-
ся, что однажды отклеятся эти усы прямо не сцене! И не зря
боялся – гримерша, старая мисс Кинзли, пила горькую, во-
ровала реквизит и разбавляла клей (а ворованные усы, бо-
роды и парики вместе с «удержанным» клеем она относила



 
 
 

старьевщикам на рынок в Спиталфилдс).
В общем, в тот роковой день, о котором мы рассказыва-

ем, страхи мистера Броуди осуществились. Правда, понача-
лу казалось, что пути к спасению еще не отрезаны. В тот са-
мый момент, когда отклеившиеся усы, совершив непродол-
жительный полет, приземлились у штиблет Оливера Броуди,
последний стоял к публике спиной. Так режиссер придумал
– Второй Гость, обидевшись на реплику Первого Гостя, от-
ворачивается спиной к публике и нервно теребит салфеточ-
ку на кофейном столике. Переживает. А Первый Гость тем
временем окутывает Венеру (ту, что с Портобелло-роуд) сво-
им обаянием.

Ну, мистер Броуди (никогда еще спина обиженного Вто-
рого Гостя столь зримо и достоверно не передавала глубо-
кие переживания героя!) так решил: сделаю вид, что Второй
Гость в расстроенных чувствах уронил запонку, наклонюсь,
незаметно усы подберу и как-нибудь на место пристрою.

Но не тут-то было.
Первый Гость, гнида, каким-то чудом заметил аварию,

случившуюся со Вторым Гостем, и ровно в ту секунду, когда
Оливер Броуди наклонился за воображаемой запонкой, по-
дошел и наступил прямо на усы! Тут надо сказать, что мистер
Броуди с Первым Гостем – то есть, с мистером Лоуренсом
Барретом – давно были на ножах из-за разногласий в трак-
товке пьес Ноэла Коуарда. Но чтобы так низко пасть!

Возмущение ослепило мистера Оливера Броуди, и он, за-



 
 
 

бывшись, выкрикнул:
– Ах ты, гад! Отдай усы!!!
В зале воцарилась мертвая тишина. Второй Гость повер-

нулся к зрителям лицом и, указывая рукой на Первого Гостя,
выкрикнул вторично:

– Он на усы мои наступил! Я убью тебя, скотина!
Последняя реплика адресовалась уже не публике, а Пер-

вому Гостю. Сдернув с кофейного столика салфеточку (ки-
тайская вазочка с драконами при этом упала и разбилась
вдребезги, вызвав овацию в первых рядах), Оливер Броуди
смазал ею по лицу Лоуренса Баррета и объявил:

– Я вызываю тебя! Выбирай оружие!
Зал моментально оживился и стал принимать горячее уча-

стие в действии.
– Эй, безусый, вмажь ему в челюсть, чего тянуть волынку!
– Подсечку левой!
– Давайте на шпагах!
– Принесите мушкеты!
Актриса, играющая Венеру, обхватив голову руками, бро-

силась за кулисы, а вместо нее из кулис появился румяный
бутафор, несущий две шпаги. Неловко всучив оружие ду-
элянтам, он отвесил поклон публике и под бурные апло-
дисменты удалился (впоследствии выяснилось, что вынос
шпаг был экспериментальным экспромтом мистера Паттер-
сона-Уэста, который следил за развитием конфликта из ку-
лис).



 
 
 

Засим последовала дуэль. Оказалось, что Оливер Броуди
– отличный фехтовальщик (не зря, не зря он потратил один
фунт, пять шиллингов и четыре пенса на уроки мистера Кар-
ла фон Геймлица!), чего нельзя было сказать о мистере Ло-
уренсе Баррете. Вскоре вероломный Первый Гость был по-
вержен, усы вызволены из-под гнета, а мистер Броуди сорвал
самые громкие в своей жизни овации.

Но это еще не финал истории!
После того, как смолкли аплодисменты и разошлись по-

следние зрители, а истыканного бутафорской шпагой Ло-
уренса Баррета увезли в лазарет, в гримерку к Оливеру Бро-
уди зашел невысокого роста лысый человечек в сером ко-
стюме с белой гвоздикой в петлице. Человечек этот оказал-
ся продюсером самой крупной кинокомпании «Пикчерс», и
выяснилось, что компания эта готовит съемки картины про
знаменитого фехтовальщика месье Труаве из Лилля. И вот –
поверите ли? – в компании в этой все никак не могли найти
актера на главную роль. Слишком уж измельчало великое ис-
кусство фехтования нынче, молодые актеры совсем не уме-
ют драться задорно, с выдумкой. «Вот как вы сегодня дра-
лись!» – сказал человечек Оливеру Броуди и предложил ему
главную роль в будущем фильме.

И с того дня жизнь Оливера Броуди переменилась. Он
уволился из «Котомки паломника», блестяще снялся в роли
месье Труаве из Лилля (что характерно – усы во время съе-
мок ни разу не отклеились!), получил массу предложений на



 
 
 

дальнейшие съемки, женился и купил себе «Маудслей».
А Лоуренса Баррета разжаловали в актеры второго плана,

и теперь Второго Гостя в пьесе «Венера с Портобелло-ро-
уд» играет именно он. Рассказывают, что уже трижды во вре-
мя спектаклей у него отклеивались усы, и что якобы зрите-
ли перед началом представления заключают пари: отклеятся
или не отклеятся на этот раз? Также поговаривают, что это
– очередная экспериментальная находка режиссера: мол, он
специально подговаривает миссис Кинзли время от времени
разбавлять клей сильнее обычного, а та и рада стараться.

Ну, кто знает, кто знает…



 
 
 



 
 
 

 
Джонни Макгилл в стране чудес

 
Однажды Джонни Макгилл по прозвищу «Финнеган» сва-

лился с лесов. Кто-то, возможно, скажет: «Экая невидаль!
Подвыпивший строитель с лесов навернулся!» Действитель-
но, о таком событии «Таймс» не сообщит на первой полосе,
да и на последней – скорее всего, тоже.

А все же история Джонни Макгилла заслуживает внима-
ния.

Джонни был, в общем-то, хороший малый – никто лучше
него не замешивал раствор, никто не клал ровнее кирпич,
а слышали бы вы, как он пел «Долог путь до Типперари»!
Однако мало кто из знавших Джонни-Финнегана близко, мог
похвастаться, что когда-либо видел его трезвым.

Утро Джонни начиналось с пинты темного, а ланч не мыс-
лился без стакана джина. Завершив дневные труды, Джонни
и его товарищи шли в паб «Рога и трилистник», где Джон-
ни выпивал еще пива и еще джина, исполнял пару патриоти-
ческих песен, после чего неизменно падал под стол. Иногда
перед падением под стол Джонни принимал участие в общей
потасовке, каковые в стенах «Рогов и трилистника» случа-
лись нередко и были чем-то вроде оздоровительной гимна-
стики для завсегдатаев заведения.

В тот день, о котором мы ведем повествование, Джонни



 
 
 

работал на строительстве доходного дома по левой стороне
Беркли-Роуд. Дело было после ланча, и в багаже Джонни бы-
ла уже пинта темного и два стакана джина. Не бог весть какая
нагрузка для человека с кличкой «Финнеган», скажете вы –
но стояли жаркие августовские дни, послеполуденное солн-
це пекло немилосердно, и Джонни сморило. Нагнулся он за
мастерком – да и завалился на бок, снес хлипкое ограждение
и рухнул вниз.

–  Финнеган, ты чего, черти меня раздери?!  – услышал
Джонни голос Патрика Конли по кличке «Рябой», а потом
что-то твердое и холодное ударило его по голове, и свет по-
гас…

…а потом снова включился.
Джонни сел, осторожно потрогал голову (вроде целая) и

огляделся. Он сидел на полу комнаты, из которой во все
стороны расходились длиннющие коридоры. Прямо напро-
тив Джонни в стене была дверь, по обеим сторонам от ко-
торой висели фотографии. Очень много фотографий. Сре-
ди них Джонни признал Пата Конли (мелькнула мысль: «И
чего это рожа Рябого тут висит?»), свою покойную бабушку
Аделину (которая за всю жизнь ни разу не сфотографиро-
валась) и хозяина булочной, что на углу Арлингтон-роуд и
Миллер-стрит.

Вдруг дверь отворилась, и в комнату вбежал крохотный
человечек с несоразмерно большой головой, на которую был
надет коричневый блестящий цилиндр, расшитый золотой



 
 
 

нитью и бисером. Человечек трижды обежал комнату по кру-
гу и, пригласительно взмахнув правой рукой, бросился в
один из коридоров. Джонни испытал некоторую досаду от
того, что ему не дали досмотреть фотографии, но интуиция
подсказывала, что пренебречь приглашением никак нельзя.

Он поднялся и бросился вслед за человечком, которого
мысленно уже успел окрестить Головастиком. Головастик
бежал весьма проворно, и поспевать за ним на первых порах
было нелегко. К тому же коридор выделывал головокружи-
тельные повороты и причудливые петли. Однако Джонни за-
метил, что чем дольше он бежит, тем больше бег становит-
ся похож на полет. Достаточно было раз хорошенько оттолк-
нуться ногами от пола – и ярдов двадцать-тридцать свобод-
ного полета обеспечены. А вскоре прикасаться к полу и во-
все стало не нужно – лишь время от времени Джонни оттал-
кивался руками от стен, чтобы вписаться в очередной кру-
той поворот.

Гонка по коридору определенно понравилась Джон-
ни-Финнегану, однако от постоянных поворотов слегка за-
кружилась голова. Внезапно коридор закончился, и Джонни
на полной скорости вылетел на широкую площадь, в центре
которой стояла высокая колонна. Головастик, набирая высо-
ту кругами, взлетел на самый верх колонны, встал на поста-
мент и окаменел, при этом его цилиндр превратился в тре-
уголку.

–  Так это ж Трафальгарская площадь!  – обрадовался



 
 
 

Джонни. – Тут недалеко остановка омнибуса должна быть!
Доеду до Беркли-Роуд.

И точно – была остановка. На ней стояли два слона на вы-
соченных тонких, словно бы паучьих ножках. Раздался звук
клаксона, и появился омнибус. Когда он подъехал к останов-
ке, ноги у слонов сложились, как подзорные трубы, а сами
слоны превратились в двух полноватых господ, одетых в оди-
наковые цилиндры и фрачные пары.

Вместе с бывшими слонами Джонни вошел в омнибус и
сел у окна. За окном, однако, вместо городских улиц обра-
зовалась водная гладь. Джонни принялся нервно грызть но-
готь на большом пальце (плавать он не умел). Вскоре омни-
бус растворился в воздухе вместе со всеми пассажирами, и
Джонни оказался один в объятьях волн. Но не успел Джон-
ни начать тонуть, как слева от него выросла гигантская стена
воды, впоследствии оказавшаяся огромной рыбиной. «Черти
меня раздери!» – процитировал Джонни своего коллегу Пата
Рябого, и моментально был проглочен морским чудищем.

– Вот и конец, – подумал Джонни, но ошибся.
Внутри чудища обнаружилась комната, обшитая дубовы-

ми панелями и устланная ковром с длиннющим ворсом, в
котором, словно в океанских глубинах, безвозвратно тонул
всякий звук. Посреди комнаты стоял массивный стол с за-
жженной керосиновой лампой и письменным прибором, а
у стола – стул с длинной зубчатой спинкой в средневеко-
вом стиле. В дальнем конце комнаты, за тяжелыми бархат-



 
 
 

ными драпировками, угадывалась дверь. Как только Джонни
ее приметил, дверь отворилась, и в комнату бесшумно во-
шел дрозд, одетый в цилиндр и строгий, наглухо застегну-
тый сюртук. Подмышкой дрозд нес мелко исписанные лист-
ки писчей бумаги.

Подойдя к столу, дрозд отодвинул стул и сел. Достал из
кармана сюртука пенсне, пристроил на клюв. Сверился с за-
писями. Затем поднял глаза на топтавшегося возле стола
Джонни и спросил:

– Джонни Макгилл, также известный как Финнеган?
– Да, – кротко ответил Джонни дрозду.
– Сколько миль до Типперари? – далее спросил дрозд, чем

сперва поставил Джонни в тупик. Однако Джонни быстро со-
владал со смущением и ответил:

– Это смотря откуда считать, сэр. Если, скажем, от Кил-
кенни идти, так выйдет недалеко, а если…

– Пьешь, Джонни? – перебил его дрозд.
Джонни от неожиданности аж задохнулся, а затем, разгля-

дывая ворсинки на ковре, промямлил еле слышно:
– Ну, пью…
– Ты кончай это, Джонни Макгилл, а не то! – сказал дрозд,

но не пояснил, что именно – «а не то». После чего подбросил
в воздух свои бумаги, которые тут же превратились в белых
мотыльков и скрылись где-то под потолком, встал из-за стола
и потушил керосиновую лампу.

Настала тьма.



 
 
 

А потом включился свет.
– Гляди-ка, шевелится, – послышался голос Пата Рябо-

го. – Черти меня раздери!
– Ишь ты, не убился! – выразил изумление Вуди Пруфрок.
– Чудеса, да и только, – вторил ему Билли Косой.
Джонни-Финнеган открыл сперва левый глаз, затем пра-

вый, осторожно огляделся по сторонам и сел. Он снова был
на Беркли-Роуд, вокруг него валялись обломки лесов и пе-
ревернутая лохань с раствором («Неслабо же я летел!» – по-
думал Джонни), а трое закадычных друзей участливо скло-
нились над ним.

– Кажись, неслабо я летел! – уже вслух произнес Джонни,
к великой радости аудитории.

– Живой, паршивец! – сказал Вуди и хлопнул Джонни по
плечу.

– Черти меня раздери, – добавил Пат.
Тут Джонни посмотрел на Пата, сощурив глаза, и вдруг

сказал:
– Кстати, Пат, а где та конторка, что осталась тебе от баб-

ки?
Патрик Рябой вытаращил глаза и даже забыл обратиться

к чертям со своей традиционной просьбой.
– В ло… ломбарде, уж третья неделя пошла, как снесли, –

пробормотал, наконец, он. – Бетси сказала – дома толку от
ней все равно никакого, а если она вдруг старинная окажет-
ся, так может, удастся выручить гинею или даже две…



 
 
 

– Так беги скорей и выкупай назад! – вскричал Джонни,
все еще сидя на мостовой. – В той конторке есть потайной
ящичек, а в нем – семьдесят три золотых соверена!

– Черти меня… – промямлил Пат и сел на мостовую. – А
ты как прознал?

– Да бабка твоя сказала, – отмахнулся Джонни и стал с
кряхтением подниматься.

Вуди и Билли синхронно покрутили пальцем у виска, а
Пат попытался слабо возразить в том смысле, что бабка его
уж тридцать лет как покойница. Однако Джонни его не слу-
шал – он был занят своим гардеробом. Брюки были очень уж
нехороши – все в строительной пыли и щепках. Джонни по-
тянул из кармана носовой платок, но вытащил не один, а це-
лую гирлянду разноцветных платков, длиною никак не мень-
ше пяти ярдов. Вуди и Билли бочком, как бы никуда не спе-
ша, перешли на другую сторону Беркли-Роуд и там припу-
стили бегом, а Пат Рябой отправился прямиком в ломбард.
Джонни же осмотрел полуразрушенные леса, покачал голо-
вой и пошел домой.

С того дня произошло несколько знаменательных собы-
тий. Патрик Рябой выкупил из ломбарда конторку, в кото-
рой, после нескольких часов поисков, был-таки обнаружен
потайной ящичек, а в нем, как и обещал Джонни-Финнеган,
лежали семьдесят три золотых соверена и серебряный на-
персток времен королевы Анны. Пять соверенов Пат отдал
Джонни, и последний распорядился деньгами так: два сове-



 
 
 

рена положил в банк, еще два спрятал в носок – на черный
день, а на пятый соверен купил себе твидовый костюм и раз-
местил во всех газетах, включая «Таймс», объявление сле-
дующего содержания:

Джон Финнеган Макгилл
Спиритические сеансы,
поиск пропавших вещей и домашних животных,
фокусы и волшебства.
Спрашивать по адресу: Мейден-лейн, 18.

Стоит ли добавлять, что с тех пор Джонни не брал в рот
ни капли спиртного!



 
 
 



 
 
 

 
Кисть, перо и пуанты

 
Однажды танцовщица кордебалета Нора Лейн попала пу-

антом в глаз приме-балерине Констанции Вуллерби. «И что
с того? – скажете вы. – В мире балета, где зависть и тщесла-
вие пляшут нескончаемый танец не только за кулисами, но
и на самой сцене, таким событием никого не удивишь!»

Однако же случай Норы Лейн отличается от множества
схожих происшествий тем, что юная Нора не хотела попа-
дать в глаз Констанции Вуллерби – ни пуантом, ни чем-либо
еще. Честное слово! Вот вы не верите, а зря.

Дело было так. На вечерней репетиции в Ковент-Гардене
«прогоняли» второй акт «Лебединого озера», и как-то сра-
зу всё не задалось. Сначала долго не могли успокоить Зигф-
рида – мистера Персиваля Стоукса, в личную гримерку ко-
торого забыли принести букет фиалок, а без фиалок артист
– по его собственным словам – никак не мог «настроиться
на волну прекрасного». Затем мисс Вуллерби (еще без фин-
гала под глазом) в кулуарной беседе с работницей пошивоч-
ной мастерской миссис Блайнд обозвала хореографа «мерз-
ким стручком», а хореограф это услышал и парировал вы-
пад примы, назвав ее, в свою очередь, «хромой цаплей», что
повлекло за собой двадцатиминутную перепалку с попыткой
(к счастью для всех, неудавшейся) рукоприкладства со сто-



 
 
 

роны мисс Вуллерби. В довершение всего работник сцены
Билли Пилфри, будучи в подпитии по случаю сердечной ра-
ны, упал в оркестровую яму и, хоть сам чудом не пострадал,
нанес легкие повреждения мисс Диане Роуз и ее виолончели.

Когда же, наконец, всеобщими усилиями удалось успо-
коить безутешного мистера Стоукса, усмирить разбушевав-
шуюся мисс Вуллерби, умаслить обиженного хореографа и
распутать колтун из сомлевшего Билли Пилфри, перепуган-
ной мисс Дианы Роуз и ушибленной виолончели, случилось
это. Прямо во время танца у мисс Норы Лейн развязалась
ленточка, и левый пуант отправился в свободный полет. Всё
произошло так стремительно, что поначалу никто не усмот-
рел связи между вскриком «Ой!» танцовщицы кордебале-
та и потоком ругательств, которыми внезапно разразилась
мисс Вуллерби. Однако вскоре связь была установлена. При-
ма, левой рукой закрывая ушибленный глаз, а правой потря-
сая подобранным со сцены «снарядом», обещала собствен-
норучно четвертовать ту, которая посмела совершить это ко-
варное злодеяние. Внимательно оглядев уцелевшим глазом
ноги танцовщиц кордебалета, мисс Вуллерби безошибочно
определила виновницу и собралась тут же, на месте, приве-
сти свою угрозу в исполнение. Лишь слаженные действия
всех участников постановки позволили не допустить крово-
пролития, и пока Зигфрид (впоследствии укушенный за за-
пястье) с тремя танцовщицами кордебалета и хореографом
удерживали жаждущую отмщения мисс Вуллерби, осталь-



 
 
 

ные уводили в безопасное место рыдающую Нору Лейн.
С этого момента жизнь Норы Лейн сделалась невыноси-

мой.
Наутро после инцидента Нору вызвал директор труппы,

внимательно и даже, казалось, сочувственно выслушал ее пе-
ремежающиеся всхлипами оправдания, но ясно дал понять,
что от последствий сего прискорбного случая он ее оградить
не сможет.

А последствия не заставили себя ждать.
Мисс Вуллерби, понятное дело, в театр не явилась, однако

на своем столике в гримерке Нора обнаружила черную увяд-
шую розу и уведомление от адвоката примы-балерины о том,
что последняя подала на Нору иск в суд о злонамеренном
членовредительстве. Коллеги, плохо скрывая ликование по
поводу фингала под глазом всеми нелюбимой примы, всяче-
ски выказывали Норе поддержку, но от этой поддержки ей
становилось только хуже.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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