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Аннотация
Эгмонд Дрэп, вдовец, малолетняя дочь которого живёт у

дальней родственницы, всё своё время посвящает написанию
научного трактата. И вот перед новым годом приходит
телеграмма: дочь едет в гости. Дрэп спешно прибирается дома,
упихивая готовую рукопись в корзину для бумаг, и едет на вокзал.
А дочь, разминувшись с отцом, приезжает домой и приступает к
настоящей уборке.
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отца и маленькой дочери

 
I
 

В городе Коменвиль, не блещущем чистотой, ни торговой
бойкостью, ни всем тем, что являет раздражающий, углова-
тый блеск больших или же живущих лихорадочно городов,
поселился ради тишины и покоя ученый Эгмонд Дрэп.

Здесь лет пятнадцать назад начал он писать двухтомное
ученое исследование.

Идея этого сочинения овладела им, когда он был еще сту-
дентом. Дрэп вел полунищенскую жизнь, отказывал себе во
многом, так как не имел состояния; его случайный зарабо-
ток выражался маленькими цифрами гонорара за мелкие пе-
реводы и корреспонденции; все свободное время, тщательно
оберегая его, он посвящал своему труду, забывая часто о еде
и сне. Постепенно дошел он до того, что не интересовался
уже ничем, кроме сочинения и своей дочери Тавинии Дрэп.
Она жила у родственников.



 
 
 

Ей было шесть лет, когда умерла мать. Раз или два в год
ее привозила к нему старуха с орлиным носом, смотревшая
так, как будто хотела повесить Дрэпа за его нищету и рассе-
янность, за все те внешние проявления пылающего внутрен-
него мира, которые видела в образе трубочного пепла и бес-
порядка, смахивающего на разрушение.

Год от году беспорядок в тесной квартире Дрэпа увели-
чивался, принимал затейливые очертания сна или футури-
стического рисунка со смешением разнородных предметов
в противоестественную коллекцию, но увеличивалась также
и стопа его рукописи, лежащей в среднем отделении неболь-
шого шкапа. Давно уже терпела она соседство всякого хлама.

Скомканные носовые платки, сапожные щетки, книги, би-
тая посуда, какие-то рамки и фотографии и много других
вещей, покрытых пылью, валялось на широкой полке, среди
тетрадей, блокнотов или просто перевязанных бечевкой раз-
нообразных обрывков, на которых в нетерпении разыскать
приличную бумагу нервный и рассеянный Дрэп писал свои
внезапные озарения.

Года три назад, как бы опомнясь, он сговорился с женой
швейцара: она должна была за некоторую плату раз в день
производить уборку квартиры. Но раз Дрэп нашел, что по-
рядок или, вернее, привычное смешение предметов на его
письменном столе перешло в уродливую симметрию, благо-
даря которой он тщетно разыскивал заметки, сделанные на
манжетах, прикрытых, для неподвижности, бронзовым мас-



 
 
 

сивным орлом, и, уследив, наконец, потерю в корзине с гряз-
ным бельем, круто разошелся с наемницей, хлопнув напо-
след дверью, в ответ чему выслушал запальчивое сомнение в
благополучном состоянии своих умственных способностей.
После этого Дрэп боролся с жизнью один.
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