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Аннотация
Яша с детства страдает психическим расстройством.

Несколько раз в день он переживает мучительные приступы
паники. Но, пока тело цепенеет, стараясь защититься от
кажущейся такой близкой смерти, дух свободно взмывает
вверх, чтобы с нового ракурса увидеть главные проблемы
современности. Найти свежие смыслы в вечных темах любви,
ненависти, религии и человечности. Или представить, что будет,
если главной «скрепой» государства станет индустрия секса,
а христианство будут рекламировать в телемагазине. Книга
содержит нецензурную брань.
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«Просвечивающие предметы»

современного автора и его героя
 

Книга Ильи Крушевского «Стекляшка» – искреннее и жи-
вое повествование, современное в  своей краткой форме
и искренней манере говорить, рассказывая о том, что про-
исходит вокруг и во внутреннем мире. Неслучайно выбрано
и название. Отражение сегодняшней жизни – непростая за-
дача, возможность принять ее без мутного осадка – непло-
хая сверхзадача для молодого поколения.

Когда-то, в 90-е, а потом и в нулевые годы, скандинавские
авторы, в частности Эрленд Лу, сначала в книге «Во власти
женщины», а потом в бестселлере «Наивно. Супер» опреде-
лили молодого автора, как лишенного слишком широкого
спектра эмоций. Это уже не романтический герой, страдаю-
щий, мечущийся, но тем не менее весьма умный, практич-
ный, полный сил и эмоций юноша, который прячет роман-
тику внутри, выступая на поверхность как активный борец,
без лишних амплитуд придуманных иллюзий. Таким он по-
казался и более привлекательным, и даже более мужествен-
ным.

Современный герой «Стекляшки» Ильи Крушевского,
без всякого сомнения, герой – выживающий, герой, который
один из многих определяет свою жизнь, как наполненную



 
 
 

событиями и смыслами, вне зависимости от чьего-то мне-
ния, понимания или оценки. Один из  многих  – это герой
осознанно «обыкновенный», в своей «обыкновенности» со-
зидающий собственный, насколько похожий, настолько и от-
личный от других людей, мир. Его расцвет, жизнь и продоль-
но-вертикальное движение наружу этому миру – основной
смысл грамотно составленных кратких глав, из которых и со-
стоит повесть.

Роман «Просвечивающие предметы» Владимира Набоко-
ва когда-то, весьма давно и совсем в иной литературной тра-
диции, тем не менее определил основную задачу современ-
ной литературы, как рассказывающую о намеренно пропус-
кающей способности личности, человеческой души, созна-
ния. Точный узор ковра, который проступает сквозь хаотич-
ный мир событий и иллюзий, позволяет понять, насколько
этот мир, по большому счету, правильно и должным образом
создан. Узор ковра – точная метафора человеческой жизни
и ее проживания, смысл, который открывается нам не сра-
зу. В этом смысле «просвечивающая» способность этого ми-
ра, как и нас самих, – единственная возможность определить
смыслы и задачи, найти возможные решения.

Нарочитый эпитет «стекляшка» если не  ставит повесть
в один ряд со многими другими классическими повествова-
ниями, все же следует определенной и очень хорошей тради-
ции. Преломляя свой опыт, автор пытается определить век-
тор развития событий, как и накал современного движения.



 
 
 

Нина Щербак, литературный критик,
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Стекляшка

 
1 марта
Дорогой дневник… или как там ещё принято? Меня зовут

Яша Молдаванский. Я начинающий писатель, хотя моё имя
больше подходит для мелкого воришки-карманника. Так…
Что ещё тебе нужно обо мне знать? У меня синдром Турет-
та. Нет, не жди, я не кричу «хуй» во всеуслышание, это жур-
налисты вроде меня придумали.

На самом деле всё гораздо скучнее: нервные тики и тре-
вожное расстройство. Чуть ли не каждый день мне начинает
казаться, что я задыхаюсь и умираю. Не вспомню уже, сколь-
ко раз я прощался с жестоким миром. Это не по-настоящему,
но ощущения слишком правдоподобные. Иногда это продол-
жается целыми днями. Иногда доходит до мышечных спаз-
мов. Представь, руки на месте, спинной мозг тоже, а ты даже
подтереться не можешь, потому что тело будто окоченело.
Ладно, это всё равно лучше, чем судороги.

Короче, дневник, не  обессудь. Я буду делиться с  тобой
своими мыслями, воспоминаниями, ну и писаниной, разуме-
ется. Постараюсь придумывать названия, но ты же знаешь:
это самое сложное.

Тебе, наверное, интересно, почему я обратился к  тво-
им страницам именно сейчас. Безысходность или надежда
на что-то новое? Да я и сам не знаю, но, думаю, по пути раз-



 
 
 

берёмся.

2 марта
Итак, сегодня был совершенно обычный день. Я выско-

чил на улицу, как жирный прыщ на румяное девичье личико.
Знакомые до тошноты декорации: ярко-жёлтый, тускло-жёл-
тый и говняно-жёлтый со щепоткой обвалившегося фасада.
А теперь к нему ещё и прилипли зелёные строительные леса.
Треск металлических джунглей на скорую руку.

– Лоботомия на завтрак? Спасибо, сдачи не надо. Вот мой
мозжечок на чай.

По  лианам скачут наши бывшие сограждане по  Союзу.
Лучше сказать, товарищи по несчастью. Приехали готовить
город к очередному визиту солнцеликого. Ну и немного мет-
ро повзрывать.

Бух, бам, бац  – крики, кровь, аплодисменты, овации!
Итак, за  беспрецедентную работу по  дереву награждают-
ся петербургские чиновники! Авансом. Благодарные зрите-
ли поднимаются на сцену, чтобы вручить победителю букет
из двух гвоздик.

Ах, нет, это какое-то пьяное тело пытается удержаться
на  плаву. На  часах нет и  десяти. Ох уж эта аристократия
с  шампанским и  креветками на  завтрак! Кажется, госпо-
дин поставил себе сверхзадачу. Похлеще ницшеанского ка-
натоходца. Хриплыми завываниями незнакомец встречает
ту же судьбу. По его грязной изорванной куртке накрапыва-



 
 
 

ет дождь.
Долой уроки биологии. Выйти сухим из воды не получит-

ся. Я же не комок жира с сальным ебальцем, по-партизански
пердящий в мягкие стулья Мариинского дворца днями на-
пролёт.

Остановка. Стеклянные бутылки водят хороводы вокруг
помойки. Ловлю суровые взгляды седых женщин с сумками
на колёсиках на татуированных руках. Какой хер вышвыри-
вает на улицу этих механических киборгов с повышенной
грузоподъёмностью и заставляет стремиться не пойми куда?

Переполненный автобус. Гуляш из  человечинки в  кон-
сервной банке по  ГОСТу. Героически уступаю старухе
место. Однако в  гонке за  сколиоз побеждает спортсмен
из Средней Азии. Но что это! Кондуктор дисквалифицирует
атлета. Спорить не стал. Может, широкоплечий арбитр на-
помнил ему лысых двухметровых шпал, которые онаниру-
ют на свастику, пока в соседней комнате их мамаши текут
от просмотра телевизора. Президент забил восемь шайб –
о да… Вован сыграл на рояле – боже, быстрее!

Когда карга всё-таки смогла водрузить рыхлое мяско
на автобусный пьедестал и упиться только что обретённой
властью, из  дряблого рта посыпались столь свойственные
людям старым и никчёмным обвинения в адрес всего мира.
По-видимому, недооценивающего без малого антикварную
ценность рассыпающихся костей.

Жизнь – цирк, а я, блядь, клоун. Развлекать неблагодар-



 
 
 

ную публику? Номера семи миллиардов просмотрены и изу-
чены до дыр в печени. Хм, а что в буфете? Эпидемия, рево-
люция, война – фу, уже приелось.

На  сцене появляется гвоздь программы  – вопрос «За-
чем?». Как нейрохирург, вооружённый пластиковым ножич-
ком из детского кулинарного набора, пытаюсь удалить ру-
диментарное образование. Дабы моя губка с  серым веще-
ством не засохла раньше времени. Время, конечно, придёт.
Но  прежде вы у  меня запоёте. Ваша скромная, красивая,
невинная и тупая, как ангелочек, жизнь ещё снимет трусики.
Познакомит, так сказать, с ассортиментом её венерических
заболеваний.

3 марта
Извини, вчера я вспылил. Не отказываюсь от своих слов,

но историю стоило начать с  самого начала. Но где это на-
чало? Где начинается инертное движение, называемое жиз-
нью?

4 марта
УТЕШИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ
– Я пересчитал зарубки на стене. Всё, пора.
– Я не пойду.
– В смысле?
– Ничего не спрашивай.
– Давай поторопись. Уже кричит, слышишь? Тебе правда



 
 
 

не надоело торчать среди этих сырых красных стен? Хуже
точно не будет.

– Надейся…
– Да что ты вцепился в эту верёвку! Собирайся!
–  Последний раз повторяю: я  не  подписывался на  эту

чушь. Нечего было нажираться в Новый год. А  теперь за-
ткнись. Я о-ста-юсь.

– Да иди ты к чёрту…
– Надеюсь, она не верит в бога.
– Заткнись! Трусливое животное. Да, животное! У тебя

даже имени нет. Думаешь, тебя не забудут? Будут плакать
вечерами? Да тебя закопают в коробке из-под обуви около
больницы. Под деревом, куда ходят ссать санитары на пере-
куре!

– Пускай.
– Что ты делаешь?
– Разве это не очевидно? Вешаюсь.
– Убери эту верёвку с шеи!
– Или что?
– Или я уйду.
– Этого я и жду. Не кончать же себя на глазах брата. Ты

потом всю жизнь будешь вытирать сопли о жилетку психо-
терапевта, нытик. У меня тяжёлая психологическая травма,
бла-бла-бла. Хоть сможешь оправдать собственное ничтоже-
ство… Жизнь – это лотерея без победителя. Лучше сразу
признать поражение, чем изо дня в день трястись и ждать ре-



 
 
 

зультатов. Надежда. Бессонная спутница неудачников. Спо-
ткнись ты на минной растяжке, эта сука будет нашёптывать,
что взрыва не будет. Утешительный приз у всех один – двух-
метровый ящик, плевать, из цинка или цельного дуба, – и пя-
тизвёздочная яма в холодной земле. Всё включено, ведь ни-
чего уже и не надо. А теперь скажи: кто из нас трус? А? Про-
сти. Погорячился. Не лучшее прощанье… Хотя сравнивать
не с чем. Ладно, хватит реветь. Я всё равно примерю этот
шарфик. И, кажется, тебе пора. Видишь свет? Ступай же.

–  Давай, тужься, ещё немного. Так, вот один. Ох, как
кричит. Будущий начальник! А братец? Так, сейчас. Мед-
сестра, выйдем на минутку… Да, сюда. Наташ, ты тут дав-
но… Как бы родителям сказать. Ну, видела. Пуповина во-
круг шеи, малыш не жилец.

5 марта
Знаешь, дневник, я решил стать журналистом, потому что

думал, что это панацея от существования. Сам посуди: про-
давец, слесарь, врач, инженер – какое бы ни было образо-
вание, какой бы ни был социальный статус, паттерн всегда
один. Скука, тоска, рутина – называй как хочешь.

Каждый человек уникален и заменим. Однообразные дни
меняются на деньги, которые поддерживают работу внутрен-
них органов, чтобы насладиться ещё одним днём, таким уны-
лым, что через неделю ты и не вспомнишь. Мысль баналь-
ная, наверняка уже её слышал. Но она так давит.



 
 
 

«Найди работу себе по душе и отдыхай всю жизнь» – нет
хуже лжи, чем ложь во благо.

Я думал, что у корреспондентов всё иначе. Каждый день –
это что-то неповторимое. Может, даже опасное. Каким же
я был дураком. Тот же паттерн. Только журналистика – это
кладезь человеческого дерьма, упакованного в пресс-рели-
зы, криминальные сводки и брифинги.

А  ведь в  самом начале мне хотелось изменить что-то
к лучшему. Понимаю, смешно. Даже если ты плюнешь на ин-
формационные предпочтения публики – а это бытовые убий-
ства, изнасилования, сплетни  – и  каким-то чудом не  на-
ткнёшься на самоцензуру редакции, которая сидит на пра-
вительственных грантах, то есть напишешь что-то действи-
тельно важное, на следующий день об этом забудут.

Спасает самоирония. Как-то раз писал новость о том, что
зять изнасиловал свою шестидесятилетнюю тёщу-кухарку.
Тогда я почувствовал себя автором синопсисов к порноро-
ликам.

В  соцсетях издания появилось примерно следующее:
«На днях заботливый зять решил проведать тёщу. Она рабо-
тает поварихой в детском саду. Её пирожки – просто паль-
чики оближешь! Но на этот раз молодой человек решил по-
лакомиться другими булочками…»

Нет, меня не уволили.

6 марта



 
 
 

ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА
Будильник визгом препарировал нервные клетки. Про-

шлой ночью произошло убийство. Я собственноручно при-
кончил свою печень.

– Как спалось? – спросил парень моей подруги, имя кото-
рого я не мог вспомнить.

Своё-то давалось только по слогам. Он был подозритель-
но свеж, будто вчера не выжрал бутылку водки, пока его ма-
дам посасывала виски с колой через розовую соломинку. Ку-
рьер, студент хабзы, любитель фрешменов. Сам пытается чи-
тать рэп. Да, точно. Помню, как этот проспиртованный дон-
жуан выдавал рифмы, как в детских стихотворениях Харм-
са. А после, перенервничав, отрубился. Одним словом, ге-
ний. И  какого чёрта я не  выгнал его искать приключений
на свою гангста-биографию. В Фифти Сента стреляли девять
раз. Херня. У голоса петербургских улиц отжали проездной
и пиво.

– Да мне по пьяни всегда всякая дичь снится. Секс, «Ко-
лумбайн», война, – даже не знаю, зачем ответил.

На полу поминки. Пустые бутылки вина оплакивают сво-
его преждевременно ушедшего осушителя. За окном купол
Исаакия и  каморка с  шавермой. Собор работает с  десяти
утра до  шести вечера, Ильнат  – круглосуточно семь дней
в неделю, включая праздники, государственные перевороты
и военное положение.



 
 
 

                                           * * *

Я вывалил моему бородатому другу горстку мелочи и мя-
тую купюру.

– Как абыщна? – улыбнулся.
Для полного антуража не хватало только чеки от гранаты

в зубах и РПГ возле гриля с халяльной курицей, которая но-
сила никаб и не покидала птицеферму без мужа-петуха.

Я хлебнул кофе. В голове всё ещё шумело Балтийское мо-
ре, а перед глазами плыли полотна абстракциониста Джек-
сона Поллока: красный пластиковый стул, кофейная гуща,
мятая салфетка, золотой зуб Ильната – лишились субстан-
ции, потеряли предметность, став хаотичным ритмом кра-
сок, гармоничным безумием цвета. Мгновение. Оно несётся
навстречу, как белобрысый мальчонка на старом синем вело-
сипеде. Цепь трещит. Огромная отцовская кепка подскаки-
вает на очередной кочке. Он улыбается беззубым ртом, сме-
ётся, давит на звонок что есть мочи, обдувая ветром, про-
носится мимо и так же быстро исчезает за поворотом. Крас-
ки тускнеют, блёкнут. О прежнем великолепии напоминает
лишь рельефный мазок. Как о нас – гравировка на гранит-
ной плите под кривой берёзой около облупившегося забора.

В новостях на битом смартфоне – сплошной сюр и фарс
над эволюцией. Малолетки убились порошком для цветного
белья, думая, что это мефедрон. Трамвай сошёл с рельсов
и врезался в автосалон. ОМОН без единого выстрела обез-



 
 
 

вредил кровожадную банду торговцев контрафактными яб-
локами, вооружённую колючими цветами. Шлюха до полу-
смерти избила дилдаком бизнесмена, который зачем-то за-
хватил в бордель сумку с парой миллионов. Во всех супер-
маркетах исчезла гречка после сообщения о том, что скоро
крупа подорожает на 15 копеек. Дагестанский трансгендер
по вызову изнасиловал собаку клиента. Нет, наверное, со-
липсисты правы, и эта аутоканнибалистская реальность (как
и они сами) – лишь плод моего воображения, без устали тво-
рящего номинантов на премию Дарвина…

И  всё равно звонят с  работы. Неужели моя реальность
не могла придумать что-нибудь поинтереснее? Прежде чем
ответить, я несколько раз проговорил приветствие, подбирая
самую трезвую интонацию.

– Добрый день! Репортаж? Да, конечно, помню, смогу.
Я обещал переночевать на  вокзале и  написать об  этом.

В стекле отражалась моя помятая физиономия. Что ж, самое
время.

                                           * * *

Московский вокзал ослепителен. Фонари, фары, свето-
форы, магазинные вывески, шашки такси, диоды бегущих
строк – и из глаз посыпалась стружка сетчатки. Холодный
ветер залезал под пальто и щипал бледную кожу. В лицо пле-
вался дождь. Мы привыкли к унижениям. Этот климат кого



 
 
 

угодно отхлещет плёткой по заднице.
В  зале ожидания за  крепостными стенами на  колёси-

ках и  картонными башнями ныли дети и  рычали мама-
ши. От привратниц воняло старостью и килограммами пи-
люль-пустышек, которые они пихают во все имеющиеся от-
верстия, чтобы не  чувствовать боли. А  ещё не  смеяться,
не плакать, не любить, не ненавидеть – не ощущать вообще
ничего, что хоть отдалённо напоминало бы о том, что они
ещё живы. Ты сам вправе решать, когда умереть. Опустить
занавес гораздо раньше, чем туша начнёт вонять. Или по тра-
диции – вообще его не поднимать.

Бродя по коридорам, я наткнулся на тихую розовую лест-
ничную клетку, сел на ступеньку, положил голову на шерша-
вую стену, закрыл глаза…

– Молодой человек… – В паре метров так же сидел зарос-
ший худой мужик в рванье.

Меня уже выворачивало от предстоящих мольб и благо-
словений. Но он ничего не просил. Он молчал, уставившись
в ступеньку.

– Я из Беларуси. Работать приехал сюда. Никто меня там
не ждёт. Никто не ждёт. Вот я и подумал, может, с деньгами
будут ждать. А теперь не дождутся.

Мой сосед закашлялся и снова замолк, не отрывая взгляд
от бетона.

– Почему меня все бьют? Битой дали по спине, отпинали
и ограбили. Это я понимаю… Но полиция зачем? Я же ни-



 
 
 

чего не делал.
Молчание. Короткие брюки оголяли ссадину с кулак, об-

мотанную пожелтевшими бинтами. Он гнил заживо.
– Сейчас охранник увидит. Тоже бить будет. Но я же ти-

хий, не мешаю. Просто хочу погреться.
Он смотрел не на ступеньку. Он смотрел в бездну, которая

звала к себе.

                                            * * *

Ужасно хотелось есть, а последние деньги я пожертвовал
Ильнату на развитие мирового терроризма. Продавец при-
вокзального бистро дремал на прилавке рядом с беляшами,
которые ждали именно меня. Прихватить парочку и уйти?
Нет, слишком рискованно. И скучно.

По опустевшему двору вокзала шёл будто откормленный
на убой двухметровый одинокий кабан моего материально-
го благополучия. Традиционная русская причёска – лысик
с редкой чёлкой на лбу – была ему к лицу, измазанному май-
онезом.

– Извините, не могли бы вы помочь… рюкзак украли… –
Как там?.. Щенячьи глазки, вот!

– У тебя же украли, а не у меня, ха-ха! – Куски шавермы
полетели во все стороны.

Я вернулся в зал и уселся на скамейку. Перед вокзалом,
как перед богом, все равны: и пассажиры, и мигранты, и бом-



 
 
 

жи.
– А вы закиньте ноги на противоположную скамейку, что-

бы варикоза не было. Закиньте-закиньте! Я хирург, своё де-
ло знаю.

– Поезда ждёте? – спрашиваю.
– Жду другой жизни… Вы, случайно, не знаете, когда она

прибывает?
В другом конце зала ругань.
– Поднимаемся, гражданин, поднимаемся! Лёжа спать за-

прещено – спим сидя!
Спасибо охраннику за нашу безопасность. Следующей его

жертвой стал пакет с пакетом внутри, который фуражка ты-
кала рацией. По регламенту – бесхозный предмет, представ-
ляющий угрозу взрыва.

– Что же там такое? Наверное, бомба. Ух, ещё раз – и пиз-
дец. – Мой сосед ржал и не мог успокоиться.

Пускай рванёт. Громко, ярко и кроваво. Хотя бы потеплее
будет. В холле 13 градусов. В посетителях – в лучшем слу-
чае 40.

Когда товарищ Закон скрылся за  металлодетектором, я
наконец-то улёгся, положив под голову шарф.

«Скорый поезд Петербург – Мос… пра… в… ять… три…
вним…»

7 марта
Неужели опять поторопился? Сначала стоило поговорить



 
 
 

о детстве, да? Но осознание собственных неврозов не избав-
ляет от  них. И  не  хочу я избавляться. Ну был я толстым
и влюбчивым подростком: девчонки меня всё время отши-
вали. Никаких подробностей! Иначе наш разговор превра-
тится в очередной бестолковый bildungs-роман. Короче, те-
перь я постоянно пытаюсь доказать окружающим, что тоже
достоин любви, признания, уважения. Плевать чем: эруди-
цией, стилем, уже плоским животом. Важно лишь превзойти
соперника. Я не пытаюсь его унизить… Ладно, пытаюсь. Ты
уже понял, что я себя не люблю. Внутри меня живёт малень-
кий фашист-диктатор. Зато я постоянно пытаюсь себя совер-
шенствовать. Наверное. Да и какой азарт, когда вся жизнь –
это состязание, нет, это война!

Ладно, уговорил, завтра расскажу одну историю из дет-
ства. Тогда я ещё не переехал из Калининграда – хотя мне
ближе старое название Königsberg, что переводится как «ко-
ролевский замок», – в культурную столицу, в которой живут
по большей части бескультурные люди.

8 марта
РОЗОВАЯ ЛОШАДКА
Я шёл вдоль серых кирпичных гаражей и пыхтел кофей-

ной самокруткой. Жадно вдыхал дым, только  бы не  чуять
здешних ароматов. Освежитель воздуха работал исправно,
но в горле першило, да и глаза уже начинали слезиться.

Сварка, краска, выхлопы  – кажется, букет не  менялся



 
 
 

здесь несколько десятков лет. О течении времени напомина-
ли только надписи на воротах. «Ирон Майдан», «Эминем»,
«Силена Гомис». Разношёрстная всё-таки публика. Но что-
бы установить авторство, не нужно быть графологом. Пла-
стиковые полторашки – явный почерк школьников, которые
ныряли в кирпичный лабиринт, чтобы заправиться «Жигу-
лями».

Кульминацию вакханалии ознаменовали крики и смех:
– Смотри, да он же на себя наблевал!
Затем юного Диониса транспортировали домой, где Фе-

мида и Арес выносили приговор и тут же приводили его в ис-
полнение ремнём, скалкой или огромной замороженной ры-
бой, оказавшейся на удивление многофункциональной.

Этот серый пейзаж с  цементными прожилками напо-
минал флорентийскую Галерею Уффици. Только вместо
скульптур гениев Возрождения живая энциклопедия ума со-
временного. Точнее, его отсутствия. Тактильный зоопарк,
обитатели которого никак не могут сдохнуть. Тема для дис-
сертации по психиатрии.

Спина ныла. Я тащил двадцать килограммов барабанного
железа.

– Ха-ха, ты чё, бля, черепашка-ниндзя? – У ржавой «се-
мёрки» блестела потная лысина. Под красными растёкши-
мися щеками догнивали зубы, а из-под мокрой майки сви-
сал жир.

На капоте стояла пустая бутылка, пластиковые стаканчи-



 
 
 

ки и морковка по-корейски. Более лёгкие на подъём господа
ушли за догоном.

– Хорошее место для пикника, – говорю.
– Тебе чё-то не нравится?
– Отнюдь нет. Всё прекрасно. В пяти минутах кладбище.

Присмотри местечко между первой и второй. Ведь всё рав-
но твоё хилое сердечко вскоре окончательно обрастёт салом.
А копать придётся много, очень много.

– Слыш, пидор, я те ща ебало разобью, – кричал, зады-
хаясь, бочонок в трениках. Но так и остался стоять, оперев-
шись на скрипучую дверь.

Эх, досада! Я же уже предвкушал, как он включит рейдж-
мод и понесётся, сотрясая старую черепицу. Может, в пыль-
ном боковом зеркале он увидел догоняющую его смерть?

Пожалуйста, прижмитесь к  обочине. Так, Александр
Дмитрич, нарушаем, значит. В бога верите? Договориться?
Нет, взяток в нашем ведомстве не берут. Раньше парой све-
чек можно было вопрос уладить, в теперь всё строго: слиш-
ком много грешников, мой дорогой. Сейчас и вас по базе
пробьём…

За нужной дверью – на ней розовым баллончиком нари-
сован православный крест – уже ворчал саксофон. На стене,
для лучшей акустики обклеенной пенопластом, висел мили-
цейский китель.

– О, здорово! Шмель, – прорычал прокуренным блюзо-
вым голосом рыжий парень в  белой рубашке и  клетчатых



 
 
 

подтяжках. – Расставляй кухню, все уже здесь.
На диване между полутораметровых колонок сидели ги-

тара, бас, сакс и Антон. То есть перкуссионист. Стучал он
откровенно паршиво, но из большой любви к другу мы поз-
воляли ему хотя бы играть в музыканта. К великому счастью,
на этот раз микрофона Антону не хватило. В качестве ком-
пенсации он получил скипетр и державу настоящего джази-
ста. Простыми словами, бутылку водки и литр яблочного со-
ка.

Я уж было рванул к установке, как кто-то меня отдёрнул.
– Аккуратнее. Смотри не упади, – Шмель указал на ко-

рыторемонтную яму. – А нас тут долг за электричество сто
тыщ. Но мы не палимся. Прежние хозяева траву выращива-
ли. Эти фиолетовые лампы охерительно много жрут.

Рядом сидела Диана. Она была чем-то угашена, но оттого
не менее прекрасна. Длинные чёрные волосы, бледная кожа,
взгляд слегка высокомерный, из осторожности. Майка с от-
резанными рукавами выдавала отсутствие лифчика.

                                           * * *

Ноты шепчут, рычат, орут, царапают стены, лезут в под-
вал, обжигают, наполняют комнату до краёв, топят, как ще-
нят, стреляют, разрывая мягкую плоть, возбуждают, успо-
каивают, бегут по  телу, стремительный вирус, добираются
до мозга, ты заложник раз два три четыре пять шесть семь



 
 
 

восемь раз два три четыре пять шесть семь восемь драка по-
знание секс пьянство власть любовь смиренье ночь

                                           * * *

Под луной мы прыгнули в машину и помчались мимо око-
лоэлитных домов. Сытых и  тёплых конур для обрюзгших
гончих, что отныне охотятся лишь на дичь в холодильнике.

Сынок, мы с мамой так любим друг друга… Вкусное пи-
рожное? Дай-ка мне десертную вилку, я сделаю маме кор-
рекцию зрения. Я так постарел, ужасно постарел. А ты всё
не  взрослеешь. Годы пожирают меня изнутри, как опары-
ши. Боль усиливается. Но время придёт. Обязательно при-
дёт. Едва ты покинешь отчий дом, эта шлюха меня боль-
ше не увидит. Не говорить так о маме? Это неправда? Мо-
жет, сам проверишь, уёбок? Хочешь же?! Давай, засунь ей
руку между ног. Поиграй пальчиками, несостоявшийся пиа-
нист… Я исчезну! Пропаду. Да я лучше подохну от чёрного
в дешёвой сауне среди узбекских проституток, чем ещё хоть
сколько-нибудь слушать эту писклявую псину.

– Тормозни!
В  садике перед жилищем счастливого семейства стояла

розовая лошадь-качалка.
Мы оглянулись. Конь воспарил над забором и приземлил-

ся в багажник.

                                           * * *



 
 
 

Я лежал на  траве с  лошадкой и  вглядывался в  мутное
небо. Пил пиво. Лошадка воздерживалась. Ведь сегодня она
впервые покинула родной садик у  калитки. Я тоже скоро
уеду, оставив в гараже будущих таксистов, курьеров, веду-
щих свадеб, продавцов-консультантов. А Диана окончатель-
но сторчится. Перед жизнью уцелеют только ноты.

9 марта
Да, что-то в этом было… Хотя, скорее всего, это просто

ностальгия. Обманчивая сука.
Извини, если я уходил от темы. Последнее время бываю

не  в  ладах с  мыслями. Ладно, попробую ещё что-нибудь
вспомнить.

10 марта
УРОК
Женщины, музыка, тупость – этим триединством исчер-

пывались мои мысли в старших классах. О первых я думал,
когда занимался второй, а третья до сих пор окружает меня,
где бы я ни оказался.

Как-то в  школу чуть  ли не  под руки притащили стару-
ху, которая ещё помнила главную городскую площадь как
Adolf-Hitler-Platz и почти полвека, вплоть до эпохи лесбий-
ских гёрлз-бендов и легального эфедрина, преподавала рус-
ский язык и литературу. Наконец она была готова поделить-
ся мудростью с подрастающим поколением и, надеялся я, ис-



 
 
 

пустить-таки дух.
– Мальчики и девочки, вы… такие хорошие, воспитан-

ные… умные. Спасибо, что пригласили меня. У  вас вся
жизнь впереди… Послушайте меня, ребята… Я всё-та-
ки много повидала всего. В  войну… Страшное время…
Лишь бы войны не было, лишь бы, лишь бы… – реплики
отыгрывала неплохо, ничего не скажешь. – У меня для вас
совет. Послушайте меня внимательно, пожалуйста. Недав-
но учёные доказали, что люди, которые матерятся, чаще за-
болевают раком и  бесплодием. Я и  сама с  этим сталкива-
лась. Моя…

Короче говоря, тут я реально охуел. Рванул из кабинета,
забежал в столовую, взял растворимый кофе с сухим моло-
ком, поймал на себе воздушный поцелуй смерти от завуча,
накинул коричневое пальто, подмигнул охраннику, глотнул
свежего воздуха, кофе, нырнул в лужу, матюкнулся, отбара-
банил каблуками брогов по немецкой брусчатке, пересчитал
морщинки на асфальте, щёлкнул портсигаром, затянулся.

                                           * * *

В туалете воняло мочой и хлоркой. За дверью кабинки
причмокивали куриным помётом. Лицеисты… те ещё гурма-
ны. Умылся, зализал белобрысину, поправил красный бар-
хатный платок в нагрудном кармане пиджака. Во втором ку-
пе кто-то штурмовал Кёнигсберг. Артиллерия не  утихала.



 
 
 

Пора ретироваться с  поля брани среди белых кафельных
стен.

История. Я осел за  последней партой с  нацарапанными
циркулем словами: «Мартынов долбаеб». Ну это уже вче-
рашняя новость. Молва о перспективном молодом учёном,
который в  одиночку ставил эксперименты со  спиртом под
столом на уроке физики, обрела нешуточную популярность
и целую плеяду храбрых последователей, вознамерившихся
повторить опыт – или даже превзойти – великого учителя.
На двадцатиминутной перемене бегали через улицу за об-
разцами. «К  хачам»,  – как говорили сами исследователи.
Белый ларёк держался на восточных сладостях и осиновых
ветках: в любой момент мог рухнуть. Зато не приходилось
корчить «давно совершеннолетнего». Приди сюда метровый
шкет с Looney-Tunes-ранцем за баночкой «Страйка» и пач-
кой «Петра» – ему бы упаковали всё в блестящий пакет и по-
советовали закусывать мороженым.

Если старушенции с раком от мата можно сделать скид-
ку за частичную мумификацию, то сверстникам оправдаться
нечем. В голове зазвучал голос Николая Николаевича Дроз-
дова: «Урок истории – одна из наиболее благоприятных почв
для демонстрации своей хитрости и смекалки. Посмотрите,
как эти юные приматы мило кривляются в надежде запутать
хищника».

– Германия напала на Польшу в… Простите, Антонина
Эдуардовна, электричество отключили, а  у  меня учебник



 
 
 

на телефоне… – жалобно тараторила жертва природы, пока
моргал в кармане сотовый. Мама пишет, что горячую воду
дали.

11 марта
Вот перечитываю: и ничего примечательного. Но так за-

село всё это в памяти. А если бы всё кончилось иначе?

12 марта
ДЕВСТВЕННИК
– Германия напала на Польшу в… Простите, Антонина

Эдуардовна, электричество отключили, а  у  меня учебник
на телефоне…

Опять меня оставили после уроков. Впрочем, несмотря
на полировку парт, компанией Антонины Эдуардовны я на-
слаждался.

На вид ей было лет тридцать. Мне же едва исполнилось
18. Я засматривался на ее короткие чёрные волосы, большие
янтарные глаза, острый носик. Когда думала, она прикусы-
вала нижнюю губу, над верхней – почему-то это всегда ас-
социировалось у меня с француженками – красовалась ма-
ленькая родинка. Для пущей строгости она носила юбку-ка-
рандаш, но та только подчёркивала прелестную фигуру.

Когда её встречал муж, меня передёргивало. Эта жа-
ба с  монашеским котелком из  волос, целованная, но  так
и не ставшая принцем, неумело вела под руку романтичную



 
 
 

парижанку, которую судьба занесла чёрт знает куда.
– Зашторь окна, Яша, – попросила Антонина Эдуардовна.
Она сидела за столом вполоборота, высоко положив ногу

на ногу так, что из-под задравшейся юбки виднелся край чу-
лок, – вот-вот, опять прикусила губу! – и изучала журнал. Я
отвернулся, чтобы избежать катастрофы. Мои вздутые шта-
ны не соответствовали почётному статусу дежурного.

– Спасибо, а теперь садись.
Я повиновался. Она ехидно улыбнулась, нарочито мед-

ленно облизала палец, демонстрируя острый язык, и пере-
листнула страницу. Щёки горели, а Антонина декламирова-
ла мои оценки. Честно говоря, есть чем похвастаться, но ду-
мал я совершенно не об этом.

– Пять, – произнесла она своим обычным, учительским
голосом.

– Четыре, – тон стал мягче.
– Пять, – будто промурлыкала.
– Ноль, – вожделеющий шёпот застыл в ушах.
Её ножка тёрлась о мои штаны. То ли задыхаясь, то ли

от бессилия я открыл рот. Там уже блуждал тёплый язык.
Сложно сказать, сколько это продолжалось. Вдруг она вста-
ла, томным шагом дошла до доски и повернулась. Она рас-
стёгивала рубашку, пуговица за пуговицей, толкая меня всё
ближе к пропасти. Теперь её твёрдые соски тоже смотрели
на ошарашенного старшеклассника. Вслед за рубашкой по-
летела юбка. Её губы сжимали стринги, а по ляжке тёк сок.



 
 
 

– Ну и чего же ты ждёшь, дурачок?
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