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Аннотация
Кристофер Брук, историк, профессор Лондонского

университета, посвятил свою книгу истории королевской власти в
Англии. Наблюдая за сменой королей на престоле, автор сообщает
не только даты их правления и сражений, он дает представление
о том, какими они были: их вкусы, интересы и достижения.
Почему король Этельстан был таким знатоком «реликвий», был
ли Вильгельм  II атеистом, участвовал ли Генрих  I в убийстве
Вильгельма  II? Отвечая на эти вопросы, Брук изучает природу
монархической власти, стараясь освободиться от современных
предрассудков и мнений тех историков, которые видели в
королевской власти лишь источник тирании.

Книга снабжена иллюстрациями, генеалогическими
таблицами и картами.
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Предисловие

 
Невозможно написать биографии саксонских и норманд-

ских королей в обычном смысле этого слова, и нет портре-
тов, которые дали бы нам ясное представление о том, как
они выглядели. Поэтому эта книга, безусловно, отличается
по своей цели от книг, написанных о королях нашего време-
ни. В главе 1 я постарался четко обрисовать, какую попыт-
ку я собираюсь предпринять. К этому следует добавить, что,
хотя среди иллюстраций есть ряд изображений королей, ни
одно из них не является портретом в современном понима-
нии этого слова. Но от этого, я надеюсь, они не становятся
менее интересными. Они неизбежно нуждаются в большем
количестве разъяснений, чем собрание портретов, и к ним
предлагаются довольно полные комментарии, помещенные
под сопроводительными подписями к ним в списке иллю-
страций.

В тексте изложена часть того, что я узнал за многие го-
ды от учеников, друзей и учителей. Особенно следует отме-
тить некоторые из моих многочисленных обязательств. То,
чем я обязан господину Х.Э. Уокеру, не так легко суммиро-
вать: все, что я пишу о происхождении Уэссекса и гобелена
из Байо, в большой степени основано на его предположениях
и интуиции. Моя жена и доктор Х. Мейр-Хартинг прочита-
ли всю книгу в рукописи, а последний прочитал ее также и



 
 
 

в гранках. Оба они внесли предложения по ее улучшению и
убрали много ошибок и погрешностей, но их не стоит упре-
кать за те, что остались. Мне также помогали советами док-
тор П. Чэплис, господин Дж. В.Г. Имс, профессор М. Глак-
ман, господин П. Хантер Блэр, доктор Э. Питерс, господин
А. Томпсон и издатели.

Я очень благодарен нижеперечисленным господам за раз-
решение процитировать отдельные отрывки: госпоже Мар-
джори Чибнелл и «Т. Нельсон и сыновья лтд.» за отрывки
из Historia Pontificalis Иоанна Солсберийского; профессору
Дороти Уайтлок и господам Эйр и Споттисвуд лтд. за от-
рывки из «Английских исторических документов», том 1;
профессору Ф. Барлоу и господам Нельсон за отрывки из
«Жизнь короля Эдуарда Исповедника»; доктору Маргарет
Мюррей и господам Фейбер и Фейбер за отрывки из «Бога
ведьм»; профессору Г.Н. Гармонсвею и «Дж. М. Дент и сы-
новья лтд.» за отрывки из «Англосаксонской хроники»; То-
масу Саймонсу и господам Нельсон за отрывок из Regularis
Concordia; господину Д. Райту и «Пенгвинбукс, лтд.» за от-
рывки из «Беовульфа». Особую благодарность следует выра-
зить также «Фейдон-пресс, лтд.» за разрешение напечатать
фотографии из «Гобелена из Байо» под редакцией сэра Фр-
энка Стентона; признательность за другие иллюстрации со-
держится в «Списке иллюстраций».

Книга Х.Р. Лойна «Англосаксонская Англия и норманд-
ское завоевание», содержащая ряд очерков о правлении ан-



 
 
 

глийских королей, и книга Дж. М. Уоллес-Хэдрилла «Длин-
новолосые короли и другие исследования по истории фран-
ков» появились слишком поздно, чтобы я мог руководство-
ваться ими при написании этой книги, хотя я и извлек пользу
из того, что имел возможность услышать и обсудить с госпо-
дином Уоллес-Хэдриллом часть новых очерков из его книги.



 
 
 

 
Глава 1

Методика исследования
 

Чем больше мы удаляемся от современного мира и углуб-
ляемся в Средние века, тем меньше у историка материала, с
которым он мог бы работать. Если человек хочет подробно
изучить человеческое общество в действии или узнать, как
выбирать важные детали из массы информации, ему лучше
заняться исследованием самой новейшей истории. Если он
желает понять и получить удовольствие от детективного эле-
мента истории, посмотреть, как можно выбирать информа-
цию из немногих разрозненных путеводных нитей, или он
хочет увидеть человеческий характер в действии в среде, от-
личающейся от его собственной, расшевелить свое вообра-
жение изучением своих собственных далеких предков – да-
леких не только во времени, но и по своим мыслям и инте-
ресам, – тогда ему остается лишь порекомендовать занять-
ся исследованием Средних веков. И он будет щедро возна-
гражден за свои усилия. Эта книга не могла надеяться на то,
что станет сборником биографий, подобно другим биогра-
фиям в подобных сериях. Королей было слишком много, а
информация у нас слишком скудная. Поэтому я вполне со-
знательно сделал ее сборником вопросов: как люди станови-
лись королями? Что они делали? Как вообще появились ко-



 
 
 

роли? В начальных главах, занимаясь поиском ответов на эти
вопросы, я надеюсь раскрыть природу монархической фор-
мы правления в те далекие времена, освободить ее от чуж-
дых политических представлений, которые крепко держатся
возле нее иногда из-за современных предрассудков, а иногда
из-за давнего влияния историков XVII или XIX вв., которые
видели в королевской власти источник тирании XVII века, а
в королевских советах – источник парламентской свободы.

Мы увидим, что в давние времена королевская власть бы-
ла окружена представлениями, совершенно отличавшимися
от тех, к которым мы привыкли. И по мере исследования ис-
тории первых английских королей мы увидим, как эти пред-
ставления реализуются на практике. Редко бывает, что пер-
вые короли – это нечто большее, чем просто имена. Но про-
ходят века, и мы находим таких, которые оставили свой след
в истории Англии. Это Этельберт, Эдвин, Оффа, а начиная
со времен Альфреда (871–899) мы узнаем обо всех англий-
ских королях больше, чем даты их правления и сражений.
Каким бы путем источники ни открывались нам, я старал-
ся изучить этих королей и показать, что за люди они были:
их вкусы, интересы и достижения. Лишь озаботясь какой-то
конкретной проблемой, мы можем надеяться узнать их. По-
чему король Этельстан был таким большим знатоком «ре-
ликвий»? Был ли Вильгельм II атеистом? Был ли Генрих I
соучастником в убийстве Вильгельма II? Главная трудность
состоит в том, что мы редко имеем представление о физиче-



 
 
 

ской внешности этих людей. Не сохранилось портретов – в
современном их понимании – ни одного из них. У нас есть
нечто вроде описания Эдуарда Исповедника и трех первых
нормандских королей, есть изображения многих королей, но
все они стилизованы и условны. Тем не менее внешние атри-
буты королевской власти: короны, доспехи, платье, дворцы,
замки и другие объекты, более или менее тесно связанные
с ними, кольца и драгоценности, сделанные для них, книги,
написанные для них, монеты, отчеканенные от их имени, –
все это может дать нам некоторое ощущение физического
контакта с ними. А на гобелене из Байо мы видим историю
нормандского завоевания, рассказанную английским масте-
ром для одного из величайших нормандских владык Одо,
епископа Байо, единоутробного брата Завоевателя. На нем
изображены Эдуард Исповедник, Гарольд и Вильгельм Заво-
еватель. Эти изображения воспроизведены на вклейке иллю-
страции. Они являются неотъемлемой частью нашей цели,
которая состоит в том, чтобы узнать все возможное о сак-
сонских и нормандских королях Англии1.

Иногда полагают, что настоящее изучение исторических
проблем нельзя проводить без множества подстрочных при-
мечаний фактологического характера. В этом, конечно,
немало правды, и одной из основных трудностей при напи-

1  Я намеренно не предпринимал попытки включить сюда королей Уэльса и
Шотландии. Их история не менее интересна, но она совершенно другая, и ее
нельзя рассматривать как дополнение к истории Англии.



 
 
 

сании этой книги было представить подлинные аргументы,
не делая их слишком специальными. Отчасти я избежал это-
го, поместив такой материал в приложение, которого, я на-
деюсь, достаточно, чтобы показать серьезным исследовате-
лям материалы, на которых основывается текст. Но я также
сознаю, что, если мы уберем элемент поиска, расследования
проблем, «раскапывания червоточин», мы лишим историю
значительной части того, что вызывает к ней интерес. Изу-
чение средневековой истории, особенно раннего Средневе-
ковья, в значительной степени детективный труд, и нет при-
чин не получать от него большого удовольствия в таком ка-
честве.

Тема моего исследования – королевская власть в Англии,
какой ее знали англосаксы, германский народ, который в V–
VI вв. завоевал и заселил территорию, которую мы называем
Англией, и образовал множество крошечных королевств, из
которых выросла королевская власть Англии. Этот период
длится приблизительно от 450 до 1154 г. В 400 г. большая
часть острова представляла собой часть Римской империи.
В 406  г. вандалы и бургунды переправились через Рейн и
вторглись в Галлию. В 410 г. Аларих и вестготы разграбили
сам Рим. На востоке Римская империя просуществовала до
1453 г.; на западе она погибла в V в. – погибла на самом де-
ле, а память о ней продолжала жить, оказывая мощное вли-
яние на все ее бывшие провинции. Тем временем военные
неудачи заставили римлян покинуть Британию и сделать ее



 
 
 

добычей вторгшихся варваров из Ирландии (скоттов), Шот-
ландии (пиктов) и Германии. Римские провинции распались
на королевства, точное число и размеры которых неизвест-
ны. По преданию, самым большим из них правил король по
имени Вортигерн в середине V в. Нам известно, что на про-
тяжении нескольких поколений до Вортигерна саксы из Се-
верной Германии приплывали в Англию как пираты и наем-
ники. Но по преданию, Вортигерн собрал особенно сильное
войско из наемников-саксов, которыми командовали воена-
чальники Хенгист и Хорса. Саксы вскоре изменили отноше-
ние к своему господину и образовали свое собственное коро-
левство, которым традиционно считается королевство Кент.
С тех пор поселенцы из Северной Германии стали прибывать
на многочисленных кораблях. Они поднимались вверх по те-
чению Темзы, рекам Уош и Хамбер, основывали поселения,
образовывали небольшие королевства и союзы и завоевыва-
ли местных бриттов. Бритты не были совершенно беззащит-
ны. В начале VI в. у них объявился сильный вождь, которого
предание называет Артуром. Он изгнал германских захват-
чиков из большей части юга центральных графств Англии.
Но этот успех был недолгим. К концу VI в. германцы верну-
ли себе все, что потеряли, и завоевали по крайней мере две
трети той территории, которую мы называем Англией. И их
верховная власть была быстро признана остальными.

Захватчиков обычно называют англами, саксами и ютами.
Саксы прибыли из Северной Германии («Старой Саксонии»,



 
 
 

как мы назвали бы Северо-Западную Германию), англы –
из тех мест, где стыкуются Германия и Дания, а юты (если
быть краткими)  – вероятнее всего, из Фрисландии или из
Рейнской области. В Англии они встретились и перемеша-
лись. Говоря приблизительно, англы имели перевес на севе-
ре и в центральной части страны, саксы – на юге и западе,
а юты – в Кенте и Гемпшире. К 600  г. страна была плот-
но заселена англосаксами и стала оформляться группа ве-
дущих королевств. Главными из них были: Нортумбрия, са-
мое могущественное королевство в VII в., Мерсия, которое в
VII в. бросило вызов Нортумбрии и добилось превосходства,
в свою очередь, в VIII в., и Уэссекс, который, возникнув поз-
же, добился главенства в начале IX в. Также приблизительно
в 600 г. произошло главное событие англосаксонской исто-
рии – приезд из Рима св. Августина с целью начать обраще-
ние англичан в христианство. В течение десятилетий, после-
довавших за 597 г., миссионеры из Рима, а также из христи-
анской Ирландии, Уэльса и Шотландии трудились среди ан-
глосаксонских язычников в поте лица. В конце VII в. сфор-
мировалась английская церковь благодаря усилиям грека из
Сирии, посланного папой в Англию в качестве архиеписко-
па Кентерберийского, по имени Феодор Тарсийский. К это-
му времени большая часть английских королевств уже при-
няла христианство, по крайней мере номинально. И в VII в.
во времена Беды Достопочтенного английская церковь была
одним из центров западной цивилизации.



 
 
 

В начале IX  в. возвысился Уэссекс. К концу IX  в. он
превратился в единственное английское королевство; в X и
XI вв. он стал королевством Англия. Это было результатом
совместной работы датских захватчиков и династии короля
Альфреда. Датчане совершали набеги, а затем поселились в
Англии в X в. К 871 г. они завоевали большую ее часть, за ис-
ключением Уэссекса. Другие королевские династии угасли.
С 871 по 899 г. Англией правил король Альфред, неутоми-
мый воин и человек, продемонстрировавший исключитель-
ную гибкость ума как в искусстве поддерживать мир, так и
вести войну. Он просто спас Уэссекс и заложил основы, на
которых его преемники смогли построить объединенное ан-
глийское королевство. Но это едва ли смогло бы случиться,
если бы его наследники не были исключительно талантливы-
ми правителями: это его сын Эдуард Старший (899–925), его
внук Этельстан (925–939) и его правнук Эдгар (959–975).
Датчане были язычниками, и обращение Англии в христи-
анство должно было в какой-то степени начаться заново. Это
было быстро завершено на волне возрождения церкви в X в.
в ходе реформ, особенно монастырей. Однако возрождение
власти английских королей было грубо остановлено в конце
X в., когда возобновились нападения датчан. В 1013 г. датча-
нин Свен завершил процесс лишения прав английского ко-
роля Этельреда Непослушного, но в 1014 г. Свен умер, а его
младший сын Кнуд упрочил свое положение на престоле не
раньше 1016 г. Кнуд мог располагать верностью как своих



 
 
 

английских, так и датских подданных в равной мере и, таким
образом, в некотором смысле был первым королем объеди-
ненного королевства Англия.

Кнуд умер молодым, и вскоре после его смерти коро-
левство перешло в руки коренной английской династии в
лице Эдуарда Исповедника (1042–1066). Смерть Эдуарда в
1066 г. стала сигналом к самому известному в истории Ан-
глии перелому. Его преемником стал его шурин Гарольд II.
Но девять месяцев спустя Гарольд был сражен то ли нор-
мандской стрелой, то ли топором в битве при Гастингсе, и
вместо него стали править нормандцы. Этот период заверша-
ется правлением Вильгельма Завоевателя (1066–1087), его
двух сыновей Вильгельма II (1087–1100) и Генриха I (1100–
1135) и его внука, племянника Генриха, Стефана (1135–
1154).

Из всех этих королей Альфред единственный, о ком нам
известно больше всего. Имеется ряд работ, написанных или
инспирированных им, – его переводы и его законы. И у нас
есть «Жизнь короля Альфреда» Ассера. Это не биографи-
ческий шедевр, и его подлинность подвергается серьезным
сомнениям. Спор продолжается, но сейчас мы не будем об-
ращать на него внимания. «Жизнь» Ассера – это бутерброд,
составленный из версии «Англосаксонской хроники» с опи-
санием различных сторон жизни Альфреда и втиснутой в
него его деятельности. В этой книге ее вполне можно исполь-
зовать в качестве свидетельства того, что сведущий, но не



 
 
 

слишком умный представитель королевского двора Альфре-
да посчитал бы соответствующим действительности. Этой
точки зрения и по сей день придерживается большинство
ученых, хотя от нее можно и отступить.

Альфред единственный король, собственные письменные
труды которого дошли до нас с тех времен; он один из весь-
ма немногих королей, имевших образование. От первых ко-
ролей до нас дошли виньетки и другая ценная информация,
сохранившаяся на страницах великолепной «Церковной ис-
тории народа англов», написанной Бедой Достопочтенным
(731), в самом замечательном историческом труде, который
когда-либо выходил из-под пера ученого в Европе того вре-
мени. О последующих королях у нас есть упоминания в раз-
личных летописях и других повествовательных источниках.
У нас есть биография Эдуарда Исповедника, написанная его
современником, а также панегирики и различные летописи,
в которых говорится о нормандских королях. О большинстве
саксонских королей до Альфреда и о многих после него не
сохранилось рассказов ни в каких повествовательных источ-
никах, кроме кратких записей в «Англосаксонской хрони-
ке». О королях маленьких королевств нам обычно известно
мало помимо их имен; о королях Линдси – ничего, кроме
имен; короли средних англов и средних саксов (если у них
вообще были короли) безымянны.

Первых королей, за исключением тех счастливцев, кото-
рым нашлось место у Беды, следует изучать, используя один



 
 
 

из четырех путей: «Англосаксонскую хронику», генеалогию,
народную поэзию, археологию. «Хроника», насколько нам
известно, была написана в годы правления Альфреда. Она
явилась частью того возрождения, центром которого был ко-
роль и результатом которого стали произведения на родном
языке, а не на языке литературы – латыни, потому что король
хотел, чтобы их понимал более широкий круг людей. Был
ли сам Альфред вдохновителем написания «Хроники» – это
вопрос спорный; но трудно в ней не увидеть отражения его
интересов или сомневаться в том, что он внимательно про-
читал ее копию. Одна из ее копий, сделанная при его жизни,
до сих пор хранится в библиотеке колледжа Тела Христова
в Кембридже. Благодаря ей и более поздним копиям, кото-
рые получили распространение и продолжение в различных
монастырях, до нас дошли варианты этой хроники вплоть до
Нормандского завоевания и даже немного после него. Одна
ее версия, которая была продолжена сначала в Кентербери,
затем в Питерборо, заканчивается 1154 г. В конце она дает
нам знаменитое описание правления короля Стефана.

Источники нормандского периода гораздо богаче источ-
ников саксонского периода, особенно раннесаксонского. И
дело тут не в шансе на сохранение, хотя, конечно, бесчислен-
ное количество средневековых рукописей исчезло. Главная
причина в том, что в VII или IX вв. просто писали гораздо
меньше, чем в XII. Даже такие эпохи сравнительно образо-
ванных людей, как времена Беды Достопочтенного или Дун-



 
 
 

стана (ум. 988), дали нам гораздо меньше, чем эпоха «воз-
рождения XII в.». От этого немногого до нас дошла удиви-
тельная часть. В Бодлианской библиотеке в Оксфорде содер-
жится копия одного из переводов короля Альфреда, кото-
рую он отправил в кафедральный собор Вустера. В библио-
теке колледжа Тела Христова есть рукопись «Хроники» IX в.
и  книга, которую король Этельстан лично подарил общи-
не св. Кутберта, которая тогда находилась на Честер-стрит
(позднее община собора Дарема) (рис. 6а). В коллекции Кот-
тона в Британском музее имеются два из пяти уцелевших эк-
земпляров «Церковной истории» Беды, которые были напи-
саны в том же веке, когда жил Беда, до 800 г. Не случайно мы
находим эти книги в коллекции Коттона или в колледже Тела
Христова. После закрытия монастырей большинство сред-
невековых рукописей должно было быть уничтожено. Изоб-
ретение книгопечатания сделало многие из них бесполезны-
ми. Но в XVI в. были такие люди, как Мэтью Паркер, ар-
хиепископ Кентерберийский в годы правления Елизаветы I,
которые испытывали жадный интерес к древней истории ан-
глийской церкви – естественный интерес на волне Рефор-
мации. Паркер и его помощники были фанатичными соби-
рателями старинных рукописей, особенно летописей. И кол-
лекция Паркера осталась в колледже Тела Христова в Кем-
бридже, который он когда-то возглавлял. Позднее в лице сэ-
ра Роберта Коттона появился такой же пылкий коллекцио-
нер, который разделял интерес Паркера к церкви, но также



 
 
 

занимался разработкой теорий о происхождении парламен-
та. В начале XVII в. было широко распространено представ-
ление о том, что английские парламентские свободы взяты
из англосакского витана (национальный совет, представляв-
ший интересы знати и духовенства при короле. – Пер.), и это
возбудило у Коттона особый интерес к саксонским хартиям:
длинные списки подписавшихся под ними людей или свиде-
телей являются для нас почти единственными источниками
информации о том, кто входил в витан. Вероятно, правиль-
но будет сказать, что большая часть оригиналов хартий «до-
завоевательного» периода обязана своей сохранностью сэру
Роберту Коттону. Практические интересы (если не сказать
«причуды») Паркера и Коттона в соединении с настоящей
преданностью прошлому спасли много ценных документов
как раз вовремя. За это мы должны быть им благодарны, но
если говорить о более раннем саксонском периоде, то там
почти нечего было спасать.

Паркеровская копия «Хроники», «Жизни» Ассера (руко-
пись которой была сохранена Коттоном, но сгорела в страш-
ном пожаре 1731  г.; так что ее знают по копиям XVI и
XVII вв.), подарок Этельстана святому Кутберту (см. вклей-
ку) и другие рукописи, включая манускрипт начала IX в. из
коллекции Коттона, содержат родословные и списки первых
английских королей. По ним – если к ним относиться с опре-
деленной долей скептицизма и проверять по мере возмож-
ности другими свидетельствами – мы можем воссоздать пер-



 
 
 

вые династии. Возможно, нас самих не вдохновила бы пер-
спектива быть представленными будущим поколениям чем-
то что сродни телефонному справочнику. Но умелое иссле-
дование дало возможность экспертам получить много инте-
ресной информации из этих списков и родословных. А до-
шедшая до нас древняя поэзия, особенно великолепная по-
эма «Беовульф» (еще одна находка сэра Роберта Коттона),
дает нам возможность немного приодеть голый скелет.

«Беовульф» также помогает нам представить себе облаче-
ния королей и дома, в которых они жили, – в этом отноше-
нии археология достигла за последнее время очень многого.
Благодаря лопатам археологов были извлечены на свет бо-
жий много реликтов этого времени из могил, на местах по-
селений, из саксонских и нормандских церквей и городов,
нормандских замков. Но археолог может откопать лишь то,
что сохранилось, то есть, вообще говоря, камень и керами-
ку, металл, не полностью изъеденный ржавчиной, и кости;
но не дерево или ткань. Поэтому есть доля иронии в том,
что самыми сенсационными находками, связанными с сакса-
ми, были деревянный корабль в Саттон-Ху и обшитые дере-
вом залы дворца в Иверинге. В Саттон-Ху древесина сгнила,
но железные болты по-прежнему видны, а следы шпангоутов
можно найти в почве. Во всяком случае, открытие было та-
ким захватывающим именно из-за содержимого корабля. В
Иверинге древесина совершенно исчезла. Но обшитые дере-
вом залы построены вокруг колонн, вставленных в предна-



 
 
 

значенные для них отверстия или выемки. Когда древесина
гниет, эти отверстия заполняются субстанцией другого каче-
ства, отличающейся от почвы, что их окружает. Это влияет
на плодородие этого места; так что на более богатой почве
зерновые вырастают более высокими, а если она бедная, то
они ниже, чем на окружающем участке. Обычно это чрезвы-
чайно трудно заметить. Но если лететь на самолете низко над
полем на утренней заре или на закате, когда солнце стоит
невысоко, можно увидеть тень, которую отбрасывают более
высокие зерновые на более низкие. А аэрофотосъемка, про-
изведенная в таких условиях, покажет структуру обшитого
деревом зала, спустя много веков после того, как дерево со-
вершенно исчезло. Так был открыт Иверинг, и с тех пор ве-
дутся раскопки дворца королей Нортумбрии.

С течением времени источники становятся более разно-
образными: благодаря существованию обычных средств де-
нежного обращения археолог находит большое количество
монет; растущая грамотность предоставляет историку массу
хартий, законов и (к XI–XII вв.) летописи и биографии, кото-
рые он может прочитать. Появляется больше каменных по-
строек, а особенно громадные постройки, возведенные в та-
ких количествах первыми нормандцами, дают нам более ос-
новательное, зримое представление о памятниках прошлого.
А случайно сохранившаяся вышивка изображает на гобеле-
не из Байо и летопись, и диафильм сразу. Мы можем изучать
события, оружие и одежду, а также многое другое одновре-



 
 
 

менно.
Я не планировал составлять каталог, и эта книга далеко

не полная. По мере нашего продвижения вперед я постара-
юсь время от времени приоткрывать завесу над тем, как ис-
торики используют различные материалы для воссоздания
прошлого, объяснять что-то более подробно и представлять
другие материалы, не описанные здесь. В этот период ча-
сто представляет больший интерес, увлекает и удовлетворя-
ет интеллектуально попытка подумать, откуда нам что-то
известно, нежели что нам известно.



 
 
 

 
Глава 2

Как становились королями
 

В книге профессора Плама «Первые четыре Георга» нам
представляют четырех королей, правление которых охваты-
вает чуть более столетия. Задача этой книги – охватить семь-
сот лет и, наверное, двести королей. Что еще хуже, большин-
ство из них ничем не прославились, и мы знаем только их
имена; несколько из них вообще безымянные. И все же ис-
следование этих личностей далекого прошлого обладает осо-
бой притягательностью: их неизвестность бросает нам вызов
и заставляет искать любую путеводную нить и следовать за
ней, куда бы она нас ни привела. И если мы сделаем это, мы
узнаем много удивительного о первых английских королях.
Окажется, что мы исследуем корни королевской власти в Ан-
глии, самого старого и типичного для Великобритании ин-
ститута правления. И это тоже полезно. Это поможет нам по-
нять кое-что об английской монархии, некоторые причины
того, почему ее непрерывность так мало нарушалась. Но это
случится только в том случае, если мы с самого начала будем
четко понимать, что в большинстве частностей королевская
власть в саксонские и нормандские времена была совершен-
но не похожа на конституционную монархию Елизаветы II.

Исторические ярлыки легко вводят нас в заблуждение, а



 
 
 

самые обманчивые из них те, что окружают представления
о правлении и королевской власти. Никому не приходит в
голову, что средневековый король, будь то в Англии, Фран-
ции или Германии, был конституционным монархом в со-
временном понимании. Но часто можно услышать или про-
читать споры о том, была ли их власть ограниченной или аб-
солютной, выборной или передаваемой по наследству. Без
сомнения, эти вопросы мы будем держать в голове по мере
изучения этих королей и способа их правления, но в первую
очередь нас должны интересовать менее абстрактные поня-
тия. Если мы будем обращать внимание на то, как эти люди
действовали и как они описывали свои действия, мы гораз-
до лучше поймем их притязания; мы лучше поймем их об-
раз мыслей не как отражение последовательных принципов
политической мысли, а как поле боя противоборствующих
притязаний и стремлений без явной связи между собой. Че-
ловеческая природа, как говорят нам психологи, подверже-
на изменениям. Но дворянин, шумно приветствующий сак-
сонского короля, действовал, подталкиваемый смешанными
побуждениями, такими же сильными, беспорядочными и за-
хватывающими, что и современный избиратель. Это сказа-
но не для того, чтобы преуменьшить интерес к политиче-
ской теории или ее влиянию на дела людей. Как мы увидим,
интеллектуальные влияния, совершенно далекие от местной
традиции саксов, сыграли решающую роль в формировании
английской монархии. Но значение этого станет очевидным



 
 
 

лишь тогда, когда мы тщательно изучим некоторые особен-
ности власти первых королей. И первый вопрос состоит в
том, как люди становились королями.

Эта проблема стала предметом многих необычных пред-
ставлений. В 1867  г. в  первом томе своей огромной «Ис-
тории Нормандского завоевания Англии» Эдвард Огастес
Фриман предложил одно из самых абсурдных. Вот что он на-
писал о витенагемоте, совете англосаксонских королей: «В
каком-то смысле он был более демократичным, чем что-ли-
бо, о чем осмелился бы мечтать самый продвинутый либе-
рал; но в каком-то смысле – более авторитарным, чем что-
либо, что осмелился бы защищать самый несгибаемый кон-
серватор. А на практике он, вероятно, должным образом
представлял чаяния народа. А если так, то ни один народ ни-
когда не пользовался более полной политической свободой,
чем англичане в эти давние времена. Ведь полномочия древ-
него витенагемота сверх всякой меры превышали полномо-
чия, которыми наш писаный закон облекает современный
парламент. В некоторых отношениях они превышали полно-
мочия, которыми наша традиционная конституция облекает
палату общин. Король не мог абсолютно ничего сделать без
согласия своих советников. Прежде всего, именно от них он
получал свою политическую жизнь, и именно от них он за-
висел в том, чтобы она продолжалась. Совет избирал короля,
и он же мог низложить его. Возможность свергнуть короля –
это возможность, которой по самой ее природе можно поль-



 
 
 

зоваться редко, и поэтому не найдется много королей, низ-
ложенных по постановлению парламента хоть до, хоть после
Нормандского завоевания…

Если витан мог свергнуть короля, то нет никаких сомне-
ний в том, что витан его и выбирал. Удивительно, как лю-
ди этого не видят… Королевская власть в древней Англии
была выборной. Она была выборной точно так же, как была
выборной власть во всех германских королевствах. Люди, в
глазах которых рождение имело высокую ценность, желали,
чтобы король был потомком прославленных предков коро-
левских кровей. Во времена язычества считалось, что король
должен быть потомком богов. Такие настроения повсемест-
но указывали на какую-нибудь династию как королевскую,
члены которой имеют особое право на голоса избирателей. В
каждом королевстве имелась королевская семья, из членов
лишь которой при обычных обстоятельствах избирались ко-
роли. Но здесь витан был волен выбирать».

Фриман имел намерение доказать несостоятельность ста-
рой теории тори о божественном праве королей на престол.
Он обращает внимание на то, что в разных странах суще-
ствует бесконечное количество различных правил порядка
наследования, и неразумно предполагать, что одно из них
более естественное или неизменное, нежели другое. Стран-
но, что он допускает, что английский закон всегда был яс-
ным и последовательным, даже если он меняется в опреде-
ленные периоды. Он, как и мы сейчас, жил при монархии,



 
 
 

правила престолонаследия в которой были точно определе-
ны законом. Они, возможно, представляют собой самую точ-
ную и четкую схему, окружающую наших современных мо-
нархов. Когда умирает король или королева, мы знаем, кто
будет их преемником – или, скорее, кто в тот же миг стал
им. Вся королевская семья организована согласно порядку
наследования в соответствии с четким принципом, установ-
ленным законом; в данном случае – письменным законода-
тельным актом.

В раннем Средневековье законы в Англии не имели пись-
менной формы. В этом утверждении есть исключения, как
мы увидим, но они не затрагивают нашу нынешнюю пробле-
му. Это значит, что восхождение на престол регулировалось
обычаями и традициями. Обычай может быть очень опре-
деленным и живучим, но у первобытных народов он имеет
свойство казаться определенным и понятным только тем лю-
дям, которые живут по нему и принимают его, а для чужа-
ка он кажется неясным, неопределенным, даже противоре-
чивым. Особая трудность связана с изучением древних мо-
нархий: со временем обычаи менялись, а наши сведения ча-
сто настолько скудны, что мы должны пытаться вытянуть пу-
теводную нить то там, то сям, чтобы создать связную карти-
ну, охватывающую большой промежуток времени. Еще од-
ной трудностью является то, что в разные времена существо-
вало большое разнообразие точек зрения, больше, чем обыч-
но было позволено. А так как порядок престолонаследия все-



 
 
 

гда был жизненно важным вопросом, он часто становился
предметом обсуждения и споров.

На самом деле никаких четких правил не было. Но поря-
док престолонаследия в англосаксонских и английском ко-
ролевствах был окружен рядом условностей, обычаев и до-
пущений, и с учетом этих условностей каждый раз решался
вопрос о престолонаследии – иногда мирно, иногда с приме-
нением силы. Часто «сильный вооруженный человек» захва-
тывал трон; в более поздние века он, по крайней мере, счи-
тал себя обязанным как-то оправдать свой поступок. И по
тому, как он оправдывал его, мы можем сказать, каким пра-
вилам он делал вид, что следует. Если это было возможно,
он демонстрировал свои родственные связи с предшествен-
ником, то есть что он имел наследственное право. Он дока-
зывал, что народ принял его власть должным образом – то
есть он был «избран», что бы это ни значило, и утверждал,
что его предшественник объявил его своим преемником – он
был назван правящим королем. Наше изучение того, как ста-
новились королями, должно складываться из этих трех со-
ставляющих: наследование, избрание и назначение. Так или
иначе, каждая из них в большинстве случаев была задейство-
вана в процессе появления любого короля в средневековой
Западной Европе.

Фриман утверждал, будто короля избирали, и монаршая
власть была по своей сути выборной; наследные права ува-
жались, а избрание было законом. Это серьезное и необыч-



 
 
 

ное допущение, а мы должны быть очень осторожны, делая
их.

Даже самое очевидное общее правило относительно ко-
ролевской власти, состоящее в том, что правит лишь один
человек, имело множество исключений. В давние времена
короли не обязательно правили в одиночку: на самом деле
вполне возможно, что они обычно этого не делали. Все чле-
ны королевской семьи мужского пола могли править вместе,
притом что один король мог иметь преимущество – похоже,
что так и было в большинстве королевств. Со временем по-
степенно развилась «монархия» в буквальном смысле это-
го слова – власть одного человека. В более поздние време-
на англосаксонские монархии оставались наследными не в
том смысле, что королевская власть передавалась согласно
строгому правилу первородства от старшего сына к старше-
му сыну, а в том, что в огромном большинстве случаев пре-
емником короля становился его старший сын или ближай-
ший родственник по мужской линии. Есть случаи, когда на-
следником становился брат короля, хотя у последнего были
дети. Но обычно в таких случаях дети были очень малы. Есть
пара случаев, когда оспаривали, что «порфирородный» сын,
родившийся, когда его отец был королем, имеет преимуще-
ственное право перед тем его сыном, который был рожден
до того, как его отец взошел на трон. Ни один из норманд-
ских королей не был наследником по праву первородства.
В 1066 г. Эдгар Этелинг был более близким родственником



 
 
 

Эдуарду Исповеднику, чем Вильгельм Нормандский, гораз-
до более близким, чем Гарольд. В 1087 и 1100 гг. наследни-
ками Завоевателя стали младшие сыновья Вильгельм и Ген-
рих, хотя был жив их старший брат Роберт. В 1135 г. на пре-
стол взошел племянник Генриха I Стефан, хотя у Генриха
оставалась законная дочь, а у самого Стефана был старший
брат.

Случаи восхождения на трон королей в 1066 и 1135 гг.
являются одними из самых необычных и интересных в ис-
тории Англии. Они имели место близко к концу изучаемого
нами периода и поэтому относительно хорошо задокументи-
рованы. Они обнажают почти все проблемы и силы, действо-
вавшие в Англии при возведении короля на престол. Они
послужат нам прекрасными примерами различных условно-
стей и допущений.

Эдуард Исповедник (1042–1066) был бездетным. У него
был племянник Эдуард, который жил в изгнании в Венгрии,
двоюродный брат Вильгельм, который был герцогом в Нор-
мандии; при этом самым могущественным человеком в Ан-
глии после короля был Гарольд, эрл Уэссекский, который до-
водился ему шурином. Вдобавок его предшественник Хар-
декнуд, который также был королем Дании, имел договорен-
ность с Магнусом, королем Норвегии, о том, что, если один
из них умрет, не оставив наследника, второй должен унасле-
довать его королевство. На основании этого Магнус вторгся
в Данию и заявил свои права на Англию в 1042–1043 гг. И



 
 
 

его притязания были унаследованы (что довольно странно)
его дядей Харальдом Хардероде.

Ближайшим родственником Эдуарда был его племянник.
Но Эдуард-изгнанник умер в 1057 г., а его сын Эдгар Эте-
линг был слишком юн, чтобы в 1066 г. быть серьезным кан-
дидатом на трон. Против Вильгельма в отношении наследо-
вания можно было выдвинуть два возражения: то, что он
был незаконным претендентом, и то, что он был родствен-
ником Эдуарда по женской линии, а не потомком предше-
ственников Эдуарда. Яснее ясного, что, если наследствен-
ность была в этом случае главным критерием, Вильгельм ни-
когда не стал бы королем Англии. Странно уже то, что он
вообще стал герцогом Нормандским: когда его отец умер, он
был семилетним мальчиком, а в герцогстве бушевали беспо-
рядки; а ведь в Средние века незаконнорожденность обыч-
но считалась препятствием к вступлению в права наследова-
ния. Он был исключением, которое доказывало все правила;
другого такого случая не было. Генрих I признал по край-
ней мере двадцать своих незаконнорожденных детей, вклю-
чая нескольких сыновей; но никто из них не унаследовал его
трон.

Вопрос о том, могла ли королевская власть передаваться
по наследству по женской линии, более сложен. Краткий от-
вет, видимо, такой: такое редко случалось во времена англо-
саксов, но препятствий к этому не было. К женщинам в це-
лом было более уважительное отношение до Нормандского



 
 
 

завоевания, нежели после него, но мы должны четко разли-
чать правила престолонаследия и статус женщин. Во многих
человеческих обществах наследование обычно происходило
по женской линии, но это не обязательно и даже нечасто со-
путствовало высокому положению самих женщин. А также
из отношения к женщинам в период до завоевания мы не мо-
жем сделать вывод о правилах наследования. Мы лишь мо-
жем с уверенностью сказать, что по англосаксонским зако-
нам собственность могла наследоваться по женской линии,
но обычно этого не происходило. У всех германских наро-
дов наследование происходило в основном по мужской ли-
нии, но ни у одного из них в древние времена это не было
неукоснительным правилом. Одно время антропологи учили
нас, что наследование должно происходить либо по отцов-
ской, либо по материнской линии и что, если мы обнаружи-
ли признаки наследования по материнской линии в патриар-
хальном обществе, это должно означать, что в нем когда-то
царил матриархат. Эта точка зрения время от времени про-
сачивалась к историкам, и иногда даже сейчас можно услы-
шать ее отголоски. Но антропологи уже давно от нее отказа-
лись: обычно в системе наследования присутствуют оба эле-
мента.

Возможно, что наследование по женской линии было не
таким уж и редким, как предполагают наши документаль-
ные источники. Во многих обществах мужчины, особенно
мужчины с высоким положением, с гордостью перечисля-



 
 
 

ют своих предков; генеалогия была излюбленной литератур-
ной формой (если ее можно так назвать) во многих уголках
мира в разные времена. Королевские родословные древних
народов редко являются историческими документами, хотя
очень часто они надежно хранят – и могут хранить веками –
некоторые элементы реальной традиции (предания). Их цель
состоит в том, чтобы соединить правящего короля с пред-
ком, с которого началось королевство, а в некоторых случаях
с богом, который дал королям их власть. Свойство родослов-
ных – давать аккуратный порядок преемственности от отца
к сыну, скрывать более дальнее родство, где это необходимо,
и перепрыгивать через поколения. Так как наши первые за-
писи о королевских семействах саксов являются в основном
родословными, у нас может появиться склонность преуве-
личивать элемент наследования королевской власти по муж-
ской линии. Но влияние родословных идет в двух направле-
ниях: с давних времен любовь к составлению родословных
побуждала людей придерживаться мужской линии, настаи-
вать на том, что король должен быть прямым потомком пред-
ка, который дал свое имя династии. В самых первых запи-
сях Уэссекса часто подчеркивается, что тот или иной король
принадлежит к династии Кердика; а почти все англосаксон-
ские родословные якобы восходят к Водану, главному богу
языческого пантеона германцев.

Возможно, как-то оправдать притязания Вильгельма на
трон может то, что его двоюродная бабушка была матерью



 
 
 

Эдуарда. Но это не сделало Вильгельма потомком Кердика, а
еще меньше – Водана. Жена Вильгельма была из рода Керди-
ка, а его младший сын Генрих I, чьи притязания на положе-
ние наследника Вильгельма были сомнительны, женился на
племяннице Эдгара Этелинга по имени Эдит или Матильда
и еще раз привнес кровь Кердика (а возможно, Водана!) в
королевский дом (династию) Англии.

Конечно, на самом деле Вильгельм стал королем, потому
что ему удалось завоевать эту страну. Именно его сила, а не
право убедила витан в том, что они должны признать его ко-
ролем. Завоевание и узурпация власти были сравнительно
обычным явлением в раннем Средневековье, и случай, когда
спорное восшествие на престол могло привести к граждан-
ской войне и кровопролитию, объясняет, почему архиепи-
скопы и епископы были готовы принять и короновать фак-
тических королей иногда в очень короткие сроки: они пы-
тались заглушить спор, поставив всех перед свершившимся
фактом. Уже в начале XI в. Свен Датский и его сын Кнуд
были признаны и избраны королями просто потому, что они
завоевали страну. Выборы прикрывали узурпатора плащом
законности, а Кнуд укрепил свое положение, женившись на
вдове своего предшественника, что породнило его, хоть и не
кровно, с династией Кердика. Вильгельм Завоеватель пошел
дальше: он утверждал и верил в то, что королевская власть
принадлежит ему по праву – и не только по праву завоева-
теля. Эрл Гарольд был шурином Эдуарда Исповедника, так



 
 
 

как королева, супруга Эдуарда, была его сестрой. Но это едва
ли делало его ближайшим родственником короля. А так как
Гарольда выбрали и он взошел на трон, обойдя и Харальда
Хардероде, и (на несколько месяцев) Вильгельма Норманд-
ского, можно предположить, что Фриман был прав в том,
что монархия была по своей сути выборной. Однако это был
бы очень поверхностный взгляд на этот вопрос. Эдуард Ис-
поведник умер 5 (или, возможно, 4-го) января. Гарольд был
«избран» и коронован 6 января. Совершенно невозможно,
чтобы выборы были какими-то иными, а не формальными:
все это должно было быть запланировано еще до смерти ста-
рого короля. Бытует мнение, что монархия бывает либо на-
следной, либо выборной. Эта дилемма и факты 1066 г. плохо
стыкуются. Ни у одного из трех кандидатов на трон не бы-
ло наследных прав, которые могли бы выдержать какую-то
серьезную экспертизу. Очевидный «наследник» Эдгар Эте-
линг не принимался в расчет после битвы при Гастингсе.
Безусловно, в английской монархии существовали наслед-
ный и выборный элементы, но эти факторы играли роль в
более сложной ситуации, а чтобы понять эту ситуацию и зна-
чение «избрания», мы должны учесть третий фактор, самый
решающий из всех.
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