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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В 1981 году
жизнь обычной югославской девушки Мирьяны круто
изменилась. Она и ещё несколько сельских детей увидели на горе
Богородицу. В книге Мирьяна рассказывает о своём жизненном
пути, который все эти годы сопровождается встречами с
Пресвятой Марией. Легко ли видеть рай и продолжать жить на
земле? Почему Бог допускает войны и страдания? Что ждёт мир
в будущем? Как ощутить Божью любовь даже в самых тяжёлых
обстоятельствах? Об этом Мирьяна размышляет на страницах
своей книги.
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Введение

 
Меня зовут Мирьяна. Более тридцати пяти лет мне явля-

ется Пресвятая Дева Мария. Более прямо я об этом сказать
не могу.

Понимаю – нелегко представить, что подобное может про-
изойти в современном мире. Даже для некоторых верующих
чудеса остались в прошлом. При этом я сомневаюсь, что, ко-
гда всё началось, кого-то это шокировало больше, чем меня.
Я не знала, что такие вещи в принципе могут где-то проис-
ходить, не говоря уже о Меджугорье – маленьком селе в быв-
шей Югославии.

Меня тщательно исследовали врачи и  учёные из  самых
разных стран мира. Все они сошлись в одном: я  абсолют-
но нормальный, психически здоровый человек. У меня даже
письменные доказательства имеются. Поэтому, прежде чем
вы засомневаетесь в моей вменяемости, я в шутку спрошу:
а у вас есть официальный документ, подтверждающий, что
вы психически здоровы?

Я написала это не для того, чтобы убедить кого-то мне по-
верить. Я всего лишь посланница, которая хочет поделиться
своим опытом и принести обществу, в котором всё меньше
и меньше мира, хотя бы немного утешения.

Если я скажу, что 24  июня 1981  года моя жизнь изме-
нилась, то смогу лишь частично передать серьёзность слу-



 
 
 

чившегося. До того дня я жила в тесных рамках коммуни-
стического режима, привычно перенося его тяготы, но са-
мые тяжёлые испытания начались, когда я и ещё пятеро де-
тей пережили нечто необыкновенное. Это в корне изменило
нас, наши семьи и миллионы людей со всего света и вызвало
гнев югославских властей. Опасаясь, что моё свидетельство
может представлять угрозу государству, они объявили меня
врагом Югославии, когда мне было всего шестнадцать лет.

Возможно, их страхи были небезосновательны  – ведь я
познала нечто гораздо большее, нежели коммунистическая
власть и вообще всё, что существует на земле. Я познала Бо-
жью любовь.



 
 
 



 
 
 

 
1
 

Славлю Тебя, Отче, Господи неба и  земли, что
Ты утаил сие от  мудрых и  разумных и  открыл то
младенцам.

Мф. 11:25

Поначалу среди нас шестерых я была аутсайдером. В от-
личие от  остальных, я выросла в  Сараево. В  моём городе
всё – от шумных улиц до высоких зданий – являлось полной
противоположностью меджугорским полям, пыльным доро-
гам и каменным домам. Однако гораздо ощутимее физиче-
ских различий между этими двумя мирами были различия
культурные.

В Меджугорье в основном жили хорваты – гордый народ,
который на протяжении своей истории претерпевал беско-
нечные трудности. Противостоял ли он турецким завоевате-
лям или коммунистическому режиму – католическую веру
хранил всегда. И в 1981 году жители Меджугорья были вы-
нуждены исповедовать свою веру тайно, чтобы не привле-
кать внимание тогдашних властей.

Население Сараево, с другой стороны, представляло со-
бой разнородную смесь всех народностей, населявших Юго-
славию. В городе с населением в четыреста тысяч человек,
который иногда называют европейским Иерусалимом, про-



 
 
 

живали боснийские мусульмане (около 45%), православные
сербы (около 30%), некоторое количество нас – хорватов-ка-
толиков (около 8%) и была даже маленькая еврейская общи-
на, но господствовала при этом идеология атеизма, которую
диктовала коммунистическая партия.

Историческая разнородность Сараево особенно проявля-
лась в архитектуре. Город выглядел так, словно его сложили
из различных пазлов. На окраинах города, на фоне безликих
бетонных коробок, понастроенных коммунистами, яркими
пятнами пестрели красные черепичные крыши традицион-
ных боснийских домов, а рядом с Башчаршией – красивей-
шим Старым городом и сердцем Сараево – красовались ме-
чети и османские цитадели, словно соревнуясь за внимание
с нарядными фасадами зданий, возникших во время авст-
ро-венгерского правления.

В детстве у меня было много друзей разных националь-
ностей и вероисповеданий. Из них только несколько принад-
лежали к  Католической Церкви. Преобладали мусульмане
и православные, и в городе нас окружали минареты и купола
православных церквей. Мы с друзьями никогда не страдали
от религиозных различий. Я могла отмечать их праздники,
а они – мои. Я привыкла уважать людей другой веры ещё
до того, как такому отношению начала учить нас Пресвятая
Богородица.

В школьные годы я очень любила проводить летние кани-
кулы в Меджугорье, несмотря на то что в домах отсутство-



 
 
 

вал водопровод, а мне бόльшую часть времени приходилось
работать в поле под раскалённым солнцем. Там жили мои
дядя с тётей, а также другие родственники, и родители каж-
дый год отпускали меня к ним на лето. Можно сказать, что
Меджугорье было моим вторым домом.

Дядя Шимун и тётя Слава относились ко мне как к соб-
ственному ребёнку, и в их доме я никогда не чувствовала
себя гостем. Две их старшие дочери – Милена и Весна – бы-
ли для меня как родные сёстры. Я спала у них в комнате,
и каждую ночь мы болтали до тех пор, пока младший брат
Владо не начинал умолять, чтобы мы замолчали, или пока
наше хихиканье не будило их маленькую сестру Елену.

Меджугорье располагается между двух гор, покрытых за-
рослями кустарников, и в те годы в его состав входило пять
маленьких поселений. Приход был основан 15 мая 1892 го-
да и посвящён св. Иакову, покровителю паломников – девя-
носто лет спустя этот выбор покажется воистину пророче-
ским. Первая церковь Св. Иакова стояла на зыбком песча-
ном участке, и в 1969 году было завершено строительство
нового большого храма недалеко от неё. В первое время ни-
кто не понимал, зачем нужна такая огромная церковь, од-
нако после событий 1981 года даже она часто оказывалась
недостаточно вместительной.

Дом дяди с тётей стоял в Бьяковичах – поселении у под-
ножья горы Подбрдо. Как и  все в  Меджугорье, они жили
очень скромно, выращивая табак, виноград и другие сель-



 
 
 

скохозяйственные культуры. Традиционные герцеговинские
дома строились из камня и покрывались крышей из оранже-
вой черепицы, но у Шимуна и Славы дом был современный,
кирпичный.

В Сараево никто, включая моих собственных родителей,
не мог понять, почему меня так туда влечёт. Дома мне бы-
ли доступны все удобства городской жизни, которые родите-
ли обеспечивали тяжким трудом, а в Меджугорье люди жи-
ли в гораздо более суровых условиях. Они были вынуждены
самостоятельно выращивать бόльшую часть своего пропита-
ния, носить воду, и, сколько бы они ни работали, их усилий
хватало лишь на то, чтобы выжить. Эта простота меня и при-
влекала, заставляя проводить там каждое лето.

Первые девять лет жизни родители обращались со мной
как с принцессой. Особенно меня баловал папа. Когда мама
просила меня постирать бельё или помыть посуду, он делал
это сам. Даже завтрак мне иногда приносили в постель и все-
гда готовили только то, что хотела я. Из-за моей чрезмерной
худобы родители делали всё, чтобы я съела побольше. Же-
лая меня поощрить, мама и папа всегда хлопали в ладоши,
если я полностью съедала содержимое тарелки. Однако их
чрезмерная опека иногда приводила к неприятным послед-
ствиям. Когда мне было лет семь, я гостила у родственников,
и они приготовили особое блюдо, предназначавшееся свёкру
моей тёти. Я не знала, что оно было только для него, и всё
съела. Сидя с гордым видом в ожидании привычных апло-



 
 
 

дисментов, я увидела вокруг себя лишь удивлённые взгляды.
К счастью, свёкор тёти отнёсся к произошедшему с юмором.

Вообще я была очень привередлива во всём, что касалось
еды, а меджугорская пища весьма отличалась от привычной.
Но перед отъездом из Сараево мама всегда предупреждала
меня, чтобы я ни на что не жаловалась. «Если я только услы-
шу, что ты отказалась что-то съесть, – говорила она, – в ту же
секунду вернёшься домой». Несмотря на все неудобства, я
любила Меджугорье. Моя семья проводила летний отпуск
на побережье Адриатического моря, а я ехала в далёкое гер-
цеговинское село.

Меджугорье всегда было мне родным – мы с родителями
приезжали сюда в гости к родственникам с самого моего дет-
ства. Маленькой девочкой я с удовольствием играла с двою-
родными братьями и сёстрами, а также с их друзьями. Мы
бегали по широким полям и играли в прятки в виноградни-
ках. Во время тех поездок я почувствовала свободу сельской
жизни, которую город дать мне не мог.

Один мальчик проявлял ко мне особое внимание. Его зва-
ли Марко. Он был старше меня на  год, с  густыми чёрны-
ми волосами и глазами цвета турецкого кофе. Дядя Марко
по отцу был женат на моей тёте со стороны мамы, и мы из го-
да в год встречались с ним у неё дома. Его родители дружи-
ли с моими и приезжали вместе с Марко к нам в Сараево.
Сколько я помню себя, столько помню и его. В раннем дет-
стве мы даже спали в одной комнате.



 
 
 

Марко отличался от остальных мальчиков. От него веяло
спокойствием – тихим и мягким ощущением стабильности,
которое меня очень подкупало. А на лице у него всегда бы-
ла улыбка. Я связывала его доброту с сильной верой в Бога,
которую родители привили ему практически с рождения.

В подростковом возрасте его привязанность ко мне при-
обрела романтический характер, но Марко был слишком за-
стенчив, чтобы рассказать мне о своих чувствах, которые бы-
ли очевидны для всех вокруг. Каждый раз, когда я приезжа-
ла летом в Меджугорье, он всегда оказывался в доме моих
родственников под предлогом того, что ему нужно навестить
дядю и тётю. Из-за этого кузины частенько подтрунивали на-
до мной.

Тем не менее в Меджугорье почти не было возможности
поддерживать такого рода дружбу – там я работала наравне
со всеми остальными. Практически ежедневно мои кузины
и я просыпались до зари, шли собирать в поле табак, а потом
нанизывали листья на верёвку для сушки.

В мой самый первый приезд дядя и тётя не стали будить
меня на работу. Они подумали, что мне нужно спать доль-
ше, ведь для меня их образ жизни был непривычен. Я же,
напротив, считала неприличным спать, пока мои кузины ра-
ботают, поэтому стала подниматься и уходить в поле вместе
с ними. Сначала все удивились, но скоро дядя начал будить
и меня, как всю свою семью, в четыре утра.

В свободное после работы время развлекались мы очень



 
 
 

просто  – гуляли по  окраинам села или болтали, усевшись
на каменные парапеты. Меджугорские дети всегда были ра-
ды послушать истории о городской жизни, а я обожала их
рассказы о жизни на селе.

Одной из моих самых близких подруг была высокая тем-
новолосая девочка по  имени Иванка. Жила она в  Моста-
ре – городе, расположенном совсем недалеко отсюда, но лето
и выходные проводила у бабушки в Меджугорье, так что бы-
вала здесь чаще, чем я. Сблизило нас то, что мы обе были го-
родскими. Ей очень нравилось разговаривать о моде, а ино-
гда и о своих чувствах к одному мальчику из села по имени
Райко.

После работы у меня совершенно не оставалось сил, а ру-
ки были липкими от табака, но на душе всегда было радост-
но. В начале учебного года в школе мне было стыдно только
за свои руки. Мои одноклассницы возвращались с летних ка-
никул с красивым загаром, мои же пальцы были чёрно-жёл-
тыми из-за табака, и я прятала их под партой. Но это не име-
ло для меня никакого значения – в Меджугорье я чувство-
вала себя замечательно. Я чувствовала себя живой. И в кон-
це каждого учебного года радовалась, что скоро смогу туда
вернуться.

В 1981 году, в конце второго класса гимназии я начала
испытывать странное ощущение. Оно было гораздо сильнее
обычного возбуждения, которое я чувствовала перед отъез-
дом в Меджугорье, и – что ещё более удивительно – прояв-



 
 
 

лялось в отчётливом желании пребывать в молитве. 1

Я уходила и молилась в тишине, воздерживаясь от при-
вычных юношеских занятий – прогулок с подругами и разго-
воров в кафе. Моя мама забеспокоилась, потому что моё по-
ведение казалось ей странным и несвойственным для шест-
надцатилетней девушки.

Я училась в одной из лучших гимназий города. В переры-
вах между уроками, пока мои одноклассники болтали в ко-
ридорах, я убегала в  старую православную церковь рядом
со школой. Большинство моих католических друзей избега-
ли православных храмов, но мне она служила чем-то вроде
тихого убежища.

Там всегда было безлюдно, прохладно и пахло выдержан-
ным вином и ладаном. Каждый день я зажигала свечу и мо-
лилась в умиротворяющей тишине, стараясь понять, что же
со мной происходит. Необычное ощущение нарастало с каж-
дым днём, и к концу учебного года я проводила в молитве
больше времени, чем когда-либо ранее. Когда наступил дол-
гожданный день отъезда в Меджугорье, мне уже казалось,
что всё происходит не со мной, что я смотрю фильм про чью-
то жизнь. Почему я так странно себя чувствовала?

Папа провожал меня на поезд до Мостара и не мог не за-
метить моего смятения. Как обычно, он плакал, прощаясь
со  мной, но  в  этот раз даже попросил меня передумать

1  Речь идёт о  втором классе четырёхлетней гимназии, аналоге российских
старших классов. – Прим. пер.



 
 
 

и не ехать. «Папа, всё будет хорошо. Не волнуйся», – сказала
я, обняв его.

Заняв своё место в  поезде, я ощутила какое-то смут-
ное предчувствие. Предчувствие чего? Я не знала. Я всегда
с нетерпением ждала встречи с друзьями и родственниками
в Меджугорье, но в этот раз чувство было иным, гораздо бо-
лее интенсивным. Мне казалось, будто я стою на краю неиз-
вестности и вот-вот в неё упаду. Я смотрела в окно на остаю-
щиеся позади окраины Сараево. Поезд ехал на юг вдоль ре-
ки Неретвы, бирюзовой нитью вьющейся между вершинами
Динарского нагорья. Что со мной происходит? И почему я
теперь постоянно хочу молиться?

Покрытые туманом скалы уступили место бескрайнему
Адриатическому морю, а  затем поезд, миновав туннели
и  арочные мосты, добрался до  станции Мостар, где меня
ждал дядя Шимун. А ещё через несколько дней после начала
меджугорских каникул я получила ответ на все свои вопро-
сы – причём такой, какой и представить себе невозможно.

Утром 24 июня 1981 года я проснулась с улыбкой на лице.
В тот день был праздник Св. Иоанна Крестителя – проро-
ка, о котором в Библии сказано: «глас вопиющего в пустыне:
приготовьте путь Господу». На самом деле моя радость была
связана не столько со св. Иоанном, сколько с тем, что в тот
день нам не нужно было собирать табак. В церковные празд-
ники в Меджугорье никто не работал, а  значит, мы могли
наслаждаться свободным временем.



 
 
 

Лучшего повода, чтобы повидаться с  Иванкой, было
не найти. Её дом находился совсем рядом с домом моего дя-
ди. Встретившись, мы решили пойти на прогулку за Бьяко-
вичи. Пройдя по узкой улочке, мы подошли к дому знакомой
девочки Вицки, чтобы узнать, не захочет ли она к нам при-
соединиться. Оказалось, что она спит, но её мама обещала
передать, что мы заходили.

В  те времена люди в  Меджугорье вообще не  запирали
входных дверей, и для соседей было нормальным зайти друг
к другу без предупреждения, чтобы спросить о чём-то или
поделиться новостью. Все друг друга знали, поэтому почти
из каждого дома, мимо которого мы проходили, доносился
вопрос: «Вы куда?» Но  вот мы миновали последний дом,
и всё затихло.

Медленно шагая по грунтовой дорожке, усыпанной мел-
кими камешками, в тени Подбрдо, мы вспоминали сильней-
шую грозу, которая недавно обрушилась на  область. Удар
молнии поразил центральную телефонную станцию, и связь
так и не восстановили. Обсуждали мы повседневные вещи:
школьные дела, новых знакомых, последнюю моду – в об-
щем, всё то, о чём обычно говорят девочки подросткового
возраста.

Своим беззаботным разговором мы пытались смягчить
боль потери – ту правду жизни, о которой ни одна из нас
не хотела думать. Менее двух месяцев назад после продол-
жительной болезни умерла мама Иванки, Ягода. Эта святая



 
 
 

женщина принимала страдания без ропота вплоть до самых
последних минут своего земного пути. Как принято в Герце-
говине, в день похорон Иванка надела чёрную одежду в знак
траура и намеревалась носить её по крайней мере год.

Мы шли и  разговаривали. В  голосе Иванки я слышала
печаль, а  в  глазах видела боль. Я надеялась, что прогулка
на свежем воздухе хотя бы ненадолго её утешит. И правда,
пока мы общались и рассказывали друг другу разные исто-
рии, лицо Иванки всё чаще озарялось улыбкой. Между сем-
надцатью и восемнадцатью часами, устав от ходьбы, мы се-
ли в тенистое место у подножья горы. Вдруг прямо посреди
фразы Иванка воскликнула:

– Мне кажется, там Богородица!
Она смотрела на Подбрдо, но я решила, что она шутит,

и оборачиваться не стала.
– Конечно, Богородица! Делать Ей больше нечего – только

приходить сюда и смотреть, чем мы с тобой занимаемся, –
съязвила я.

Но  Иванка продолжала говорить о  своём видении, и  я
на неё разозлилась. Родители учили нас трепетно относиться
к вере и никогда не упоминать имя Божье всуе. Поскольку
я была уверена, что Иванка шутит насчёт Богородицы, мне
стало не по себе и даже страшно.

– Я ухожу, – сказала я и пошла в село.
Я успела дойти до первых домов, где меня охватило непо-

нятное сильное чувство. Что-то тянуло меня назад. Ощу-



 
 
 

щение оказалось настолько сильным, что я была вынуждена
остановиться и развернуться.

Иванку я нашла на  том  же самом месте. Она смотрела
на гору и даже подпрыгивала от возбуждения. Мне ещё ни-
когда не доводилось видеть её в таком восторженном состоя-
нии. А когда она повернулась и посмотрела мне в лицо, у ме-
ня по телу побежали мурашки. Её обычно загорелая кожа
была бледной, как молоко, а глаза сверкали. «Посмотри же,
пожалуйста!» – умоляла она.

Я медленно перевела взгляд на гору. Увидев там женскую
фигуру, я испытала смешанные чувства – страх и удивление,
в то время как мой ум судорожно пытался найти объясне-
ние увиденному. На ту гору никто и никогда не поднимался,
но ошибки быть не могло – там, среди камней и кустов еже-
вики, стояла молодая женщина!
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Прихожу к вам, потому что хочу быть вашей
Матерью и Заступницей.

Из послания Богородицы от 18 марта 2012 года

«Жива я или мертва? – спрашивала я себя, не сводя глаз
с красивой женщины на горе. Я была в абсолютном смяте-
нии, эмоции сменяли одна другую. – Ущипни себя. Скорее
всего, ты просто спишь!» В первые минуты я не осмелива-
лась обратиться к ней. С расстояния более ста метров труд-
но было рассмотреть черты лица, но я видела, что на ней се-
ро-голубое платье и она что-то держит в руках. Потом я по-
няла, что это «что-то» – младенец.

«Ни одна мать не полезла бы на такую гору с ребёнком», –
пронеслось у меня в голове. Я была настолько сосредоточена
на видении, что почти не осознавала происходящего вокруг.
Словно сквозь какой-то туман я понимала, что рядом ока-
зывались и другие дети. Местный мальчик по имени Иван
нёс яблоки, но, увидев, на кого мы смотрим, бросил их и по-
бежал прочь. Затем в поисках нас пришла и Вицка. Она то-
же так испугалась, что, скинув шлёпанцы, убежала. Следом
за ней мы с Иванкой, посмотрев друг на друга, без единого
слова бросились к посёлку. Влетев в дом дяди, я выпалила:

– Кажется, я видела Богородицу!



 
 
 

Дома была только моя бабушка Ела. Она удивлённо смот-
рела на меня какое-то время, а потом произнесла:

– Оставь Богородицу там, где Она есть – на Небе. Возьми
чётки, иди в комнату и молись!

Я была слишком взволнована, чтобы что-то объяснять,
поэтому сделала ровно то, что она мне велела – побежала
в комнату и стала молиться. Через некоторое время меня пе-
рестало трясти, но заснуть в ту ночь мне не удалось. Я за-
крывала глаза, но думать могла только о женщине на горе.
Я была уверена, что это Богородица – так мне подсказывало
сердце. Но разве Дева Мария не должна быть на Небесах?
Я пыталась вспомнить что-нибудь, что помогло бы мне осо-
знать увиденное.

До того момента я и представить себе не могла, что кто-
то на земле может видеть Богородицу. Я никогда не слышала
о других подобных событиях, которые называют явлениями,
и думала, что Она спустилась на землю подобным образом
впервые. В коммунистической Югославии книги с религиоз-
ным содержанием были запрещены, и наши знания о чуде-
сах ограничивались услышанным в осторожных проповедях
священников, прекрасно понимавших, что государственные
шпионы могут сидеть и на церковной скамье. Любое слово,
которое могли ошибочно принять за нападки на режим, гро-
зило как минимум тюремным сроком.

Несмотря на то что Сараево, мой родной город, был чем-
то вроде оплота коммунизма, детство моё прошло в доста-



 
 
 

точно спокойной атмосфере. Родители – Йозо и Милена –
были родом из села Бьяковичи, но после свадьбы переехали
в Сараево, где 18 марта 1965 года я и родилась. Сколько себя
помню, я всегда отличалась от других детей.

Первые четыре или пять лет жизни у меня почти не росли
волосы, а те, что выросли, были очень редкими и почти бе-
лыми. Однажды, устав ждать их появления, мама послуша-
лась совета кого-то из соседей и, пока отец был на работе, по-
брила меня наголо. Мой вид казался другим девочкам стран-
ным, поэтому я всегда носила шапочку и играла в футбол
с соседскими мальчишками. Я была у них вратарём. В конце
концов мамины надежды оправдались – у меня выросли гу-
стые косы, и я снова смогла вернуться в мир девочек.

Одну из моих подруг звали Минка. Когда в городе разда-
вался призыв на мусульманскую молитву, она тут же броса-
ла игру, падала на колени и начинала молиться. Я с интере-
сом смотрела на неё, а однажды решила последовать её при-
меру. Это увидела мама, позвала меня домой и втолковала
мне, что не стоит повторять всё за Минкой, потому что мы
принадлежим к разным религиям. Но наша дружба научила
меня не зацикливаться на различиях между людьми.

Играть с друзьями было хорошо, но всё же я предпочитала
одиночество. В тишине и уединении нашей квартиры я писа-
ла песни, рисовала, чертила. Особенно хорошо у меня полу-
чались изображения девочек и женщин, поэтому школьные
подруги часто просили меня нарисовать что-нибудь для них.



 
 
 

Один из моих рисунков даже был отобран, чтобы представ-
лять нашу школу на международном художественном кон-
курсе в Японии.

Ещё я любила читать. Одна книга – «Маленький принц»
Антуана де Сент-Экзюпери  – произвела на  меня особен-
но глубокое впечатление. История о лётчике, совершившем
вынужденную посадку и  встретившем Маленького принца
с другой планеты, натолкнула меня на мысль, что существует
более глубокий план, скрытый за тем, что лежит на поверх-
ности, и я стала размышлять на вечную тему: в чём заклю-
чается смысл жизни.

Как сказал Маленький принц, . Географ, Фонарщик и дру-
гие персонажи «Маленького принца» жили в своих малень-
ких мирах. Они напоминали мне жителей наших домов: лю-
дей самого различного происхождения, живших в малень-
ких бетонных коробках, поставленных одна на другую – так
близко друг к  другу и  при этом настолько далеко! «одни
только дети знают, чего ищут»

В Сараево было совсем немного детей-католиков. Те же,
кто рос в  практикующих веру семьях, были вынуждены
чуть ли не тайно ходить на катехизацию в церковь Св. Анто-
ния Падуанского в историческом квартале на улице Бистрик.
В этом известном храме красно-коричневого цвета не ста-
вилось конфессиональных рамок. Молиться сюда приходи-
ли и мусульмане, и православные, а францисканцы, жившие
в  соседнем монастыре, помогали бедным вне зависимости



 
 
 

от их религиозной принадлежности.
Занятия в церкви научили меня скорее бояться Бога, чем

Его любить. У  меня сложилось представление о  Нём как
о  сердитом правителе, который всё сверху видит и  только
и думает, как бы меня осудить и наказать за малейшую про-
винность. Одновременно во мне родилось почитание покро-
вителя той церкви, св. Антония, сострадание и любовь кото-
рого подсказывали иное понимание Бога.

Обычно нас – четверых или пятерых – водил в церковь
кто-то из родителей. Перед выходом моя мама всегда гово-
рила: «Если по дороге кто-то спросит, куда вы направляе-
тесь, говори, что вы идёте есть мороженое, поиграть на пло-
щадке или что-то подобное».

Однажды по  дороге на  занятия мы столкнулись с  моей
учительницей. Как и большинство преподавателей в Сарае-
во, она была членом коммунистической партии.

– Мирьяна! – приблизившись, обратилась она ко мне, и я
была вынуждена остановиться.

– Здравствуйте, товарищ классный руководитель.
В то время мы должны были при разговоре с учителем

использовать обращение «товарищ».
– Куда это вы идёте?
Меня сковал страх.
–  Понятия не  имею,  – пробормотала я и  поспешила

за  остальными, оставив её недоумевать. Недоумение было
лучше, чем подозрения.



 
 
 

Когда во главе бывшей Югославии стоял Иосип Броз Ти-
то, власть навязывала гражданам свою идеологию через си-
стему образования. В учебниках истории восхвалялось «ге-
роическое» учение Карла Маркса, Фридриха Энгельса и Вла-
димира Ленина. Преподаватели не уставали повторять, что
Бог бывает только в сказках, а религия – это, как говорил
Маркс, «опиум для народа». Поэтому я часто сама не пони-
мала, во что верить.

Уже в первом классе начальной школы детей автоматиче-
ски принимали в Союз пионеров Югославии. Новоиспечён-
ные пионеры, которым исполнилось семь лет, получали фор-
му: красный галстук и «титовку», или «пилотку Тито», на ко-
торой был изображён герб и красная пятиконечная звезда –
символ коммунистической партии. В пионерской клятве мы
обещали любить Социалистическую Федеративную Респуб-
лику Югославию, а также «нести братство, единство и прин-
ципы, за которые боролся товарищ Тито».

Навязывание идеологии продолжалось на  протяжении
всех моих школьных лет. Ежегодно 25 мая Югославия отме-
чала день рождения Тито – человека, который принёс в на-
шу страну коммунизм. Это был всенародный праздник, из-
вестный как День молодёжи. В школах заранее готовились
к торжествам, каждый ученик должен был написать стихо-
творение или сочинение, прославляющее председателя ком-
партии, а центральные газеты публиковали лучшие из них.
Я всегда радовалась этим конкурсам, а мои работы даже бы-



 
 
 

вали отобраны для публикаций.
В  мероприятиях, посвящённых государственному Дню

молодёжи, участвовали тысячи людей. В честь Тито устра-
ивались выступления спортсменов и пионерские слёты. Ор-
кестры исполняли напыщенные партизанские песни, напри-
мер «С  маршалом Тито», в  которых его называли героем
и хвастали, что «с ним нам не страшен и ад», а если кто ска-
жет иначе, тот «почувствует наш кулак».

«Образование – это оружие, – говорил советский дикта-
тор Иосиф Виссарионович Сталин, – эффект которого зави-
сит от того, кто его держит в своих руках, кого этим ору-
жием хотят ударить». Живя в Югославии, где соседствова-
ли разные культуры, я получала разностороннее образова-
ние, но учиться бывало нелегко. К примеру, от нас требо-
вали, чтобы мы умели писать и латиницей, и кириллицей.
А благодаря учебной программе из Великобритании я вы-
учила английский язык и приобрела красивый акцент.

Больше всего мне нравилось проводить время дома, в кру-
гу своей семьи. Мой папа отличался беззаботным и радост-
ным нравом. Мама была построже и острее переживала жи-
тейские трудности. Она делала всё, чтобы обеспечить нас
счастливой и комфортной жизнью. С раннего детства я была
больше привязана к отцу. Иногда я даже спрашивала у него:
«Зачем нам вообще мама?» В  ответ он только улыбался.
У папы было несколько лишних килограммов, а зелёные гла-
за сияли ярче на фоне чёрных волос. Когда у нас гостили



 
 
 

родственники из Герцеговины, он всегда вставал рано утром
и спрашивал их, что они хотят на завтрак, отправлялся по-
купать нужные продукты, возвращался и готовил, и только
потом уходил на работу.

В то время я не замечала, насколько тяжело было роди-
телям в Сараево. Днём отец работал, а вечером почти все-
гда слушал лекции или занимался, чтобы получить работу
в отделении радиологии. Мама работала поваром в крупной
компании. Каждый день она уходила из дома в пять утра,
а возвращалась во второй половине дня совершенно без сил.
У родителей не было возможности нанять для меня няню
в дошкольные годы, поэтому до пяти лет я оставалась дома
одна, и это был крайне тревожный период для мамы с па-
пой. Несколько раз в день папа пешком возвращался домой,
подходил к нашему окну, чтобы убедиться, что со мной всё
в порядке, а затем снова бежал на работу.

Целых восемь лет я была их единственным ребёнком,
их «маленькой принцессой»  – вплоть до  момента, когда
16 июля 1973 года на свет появился мой брат Мирослав. Я
ждала их возвращения из роддома с беспокойством. Даже то-
гда меня больше интересовал папа, чем кто-либо ещё. До сих
пор помню, какая на нём в тот день была одежда – коричне-
вая спортивная куртка, тщательно отглаженные серые брю-
ки, рубашка с белым воротником. А ещё я помню, с какой
любовью он смотрел на новорождённого сына. Мне же хоте-
лось, чтобы любовь отца принадлежала только мне. Я ото-



 
 
 

звала его в сторону и сказала: «Ты люби одну меня, а я буду
любить малыша!»

Вскоре мама серьёзно заболела. После родов врач пред-
писал ей покой, а она вышла на работу, как только вернулась
домой. Вследствие инфекции у неё поднялась очень высокая
температура. Я не понимала, что происходит, но видела, как
сильно встревожен отец. Он больше не шутил со мной, как
обычно, а только и делал, что ухаживал за больной мамой
и Мирославом – Миро, как мы его звали. В конце концов
мама поправилась, но, повидав её в таком тяжёлом состоя-
нии, я пообещала себе, что не буду больше воспринимать её
здоровье как должное. С тех пор я всегда старалась сделать
так, чтобы она чувствовала мою любовь.

Я взяла на себя обязанность помогать ухаживать за Миро,
и вскоре моя ревность к нему исчезла. Я была на целых де-
вять лет старше брата, и роль, которую я естественным обра-
зом на себя приняла, была близка к роли второй матери. На-
ши родители были вынуждены работать, и меня часто остав-
ляли присматривать за ним. Я его переодевала, купала и кор-
мила, а когда он научился ходить, водила за собой по улице.
Мои друзья звали нас «Мирьяна с прицепом», потому что я
всегда держала его за руку, когда выходила гулять.

В 1976 году, после того как отец получил должность стар-
шего техника в отделении радиологии, мы переехали в но-
вую квартиру на последнем этаже восьмиэтажного дома, рас-
положенного почти в самом центре города. В ней было всего



 
 
 

две комнаты и ванная – слишком мало для четверых, но тес-
нота нас не смущала. Коридор делил квартиру на две полови-
ны. С одной стороны находились кухня и гостиная. Обедали
мы за столом в маленькой столовой, объединённой с кухней.
В гостиной было два дивана, два кресла и телевизор. В тече-
ние дня вся семья проводила время там – мы разговаривали,
смотрели телевизор, собирались на семейную молитву, а но-
чью эта комната служила спальней нам с Миро. Диваны рас-
кладывались и превращались в кровати. Одежду мы хранили
в большом шкафу, занимавшем всю стену. Спальня родите-
лей и ванная были по другую сторону коридора. С высоты
восьмого этажа открывался такой вид из окон, что мне каза-
лось – весь мир у меня как на ладони.

Когда со стороны гор опускался туман и покрывал Сара-
ево, мы видели только верхушки самых высоких башен, ми-
наретов и колоколен. Они словно служили небесными ука-
зателями на пути густых облаков. А в ясные вечера город-
ские огни были похожи на звёзды в глубокой тарелке. Ино-
гда я видела, как из аэропорта взлетают самолёты, и дрожала
от одной лишь мысли, что могу оказаться в одном из них.
«Этого никогда не будет…» – думала я.

Миро любил играть в парке перед нашим домом, а я смот-
рела за  ним с  дорожки, которая тянулась между проспек-
том и рекой Миляцкой. Если нужно было куда-то поехать –
трамвайная остановка находилась всего в нескольких сотнях
метров. Иногда мы всей семьёй ходили гулять по вымощен-



 
 
 

ной камнем улице Башчаршия, останавливаясь у известного
фонтана Себиль покормить голубей или зажечь свечу в со-
боре Святейшего Сердца Иисуса.

В квартире под нами жила старая мусульманка по имени
Паша. У неё не было близких родственников, и мои родите-
ли относились к ней как к члену семьи. Если у бабы Паши
дома что-то ломалось, отец шёл и чинил, а когда мы пригла-
шали её к себе на ужин, мама готовила еду в соответствии
с исламскими традициями.

– Самая угодная Богу еда, – говорила Паша, – та, которую
ты делишь с другими.

Она очень полюбила меня и стала звать своей «маленькой
блондюшей». Иногда, когда я гуляла в парке, она открывала
окно и кричала:

– Блондюша моя маленькая! Не сходишь ли ты мне за хле-
бом?

Я никогда ей не отказывала, даже если мне приходилось
прерывать игру с друзьями. Покупки для Паши давали мне
возможность поговорить с  ней. Вероятно, ей хотелось то-
го же, потому что в магазин она вполне могла сходить и сама.
Поскольку бабушка Ела жила далеко, Паша стала для меня
второй бабушкой. Она любила говорить о Боге и восхища-
лась нашей католической верой.

– Держись своей веры, – наставляла она меня. – А когда
будешь выходить замуж, выбирай единоверца. Так будет луч-
ше для детей.



 
 
 

Я улыбалась.
– Дети? Брак? Это же ещё так не скоро!
– Да… Но настанет день, дорогая, и ты скажешь: «Ах, это

было так давно!»
В Сараево было очень мало людей с такой крепкой верой,

как у Паши. Коммунисты добились большого успеха в  се-
куляризации общества. Рождество стало обычным рабочим
днём, дети также буднично шли в школу. Власти обращали
особое внимание на тех, кто в этот день отсутствовал на ра-
боте или учёбе.

Мы с  родителями старались праздновать Рождество
по всем правилам, насколько это было возможным в стенах
нашей маленькой квартиры. В cочельник украшали неболь-
шую ёлку, молились вместе и пели праздничные песни; рож-
дественским  же утром, как все остальные, шли на  работу
и в школу, зато вечером отправлялись на Святую Мессу, по-
сле которой дома нас ждала праздничная трапеза. На следу-
ющий день к нам приезжал дядя со своей семьёй. Несмотря
на все сложности, у нас всегда было замечательное Рожде-
ство.

Когда мне было двенадцать лет, отцу предложили новую
работу – обучать техников-радиологов в Ливии. Ему было
очень тяжело уезжать так далеко, но платили хорошо, а он
хотел обеспечить нам лучшую жизнь. Однажды я получила
по почте в подарок от него кассетный магнитофон и решила,
что папа разбогател. Я не знала, что в Ливии вся электрони-



 
 
 

ка была намного дешевле. За два года отсутствия отца у ме-
ня прибавилось ответственности за Миро, который, немного
повзрослев и обретя независимость, часто пытался от меня
отделаться. «Мне не нужна ещё одна мама», – говорил он.

На мне лежала обязанность по уборке квартиры, и обычно
я старалась навести порядок до возвращения мамы с рабо-
ты. Мне хотелось, чтобы она порадовалась чистоте и красоте
нашего дома, поэтому я любила ставить для неё цветы в вазу
и просила Миро сходить за ними, но, как всякий мальчиш-
ка, он стыдился покупать «девчачье». После уговоров, разо-
злившись, он убегал в  цветочный магазин, а  обратно шёл
пригнувшись и прячась, чтобы никто из друзей не увидел его
с букетом. В дверях я забирала у брата букет и не разрешала
переступать порог до прихода мамы, чтобы он не нарушил
чистоту квартиры. Конечно, Миро это не нравилось. Не счи-
тая этих мелких раздоров, наш дом всегда был полон любви.

Родители почти не говорили со мной о вере, по крайней
мере словами. Вместо этого они подавали живой пример, по-
казывая нам, детям, всю важность молитвы. Свою религиоз-
ность они не демонстрировали, но большинство соседей зна-
ло, что мы католики. Скрыть это было невозможно. Рядом
с нами жила с семьёй одна девочка, Гордана. Они были пра-
вославными сербами, но не практиковали веру. Как и мно-
гие другие в Сараево, родители Горданы не видели в том ни-
какой нужды. Но Гордана, бывая у нас в гостях, наблюдала
за нашей семьёй. Она видела, что мы ходим на Мессу, вме-



 
 
 

сте молимся, и наш дом наполнен чем-то особенным – чем-
то, что не видно глазу, но очевидно для сердца.

– Почему мы нигде не бываем? – спросила однажды Гор-
дана маму.

– Что ты имеешь в виду? – удивилась та.
– Было бы так хорошо жить, как семья Мирьяны. Почему

мы не молимся и не ходим в церковь, как они?
Поначалу эта идея не пришлась по душе родителям Гор-

даны, но она упорствовала, и в конце концов её папа с ма-
мой сдались. Они начали ходить в ближайшую православную
церковь и собираться на семейную молитву.

В подростковом возрасте я не отличалась излишним бла-
гочестием, но верила всегда. Как все католики, я очень почи-
тала Пречистую Деву Марию, но более близкие отношения
у меня складывались с Иисусом. Я часто к Нему обращалась.
В своей детской вере я смотрела на Иисуса как на старшего
брата, которому могла доверить все свои страхи и тревоги –
от детских ссор до сложных школьных экзаменов. Я задава-
ла Ему вопросы о смысле жизни, а особенно один, который
не выходил у меня из головы никогда: почему люди должны
страдать?

Сколько себя помню, я всегда сочувствовала страдающим
людям. С малых лет при виде больного или подавленного го-
рем человека я начинала плакать, сопереживая ему от всего
сердца. Я постоянно задавалась вопросом, почему милости-
вый Бог допускает страдания людей? Взрослые советовали



 
 
 

мне не обращать внимания на грустные вещи, а радоваться
и развлекаться, как другие дети. Но как я могла быть счаст-
ливой, когда кто-то страдает?

Весной 1981 года мне всё чаще хотелось побыть одной.
Мама замечала мою обострённую чувствительность и весь-
ма волновалась, а моё настойчивое желание провести целое
лето в Меджугорье лишь усиливало её тревогу.

– У тебя есть молитвенник? – спросила я её однажды ве-
чером.

– Молитвенник? – переспросила она. – Зачем?
– Не знаю… Просто чувствую, что мне нужно молиться.
Она заколебалась, а затем пошла в спальню и вернулась

с молитвенником, подаренным им с папой на свадьбу.
– Есть только этот, – сказала она.
В  Югославии молитвенники были редкостью. Печать

и ввоз в страну книг религиозного содержания были запре-
щены, но по традиции всем молодожёнам разрешалось полу-
чить в день свадьбы молитвенник. Мои родители очень бе-
регли свой экземпляр.

Я уединилась и  начала внимательно листать эту книгу.
Я чувствовала, что обретаю в  ней бесценное сокровище.
С каждой произнесённой молитвой моё сердце наполнялось
радостью. А  мама в  это время лежала на  кровати в  дру-
гой комнате и не находила себе места от беспокойства: для
неё моё странное поведение было предзнаменованием че-
го-то недоброго. Она всю ночь проплакала, уверенная, что



 
 
 

со мной что-то случится. И она была права: что-то случи-
лось.
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Дети Мои, не бойтесь открыть Мне свои сердца.
Я с материнской любовью покажу вам, чего ожидаю

от  каждого из  вас, от  Своих апостолов. Идите
со Мной.

Из послания Богородицы от 18 марта 2011 года

Не могу передать, в каком состоянии я проснулась утром
25 июня 1981 года. Несмотря на бессонную ночь и плохое
самочувствие, рано утром, как и в любой другой день, я по-
шла вместе с кузинами собирать табак. Весна и Милена на-
помнили мне, что вечером мы идём в гости к тёте, и мно-
гозначительно добавили, что там будет и Марко. Я согласно
кивнула, но думать мне хотелось только о женщине на горе.

В тот день в поле у меня не было возможности увидеть
остальных детей – тех, кого вместе со мной позднее станут
называть визионерами. Погрузившись в монотонную работу
по сбору и развешиванию табака, я снова и снова перебира-
ла в мыслях события предыдущего вечера. Неужели я прав-
да это видела? По мере приближения часа, в который днём
ранее у нас было видение, меня начало охватывать странное
ощущение. Что-то звало меня вернуться к горе. Вскоре это
чувство усилилось настолько, что я больше не могла не реа-
гировать на него.



 
 
 

– Дядя Шимун, я чувствую, что должна снова пойти к го-
ре. Можно?

Дядя посмотрел на меня и задумался.
– Ладно, – наконец согласился он, – но мы с тётей пойдём

с тобой. Хотим видеть, что там происходит.
И мы сразу же отправились к подножью Подбрдо, где со-

бралась добрая половина села. Новости в Бьяковичах рас-
пространялись очень быстро. В толпе я нашла Иванку, Виц-
ку и Ивана. Три вспышки белого света заставили нас взгля-
нуть на  гору, где мы, совершенно потрясённые, увидели
ту  же самую женскую фигуру, что и  в  предыдущий день,
но на этот раз она находилась чуть выше. Вместе с ещё дву-
мя детьми, которых накануне с нами не было – шестнадца-
тилетней Марией и десятилетним Яковом – моим двоюрод-
ным братом, мы побежали наверх, к этой женщине.

Оставшиеся у подножья горы люди были поражены тем,
как молниеносно мы взлетели по крутому склону. Мы слов-
но парили над огромными камнями и колючими кустарника-
ми. Некоторые попробовали бежать за нами, но догнать нас
не могли. Я была совершенно неспортивным городским ре-
бёнком, но бежала вверх без каких-либо усилий. Мне каза-
лось, что я практически лечу и что-то меня несёт к месту, где
стоит женщина. «Чтобы подняться в гору, нужно как мини-
мум двенадцать минут, а дети забрались туда за две, – позже
рассказывал мой дядя. – Когда я это осознал, я испугался».

Впервые взглянув на женщину с близкого расстояния, я



 
 
 

поняла, что Она – не из этого мира. Все мы одновременно
и непроизвольно упали на колени. Не зная, что нужно го-
ворить или делать, мы начали читать молитвы «Отче наш»,
«Радуйся, Мария» и «Слава Отцу». Нас крайне удивило, что
Она тоже молилась с нами и  только на «Радуйся, Мария»
молчала.

Стояла Она в  прекрасном голубом облаке. У  Неё была
блестящая оливковая кожа, а  цвет глаз напоминал синеву
Адриатики. Длинные чёрные волосы были покрыты белой
вуалью, кроме одного локона на лбу и нескольких прядей, ко-
торые виднелись из-под плата. Всё в Ней казалось неземным:
от нездешнего серо-синего блеска длинного платья до силы
взгляда, от которого захватывало дух. Одно только Её при-
сутствие приносило ощущение мира и материнской любви,
но я чувствовала и сильный страх, потому что не понимала,
что происходит.

–  Не  бойтесь, дети Мои!  – сказала Она на  чистом хор-
ватском языке звонким и  мелодичным голосом, который
не смог бы воспроизвести ни один человек. Её голос звучал
как музыка.

Иванка набралась смелости и  задала вопрос, который,
очевидно, рвался у неё из груди:

– Как моя мама?
Богородица с нежностью взглянула на неё:
– Она со Мной.
Кто-то спросил Её, придёт  ли Она на  следующий день,



 
 
 

и Она кивнула. В самую первую встречу сказано было немно-
го. Кажется, на тот момент было важно, чтобы мы немного
освоились с предстоящей нам ролью.

Я всегда была слишком застенчива. Ребёнком, когда к нам
домой приходили гости, я убегала в другую комнату и за-
крывала за собой дверь. Если мама заставляла меня выйти,
я вставала в угол и молчала до самого ухода гостей. Так же
я ощущала себя и во время первого явления. Меня перепол-
няло благоговение. Единственным моим желанием было лю-
боваться Её красотой и пребывать в той безмерной любви,
которую я ощущала, когда Она смотрела на меня.

Местные наконец забрались наверх. Никто из них не мог
видеть того, что видим мы. Позже они рассказывали, что бы-
ли потрясены выражениями наших лиц. Мы слышали соб-
ственные голоса во время явления, но они видели только на-
ши беззвучно шевелящиеся губы, а слышать могли лишь на-
ши молитвы и некоторые ответы, которые мы давали Бого-
родице.

Потом мне было очень тяжело слушать, как присутство-
вавшие описывали первое явление. Я ощущала себя почти
так  же, как если  бы чужие люди наблюдали за  мной, по-
ка я сплю. Но то, что увидели жители Бьяковичей, убедило
их в сверхъестественном характере происходящего. Что же
предстало перед их глазами? Шестеро детей, частично зна-
комых между собой, которые стояли на коленях на острых
камнях и колючках с горящим взором, прикованным к че-



 
 
 

му-то невидимому. Впоследствии учёные квалифицировали
наше состояние как экстаз. Лично для меня экстаз означа-
ет – пребывать на Небесах.

–  Ты оставишь какой-нибудь знак,  – обратилась Вицка
к Деве Марии, – чтобы люди нам поверили?

Богородица только улыбнулась в ответ. Через некоторое
время Вицка спросила меня, который час. Этот вопрос пока-
зался мне совершенно неуместным – я была слишком погло-
щена Пресвятой Марией, чтобы смотреть на наручные часы.
Я надеялась, что встреча с Ней будет длиться вечно, но вско-
ре Богоматерь сказала:

– Идите в мире Христовом!
И, быстро поднявшись вверх, растворилась в  синеве.

В то же время я ощутила, что возвращаюсь в наш мир. Ка-
ким же болезненным и печальным был этот переход! Я бы
хотела остаться с Богородицей навсегда.

Вытирая слёзы, я посмотрела на других визионеров. Бы-
ло очевидно, что и они возвращаются в реальность с тем же
трудом, что и я. Иванка была потрясена больше остальных,
и на это была причина – теперь она точно знала, что её мама
с Девой Марией.

Окружавшие нас люди утверждали, что явление длилось
десять-пятнадцать минут, но  это казалось невозможным.
По нашим ощущениям, оно заняло гораздо больше време-
ни. Я посмотрела на часы, чтобы проверить время, и остол-
бенела. Цифры и стрелки на циферблате развернулись. Два



 
 
 

часа теперь находились на месте десяти часов, и так далее
в зеркальном отображении, а стрелки шли в обратном на-
правлении. Я сразу  же вспомнила, как Вицка спрашивала
меня, сколько времени. Всё это было необъяснимо. По пути
вниз люди засыпáли нас вопросами, но мы были ещё слиш-
ком растеряны, чтобы давать подробные ответы. Мы толь-
ко что пережили вместе нечто необыкновенное, связанное
с Богом и Божьей Матерью, но для каждого из нас это ещё
была и личная, очень важная встреча.

Отец Славко – священник, который позже стал служить
в Меджугорье – однажды очень расстроился из-за того, что
ему никак не удавалось собрать вместе всех шестерых визи-
онеров. «На месте Богородицы, – говорил он, – я бы никогда
вас не выбрал. Вы такие разные! И для меня это знак, что
происходящее – правда».

Если бы не явления, большинство из нас никогда бы не по-
дружились. Мои первые впечатления об  остальных визио-
нерах, скорее всего, отражали недоумение большинства: ни
один из нас не отличался от других сельских детей особой
набожностью, у каждого были свои достоинства и недостат-
ки. Но несмотря на это – а может, и благодаря этому, – Бо-
городица выбрала нас и собрала вместе.

Семнадцатилетняя Вицка Иванкович, с  тёмно-русыми
вьющимися волосами и не сходящей с лица улыбкой, отли-
чалась весёлым и живым нравом. Она всегда первой брала
инициативу в свои руки. Вицка – это производное от её пол-



 
 
 

ного имени Вида. На хорватском языке слово «видение» и её
имя – однокоренные.

Ивану Драгичевичу было шестнадцать. До начала явле-
ний мы не были знакомы. Высокого роста, черноволосый, он
казался застенчивым и тихим. По-еврейски его имя звучит
как Иоанн, оно часто встречается в Новом Завете и означает
«Бог милостив».

Не знала я и шестнадцатилетнюю Марию Павлович – ху-
дощавую девушку с короткими тёмно-русыми волосами. Её
имя, как и моё – славянские варианты исходного еврейского
имени Мариам.

Самым младшим из нас был десятилетний Яков Чоло, мой
двоюродный брат, однако до начала явлений мы с ним со-
всем не общались. Жил он со своей мамой Якой и часто сме-
шил нас своей детской наивностью. Яков носит имя покро-
вителя меджугорского прихода, св. Иакова.

И, конечно же, моя любимая подруга Иванка Иванкович –
самая младшая из  четырёх девочек. Ей было пятнадцать.
Она любила опаздывать и, когда бы мы ни собирались вме-
сте, всегда приходила последней.

Все мы были очень разными, но нас связал сверхъесте-
ственный дар видеть Богородицу. Наше восприятие этого
опыта – как и наши характеры – было и остаётся различным,
но все эти годы мы согласны в одном: невозможно описать
словами красоту Божьей Матери и чувство, которое мы ис-
пытываем, когда смотрим на Неё.
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Призываю вас: станьте апостолами света,
излучайте любовь и  милосердие. Дети Мои, ваша
жизнь – всего лишь миг перед вечной жизнью.

Из послания Богородицы от 2 августа 2014 года

«Наверняка это всё дело рук блондинки из  Сараево!»
В первые дни явлений я стала главным объектом подозрений
тогдашней милиции и часто слышала такие заявления. Меня
даже обвиняли в том, что я привезла из города наркотики,
хотя тогда я знала об этих веществах лишь то, что они как-
то связаны с лекарствами.

Мне было больно слышать эти обвинения, но я понимала,
почему подозрения пали именно на меня. В селе, где все друг
друга знали, я была чужаком. Я даже говорила иначе. Язык
в Югославии был один, но в Сараево, где я росла, преобладал
его сербский диалект, и он заметно отличался от хорватско-
го, распространённого в Меджугорье.

В общем и целом местное население нас поддерживало. Я
считала, что по-другому и быть не может, ведь все были тому
свидетелями и знают, что мы говорим с Богородицей. У ме-
ня не укладывалось в голове, что люди стоят у нас за спи-
ной во время явления и не видят того, что видим мы. Каза-
лось совершенно невероятным, что в моих словах можно со-



 
 
 

мневаться – я бы никогда не стала лгать о чём-то настолько
святом. Как бы там ни было, меня в те дни интересовало од-
но – снова увидеть Её. Я жила больше на Небе, чем на зем-
ле, и меня не волновало, что говорят родители, священники,
милиция. Каждый день я жила исключительно ради момен-
та, когда приходила Она. Всё остальное казалось неважным.

Вечером 25 июня Марко со своими родителями и двумя
братьями выехал из дома в Мостаре на семейную встречу,
на которой должна была присутствовать и я. У него были
большие планы на тот вечер. Он наконец собирался попро-
сить меня стать его девушкой. Когда они ехали по Читлуку,
их машину остановила тётя Марко – она увидела их и мах-
нула рукой. Его отец остановился, и тётя подбежала к окну
вне себя от возбуждения:

– Вы знаете, что случилось в Меджугорье?
– Нет, – ответила мама Марко, – что?
– Шестеро детей утверждают, что видят Богородицу!
Марко подался вперёд:
– Что это за дети?
Тётя перечислила визионеров, и, когда прозвучало моё

имя, у Марко упало сердце.
«Вот и всё, – подумал он. – Всё кончено».
Он знал, что я никогда не вру, и поверил сразу же, но ре-

шил, что случившееся сильно меня изменит. Его мечты о на-
шем совместном будущем рухнули. Я же была целиком за-
хвачена событиями предыдущего дня и была не в состоянии



 
 
 

присутствовать на той семейной встрече. Так Марко остался
наедине со своими переживаниями.

За прошедшие годы дядя Шимун, тётя Слава и двоюрод-
ные сёстры очень хорошо узнали меня и  понимали, что я
говорю правду. Они никогда не видели меня такой возбуж-
дённой, испуганной и набожной. Сёстры и тётя задавали мне
много вопросов о Божьей Матери и внимательно слушали,
что я о Ней рассказывала. Дядя Шимун полностью меня под-
держивал, стараясь в то же время не быть чересчур навязчи-
вым. Он понимал – мне нужно побыть наедине с собой, что-
бы осознать происходящее. Бабушка Ела тоже мне поверила.
Она заметила и как много я молюсь, и кое-что ещё.

– У тебя лицо стало другим, – как-то сказала мне она.
– Что ты имеешь в виду, бабушка?
Она наклонилась ко мне:
– Твоё лицо как будто что-то освещает.
Для моей бабушки вера значила всё. В своё время, за мно-

го лет до описываемых событий, на её долю выпали немыс-
лимые испытания. После начала Второй мировой войны ба-
бушка, её муж Мате – мой дед с маминой стороны – и их
пятеро детей жили в  Меджугорье. Как и  большинство се-
мей в то невероятно тяжёлое время, они возделывали землю
и боролись за выживание.

Я никогда не знала деда, но выросла на рассказах о нём.
Моя мама и дядя Шимун безмерно любили своего отца. Он
был приветлив и великодушен. Люди в селе ценили его за ос-



 
 
 

новательность и  часто обращались за  советом по  важным
для себя вопросам. В  ту пору в  Герцеговине приходилось
много и тяжело трудиться, чтобы прокормить семью, но да-
же огромный запас прочности не помог деду в неспокойные
дни, когда власть захватили коммунисты.

Молодых людей часто призывали на так называемые «доб-
ровольные рабочие акции», которые на самом деле являлись
далеко не добровольными трудовыми лагерями. Когда заби-
рали Нико, сына Елы и Мате, он взглянул на мать и сказал:
«Не вернуться мне живым!»

К  сожалению, страхи Нико сбылись. В  один страшный
день представители власти привезли бабушке его тело и ска-
зали, что он погиб от несчастного случая. Такое горе подко-
сило бы любую мать, но она каким-то образом смогла пода-
вить боль и пройти пешком пятнадцать километров до того
места, где в поле работал мой дед. Она не хотела, чтобы он
узнал о гибели сына от кого-то другого.

Через недолгое время после смерти Нико – дяди, которо-
го я уже никогда не узнаю – власти предъявили моему деду
ничем не обоснованное обвинение в национализме. Без пре-
дупреждения и без обоснования однажды ночью коммуни-
сты просто пришли в дом и забрали его.

Тогда подобные ужасные вещи были в  порядке вещей.
В каждом селе у власти находились шпионы. Сдать государ-
ству «врага» (неважно, правдив был донос или являлся лишь
чьей-то местью) значило обеспечить себе «светлое будущее»



 
 
 

в коммунистической партии. Много ни в чём не повинных
людей было убито и брошено в безымянные могилы.

Месяцы шли, а Мате не возвращался. Тогда Ела поняла,
что и он тоже мёртв. Она так никогда и не узнала, где похо-
ронен муж. Когда отца забрали, моей маме было всего девять
лет. На собственном опыте испытав жестокость режима, она
редко говорила о Мате, боясь провоцировать коммунистов.
Даже когда мама переехала в Сараево, органы постоянно на-
поминали ей, что она под наблюдением как дочь своего отца.
Её предупредили о возможных серьёзных проблемах, если
она будет распространяться на рабочем месте о нём, о рели-
гии или о чем-то ещё столь же «неуместном».

Для меня бабушка была настоящим героем. Потеряв му-
жа, она осталась нищей вдовой. Пятерых детей она подни-
мала в крайней нужде. Этот подвиг она приписывает исклю-
чительно Божьей милости. Когда начались явления, бабуш-
ке Еле было восемьдесят лет. Её вера была испытана огнём
и  очищена десятилетиями молитвенной жизни. Для меня
было большим утешением, что она сразу же поверила моему
рассказу. Она знала, что я никогда не стала бы врать, а осо-
бенно о том, что свято.

Твёрдая вера бабушки не была чем-то исключительным.
Абсолютное большинство людей в Меджугорье жили ради
Бога. Ещё до начала явлений семьи каждый вечер вместе чи-
тали Розарий. Молитву обычно вёл самый старший её член.
Мы тоже собирались после ужина в доме моего дяди. Бабуш-



 
 
 

ка очень серьёзно относилась к своей роли и после Розария
начинала молиться за священников, за больных, за беремен-
ных и за всех, кто только приходил ей в голову. В детстве
нам казалось, что эти молитвы никогда не кончатся.

Но благочестие не сводилось лишь к молитве Розария –
жизнь в Меджугорье почти полностью строилась вокруг ве-
ры. Например, по  религиозным праздникам люди никогда
не работали в поле, а это многое говорит об их отношении
к  Богу: поле было единственным источником пропитания
и выживания. Гора, возвышающаяся над селом, с большим
бетонным крестом на вершине – ещё одно неизменное сви-
детельство их любви ко Христу. В 1933 году настоятель при-
хода, францисканец отец Бернардин Смолян вместе с при-
хожанами решил возвести крест в честь 1900-летней годов-
щины Распятия. Гору стали называть Крыжевац. Десять лет
спустя коммунисты убили отца Бернардина и ещё целый ряд
священников. 2

Недалеко от  Меджугорья находится городок Широ-
ки-Бриег с большим монастырём и церковью в честь Воз-
несения Пресвятой Девы Марии. Священники и братья, ко-
торые там живут  – члены францисканского ордена, нача-
ло которому положил святой Франциск Ассизский  – слу-
жат в Герцеговине не одну сотню лет. Несмотря на перио-
ды тяжёлых гонений, они никогда не оставляли здешний на-
род. На нашей земле повсюду можно увидеть францискан-

2 От хорв. križ – крест. – Прим. пер.



 
 
 

цев в длинных коричневых хабитах. Меджугорский приход
также управляется францисканцами. Местные жители с осо-
бым трепетом вспоминают о  монахах, погибших в  Широ-
ки-Бриеге в 1945 году. 3

Когда близился конец Второй мировой войны, коммуни-
сты особенно рьяно навязывали югославскому народу ате-
истическую идеологию. Для них набожность населения бы-
ла серьёзной проблемой. Религиозные убеждения людей то-
го поколения были настолько тверды, что представляли ощу-
тимую угрозу планам режима.

7 февраля 1945 года группа солдат вошла в Широки-Бри-
ег с чётким планом – нанести удар по месту, где, как им ка-
залось, находился источник веры. Для процветания комму-
низма нужно было заставить замолчать священников. Ста-
лин как-то сказал: «Смерть – решение всех проблем. Нет че-
ловека – нет проблемы».

В народной памяти сохранилось, как солдаты выстроили
монахов в линию, а командир, злобно сверкая глазами, оже-
сточённо кричал им: «Бога нет! Папы нет! Церкви нет! Свя-
щенники никому не нужны! Вы должны выйти из монасты-
ря и работать, как остальные люди! Немедленно снимайте
хабиты!» Отказавшись подчиниться, францисканцы стоиче-
ски ждали дальнейшей участи. Один солдат якобы сорвал
со стены монастыря распятие и бросил его им под ноги, за-
кричав: «Сейчас каждый из вас должен выбрать – жизнь или

3 Монашеских рясах. – Прим. пер.



 
 
 

смерть!»
Один за другим францисканцы падали на колени и при-

жимали к сердцу крест. Солдаты вывели их в поле, убили
и бросили двенадцать тел в тесный погреб в монастырском
дворе. Там они пролежали много лет, и лишь спустя годы
были захоронены на почётном месте в церкви обители.

По рассказам, первый солдат, которому командир отдал
приказ стрелять во  францисканцев, отказался это сделать
и был убит там же, у монастырской стены. Затем ещё один
рядовой разделил его участь. Пришла очередь третьего. Тот
солдат спустя годы и  рассказал всю эту историю. Не  видя
выхода, он пошёл выполнять приказ. Увидев мирных фран-
цисканцев, погружённых в молитву, он сразу понял, почему
двое его предшественников оказались не в состоянии нажать
на курок. Тем не менее страх настолько сковал его разум, что
он сказал себе: францисканцев всё равно убьют, а если он
подчинится приказу, то хотя бы один человек останется жив.

Он убил монахов и  многие десятилетия продолжал му-
читься от этого. «Эта ужасная картина постоянно стоит пе-
ред глазами, – говорил он. – Поначалу я старался забыть обо
всём, но все мои усилия оказались бесполезны. С тех пор
не могу спать. Каждая ночь для меня – ад, из которого нет
никакого выхода».

Всего в Широки-Бриеге коммунисты убили тридцать че-
тыре францисканца и более пятисот священников во всей
Боснии и Герцеговине. Но их смерть не осталась бесплод-



 
 
 

ной. Расстрел монахов в Широки-Бриеге имел противопо-
ложный эффект тому, на который рассчитывали коммуни-
сты. Происшедшие события лишь укрепили веру местного
населения.

Вот в  такой атмосфере я росла. «Умрёшь за Бога – бу-
дешь жить вечно, – сказала мне как-то мама. – Скажешь Бо-
гу „нет“ – умрёшь навсегда!» Тогда это заявление сбило ме-
ня с толку и вызвало раздражение, но, повзрослев, я поняла,
чтό она пыталась мне сказать: никогда ничего нельзя ставить
выше веры, и ничего нет в жизни важнее, чем заслужить веч-
ную жизнь с Богом.

Я задавалась вопросом: а если и меня поставят перед та-
ким же выбором, смогу ли я постоять за свои убеждения?
Тихая обычная девочка и подумать не могла, что очень скоро
ей действительно предстоит ответить на свой вопрос. После
начала явлений я стала объектом преследований той же са-
мой власти, которая убила моего дядю, деда и тридцать че-
тыре францисканца в Широки-Бриеге.



 
 
 



 
 
 

 
5
 

Хочу быть вам Матерью и  учить вас истине,
чтобы в  простоте открытого сердца  вы познали её
бесконечную чистоту и  свет, который разрушает
тьму и даёт надежду.

Из послания Богородицы от 2 мая 2014 года

На третий день, 26 июня 1981 года, мы пришли на место
явления и, к своему удивлению, увидели сотни людей, кото-
рые уже ждали на горе. Новость быстро успела распростра-
ниться по всей округе. Было невыносимо жарко и столпив-
шиеся вокруг нас люди лишь усугубляли неудобство, но ни-
что не могло помешать нам быть на горе. Снова мы взлете-
ли наверх с немыслимой скоростью и упали на колени перед
Марией. Потом нам сказали, что явление длилось тридцать
минут.

Мария приветствовала нас словами «Слава Иисусу», в ко-
тором мы все узнали часть традиционного хорватского при-
ветствия: «Слава Иисусу и Марии». Позже я поняла, поче-
му Богородица произнесла только первую часть. Будучи сми-
ренной рабой Божьей, Она бы никогда не стала возвеличи-
вать Себя.

Бабушка Вицки предложила внучке испытать видение,
покропив его святой водой. По замыслу бабушки, если оно –



 
 
 

от дьявола, святая вода его рассеет. Но вместо того, чтобы
покропить, Вицка чуть ли не целую кружку вылила на Ма-
рию.

– Если ты Богородица, останься с нами, – крикнула она. –
А если нет, испарись!

Матерь Божья лишь улыбнулась. Кто-то из нас спросил
Её, почему Она решила появиться в Меджугорье, а не в дру-
гом месте.

– Я пришла сюда, потому что здесь много людей с искрен-
ней верой. Я пришла, чтобы призвать к обращению и при-
мирению всего мира.

– Почему Ты являешься нам? Мы ничем не лучше других.
– Потому что вы нужны мне такими, какие есть! – отве-

тила Она.
Когда явление закончилось и мы стали спускаться с горы,

Мария вдруг отошла в сторону и упала на колени – ей было
дано побыть с Богородицей ещё несколько минут. Во время
этого явления Пресвятая Мария сказала со слезами на гла-
зах: «Мир, мир, мир – только мир! Мир должен установить-
ся между Богом и людьми, а также между всеми людьми».

Как только починили телефонную связь, моя тётя позво-
нила маме. Тётя Слава, отличавшаяся чувствительностью
и добротой, не знала, как ей лучше преподнести новость. Как
сказать матери, что её дочь видит Божью Матерь?

– С Мирьяной кое-что произошло, – осторожно начала тё-
тя Слава.



 
 
 

– Что? Она заболела? – встревожилась мама.
– Ну, м-м-м, как бы тебе это сказать…
Моя мама всполошилась, решив, что случилось нечто на-

столько страшное, что тётя даже не может подобрать слов.
– Она говорит, что видит Богородицу!
Помолчав, мама спросила:
– На твой взгляд, с ней всё нормально?
– Как по мне, она такая же, как всегда. Не вижу в ней ни-

чего ненормального, – ответила тётя.
И тогда мама вспомнила, как необычно я вела себя в Са-

раево.
– Значит, она и вправду что-то видела. Она не стала бы

врать или шутить о таких вещах.
Мои родители немедленно выехали в Меджугорье и очень

расстроились, впервые увидев меня во время явления. Осо-
бенно их встревожила моя мимика и слёзы. Они хорошо зна-
ли свою дочь и прекрасно понимали, что из-за чрезмерной
застенчивости я бы никогда не пожелала оказаться в центре
внимания такого количества людей. Родители ни разу не вы-
казали ни малейшего сомнения в моих словах. Брату тогда
было всего семь лет. Он поверил сразу. Для него всё было
просто: если старшая сестра говорит, что видит Богородицу,
значит, так оно и есть.

Когда пришло время возвращаться в Сараево, родители
стали просить меня поехать с ними. Они очень беспокоились
о моей безопасности: обстановка с каждым днём становилась



 
 
 

всё напряжённее, людей и милиции (тогдашнее название по-
лиции) собиралось всё больше. Я сказала им, что не готова
возвращаться. На самом деле мне хотелось навсегда остаться
в Меджугорье, потому что я думала, что Богородица может
являться только там. А ничего более важного, чем видеть Её,
для меня не существовало. Позже мама рассказала мне, что
на обратном пути в машине папа плакал. «Что с ней теперь
будет?» – то и дело повторял он.

На следующий день, 27 июня, незадолго до явления мы
вшестером отдыхали дома у  Марии. Вицка и  я лежали
на прохладном полу под большим покрытым скатертью сто-
лом, а остальные сидели на диване. Внезапно внутрь загля-
нул милиционер.

– Где здесь те, кто якобы видит Богоматерь? – крикнул он.
Мы вылезли из-под стола. Наверное, это его очень удиви-

ло.
– Садитесь в машину! – скомандовал он.
Когда мы выходили из дома, родственники Марии настав-

ляли нас:
– Не давайте им делать вам уколы и не пейте никакие таб-

летки.
Милиционер отвёз нас в участок соседнего городка Чит-

лук. Судя по всему, местным правоохранительным органам
сверху спустили приказ «потушить пожар». Но это было пла-
мя, которое уже никто не мог погасить.

В милиции на нас стали напирать и обвинять во лжи. Мы



 
 
 

раз за разом повторяли, что говорим правду. Сотрудники на-
чали кричать и ругаться. Тогда я впервые в жизни услыша-
ла нецензурную брань. Конечно, мы были испуганы, но наше
упорство сбивало их с толку и постепенно смягчало напор.
Возможно, кто-то из них даже поверил нам, но показать это-
го они не могли. В Меджугорье и Читлуке многие милицио-
неры тайно крестили детей и даже венчались под покровом
ночи, но на службе они должны были выполнять приказы.

После допроса нас повели на осмотр к врачу. Мы сиде-
ли в холле перед кабинетом и нервничали. Первым вызва-
ли Ивана, за  ним  – Вицку. Через тонкие стены мне было
слышно, как она отказывается от осмотра. Когда врач вызвал
Иванку, было без пятнадцати минут шесть. Я заволновалась,
что мы опоздаем на явление, и вошла в кабинет вместе с ней.
Врач грозно на меня посмотрел.

– А тебя кто звал? – спросил он.
– Мы торопимся, – ответила я. – Нам нужно возвращать-

ся.
– Нет. Вы все должны оставаться здесь!
Он закурил сигарету и предложил мне.
– Нет, – отказалась я.
– Как тебя зовут? – спросил он.
– Мирьяна.
– Откуда ты, Мирьяна?
– Из Сараево.
– А, из Сараево. Значит, та самая. Вытяни руки.



 
 
 

Он проверял, будут ли у меня дрожать руки, но они были
неподвижны.

– Нам на самом деле надо возвращаться, – повторила я.
Зазвонил телефон. Он поднял трубку и с кем-то загово-

рил. В его голосе мне послышалась какая-то срочность. По-
вернувшись к нам, он объявил:

– Сейчас вас отвезут на осмотр к психиатру в Мостар.
– Нет, – сказала я.
– Нет?
– Может, вы думаете, что мы сумасшедшие?! Что вам ещё

от нас нужно? – Я открыла дверь. – До свидания. Нам нужно
идти!

И мы ушли. В ближайшем кафе нам удалось найти чело-
века, который согласился довезти нас до Бьяковичей, и мы
набились к  нему в  машину. Время явления было совсем
близко. На подъезде к Меджугорью мы увидели, что мили-
ция перекрыла дорогу. Мы не могли поверить своим глазам!
На обочине были припаркованы сотни автомобилей. Люди,
ехавшие на явление, оставляли машины и шли пешком. Ми-
лиционеры выписывали штрафы и переписывали регистра-
ционные номера. Мы выскочили из  машины и  побежали
к горе. Как только мы оказались там, небо трижды освети-
лось вспышками света.

Наряду с преследованиями милиции нам пришлось столк-
нуться с подозрениями человека, на поддержку которого мы
больше всего рассчитывали – нашего настоятеля. Отец Йо-



 
 
 

зо Зовко, сорокалетний францисканец, служил в Меджуго-
рье совсем недолго. Он стал настоятелем прихода Св. Иа-
кова всего за несколько месяцев до начала явлений и был
известен здесь своими длинными проповедями. Когда Бого-
родица впервые явилась, он находился в Загребе на духов-
ных упражнениях. В Меджугорье он должен был вернуться
27 июня и по пути ненадолго остановился в Мостаре наве-
стить больную мать. У входа в больницу он встретил прихо-
жанку из Меджугорья, которая приехала туда с травмой ру-
ки.

– Где же вы были всё это время? – крикнула она ему. –
В Меджугорье явилась Богородица, а вас нет!

– Не понимаю, о чём вы, – ответил он. – Если кто-то что-
то видит, пусть себе видит. А все остальные пусть идут в цер-
ковь и молятся Богу.

Закончив дела, он вместе с ещё одним священником по-
ехал в Меджугорье. По дороге отец Йозо передал ему разго-
вор с прихожанкой и сказал:

– Скорее всего, она головой ударилась, а не рукой.
Но, увидев множество людей, идущих в направлении го-

ры, он больше не мог игнорировать происходящее. Сначала
он стал подозревать худшее: ложь, галлюцинации или про-
вокации коммунистов с целью навредить его служению. Ви-
дя людей, идущих мимо церкви Св. Иакова в сторону горы,
он заволновался. Если это и вправду Пресвятая Дева Мария,
то почему бы Ей не являться в церкви?



 
 
 

Отец Йозо начал служить в Меджугорье в начале года, я
в это время была в Сараево и поэтому ни разу его не виде-
ла. Всю жизнь я с благоговением и уважением относилась
к священникам, поэтому, когда 27 июня он пригласил меня
на встречу в приходской дом, я немного волновалась. Тём-
но-карие глаза отца Йозо были такого же цвета, как и волосы.
Лицо можно было бы назвать приятным, если бы не его наро-
читая строгость. С невероятно серьёзным видом он пригла-
сил меня сесть и рассказать о явлении, произошедшем нака-
нуне.

–  Мы пришли на  гору,  – начала я,  – и  увидели трой-
ную вспышку света в небе. Я посмотрела на гору и сказа-
ла: «Смотрите!» В  этот раз Мария стояла ещё выше, чем
в предыдущие разы.

– И что вы сделали?
– Побежали, как на крыльях ветра. Добежав до Неё, упа-

ли на колени. На горе было много людей. Пока мы стояли
на коленях, кто-то наступал нам на ноги, кто-то ставил пе-
ред нами детей. От всего этого и от сильных переживаний я
упала в обморок.

– Ты упала в обморок?
– Да, Иванка и я потеряли сознание. Наверное, из-за ду-

хоты и всего остального. Каждый хотел, чтобы мы о чём-то
спросили у Богородицы. Я спросила Её про своего деда, ко-
торого очень любила. Она сказала, что у него всё хорошо.

Мой дед Илья с отцовской стороны умер за несколько ме-



 
 
 

сяцев до начала явлений. Мама моего отца скончалась, ко-
гда я была маленькой, и я почти её не помню, но дед Илья
был мне очень дорог. Имя Илья означает «Яхве – мой Бог».
У деда был хороший характер и всегда, когда я приходила
в гости, он крепко меня обнимал и целовал. Помню, как он
всегда сидел перед домом и курил, а с морщинистого лица
не  сходила спокойная улыбка. Он крутил самокрутки, и я
всегда привозила из Сараево его любимую папиросную бу-
магу.

Незадолго до смерти деда к нему в Меджугорье приехал
мой папа. Это было во время учебного года, и я приехать
не успела. В последние минуты жизни дедушка спрашивал
обо мне, ему очень хотелось в  последний раз меня поце-
ловать. Я очень сожалела, что не смогла с ним проститься,
и мне было невероятно радостно услышать от Богородицы,
что с ним всё хорошо. Отец Йозо попросил меня рассказать,
что Божья Матерь делала во время явления. Нет таких слов,
с помощью которых возможно описать, каково это – быть
с Ней, но я попыталась:

– Она часто смотрела на народ. Мы просили у Неё, что-
бы Она оставила какой-нибудь знак, чтобы люди поверили
и не смеялись над нами, но Она ничего не ответила на эту
просьбу. Просто сказала: «Я приду и завтра».

– Она красива?
– О Боже, да, невероятно! У Неё чёрные слегка вьющиеся

волосы и голубые глаза.



 
 
 

– Ты когда-нибудь видела девушку, как Она?
– Никогда.
– Она высокая? Ниже тебя?
– Примерно как я, но Она стройнее. Она необычайно кра-

сива.
Мне хотелось объяснить, что же делает Её такой красивой,

но я не могла выделить ничего особенного. Когда люди го-
ворят о физической красоте, они часто описывают глаза, во-
лосы или другие отличительные признаки. Красота Божьей
Матери другая. В  Ней красива каждая черта по-отдельно-
сти, и вместе они складываются в очень гармоничную внеш-
ность. Овальное лицо обрамляет белая вуаль. Кожа смуглая,
как у всех жителей Средиземноморья, а сочетание с чёрны-
ми волосами делает Её похожей на людей с Ближнего Во-
стока. Маленький нос совершенной формы очень подходит
к миндалевидным глазам, а румянец сочетается с аккурат-
ными и нежными губами.

Её образ лучше всего описывает слово «материнский»,
а лицо выражает материнские качества – заботу, сочувствие,
терпение, нежность. Её взгляд излучает такую любовь, что
мне казалось, будто Она обнимает меня.

– А как Она держит руки? – продолжал расспрашивать
отец Йозо.

– По-разному. Она не застывает в одном и том же поло-
жении всё время.

– А тебе вообще не страшно было на Неё смотреть?



 
 
 

– Нет, нисколько. Мне было очень приятно. Мне бы даже
было не жаль, если бы Она одного из нас увела с Собой, что-
бы народ увидел, что это на самом деле Божья Матерь.

Отец Йозо пытливо посмотрел на меня:
– Забрать одного из вас? А ты бы хотела, чтобы Она за-

брала тебя?
– Да.
– Серьёзно? И ты бы не жалела об этом?
– Нет.
Я говорила всерьёз. Бесконечная любовь, которую я ощу-

щала во время явления, не шла в сравнение ни с каким зем-
ным переживанием. Всякий раз, когда я вижу Богородицу,
у меня есть только одно желание – остаться с Ней навсегда.

– Мне обидно, – продолжала я, – когда говорят, что я при-
везла из Сараево наркотики.

На лице отца Йозо отразилось беспокойство:
– Кто это говорит?
– Милиционеры. Двое из них меня позвали и попроси-

ли показать часы. Я показала и рассказала, что с ними про-
изошло, а потом отошла, но случайно услышала, что они го-
ворят: «Наверное, эта и  привезла наркотики из  Сараево».
И другие люди говорили то же самое.

– А при чём здесь могут быть наркотики?
–  Они думают, что мы наркоманы, приняли наркотики

и поэтому видим Богородицу.
– А что ты об этом думаешь?



 
 
 

– Я бы хотела сказать им в глаза: пусть отведут меня к вра-
чу и проверят, есть во мне наркотики или нет.

В  течение следующих лет меня осмотрело столько вра-
чей, сколько многие не видят за всю жизнь. Ожидая обна-
ружить у меня наркозависимость, эпилепсию, душевную бо-
лезнь или выявить обман, они вместо этого признавали мою
абсолютную нормальность и не знали, что и думать.
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В нечистом сердце не могут рождаться правильные
и праведные вещи. Оно не может служить примером
красоты Божьей любви для окружающих и тех, кто её
не познал.

Из послания Богородицы от 2 июля 2011 года

«Дети Мои, несправедливость была в этом мире всегда», –
вот что ответила мне Божья Матерь на  явлении 28  июня
1981 года, когда я пожаловалась, что нас обвиняют в приёме
наркотиков и подозревают нарушения психики. В тот день
мы спросили, как Её зовут. «Я Блаженная Дева Мария», –
ответила Она. В ответ на вопрос, хочет ли Она что-то пере-
дать священникам, Она сказала: «Пусть имеют крепкую ве-
ру». Тогда мы попросили Её показаться тем, кто был с нами
на горе, чтобы и они могли Её увидеть. «Блаженны не ви-
девшие, но уверовавшие, – сказала Она и перевела взгляд
на присутствующих людей. – Пусть верят так, как если бы
видели». Затем, по обыкновению, мы попросили Её оставить
какой-нибудь знак для всех. Но Она, как и прежде, лишь ска-
зала, что снова придёт на следующий день.

Ранее в тот день мы вшестером были на воскресной Мессе
в церкви Св. Иакова. Она была переполнена – люди приеха-
ли даже из отдалённых районов Герцеговины. Было очевид-



 
 
 

но, что многих привело сюда любопытство, а не благочестие:
они по большей части разговаривали о знаках и чудесах, ма-
ло кто молился и крестился во время Мессы. Но больше все-
го нас обеспокоила проповедь отца Йозо. Казалось, она была
адресована именно нам:

«Это правда, что Бог может явить Себя. Это случалось
и прежде – Богородица уже являлась на землю. Но зачем нам
нужны такие чудеса, когда у  нас есть Евхаристия, Библия
и Церковь? Иисус – здесь! Друзья мои, мы всего лишь люди,
а людьми так легко манипулировать. Мы живём в сложные
времена и не должны терять бдительность. Прежде всего мы
должны постоянно молиться Господу».

После такой проповеди мне было немного страшно идти
на встречу с отцом Йозо, которая должна была состояться
тем же вечером.

За  несколько дней до  этого одна прихожанка дала мне
книгу о явлениях во французском городе Лурд, чтобы я про-
чла и сравнила те события с меджугорскими. Я была впе-
чатлена, узнав, что Богородицу уже кто-то видел. В 1858 го-
ду сельская девочка по имени Бернадетта собирала у реки
хворост для обогрева. Внезапный порыв ветра заставил её
поднять голову, и в близлежащем гроте она увидела краси-
вую женщину. Женщина ничего ей не говорила. В следую-
щие дни Бернадетта продолжала видеть Её на том же самом
месте, и между ними началось общение.

«В этой жизни Я тебе счастья не обещаю, – сказала Пре-



 
 
 

святая Мария. – Только в следующей». Когда у Бернадетты
бывали явления, вокруг неё всегда собирались односельча-
не, но священник – отец Пейрамаль – так и не пришёл к гро-
ту, чтобы самому во всём убедиться. Вместо этого он вызвал
Бернадетту на разговор в приходской дом, засомневавшись
в правдивости её слов. «У меня нет задачи убеждать вас, –
сказала ему Бернадетта. – Моя обязанность – только расска-
зать».

Однажды Бернадетта спросила Женщину, как Её зовут,
и Она ответила: «Я – Непорочное Зачатие». Когда Бернадет-
та рассказала об этом отцу Пейрамалю, он понял, что она го-
ворит правду – простое и убогое дитя никак не могло знать
об  относительно новом церковном догмате о  Непорочном
Зачатии. Богородица оставила знак, который и по сей день
можно увидеть в Лурде: чудотворный источник, возникший
в гроте. В наши дни туда съезжаются больные со всего света,
чтобы окунуться в него и помолиться об исцелении.

Узнав, что Божья Матерь являлась Бернадетте восемна-
дцать раз, я решила, что так будет и в Меджугорье. Что-то
мне подсказывало, что до конца явлений остались считанные
дни, и я рассказала об этом другим визионерам. В какой-то
момент мы все начали в это верить. Учитывая постоянное
давление со стороны властей и наше возбуждённое состоя-
ние из-за явлений, мы почти не спали и не ели. Казалось,
ещё немного – и мы сойдём с ума, но глубоко в душе я от-
чаянно хотела, чтобы явления продолжались. Как я вернусь



 
 
 

к нормальной жизни, побывав в раю?
Те дни были насыщены глубокими переживаниями – ра-

достью и  страхом, одиночеством и  страданием, Небесной
любовью и ненавистью милиции. Ещё совсем недавно я была
самым обычным подростком, мирно жила со своей семьёй –
и вдруг всё изменилось. Я повзрослела за одну ночь.

Марко потребовалось несколько дней, чтобы застать меня
дома. Он приехал на маленьком мопеде, но не осмеливался
войти в дом дяди и ходил перед ним взад-вперёд. Когда я
открыла дверь и позвала его внутрь, он удивлённо взглянул
на меня и облегчённо выдохнул:

– Ох, слава Богу!
– Почему? – спросила я.
– Ты нормальная!
– По крайней мере по сравнению с тобой. А чего ты ожи-

дал?
– Я не знал, какая ты сейчас. Боялся приезжать. Думал, ты

будешь вся такая мрачная и волосы дыбом, как наэлектри-
зованные, или что-то такое. А ты всё такая же.

Я улыбнулась:
– Что ж, спасибо.
Возможно, будь я младше, изменения во мне были бы за-

метнее, но даже тогда они вряд ли бы соответствовали ожи-
даниям Марко. Когда я лучше узнала остальных визионеров
и увидела, как сильно мы друг от друга отличаемся, я поня-
ла, что Богородице мы нужны именно такими, какие есть,



 
 
 

со всеми нашими достоинствами и недостатками.
Узнавая о Лурде, Фатиме и других местах явлений, я от-

мечала, что Богородица чаще всего приходила к молодым. Я
спрашивала себя, почему? Может, из-за того, что молодые
не связаны планами и обязательствами? Или детские серд-
ца чище, чем взрослые? Думаю, будь я постарше, то пони-
мала бы всё быстрее. С другой стороны, Её послания не тре-
буют длинных пояснений или теологических обоснований.
Она обращается ко всем и говорит простыми словами.

Вечером 28 июня отец Йозо снова задавал мне вопросы.
В тот день мне показалось, что он обеспокоен тем, как мало
я знаю о католической вере.

– Скажи мне, Мирьяна, будешь ли теперь больше читать
Библию?

– Я этого хотела бы.
– Я знаю, что хотела бы, но будешь ли ты?
– Ну… – заколебалась я.
– У тебя вообще есть Библия?
Я опустила глаза:
– Нет. Но есть у моей крёстной в Сараево. Иногда я у неё

бываю и читаю.
Было видно, что отец Йозо забеспокоился. Перед ним сто-

ит девушка, утверждающая, что к ней приходит Матерь Бо-
жья, а у неё даже Евангелия дома нет! В нашей квартире бы-
ла только детская Библия с картинками.

– Ощущаешь ли ты потребность чему-нибудь сейчас на-



 
 
 

учиться? Например, тому, как молиться Богородице? – спро-
сил он.

–  Да, я хотела  бы научиться,  – ответила я, совершенно
не кривя душой. Я уже попросила прихожан написать мне
несколько молитв и хотела их выучить. Явления Богородицы
вдохновили меня принять веру всем сердцем.

– Знаешь, люди говорят, что не видят того, что видите вы.
– Я не могу им помочь, – ответила я, вспомнив про от-

ца Пейрамаля и Бернадетту. Мне хотелось спросить отца Йо-
зо, почему он сам до  сих пор не пришёл на  гору и лично
во всём не убедился, но я слишком уважала его священни-
ческий сан, чтобы позволить себе такой вопрос.

– Некоторые уже сомневаются. Те, кто постарше, говорят,
что ваши явления бессмысленны. Люди разочарованы.

Я молчала, не зная, что на это ответить.
– Но не могут же видеть все!
– А почему они не могут видеть? У тебя есть какое-нибудь

объяснение этому? Какая-нибудь гипотеза?
– Если бы видели все, тогда каждый смог бы убедиться,

что Бог есть. Тогда  бы поверили все. Не  могу это объяс-
нить… А нужно веровать, даже если не видишь.

И  многие уверовали, даже не  видя, и  глухое Меджуго-
рье мгновенно превратилось в место паломничества. С ран-
нехристианских времён верующие отправлялись на Святую
Землю, в Рим и святые места, посвящённые Марии. К ним
относится и  Базилика Девы Марии в  испанской Сарагосе,



 
 
 

где, по преданию, состоялось первое явление Богоматери св.
Иакову. Также в Испании люди ходили по известной со сред-
невековых времён тропе под названием Камино-де-Сантья-
го, или Путь св. Иакова, чтобы укрепить свою веру и покло-
ниться святому покровителю паломников. Интересно, что
хорватское слово «паломничество» имеет в  основе глагол
«ходить».

В основном паломники добирались до Меджугорья на ма-
шине или на автобусе, но на подъезде к селу их чаще все-
го останавливала милиция и превращала в пеших ходоков.
С увеличением притока приезжих послания Богоматери ста-
новились всё более понятными для местных жителей. Мне
было очень радостно видеть плоды явлений у близких мне
людей. Моя тётя, дядя и кузины усугубили молитву, и да-
же бабушка добавила ещё одну тайну Розария к своему еже-
дневному молитвенному правилу. А Марко, как истинный
паломник, в честь Девы Марии регулярно проходил трид-
цать километров от Мостара до Меджугорья.
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Для тех, кто будет жить по слову Моего Сына
и будет любить, смерть станет жизнью.

Из послания Богородицы от 2 августа 2015 года

На праздник свв. Петра и Павла, 29 июня, нас в очеред-
ной раз вызвали на допрос в Читлук. Один из милиционеров
сердито взглянул на меня. «А где тот маленький говнюк?» –
спросил он, подразумевая Якова. Зная, насколько ужасно
могут вести себя сотрудники милиции, мы были счастливы,
что на этот раз Якова с нами не было. Враждебное отноше-
ние к ребёнку его возраста просто не укладывалось в голо-
ве. Эти люди из органов были настоящими мастерами гряз-
ной ругани. Казалось, они с удовольствием соревнуются друг
с другом, кто из них самый грубый.

– Якову всего десять лет, – сказала я. – Оставьте его в по-
кое. Он слишком мал.

– Ах ты, лживая сучка! – завёлся милиционер. – Не так
он и мал, если может взлететь на гору за две минуты.

Я закрыла глаза и стала молиться, чтобы Бог даровал ему
мир. Допрос длился несколько часов. В конце концов, так
и не выдавив из нас нужное признание, нас запихнули в ма-
ленький автомобиль скорой помощи и  повезли на  осмотр
к местному педиатру, доктору Даринке Гламузиной.



 
 
 

Это была самоуверенная и интеллигентная женщина с ко-
роткими чёрными волосами, которая дала нам понять, что
она неверующая. У неё не было сомнений в том, что должно
быть какое-то логическое объяснение нашим утверждениям.
Она забрасывала нас вопросами с такой скоростью, что мы
едва успевали отвечать: «Что вы видели? Где это происходи-
ло? Как вы себя чувствовали? Подвергались ли вы когда-ни-
будь гипнозу?» Последний вопрос показался нам особенно
странным, но мы тем не менее отвечали терпеливо и честно.
В конце осмотра доктор Гламузина сказала: «Мой коллега
и я приедем сегодня в Бьяковичи и понаблюдаем за вами».

«Понаблюдаем?  – подумала я.  – Она что, приняла нас
за диких животных?»

С  первого явления прошло шесть дней, и  уже с  сере-
дины дня Меджугорье наполнялось тысячами паломников,
в том числе из отдалённых городов, таких как Сараево и За-
греб. После смерти годом ранее председателя компартии Ти-
то власти, опасаясь потерять контроль над ситуацией, при-
бегли к своему любимому оружию – запугиванию.

Милиционеры снова затолкали нас в машину скорой по-
мощи. Сесть было негде, и нам пришлось сбиться в  кучу.
Каждая неровность на дороге причиняла боль. Через час мы
наконец приехали в больницу в Мостар. «Привыкайте к это-
му месту, – сказал нам водитель. – Оно может стать вашим
новым домом, когда вас признают сумасшедшими».

Сначала нас отвели в тёмную комнату без окон и заперли



 
 
 

за нами дверь. Воздух там был влажным, холодным и затх-
лым. В темноте я рассмотрела стол и лежащего на нём че-
ловека. Когда мои глаза привыкли к темноте, я поняла, что
это труп. Окинув комнату взглядом, я увидела и другие те-
ла. «Это морг», – прошептала я. Мы были в ужасе. Как они
могут так поступать с детьми?

Через некоторое время нас наконец выпустили из морга
и повели на осмотр к врачу. Его вопросы были похожи на те,
что задавала доктор Гламузина, но отношение к нам было
заметно холоднее. «Знаете, – сказал он, – для сумасшедших
у  нас есть только одно место». Соврав, что оставляет нас
в холле, он запер нас в отделении для психически больных
людей. Они бесцельно ходили по коридору, кричали и изда-
вали странные звуки. Один из пациентов подошёл к нам. «Я
солдат», – заявил он и начал ходить по палате, чеканя шаг.
Испугавшись, мы прижались друг к другу. Нас что, оставят
тут навсегда? К счастью, пришла медсестра.

– Вам здесь не место, – сказала она и повела по тускло
освещённому коридору до кабинета, в котором находились
другие медсёстры.

– Расскажите нам о явлениях Богородицы, – попросила
она. – Все только об этом и говорят.

Мы рассказали о том, что видели, и ответили на их много-
численные вопросы. В конце разговора некоторые сёстры да-
же начали плакать. Меня приятно удивила их реакция и ин-
терес. После этого мы попали на осмотр к доктору Мулии



 
 
 

Джудже, руководителю психиатрического отделения мостар-
ской больницы. Позже мы узнали, что она всех нас признала
здоровыми и уравновешенными. «Сумасшедшими надо при-
знать тех, кто этих детей сюда привёз!» – сказала она. Боль-
ше всего в той ситуации меня тронуло, что доктор Джуджа
была мусульманкой. Я убедилась, что никогда не нужно бо-
яться говорить о Богородице с кем бы то ни было.

В тот день милиция нас отпустила, но пребывание в морге
и отделении для душевнобольных нанесло мне психологиче-
скую травму. В голове снова и снова возникали тревожные
картины: труп на столе из нержавеющей стали, невменяемый
«солдат», вышагивающий вокруг нас, пациенты с бессвязной
речью и движениями. При этом я знала: если мне придётся
выбирать между заключением в психиатрической лечебнице
и отрицанием того, что я видела Богородицу, я без разгово-
ров выберу первое. Ничто не заставило бы меня отречься: ни
тюрьма, ни даже смерть.

В тот вечер, ещё не успев отойти от дневных пережива-
ний, мы собрались на явление. Как только Богородица по-
явилась, мы все заплакали. Её безмерная любовь высвобо-
дила наши чувства. Все мои страхи и тревоги исчезли, когда
Мария показала серию наиболее ярких сцен из Её земной
жизни. Это было похоже на фильм. Условия, в которых жи-
ла Мария, противоречили романтизированным образам Её
жизни, которые мы привыкли видеть в религиозном искус-
стве. С детских лет Она жила скромно и смиренно. Её жизнь



 
 
 

была тяжёлой, но в её простоте была особая красота. Я уви-
дела наиважнейшие моменты Её жития, когда Ей явился ан-
гел и родился Иисус. Мне стало понятно, что и Мария то-
же когда-то перенесла много настоящей боли и радости, как
и каждый из нас, но с одним коренным отличием: Она стала
Матерью Бога.

Кто-то из  нас поделился с  Богородицей тревогой из-за
произошедшего с нами в тот день:

– Сможем ли мы всё это выдержать?
–  Сможете, дети Мои,  – очень по-матерински сказала

Она. – Не бойтесь.
Небесная синева за спиной Богородицы побледнела, и над

Её правым плечом появился образ какого-то окровавленно-
го и измученного человека с карими глазами, длинными во-
лосами и бородой. Я видела только плечи и голову, и мне по-
казалось, что его лицо искажено мучительным страданием.
В отличие от Марии, Которая всегда являлась нам в привыч-
ном человеческом обличии, этот мужчина больше походил
на скульптурный бюст. Я поняла, Кто это, только когда уви-
дела на Его голове терновый венец.

– Посмотрите на Того, Кто отдал за веру всё, – сказала
Она. – То малое, что делаете вы, не будет для вас непосиль-
ным.

И образ растворился в синеве за спиной Богородицы. Я
была благодарна за  то, что хотя  бы на  мгновение увидела
Иисуса, и мне было стыдно за мысли о чрезмерности моего



 
 
 

страдания. Этот опыт научил меня никогда не придавать се-
бе слишком большого значения и не считать себя жертвой.

Доктор Гламузина  – та скептически настроенная педи-
атр, что осматривала нас утром, приехала лично посмотреть
на явление – вернее, понаблюдать за нами во время явления.
Очевидцы рассказали, что, когда она увидела наши лица, её
скептицизм сменился крайним удивлением. Она попросила
Вицку задать несколько вопросов Богородице, и Вицка со-
гласилась.

– Спроси Её, кто Она, – попросила доктор Гламузина.
Вицка передала этот вопрос, и Богородица ответила:
– Я Царица мира.
– Как у нас может быть мир, когда существует столько ре-

лигий? – продолжила врач.
Вицка передала вопрос, и Мария ответила:
– Существует только одна вера и один Бог.
Доктор Гламузина спросила, почему Богородица из всех

возможных мест выбрала для явления Бьяковичи.
– Я пришла сюда, потому что здесь люди молятся и имеют

твёрдую веру.
Тогда врач спросила, может ли она потрогать наше виде-

ние, и мы спросили об этом Марию.
– Может, – разрешила Богоматерь.
Мы поставили её перед Богородицей, и она дотронулась

до Неё, но затем Пресвятая Мария вдруг отдалилась и ис-
чезла. Доктор Гламузина тут же повернулась к нам и грустно



 
 
 

спросила:
– Она ведь ушла, да?
– Да, – подтвердила Вицка. – Ушла.
– А что-нибудь сказала?
– Сказала: «На свете всегда были сомневающиеся иуды»,

и ушла.
Доктор очень опечалилась и спускалась с горы с встрево-

женным выражением лица. Впоследствии она рассказывала,
что поверила нам, вернулась к своим католическим корням
и даже начала петь в церковном хоре. «Когда я попробовала
дотронуться до Богородицы, – говорила она, вспоминая тот
вечер, – то ощутила нечто невероятное. Я как будто знала,
что Она уходит и в каком направлении. Позже мне это под-
твердили и визионеры. Поначалу, когда они передали мне Её
слова о сомневающихся иудах, я обиделась, но затем меня
пронзило ясное и наполненное миром осознание: эти дети
на самом деле видят Богородицу! А сама я и вправду была
как Иуда: я хотела их изобличить, не поверила им. После
происшедшего мне стало стыдно, и я ощутила своё ничто-
жество перед величием Богородицы, Которая видела меня
насквозь и – как хорошая мать – наставила меня на верный
путь».

То явление стало незабываемым ещё по одной причине:
среди паломников был мужчина, который привёл с  собой
на гору трёхлетнего сына с тяжёлой инвалидностью. Маль-
чик по имени Даниэл Шетка с рождения был парализован



 
 
 

и  не  мог говорить. Его родители приехали в  Меджугорье
в надежде получить исцеление.

– Богородица, – просили мы, – заговорит ли когда-нибудь
этот мальчик? Исцели его, чтобы нам поверили.

Мария посмотрела на Даниэла и долго не сводила с него
взгляда, полного сочувствия и любви. Наконец Она сказала:

– Пусть твёрдо верят, что он исцелится.
Наверное, мы были несколько огорчены, не увидев мгно-

венного изменения в состоянии Даниэла, но позднее его ро-
дители снова пришли на гору, чтобы возблагодарить Бога.
В тот вечер Даниэл начал ходить и разговаривать.

На следующее утро отец Йозо снова захотел со мной гово-
рить. Казалось, он разочарован тем, что явления продолжа-
ются уже семь дней, а Богородица не особенно разговорчи-
ва. В прошлом Она передавала глубокие послания и давала
пророчества о судьбах мира. Как это может быть Богороди-
ца, если Ей и сказать-то нечего?

– Народ начинает вас презирать и отрекаться, – сказал он
мне, – потому что вы ничего не даёте людям, никакого знака.
А они всё приходят и приходят, и их всё больше и больше.
И что будет дальше?

Я молчала, потому что у  меня не  было ответа на  этот
вопрос. Мы продолжали ежедневно просить у Богородицы
знак, но  Она ещё ни разу не  ответила на  наши мольбы.
Отец Йозо продолжал:

– Как вы оправдаетесь перед людьми? Бог страшно нака-



 
 
 

зывает тех, кто соблазняет народ, понимаешь? Тебе ведь это
известно?

Я кивнула, хотя мне было очень горько, что он подозрева-
ет нас в чём-то настолько плохом, что заслуживает Божьего
наказания. По его мнению, недостойное поведение некото-
рых людей в толпе – например ругань и толчки – тоже сви-
детельствовало против того, что речь идёт о явлениях Бого-
родицы.

– Люди, которые соблазняли других или искажали посла-
ния, несли самые тяжёлые наказания. В Израиле и в ранней
Церкви их даже исключали из общины. Бог страшно на них
гневался. Ты ничего такого не боишься?

– Я – нет, – отвечала я.
– Что, если всех вас шестерых Бог завтра накажет?
– Думаю, что не накажет.
– Как это ты так думаешь?
Я посмотрела ему в глаза:
– Потому что мы не врём!
Отец Йозо замолчал, и постепенно выражение его лица

смягчилось.
– А почему Богородица является одним людям, а другим –

нет? – спросил он, на этот раз без обвинения в голосе. – Как
ты считаешь, ты должна чем-то отличаться от  тех, кто Её
не видит?

– Да, – ответила я. – Я должна быть лучше, ещё сильнее
верить, быть им примером.



 
 
 

Он посмотрел мне в глаза:
– А ты истинно веруешь?
– Да, верую.
Отец Йозо кивнул головой:
– На что тебя подвигает твоя вера?
– Я просто хочу делать добрые дела.
– А в чём могли бы заключаться эти добрые дела?
– Помогать всем, кому могу, и призывать их чуть больше

молиться.
– Тебе не жалко народ, который не видит Марию, тогда

как ты видишь?
– Очень жалко! Я бы хотела, чтобы Её видели все. Я заме-

чаю, как тяжело людям подниматься в гору. Некоторые даже
босиком идут и по шесть часов там проводят. Как бы было
прекрасно, если бы Она показалась и им!

Наш разговор переключился на место явлений. Отца Йо-
зо очень беспокоило, что великое множество людей идёт
на  гору, которую паломники стали называть Горой явле-
ний, вместо того чтобы молиться в церкви Св. Иакова. Ни-
чуть не меньше его волновало всё возрастающее количество
милиции. Власти запрещали такие многолюдные сборища,
но паломников становилось всё больше. Отец Йозо хотел,
чтобы мы пришли во время явления в церковь и позвали ту-
да верующих. Это было бы безопасно и удобно, ведь сейчас
мы были вынуждены ежевечерне пробираться через толпу
людей, милицию и подниматься на гору по невыносимой жа-



 
 
 

ре. Но будет ли Богоматерь являться нам в другом месте?
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Бедные Мои дети, оглянитесь вокруг, обратите
внимание на знаки времени…
Из глубины сердец воззовите к Моему Сыну.
Его имя рассеивает самую густую тьму.

Из послания Богородицы от 2 мая 2009 года

Вскоре после моего разговора с отцом Йозо к нам – ко
мне и ещё нескольким визионерам – подошли две женщины,
Мица и Любица. Они представились социальными работни-
ками. Любицу я до этого никогда не видела, но узнала Мицу.
Она жила в Бьяковичах, у самого подножья горы, и присут-
ствовала по крайней мере на одном явлении.

– Сегодня за вами приедет тайная милиция, – встревожен-
но выпалила Мица.

– Они получили приказ из Белграда, – вторила ей Любица.
Мы ответили, что запрёмся в  своих комнатах и  никуда

не будем выходить, но в ответ они только покачали головами.
– Вы всерьёз надеетесь скрыться от тайной милиции у се-

бя в комнате? – воскликнула Любица.
– Что скажете, если мы все куда-нибудь уедем? – предло-

жила Мица.
– Можем поехать в Чаплину и поесть мороженого, – про-

должила её мысль Любица.



 
 
 

Такая перспектива необычайно воодушевила Якова. Виц-
ка знала Мицу и доверяла ей, да и я не испытывала опасе-
ний на  её счёт, а  вот относительно Любицы у  меня были
сомнения. С другой стороны, от одной мысли, что за нами
едет тайная милиция, по коже бежали мурашки. В структуре
югославской власти это подразделение выполняло функцию
гестапо и было известно пытками, избиениями и даже каз-
нями. Количество паломников на горе росло в геометриче-
ской прогрессии, поэтому вероятность скорого вмешатель-
ства этого органа казалась вполне реальной. Быстро обсудив
этот вопрос, мы впятером втиснулись на заднее сидение Ми-
циной машины. Ивана в тот день с нами не было.

Не успели мы выехать из Бьяковичей, как нас остановил
начальник милиции Здравко. Мица остановила машину, и он
подошёл к водительскому окну. Увидев на заднем сиденье
нас, он очень удивился.

– Мица, что здесь происходит?
– Мы торопимся, – ответила она.
Здравко говорил хоть и тихо, но очень серьёзно:
– Мица, я должен кое о чём у вас спросить.
Люди продолжали стекаться к селу. Некоторые замечали

нас и останавливались.
– Если мы продолжим здесь стоять, образуется пробка, –

заметила Мица.
– Подождите минутку.
– Мы не можем ждать.



 
 
 

Вокруг автомобиля начала собираться толпа. Здравко по-
вернулся к людям, затем снова к нам.

– Хорошо, – сказал он, сел в свою машину и поехал за на-
ми.

Вскоре мы упёрлись в милицейский автомобиль, который
стоял поперёк дороги, преграждая путь и тем, кто направ-
лялся в село, и тем, кто, подобно нам, хотел из него выехать.
Около автомобиля дежурило несколько милиционеров. Они
недоуменно смотрели на нас, не понимая, что им делать.

– Уберите машину! – крикнула Мица в окно. – Мы торо-
пимся!

Нас очень удивила её самоуверенность. Милиционеры
сдвинулись с места, только когда увидели Здравко, который
как раз подъехал и остановился позади нас. Решив, что он
едет с нами, они быстро переставили автомобиль. Мы по-
махали рукой сбитым с толку сотрудникам, проехали мимо
них, а затем Мица резко прибавила газу, чтобы оторваться
от Здравко. Скоро мы уже мчались по дороге с открытыми
окнами, улыбаясь и радуясь ветру, развевающему наши во-
лосы.

Первой остановкой на нашем пути стал Почитель – по-
селение с древней мечетью и полуразрушенной средневеко-
вой крепостью. Мы лазили по каменным стенам, осматрива-
ли руины и уже успели забыть обо всех своих тревогах. Я
любовалась изумрудными водами реки Неретвы, протекаю-
щей в долине под Почителем. Она напомнила мне о палом-



 
 
 

никах, которые стекались сейчас в Меджугорье. Мне поду-
малось, что ни мощную Неретву, ни их уже ничто не могло
остановить.

Из Почителя мы поехали в близлежащую Чаплину – до-
вольно большой современный город. Мица и Любица приве-
ли нас в кафе. Я уже бывала в кафе в Сараево, но для осталь-
ных это было впервые.

– А у них есть сок в бутылках? – спросил Яков.
– Конечно есть, – улыбнулась Мица, и мы все засмеялись.
Мица и Любица заказали для нас пирожные, мороженое

и, конечно, сок в бутылках. Мы спокойно сидели и разгова-
ривали, пока к нам не подошёл молодой человек.

– Вы из Меджугорья? – спросил он.
– А где это Меджугорье? – парировала Мица.
Молодой человек посмотрел на Якова:
– Просто я некоторых из вас узнаю. Разве вы не из тех,

кто видит Богородицу? Я вчера сам был там на горе.
– Мы тебя не узнаём, – ответила Любица.
Молодой человек посмотрел на меня и перевёл взгляд мне

на руку:
– Где твои часы? Разве не помнишь, как я просил у тебя

их посмотреть?
– Может, и просил, – ответила я.
В те дни очень многие просили у меня посмотреть часы,

но как только информация о том, что часовой механизм стал
ходить в обратном направлении, дошла до милиции, они за-



 
 
 

брали у меня часы и больше не вернули. Позже я узнала, что
их отдали часовщику, который провёл осмотр и сказал, что
невозможно, чтобы часы ходили назад, да ещё и продолжали
при этом работать.

Остальные посетители кафе услышали молодого челове-
ка, и очень скоро все взгляды были прикованы к нам. Одна
пожилая женщина подошла и спросила:

– Вы и сегодня будете на горе?
Мы привлекли к  себе столько внимания, что нам при-

шлось уйти. Тогда я поняла, что моя частная жизнь осталась
в прошлом. Даже люди, не жившие в Меджугорье, смотрели
на меня так, словно я святая, хотя я оставалась той же самой
девушкой.

Выйдя из кафе, мы увидели на территории детского сада
качели и спросили Любицу, можно ли нам покачаться. Лю-
бица нехотя согласилась, и  мы стали по  очереди садиться
на сиденье. Иванка взлетала выше всех, а её радостная улыб-
ка резко контрастировала с чёрной траурной одеждой.

Следующим нашим пунктом стали красивейшие водопа-
ды Кравице на реке Требижат. По пути туда мы забеспоко-
ились, успеем ли вернуться в Меджугорье на явление, ко-
торое случалось каждый день около 18.40. Мица и Любица
заверили нас, что для волнения нет никакого повода. Прие-
хав на Кравице, мы настолько углубились в созерцание воды,
пышной растительности и дымки в воздухе, что совершенно
забыли про время. А у меня к тому же не было часов.



 
 
 

И только когда солнце зашло за деревья, а на долину опу-
стилась тень, мы поняли, что уже достаточно поздно, и стали
умолять Мицу и Любицу отвезти нас назад в Меджугорье.
В конце концов они согласились, но ехали мы теперь гораз-
до медленнее, чем раньше. Мы уже начали сомневаться, что
Мица и Любица действительно занимались нашим спасени-
ем.

Когда мы уже приближались к Меджугорью и вдали пока-
залась Гора явлений, усыпанная паломниками, меня охвати-
ло чувство вины. Мы должны сейчас быть там, среди них,
но  вовремя нам к  горе не  добраться! Я уже была готова
заплакать, как вдруг меня захлестнуло острое ощущение –
предвкушение, которое всегда приходило ко мне перед са-
мым явлением.

– Останови! – скомандовала я.
– Где? – спросила Мица.
– В любом месте!
Мица остановила машину у поворота на грунтовую доро-

гу. Мы выскочили и встали на колени на заброшенном пу-
стыре, покрытом камнями и колючими кустарниками. Было
невероятно приятно ощущать спокойствие этого безлюдно-
го места после уже привычной нам толпы. Мица и Любица
стояли у машины и смотрели, как мы молимся.

– Спросите Деву Марию, что Она мне сделает за то, что я
вас выкрала, – пошутила Любица.

Мица улыбнулась, но вдруг что-то на Горе явлений при-



 
 
 

влекло её внимание.
– Видите? – возбуждённо спросила она.
–  Боже мой,  – выдохнула, испугавшись, Любица.  –

Что это?
– Как будто дымка! – ответила Мица и перекрестилась.
– Или свет, – сказала Любица.
Я посмотрела на гору и увидела над ней облако света.
– Это Она, – сказала Вицка.
Меня охватила грусть – Богородица и тысячи верующих

ждут нас на горе, а мы застряли на какой-то обочине. Как
мы могли такое допустить? Облако света поплыло в нашем
направлении, и вскоре мы рассмотрели в нём Божью Матерь.

– Вот Она! – радостно воскликнула Иванка.
Приблизившись к нам, Мария встретила нас Своим обыч-

ным приветствием: «Слава Иисусу!» Я же вспомнила разго-
вор с  отцом Йозо и поняла, что это ответ на мой вопрос,
может ли Она являться где-то помимо горы. Как и всегда,
исходившие от Неё свет и красота на какое-то время лиши-
ли меня дара речи. Мне очень хотелось убедиться, что Она
не разочарована в нас.

– Ты сердишься, что нас не было на горе? – спросила я.
– Это неважно, – ответила Она.
– А Ты рассердилась бы, если бы мы не вернулись на гору,

а ждали бы Тебя в церкви?
Она улыбнулась – добро, по-матерински:
– Всегда в это самое время.



 
 
 

Мы спросили Её, оставит ли Она знак для всех, но, как
обычно, Мария не ответила. Медленно отдаляясь от нас, Она
ещё раз осветила Своим светом всех собравшихся на горе,
и мы услышали, как Она сказала: «Идите в мире Божьем!» –
а затем облако света исчезло.

По возвращении в Меджугорье отец Йозо попросил всех
нас, включая Мицу и  Любицу, прийти в  приходской дом
и всё ему рассказать. Узнав, что сегодня нас не было на горе
вместе со всеми, он заволновался, что паломники почувству-
ют себя обманутыми, но тут же воодушевился, узнав о со-
гласии Богородицы являться нам в церкви. Ему также было
интересно услышать о впечатлениях Мицы и Любицы.

– Что ты видела? – спросил он Любицу.
– Видела, как что-то движется.
– Как будто какая-то дымка, – прибавила Мица.
– Или что-то похожее на тень или дуновение ветра, – уточ-

нила Любица.
Пусть эти женщины и не видели Богородицу, но что-то

они видели, и сейчас им было очевидно сложно облечь свои
ощущения в слова. Я очень хорошо понимала их трудности.

– Мица, тебе было страшно? – спросил отец Йозо.
–  Нисколько,  – ответила она.  – Меня немного трясло,

но больше от возбуждения, чем от страха.
– А мне было страшно, – призналась Любица. – У меня

мурашки по коже бегали, и даже пришлось схватить Мицу
за руку. – Мица согласно кивнула. – И меня трясло всё силь-



 
 
 

нее. Я не боялась, просто сама мысль о том, что передо мной
находится Пресвятая Дева Мария, не могла оставить меня
равнодушной.

Позже мы узнали, что Мица и Любица выполняли зада-
ние властей вывезти нас в тот день из Меджугорья. Кто-то
из местных очень рассердился на них за это, но я знала, что
эти женщины просто выполняли свою работу – отказать ре-
жиму не мог никто. Однако происшедшее в тот день ощути-
мо повлияло на Любицу. Возвратившись в Сараево, она ска-
зала начальству, что больше не желает в этом участвовать.
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И  будете ненавидимы всеми за  имя Моё;
претерпевший же до конца спасётся.

Мф. 10:22

Новость о явлениях распространилась по всей террито-
рии бывшей Югославии  – о  них говорили по  телевизору,
по радио, писали в газетах. Общим для всех этих сообщений
был скептицизм, если не прямое осуждение. Нас, визионе-
ров, журналисты высмеивали, а тысячи паломников, приез-
жавших в Меджугорье, называли в лучшем случае религиоз-
ными фанатиками.

Государственные СМИ обвиняли нас и местных священ-
ников в национализме и поддержке революционных тенден-
ций. В новостях на центральном телеканале всех нас назы-
вали «лютыми врагами государства», а газетные заголовки,
связанные с Меджугорьем, были похожи на кричащие замет-
ки таблоидов: «Религиозная афера привлекла тысячи фана-
тиков», «Францисканцев подозревают в организации наци-
оналистического заговора», «Шесть чабанов придумали яв-
ления Богородицы». Представители властей устроили в зда-
нии школы встречу с местными жителями, позвав на неё на-
ших родителей и родственников. Им было сказано, что ес-
ли эти «глупости» не прекратятся, нас исключат из школы



 
 
 

и определят в учреждение для душевнобольных, а родители
лишатся работы и паспортов. Сосед Вицки по имени Иван
был арестован за то, что встал на нашу сторону. Ему при-
шлось провести в тюрьме два месяца.

Напряжение в посёлке нарастало. Отец Йозо переживал
острые душевные муки. Коммунисты пригрозили ему тюрь-
мой, если он не остановит «демонстрации» у себя в приходе,
а он ещё и сам не мог определиться, верит ли, что нам явля-
ется Богородица. Два его собрата нам поверили, лишь усугу-
бив давление, которое он ощущал. Беспокойства добавляла
и позиция вышестоящего мостарского епископа Павла Жа-
нича.

Услышав о происходящем, епископ пригласил нас шесте-
рых на встречу. Более часа он задавал нам вопросы и запи-
сывал ответы на кассету, предварительно попросив нас поло-
жить руки на крест и поклясться говорить только правду, что
мы без малейших колебаний и сделали. После этой встречи
он выразил уверенность в том, что нам действительно явля-
ется Божья Матерь. Отец Йозо попытался призвать отца епи-
скопа к осмотрительности, но в конце встречи епископ Жа-
нич сказал: «Совершенно точно, что детей никто, включая
людей из церкви, не подговаривал говорить неправду».

Настал день, когда отец Йозо совершенно лишился покоя
и захотел побыть один. Он запер двери церкви Св. Иакова,
сел на скамью и стал просить Бога, чтобы Он провёл его че-
рез самое тяжёлое испытание на его священническом пути.



 
 
 

Затем отец Йозо открыл Библию, и взгляд его остановился
на стихе с описанием чуда, которое Бог совершил через Мо-
исея, когда перед ним расступилось Красное море.

А мы с визионерами в тот день встретились у подножья
горы, чтобы помолиться. Власти уже выставили оцепление,
чтобы никто не мог подойти к месту, которое они восприни-
мали как угрозу. Увидев нашу группу, милиционеры погна-
лись за нами, угрожая дубинками, и мы бросились бежать
через поле.

Отец  Йозо тем временем молился в  церкви: «Боже, Ты
знаешь, как я Тебя люблю. Ты говорил с Моисеем, но ему
было легко – его народ знал, что Ты ведёшь его. Здесь же
никто ничего не знает». В этот момент он услышал в серд-
це голос: «Выйди и защити детей». Удивившись, он вскочил
и поспешил к дверям. Отворив их, он увидел перед церко-
вью нас.

– Там милиция! – тяжело дыша, крикнула Вицка. – Они
нас сейчас догонят!

Отец Йозо раскинул руки, словно желая обнять нас:
– Мои дорогие ангелы, заходите внутрь.
Такое обращение было настолько непривычным, что я

заподозрила сарказм. Однако он действительно провёл нас
внутрь, и я поняла, что расположение отца Йозо было ис-
кренним. В тот вечер Богородица явилась нам в маленькой
комнате у алтаря напротив ризницы. Последующие явления
тоже случились там, и отец Йозо больше ни разу не усомнил-



 
 
 

ся в нашей честности. Его поддержка стала некоторым уте-
шением, но ничто не могло избавить нас от страха и тревоги,
что приближается день последнего, как мы думали, явления
Богоматери. Как мы будем дальше жить без Неё?

И вот тот день настал. Во время явления нас переполняли
эмоции. Количество паломников было рекордным – по неко-
торым оценкам, речь шла о десятках тысяч людей. В возду-
хе витало томительное ожидание чуда, которым, по мнению
людей, должно было сопровождаться то явление. Но ниче-
го необычного не произошло, и никаких посланий для мира
Богородица не передала. Мы в который раз спросили, оста-
вит ли Она знак, но в ответ Мария только улыбнулась. После
Её ухода мы обратились к людям. Многие из них были разо-
чарованы тем, что явления не закончились ничем примеча-
тельным. Я и сама была сбита с толку ещё больше, чем они.
В сердце не было ощущения завершённости.

На следующий день мы попытались вернуться к привыч-
ным делам. Я была в доме дяди, когда вдруг ощутила знако-
мое предвкушение, которое очень быстро переросло в воз-
буждение. Мне казалось – если Богородица не придёт в ту же
секунду, я взорвусь. И, словно внезапный порыв ветра, Она
появилась передо мной. Я в восхищении упала на колени,
испытывая только одно желание – смотреть на Неё. После Её
ухода я сильно плакала. Оказалось, что и к остальным визи-
онерам Она тоже приходила, и тогда мы поняли, что Меджу-
горье не будет в точности повторять Лурд. Богородица про-



 
 
 

должила являться нам каждый день.
Тем временем преследования со стороны государства вы-

шли на новый опасный уровень – югославские власти объ-
явили в Меджугорье чрезвычайное положение. Эхо явлений
докатилось до самого Белграда, столицы Югославии. Комму-
нистов возмущала наша готовность сопротивляться их тре-
бованиям, они боялись потерять контроль над ситуацией,
поэтому захотели решить проблему кардинально. Несколько
дней в село входили войска. Вооружённые автоматами сол-
даты с рычащими немецкими овчарками оцепили гору и на-
ши дома. По улицам ездили патрули. Над паломниками, пы-
тающимися молиться, летали вертолёты. Казалось, мы, сами
того не желая, разворошили осиное гнездо.

Допросы – теперь уже федеральной, а не местной мили-
ции – становились всё длиннее и напряжённее. В течение од-
ного из них следователь особенно грязно ругался и в конце
концов вышел из себя, потому что я отказывалась отрекать-
ся от факта явлений.

– Признавайся! – орал он.
– В чём мне признаваться? – спокойно отвечала я.
Лицо у  него стало багрово-фиолетовым, а  вены на  шее

вздулись.
– Признавайся, что не видишь Богородицу!
– Но я вижу…
Тогда он достал из кобуры пистолет и положил его на стол

между нами.



 
 
 

– Говори правду, – закричал он, не сводя взгляд с писто-
лета. – Ничего ты не видела!

«Помоги мне, Богородица»,  – взмолилась я про себя.
Несмотря на то, что на столе лежало смертоносное оружие,
я ощущала удивительный мир. Я видела Богородицу и пере-
живала во время явлений рай – после этого бояться чего-ли-
бо было совершенно невозможно.

– Даю тебе последний шанс, – снова заорал милиционер. –
Скажи мне правду!

Я посмотрела ему прямо в глаза:
– Правда в том, что я вижу Богородицу и готова за Неё

умереть.
Он ударил кулаком по  столу, вернул пистолет в  кобуру

и вылетел из комнаты.
Будь мы совершеннолетними, коммунисты совершенно

точно заперли бы нас в самой далёкой, глубокой и тёмной
камере, какую только смогли бы отыскать, или мы бы просто
исчезли, как когда-то исчез мой дед. Но при всей своей су-
ровости власти понимали, что столкнутся с открытым осуж-
дением общества, если решат посадить детей. Юный возраст
послужил нам частичной защитой, но ничто не мешало им
продолжать нас запугивать.

На фоне всех этих устрашающих событий случались и ра-
дости. Каждый новый день обещал удивительное приключе-
ние. Иногда за один вечер бывало не одно явление. Милици-
онеры не оставляли нас в покое и изо всех сил старались на-



 
 
 

рушить наши планы. Чтобы не сталкиваться с ними, мы по-
стоянно меняли места встреч. Это мог быть и заросший леси-
стый участок за чьим-то домом, и укромный уголок в забро-
шенной части поля, и полянка, скрытая кронами деревьев.
К нам пришло понимание, что лучше всего, когда явления
происходят на лоне природы и под её прикрытием. Свежий
воздух и свет звёзд приносили мир, который очень соответ-
ствовал духу Божьей Матери. Несколько лет спустя в одном
из посланий Она сказала: «Призываю вас бывать на природе,
потому что там вы встретите Бога». И в другом: «Прослав-
ляйте Бога-Творца в красках природы. Ведь через самый ма-
ленький цветок Он говорит вам о той прекрасной и глубокой
любви, с которой Он вас сотворил».

Во время одного из таких необычных явлений Богороди-
ца пообщалась с местными жителями с непривычно близко-
го расстояния. 2 августа 1981 года Она явилась нам в обыч-
ное время и сказала, чтобы мы ждали Её поздним вечером
того же дня. Мои воспоминания этих явлений весьма смут-
ные, но, по словам визионерки Марии, Богородица сказала:
«Идите все вместе на гумно. Скоро начнётся большая бит-
ва – битва Моего Сына и сатаны. И бьются они за человече-
ские души».

Вечером мы пошли на место, известное как гумно, неда-
леко от  дома моего дяди. На  нашем языке слово «гумно»
означает место, где обмолачивается зерно – это большой уча-
сток твёрдой утоптанной земли в форме круга, куда фермеры



 
 
 

запускают скотину, и она ходит по кругу, топчет пшеницу,
отделяя зерно от оболочки. В Библии Иоанн Креститель ис-
пользует это слово, когда красноречиво характеризует мис-
сию Иисуса как жатву: «Лопата Его в руке Его, и Он очистит
гумно Своё и соберёт пшеницу Свою в житницу, а солому
сожжёт огнём неугасимым» (Мф. 3:12).

На  гумно с  нами пошли около сорока человек. Громко
стрекотали сверчки, было много комаров. Мы встали на ко-
лени на  чёрную от  перегноя землю, молились и  ждали  –
и вдруг перед нами появилась Она. Кто-то из присутствую-
щих спросил, можно ли дотронуться до Богородицы. Мы пе-
редали Ей эту просьбу, и Она сказала, что к Ней могут по-
дойти все.

Мы брали людей за руки и по одному подводили к ме-
сту, с которого они могли дотронуться до одеяния Богоро-
дицы. Это было очень необычное переживание – нам не ве-
рилось, что только мы вшестером можем видеть Божью Ма-
терь. Мы водили людей за руки, как слепых. Их реакции –
особенно реакции детей – были удивительными: кто-то ощу-
тил нечто похожее на электрический ток, кто-то испытал на-
плыв эмоций, но равнодушным не остался никто. По мере
того, как всё больше людей трогали Её одежды, я заметила,
что на них появляются чёрные точки, которые затем соеди-
нились в большое угольно-чёрное пятно. При его виде я за-
плакала.

– Её платье! – закричала Мария, тоже сквозь слёзы.



 
 
 

– Эти пятна – неисповеданные грехи, – объяснила Бого-
родица и тотчас исчезла.

Ещё некоторое время мы молились, а  затем прямо там,
в темноте, рассказали собравшимся, что видели. Они были
совершенно подавлены, как и мы. Кто-то предложил всем
пойти на исповедь, и на следующий день священники столк-
нулись с наплывом прихожан, желающих покаяться от все-
го сердца. Мой маленький кузен Владо был в числе тех, кто
дотронулся до платья Богородицы. Когда я напомнила ему
о тех чёрных пятнах, он воскликнул:

– Но, Мирьяна, я вымыл руки! Они были чистые! Правда!
Даже сейчас, когда мы с ним видимся, я улыбаюсь и спра-

шиваю:
– Владо, давно ли ты мыл руки?
Во время тех ежедневных явлений Богородица обраща-

ла наше внимание на  важность молитвы, поста, исповеди,
чтения Библии и  посещения Святой Мессы. Со  временем
эти темы стали выделять как «главные послания Богороди-
цы» или, как назвал их отец Йозо, «пять камней», отсылая
к притче о Давиде и Голиафе. Она не призывала нас к по-
сту или молитве как таковым. Плод живой веры, говорила
Она, есть любовь. В одном из своих посланий Мария сказала
вот что: «Прихожу к вам как Матерь, которая превыше всего
любит Своих детей. Дети Мои, Я хочу научить вас любви».

Небесная красота Марии покорила всех нас с самого на-
чала. Однажды во время явления мы задали Ей детский во-



 
 
 

прос:
– Как можно быть такой красивой?
– Я красивая, потому что люблю. Если и вы хотите быть

красивыми, любите, – сказала Она с доброй улыбкой.
После того явления Яков, которому было всего десять лет,

посмотрел на нас и сказал:
– Мне кажется, это неправда.
–  Как ты можешь говорить, что Божья Матерь сказала

неправду? – упрекнула его я.
– Так посмотрите на нас! – ответил он. – Некоторые могут

хоть всю жизнь любить, но такими красивыми им всё равно
не стать!

Мы все засмеялись. Яков не понял, о какой красоте гово-
рила Мария. Её красота вечна и исходит изнутри, и для каж-
дого из нас Она желает именно такой красоты. Если ты внут-
ренне чист и преисполнен любви, то будешь красив и снару-
жи.

Несмотря на подобные забавные моменты, нам станови-
лось всё яснее, что Её явления чрезвычайно важны. В ходе
ежедневных встреч с Богородицей мы поняли, что Её пла-
ны не ограничиваются Меджугорьем и даже всей Югослави-
ей. Она пришла изменить мир. Она открыла нам, что Божий
план будет реализован через определённые грядущие собы-
тия. Мария начала нам рассказывать о них, но наказала дер-
жать всё в тайне почти до самого их наступления.
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Я показываю вам, как простить себя и  других
и  с  искренним покаянием преклонить колени перед
Отцом.

Из послания Богородицы от 2 января 2010 года

Несколько лет назад в дверь моего дома позвонил чело-
век. Его лицо показалось мне знакомым, но точно сказать,
кто он, я не смогла. Он прятал глаза и чувствовалось, что
ему трудно говорить.

– Я могу вам чем-то помочь? – спросила я его.
– Прошу тебя, прости меня.
– За что?
– Я милиционер, допрашивавший тебя в далёком 1981 го-

ду. Я очень сожалею о том, через что тебе пришлось пройти
из-за нас.

Ко мне уже не в первый раз приходили с подобными изви-
нениями, но мне никогда не удавалось вспомнить конкрет-
ных случаев, за которые эти люди себя винили. Сама я обо
всём давно забыла и простила, а за своих преследователей
молилась даже во время самых тяжёлых гонений и запугива-
ний, когда они замахивались на нас дубинками и обзывали
Богородицу ужасными словами.

– Всё в порядке, – сказала я ему. – Это было давно.



 
 
 

Мне показалось, что он облегчённо вздохнул.
– Я кое-что тебе принёс, – сказал он и достал кассету. –

Все эти годы я хранил запись того допроса. Думал, вдруг ты
захочешь переслушать.

Во время каждого допроса на столе стоял магнитофон. Я
вспомнила специфический щелчок, который слышала каж-
дый раз перед его началом. У меня никогда не было ни воз-
можности, ни желания прослушивать те записи, и я опаса-
лась, что даже сейчас на меня нахлынут тяжёлые воспоми-
нания. С другой стороны, мне было любопытно.

– Зайдите, – пригласила я, и мы сели в гостиной.
Он вставил кассету в магнитофон.
– Сначала я думал, что ты врёшь, но после допроса мне

хотелось пожать тебе руку. Тогда, перед коллегами, я этого
сделать не смог, а сейчас очень хочу, и вот почему, – он на-
жал на кнопку, и из динамика послышались трескучие звуки
прошлого.

Ты обманываешь народ. Следователь.
Никого я не обманываю. Я.
Ты не понимаешь, что говоришь глупости? Следователь.
Я говорю правду. Больше я сделать ничего не могу. Я.
Было удивительно слышать свой юный голос. Я с трудом

могла поверить, что тот, второй голос на записи – такой на-
стойчивый и злой – принадлежит этому доброму человеку,
который сейчас сидит передо мной. Воспроизведение про-
должалось.



 
 
 

Ещё раз спрашиваю: что ты видела на  горе? Следова-
тель.

Я видела Богородицу. Я.
Дерьмо ты видела! Следователь.
Нет. Дерьмо я вижу сейчас. Я.
Меня удивила собственная смелость. Насколько всё бы-

ло  бы иначе, случись такой допрос до  начала явлений.
От страха я бы совершенно точно начала плакать и нико-
гда бы не посмела так перечить следователю, да и вообще
кому-то из взрослых. Но с 24 июня 1981 года застенчивость,
преследовавшая меня бόльшую часть моего детства, про-
сто испарилась. Мой собеседник остановил воспроизведение
и сказал:

– Твоя неустрашимость убедила меня, что ты говоришь
правду.

Я поблагодарила его за то, что он принёс запись, и повто-
рила, что не держу на него зла.

– Вы просто делали свою работу, – сказала я.
После его ухода я села и постаралась разложить по полоч-

кам воспоминания, которые всплыли после прослушивания
записи. Я закрыла глаза, и мои мысли перенеслись в тот пе-
риод, когда происходил допрос.

В  августе 1981  года события в  Меджугорье стали раз-
виваться с  небывалой быстротой. Село было переполнено
милицией, но, как ни удивительно, паломники продолжали
приезжать. Ни милиция, ни солдаты не могли остановить ве-



 
 
 

рующих. Новость о явлениях разнеслась по всему миру, при-
влекая людей из самых далёких мест, о которых я до того
времени слышала только на уроках в школе.

Многие паломники хотели увидеть визионеров и поэтому
нередко приходили к дому тёти и дяди. Сначала я разговари-
вала со всеми, кто приходил, часами слушала их трагичные
истории, плакала вместе с ними и утешала. Но очень скоро
я поняла, что людей больше, чем моих сил. Я брала на се-
бя их боль, начала терять сон и зачастую чувствовала себя
опустошённой и больной. Тревожась за моё здоровье, дядя
Шимун старался меня защищать и, когда приходили палом-
ники, выходил на порог сам.

– Дома ли визионерка? – спрашивали они. – Мы бы хотели
её увидеть.

Мой дядя всегда старался говорить с ними максимально
любезно:

– Мне жаль, но Мирьяна очень устала.
Ещё с большей любезностью он захлопывал дверь перед

чрезмерно настойчивыми верующими. Если ему начинали
рассказывать о тяжёлых обстоятельствах, он звал на помощь
тётю Славу. Она тоже видела, как нелегко мне выносить
повышенное внимание, и старалась охранять мою частную
жизнь, особенно если люди хотели видеть меня из простого
любопытства. Она просила меня выйти, только если кто-то
действительно нуждался в помощи, но и в этих случаях, ес-
ли разговор затягивался до позднего вечера, она выходила



 
 
 

и просила меня вернуться в дом.
Поначалу меня мучала совесть из-за того, что я не мо-

гу поговорить со всеми. Позднее я поняла, что паломникам,
чтобы получить духовную пользу от посещения Меджугорья,
не нужно встречаться со мной. Я всего лишь передаю посла-
ния и доношу свои ощущения, насколько у меня это полу-
чается. К тому же послания Богородицы проявляются и че-
рез само Меджугорье. Они – в уединённости полей, на ска-
листых склонах гор, в исповедальнях и на алтаре церкви Св.
Иакова. Мы, визионеры, призваны лишь передать Её слова,
а через них Богородица уже говорит абсолютно со всеми.

Я любила наблюдать, как бабушка Ела общается с палом-
никами. Нередко она обращалась к Богу с такими словами:
«Боже, почему Ты нас такими сотворил, почему не сделал
так, чтобы мы все говорили на одном языке? Я так сильно
хочу говорить о Тебе со всеми этими людьми, но они меня
не понимают».

При этом она всё же говорила с паломниками. Несмотря
на проблемы со здоровьем, она приветствовала их с улыбкой
на лице, кормила тем немногим, что у неё было, и оставляла
ночевать, не прося за это никаких денег. Молилась вместе
с ними и они могли видеть, что она практически не выпуска-
ет из рук Розарий. Не осознавая этого, она с ними говорила
о Боге, свидетельствовала о Нём самым убедительным обра-
зом – своим примером.

Бабушка Ела и  большинство местных жителей присут-



 
 
 

ствие военных воспринимали мирно и  доброжелательно.
В жаркие полуденные часы они приносили солдатам холод-
ные напитки, а иногда, вечером, и домашнюю еду. Было уди-
вительно и очень радостно видеть, как сгорбленная старуш-
ка несёт солдату в форме кружку с молоком или кусок све-
жего хлеба. Меджугорские матери обращались с солдатами
так, как если бы это были их собственные сыновья, и эффект
от этого был потрясающим: чем дольше стояли в селе солда-
ты, тем более дружелюбны они становились ко всем, вклю-
чая паломников.

Возможно, это лишь ещё сильнее злило коммунистиче-
скую верхушку, потому что вскоре началась активная про-
паганда, направленная против Меджугорья, имевшая своей
целью прекращение притока верующих. На сараевском те-
левидении вышла передача, в  которой редакция пыталась
уверить зрителей, что всё происходящее – мошенничество,
имеющее целью поддержку хорватских националистов. Бы-
ли показаны каменные плиты, якобы найденные на Горе яв-
лений, на которых на хорватском языке были выгравирова-
ны фразы типа «Богородица, верни нам хорватское государ-
ство» и «Будь с Богородицей против коммунизма». Никто
никогда ничего подобного на  горе не видел и все мы зна-
ли, что эти плиты изготовили и привезли в село сами ком-
мунисты, просто чтобы снять этот выпуск. В той программе
они также извратили фразу из проповеди отца Йозо, кото-
рый якобы сказал: «Сорока лет страданий под властью ком-



 
 
 

мунистов достаточно».
На самом же деле в его проповеди 11 июля 1981 года во-

обще не звучало слово «коммунисты», но государственные
шпионы, присутствовавшие в церкви, долго ждали предло-
га – какой-нибудь фразы, за которую отца Йозо можно бы-
ло бы обвинить в противодействии властям – и дождались.
В тот день его проповедь началась радушным приветствием
всех присутствующих:

«Я увидел номера ваших машин и понял, что вы приеха-
ли из самых разных мест. В последние дни ко мне многие
подходят и спрашивают, что же здесь происходит. И вчера,
и сегодня было много журналистов, и все они удивлялись:
как это возможно, что за  неделю до  начала этих событий
здесь сгорели телеграфные и  телефонные линии, но  весть
о Меджугорье распространилась и по стране, и даже по Ев-
ропе менее чем за день?

Даже если бы мы повесили в небе огромный транспарант,
у нас не получилось бы привлечь столько людей. Но когда
за дело берётся Бог, Ему реклама не нужна. Безо всякого шу-
ма и гама наш Бог использует обычных людей – не сильных,
но малых, потому что «Он низлагает сильных с престолов,
и возносит смиренных». Он использует простого человека,
имеющего веру и доверие, и через такого слугу Он может пе-
редать свои самые важные и глубокие тайны. Мария как раз
и была такой смиренной рабой Господней».

В продолжение проповеди отец Йозо призвал людей ис-



 
 
 

кать освобождения от греха:
«Иисус пришёл к  Своим потерянным сынам и  сказал:

„Дух Господень на Мне; ибо Он помазал Меня благовест-
вовать нищим, и послал Меня исцелять сокрушённых серд-
цем, проповедовать пленным освобождение, слепым прозре-
ние, отпустить измученных на свободу, проповедовать лето
Господне благоприятное“. Сегодня мы это понимаем! Не ме-
ня ли Он пришёл освободить от рабства, не тебя ли – из-
мученного, томящегося в  заключении уже сорок лет, что-
бы ты сегодня или завтра мог упасть перед Ним на колени
и сказать: „Разорви эти оковы, отопри замки, разомкни цепи,
связывающие мою жизнь, потому что я столько лет закован
в кандалы греха“?»

Отец Йозо и представить себе не мог, что эти слова вы-
льются для него в настоящие замки и оковы. Его проповедь
была записана и передана государственным службам. Режим,
который отчаянно боялся потерять контроль над своим на-
родом, счёл крайне опасным упоминание рабов и заключён-
ных. Коммунисты наконец получили искомый повод выдви-
нуть обвинения человеку, которого они подозревали в орга-
низации событий в Меджугорье.

Рано утром 17 августа 1981 года два тайных агента из Бел-
града зашли в церковь Св. Иакова. Обыскав территорию, они
обнаружили отца Йозо во дворе.

– Вы – Йозо?
– Да. Чем могу помочь?



 
 
 

– Вы должны пойти с нами.
Заставив его переодеться в гражданскую одежду, агенты

надели на  него наручники и  повели на  улицу. Отец  Йозо
обратился к  людям, собравшимся у  церковной лестницы:
«Прощайте! Бог всегда был с вами. Не бойтесь. Богородица
с нами».

Люди в ужасе смотрели, как агенты запихивают отца Йозо
в машину и увозят его. Его будут пытать? Его убьют? Все
боялись, что с ним случится самое страшное.

Сразу после ареста отца  Йозо большой отряд милиции
оцепил церковь и приходской дом. Они забаррикадировали
двери и долго обыскивали оба здания. В итоге они вынесли
все деньги, которые прихожане жертвовали на Мессы, и аре-
стовали ещё нескольких священников.

Чуть позже я тоже подошла к церкви и поразилась, увидев
заграждения и милицию. У меня свело живот. Я очень пере-
живала за отца Йозо и молила Бога о его укреплении. Кто-
то из  милиционеров насмехался над нами: «Ха-ха-ха, нет
больше вашего Йозо! Всё!» Они рассчитывали, что на этом
всё закончится. Возможно, это и была та «великая битва»,
о которой нас предупреждала Богородица 2 августа? Было ли
дозволение местным жителям дотронуться до  Неё в  поле
на гумне подготовкой к этой битве?

На меджугорских улицах было столько вооружённой ми-
лиции, что казалось – началась война. Я думала, что следу-
ющими жертвами станем мы, шестеро визионеров. Кто зна-



 
 
 

ет, будем ли мы вообще живы завтра? Эта мысль вселяла
в меня одновременно и страх, и мир. Страх – потому что
если я умру, будет страдать моя семья. А мир – потому что
я наконец смогу быть с Богородицей. Смерти я не боялась,
зная, что существует Царствие Небесное, но мне было груст-
но за людей, которые останутся на земле.

Каким-то чудом священнику из ближайшего села разре-
шили открыть меджугорскую церковь и отслужить в тот ве-
чер Мессу. Таким образом вечерняя молитвенная програм-
ма, начатая отцом Йозо, не остановилась. Церковь была за-
полнена до краёв. Люди плакали и молились. Мы вшесте-
ром вели молитву Розария, а когда подошло время явления,
ушли в комнату сбоку от алтаря. Как только пришла Богоро-
дица, мы сразу спросили Её о нашем любимом священнике.

– Не бойтесь, – сказала Она. – Я хочу, чтобы вы были ис-
полнены радостью и чтобы ваши лица излучали радость. Я
дам защиту отцу Йозо. Я с ним.

Когда явление закончилось, мы передали священнику
слова Божьей Матери. Он посмотрел на встревоженные ли-
ца верующих, взял на руки маленького Якова и поставил его
перед алтарём. Из-за маленького роста его почти не  было
видно.

– Яков, расскажи всем, – попросил священник.
Яков взглянул на собравшихся, глубоко вздохнул и уве-

ренно повторил то, что сказала нам Богородица. Отчаяние
верующих сменилось надеждой. Мы изо всех сил стара-



 
 
 

лись улыбаться, пока Яков озвучивал послание. Богородица
немного нас утешила, но было невозможно не замечать от-
сутствие священника, который, не считая первых дней, стал
нам верным союзником. Мы пытались представить, где он
сейчас и через что ему приходится проходить.

Когда власти попытались заставить одного из  местных
священников отменить все вечерние Мессы под предлогом,
что молитвенные встречи обычно проходят в утренние ча-
сы, он сказал: «Месса – это воспоминание последнего ужина
Иисуса, а не последнего завтрака». Интересно, что ту свою
судьбоносную проповедь отец Йозо завершил словами, ко-
торые теперь, оглядываясь назад, я воспринимаю как проро-
чество предстоящих ему страданий:

«Христиане в этом мире – как свет во тьме. Наша сила –
в наших коленях, в наших руках, сложенных на груди в мо-
литве, в нашем ношении креста. Наша сила исходит от наше-
го Господа Бога. Нет другой силы, нет другой мудрости, нет
другой победы, кроме победы над бессмысленностью этого
мира через смирение, любовь и жертву».
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Я вас выбрала, Мои апостолы, потому что
в каждом из вас есть красота.

Из послания Богородицы от 2 апреля 2015 года

Вопреки ожиданиям коммунистов, явления продолжи-
лись и после ареста отца Йозо, а приток верующих не иссяк.
К этому времени я научилась мастерски скрываться не толь-
ко от милиции, но и от паломников. Каждый день я ровно
так же, как и прежде, вставала рано и шла собирать и разве-
шивать табак, пока не наступало время явления.

25 августа 1981 года Богородица ответила на нашу непре-
станную просьбу оставить знак, чтобы укрепить веру людей
и успокоить их. Мы с Вицкой были у Ивана, когда услыша-
ли какой-то шум в поле. Выбежав на улицу, мы увидели, что
люди стоят и смотрят на Крыжевац. Кто-то даже вытянул ру-
ку в его направлении, указывая на вершину. Некоторые сто-
яли на коленях.

Повернув голову, я увидела на том месте, где раньше сто-
ял высоченный 8,5-метровый крест, Богородицу. Она выгля-
дела не так, как обычно на явлении. В тот момент Она боль-
ше походила на статую, чем на реального человека. Посте-
пенно Её фигура исчезла и снова появился крест. Ещё че-
рез некоторое время в небе над горой появились непонят-



 
 
 

ные очертания, которые затем обрели чёткость и преврати-
лись в большие крупные буквы, составляющие слово «мир».
Мир – это ещё и первые буквы имени Мириам, еврейского
варианта имени Мария. После этого больше невозможно бы-
ло закрывать глаза на происходящее в Меджугорье. Созда-
валось полное ощущение, что мы живём в библейские вре-
мена.

В тот период мы напряжённо ждали новостей об отце Йо-
зо. Каждый раз, когда кто-нибудь произносил его имя, я
ощущала внутри пустоту. За несколько дней до начала судеб-
ного процесса Богородица попросила нас поститься на хлебе
и воде и молиться за него. Поскольку он не совершал ника-
ких действий, которые можно было бы квалифицировать как
уголовное преступление, обвинения властям пришлось вы-
думывать. В итоге отца Йозо осудили за организацию бунта
по серьёзной статье, мера пресечения по которой варьирова-
лась вплоть до смертной казни, но его приговорили к трём
годам тюрьмы и принудительным работам. Он не совершал
ничего противозаконного, но югославские власти исказили
действительность в своих интересах. После этого я поняла,
что коммунисты могут с каждым сделать всё, что захотят.
В конце августа я убедилась в этом лично.

Милиция обязала дядю Шимуна привезти меня в Читлук
на очередной допрос. Они происходили регулярно и стали
привычной частью моей жизни: раз за разом меня приводили
в пустую комнату, оставляли там на целую вечность, а потом



 
 
 

поджаривали на медленном огне своими вопросами. Не по-
лучая желанных ответов, милиционеры угрожали мне, кри-
чали, а потом отпускали. Что же им понадобилось от меня
на этот раз?

Когда мы с дядей вошли в участок, я поняла, что сего-
дняшний допрос не будет похож на предыдущие. Помимо со-
трудников в форме меня ожидали двое мужчин в костюмах.
Дядю Шимуна они выставили за дверь, а меня посадили в ка-
меру предварительного заключения. Я провела там несколь-
ко часов, в течение которых ко мне никто не подходил и ни-
чего не говорил. В конце концов меня затолкали на заднее
сиденье служебного автомобиля, а спереди сели двое в ко-
стюмах – агенты тайной милиции. Машина стала набирать
скорость, и я заплакала.

– Куда вы меня везёте?
– Заткнись! – прикрикнул на меня водитель.
– Глупая девчонка, – сказал второй. – Твоим шуткам се-

годня придёт конец.
Всю дорогу они ругались и кричали на меня. Я закрыла

уши руками и  свернулась в  клубок. Попробовала молить-
ся, но градус тревоги зашкаливал. Больше всего я волнова-
лась за дядю Шимуна. Поняв, что не в состоянии меня за-
щитить, он потерял самообладание – стоял перед милицей-
ским участком и кричал. Как ему объяснить моей маме, сво-
ей сестре, что он не смог меня уберечь? Дядя зашёл в бли-
жайшую забегаловку и впервые в жизни заказал ракию.



 
 
 

Через три часа я начала узнавать вид из  окна и  поня-
ла, что мы въехали в Сараево. Меня везут в тюрьму? Или
на место казни? Я перебрала в голове все возможные спо-
собы убийства и понадеялась, что это будет что-то быстрое,
типа расстрела. Но когда автомобиль остановился, я увиде-
ла родительский дом. «Слава Богу», – подумала я. Агенты
проводили меня до самой нашей квартиры. Мама открыла
дверь и выдохнула, увидев меня в сопровождении милиции.
Усилием воли она выдавила из  себя улыбку и  поздорова-
лась с моими стражниками гораздо любезнее, чем они того,
по моему мнению, заслуживали.

– Доброго вам дня, – сказала она. – Как любезно с вашей
стороны, что вы довезли до дома мою дочь.

– Мама! – встряла я. – Если бы ты знала, как они себя
со мной вели!

Она посмотрела на меня, продолжая улыбаться:
– Заходи, дорогая. Неважно.
И, обращаясь к милиции, спросила:
– Вы хотите выпить кофе?
– Но, мама!..
Мама, очевидно, хотела сказать мне: «Молчи!», но вместо

этого лишь посмотрела на меня и глубоко вздохнула. Мили-
ция объяснила ей, что я должна буду оставаться в Сараево
и получать у них разрешение каждый раз, когда захочу ку-
да-нибудь уехать, как и все «враги государства». Да кто они
такие, чтобы говорить мне, куда я могу ехать, а куда не могу?



 
 
 

Бόльшая часть моих вещей осталась дома у дяди, но главное,
чего я боялась – если я не буду в Меджугорье, явления для
меня закончатся.

Уходя, один из милиционеров многозначительно посмот-
рел на меня и сказал:

– Мы за тобой наблюдаем.
Как только они ушли, натужная улыбка слетела с лица ма-

мы, и она меня обняла.
– Главное, что ты вернулась живая и здоровая, – сказала

она. – Ты жива, всё остальное неважно.
Вероятно, коммунисты думали, что теперь, когда отец Йо-

зо в  тюрьме, а я – в Сараево, всё тихо-мирно закончится.
Но они снова недооценили Божью силу.

Вернуться в  Сараево было и  радостно, и  грустно. Мне
не хватало родителей и брата, но теперь я не чувствовала се-
бя дома, как прежде. Место, которое раньше было мне убе-
жищем, вдруг стало казаться тюрьмой. Я отсутствовала все-
го два месяца, но вернулась другим человеком. Столько все-
го произошло за такой короткий промежуток времени! Я по-
взрослела за одну ночь. То, что раньше казалось мне важ-
ным, уже таковым не являлось.
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