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Аннотация
В череде бесконечных романов о красивых женщинах,

благородных мужчинах и коварных злодеях «Лунный камень»
выделяется своим невероятным сюжетом. История появления
на свет одного из самых популярных романов в мировой
литературе кажется банальной. Но, перечитывая свидетельства,
мы натыкаемся на улики, которые Уилки Коллинз, словно
преступник, утаил от нас. Перед вами попытка добраться до
истоков этой истории, разобраться в причинах и мотивах,
побудивших писателя скрыть настоящие факты.
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Грани Лунного камня

 
Моим питерским друзьям,
Лизе, Лене и Андрею

 
Глава первая, рассказывающая

о необычном событии
на Веллингтон-стрит и знакомящая

нас с Уилки Коллинзом
 

Никогда еще Веллингтон-стрит не видела такого скопле-
ния народа.

Маленькая улочка неподалеку от  оперного театра Ко-
вент-Гарден и моста Ватерлоо, отпочковавшаяся от Стрэн-
да, во второй половине XIX века превратилась из еще одной
тихой улицы в мировой центр журналистики.

Согласно данным переписи, за десять лет, с 1841 по 1851,
на этой улочке обосновались офисы двадцати газет и трина-
дцать издательств или книготорговых фирм, среди которых
самыми известными были Джордж Рейнольдс и Генри Мэй-
хью.

Успешный писатель и  журналист Джордж Уильям Ма-
картур Рейнольдс, издававший вместе с партнером «Сбор-



 
 
 

ник Рейндольдса» и «Еженедельную газету Рейнольдса», был
одним из  первых журналистов, кто рассказывал о  крими-
нальных новостях английской столицы. Когда Оскар Уайльд
под впечатлением от  казни одного из  заключенных, осуж-
денного на смерть за убийство жены, написал «Балладу Ре-
дингской тюрьмы», драматург знал, что только один изда-
тель в Лондоне отважится напечатать столь радикальную по-
эму. У Рейнольдса имелся мотив, чтобы расположить офис
именно на Веллингтон-стрит, ведь на соседней улице распо-
лагался полицейский участок знаменитых «бегунов с Боу-
стрит» под руководством Генри и  Джона Филдингов, чи-
стивших английскую столицу от многочисленных банд. Со-
седом Рейнольдса был Генри Мэйхью известный журналист
и публицист, руководитель газет «Лондонский лейборист»
и «Лондонская беднота», исследовавший жизнь беднейших
слоев английской столицы. Столь плотная концентрация из-
дателей и журналистов на одной улице привела к тому, что
Веллингтон-стрит быстро превратилась из «малоизвестного
притока Стрэнда» в культурную достопримечательность, ко-
торую посещали интеллектуалы, политики, люди из крими-
нала и заходили поглазеть приезжие. Этой славе способство-
вали газеты и журналы, продававшиеся не только в Лондоне
или Европе, но и во всем Северном полушарии. А некоторые
экземпляры доставлялись даже в Австралию, а потому жур-
налисты и газетчики гордились тем, что их читают во всем
мире.



 
 
 

Главной звездой Веллингтон-Стрит был Чарльз Диккенс,
чей офис газеты «Домашнее чтение» располагался в самом
начале улицы. Один из жителей улицы, простой торговец,
оставивший свидетельства о тех годах, пишет что «его ху-
дощавую фигуру часто видели, когда он стремительным ша-
гом проходил мимо его лавки, одновременно с боем часов,
и в руке у него была его неизменная маленькая сумка».

Когда писатель порвал отношения с деловыми партнера-
ми и основал собственную газету, он уже настолько привык
к этой улице, что арендовал помещение под офис буквально
в одном из соседних домов. А еще спустя пару лет снял вто-
рой этаж над редакцией, где располагалась его холостяцкая
квартира.

На маленькой улице регулярно собирались зеваки и знато-
ки литературы в ожидании очередного выпуска журнала или
газеты. Но такого скопления любителей чтения, как это слу-
чилось летом 1868 года, на Веллингтон-стрит еще никогда
не наблюдали. Каждую пятницу, аккурат к моменту выхода
очередного номера «Круглого года», собирались толпы, че-
рез которые с трудом протискивались журналисты, издатели
и просто прохожие. Улица была заполонена людьми самого
разного возраста и социального положения. Здесь были мо-
лодые люди респектабельного вида и простые рабочие, кото-
рые умели читать и для которых газета была зачастую един-
ственным средством развлечения. На всех деревьях словно
стая голодных птиц расселись мальчишки-разносчики, кото-



 
 
 

рые сообщали любопытным о том, как идут дела в офисе.
Еще один удивительный факт, зафиксированный свидетеля-
ми этого необычного явления на Веллингтон-стрит. Полу-
чив свои экземпляры, эти самые мальчишки не торопились
с продажами свежих номеров, а открывали газету и стреми-
тельно читали новый номер в поисках ответа, который вол-
новал большую половину Лондона. А пока все ждали оче-
редного номера газеты, в редакции за единственным столом
сидел Уильям Генри Уиллс, с которым Диккенс познакомил-
ся еще в «Дейли ньюс», а позднее сделал своей правой рукой.
Худой и маленький человек с цепким взглядом профессио-
нального редактора, в который раз пытался сосредоточить-
ся на первом отпечатанном экземпляре, чтобы поймать все
ошибки наборщиков. Толпы любителей чтения, ожидающие
очередного номера, действовали ему на нервы.

За два десятилетия работы с Диккенсом он привык, что
издание газеты  – это четко отрегулированный механизм.
Диккенс неизменно появлялся в  редакции к  восьми утра
и работал до одиннадцати. В тот же день, когда выходил оче-
редной номер, вечером собиралось совещание, где обсуж-
дались материалы, которые должны войти в следующий но-
мер. Шеф не просто планировал издание следующего номе-
ра, в своей голове он постоянно держал план того, что будет
напечатано в нескольких следующих номерах газеты, а если
уезжал, оставлял план на несколько месяцев вперед.

Невиданное «со времен потопа» столпотворение вызвала



 
 
 

одна единственная публикация в газете – новый роман Уил-
ки Коллинза «Лунный камень». О романе спорили непро-
фессиональные критики и  рецензенты, которые отнеслись
к этой публикации весьма прохладно. «Лунный камень» вы-
звал небывалую волну интереса главным образом среди про-
стых читателей.

Когда в журнале публиковались последние главы с рас-
сказом Габриэля Беттериджа, на Веллингтон-стрит в группе
постоянных читателей газеты Диккенса стали замечать но-
вые лица. Итоговый вердикт сыщика Каффа уже ожидала
толпа нетерпеливых читателей романа. Наконец, когда пе-
чатали последние главы романа, по небольшой улочке было
просто не протолкнуться от назойливых поклонников Кол-
линза и нетерпеливых читателей. Казалось, даже не полови-
на Лондона, а все способные читать собрались на Веллинг-
тон-стрит. Улица гудела от споров о том, кто украл камень.
Появились активные маклеры, принимавшие ставки на ин-
дусов или кто-то из слуг госпожи Вериндер.

Вот и сегодня все посматривали на окна редакции в ожи-
дании только одного – последней главы, когда автор наконец
разрешит сомнения, поставит точку и все узнают куда про-
пал Лунный камень.

А  писатель не  спешил раскрыть свой главный секрет.
Он рассказывал и рассказывал, бесконечная история лилась,
а мастерское умение закручивать сюжет лишь добавляло на-
пряжения. Дополнительным стимулом интереса к  роману



 
 
 

стали многочисленные слухи об авторе.
***

Разгадку таинственного исчезновения Лунного камня
в  романе Уилки Коллинза предлагает персонаж, который
хорошо заметен благодаря своим странностям. Эзра Джен-
нингс – человек с пегими волосами и смуглым лицом (в рус-
ском переводе «загорелым по-цыгански» и  «пребезобраз-
ным именем»), очевидно, это все намеки указывают на сме-
шанную англо-индусскую кровь персонажа. Большую часть
истории он проводит на задворках, и едва ему удается пред-
ложить разгадку, как он умирает от  давно мучающей его
болезни и настаивает, чтобы те немногие документы, кото-
рые характеризуют его личность, были похоронены вместе
с ним, что придает всем его странностям отблеск таинствен-
ности. Его внешность в прошлом, возможно, была причи-
ной вынужденных путешествий в попытке избежать послед-
ствий «мерзкой клеветы». Его чуждость английским тради-
циям, увлечение ориентализмом и талант детектива, необ-
ходимость быть добровольным изгоем, но главным образом
привязанность к опиуму, который мистер Дженнингс упо-
требляет, как болеутоляющее средство на протяжении мно-
гих лет, наводит нас на мысль о желании Коллинза провести
параллели между собой и этим странным персонажем. Оче-
видно, в этот самый момент к вам, точно так же как и ко мне,
подкрадывается мысль о том, что подобную историю невоз-
можно сочинить на трезвую голову. С одной стороны, роман



 
 
 

удивительно хорош для своего времени! Но с другой, кон-
трапунктом этой увлекательной истории служат ужасные го-
тические легенды о зыбучих песках и пропавших в них де-
вушках. Разве такое можно придумать без порядочной дозы
лаунданума. Ведь ни сегодня, ни в XIX веке подобное ме-
сто было невозможно отыскать на береговой линии Йоркши-
ра. Хотя как по мне, попытки современных исследователей
усмотреть в зыбучих песках «гротескную пародию на жен-
ский оргазм», действительно, напоминают опиумный бред,
причем гораздо больше, чем все «бредовые фантазии» писа-
теля.

Но вернемся к Коллинзу, а между тем мастер увлекатель-
ных историй любил сам подлить масла в огонь. Например,
писатель несколько раз рассказывал друзьям о том, что со-
всем не помнит, как написал Эпилог и главу «Мисс Клак».
По словам Андерсона, Коллинз буквально говорил: «Я был
не только доволен и удивлен финалом, но и не признал его
своим»1. А еще писатель совершенно будничным тоном рас-
сказывал, что принимал лаунданум не только ночью, чтобы
заснуть, но  в  больших дозах в  течение дня, пока работал
над «Лунным камнем». Только вот после тщательной про-
верки оказывается, что эту историю писатель позаимство-
вал из биографии Вальтера Скотта. За полвека до Коллинза
шотландский писатель поведал о том, что в момент написа-
нии «Невесты Ламмермура» принимал по 200 капель лауда-

1 Peters C. The King of Inventors: A Life of Wilkie Collins. London, 1991. Стр. 311.



 
 
 

на каждые шесть часов. По словам биографа, писатель был
настолько измотан, что впервые не записывал, а надиктовы-
вал главы будущего романа, просто чтобы вовремя сдать ро-
ман в печать. По уверениям этого же биографа, боли у писа-
теля были такие, что снимались лишь порядочной дозой ал-
коголя и опиума, при этом Скотт находился в таком дурмане,
что после, «когда печатная версия романа впервые попала
ему в руки в окончательной форме, он не мог вспомнить ни
одного инцидента, персонажа или диалога». А когда он про-
читал печатную копию в состоянии сильного беспокойства
и удивления, «увидев нечто совершенно вопиющее и фанта-
стическое».

Современные исследователи выяснили, что Скотт дей-
ствительно последнюю, пятую часть романа, продиктовал
в апреле 1819 года. Но по словам исследователей, к этому
моменту боли Скотта ослабли настолько, так что писатель
снимал острые приступы простыми приемами горячей ван-
ны, не  обращаясь к  помощи опия или других «лекарств»
и обезболивающих.

Но вернемся к вопросу о том, почему Коллинз так упорно
распространял странные слухи о своей работе?

Роман «Лунный камень» представляет собой переломный
момент в  отношении писателя к  опиуму. Ведь в  этой ис-
тории «спорное лекарство» употребляет лишь «странный
персонаж» и  Фрэнклин Блэк. Причем употребление при-
водит к  непредсказуемым последствиям, например, амне-



 
 
 

зии. В дальнейшем Коллинз исключит упоминания об опии
из своих произведений. А потому, читая «Лунный камень»
сегодня, трудно понять, опиум – проклятие или лекарство.
Очевидно, Коллинз понимал, что переходит границы дозво-
ленного общественным мнением и поэтому отобразил дво-
якое отношение к  наркотику. Но  если вы заглянете в  его
предыдущий роман, Лидия Гвилт не может сдержать своего
восхищения:

«Кто был человек, который изобрел лаудан? Я благодарю
его от всего сердца, кем бы он ни был. Если бы все жалкие
несчастные от боли тела и разума, чьим утешителем он был,
могли бы собраться вместе, чтобы петь ему хвалу, какой это
был бы хор! У меня было шесть восхитительных часов за-
бвения; Я проснулся с моим разумом». Настоящая апология!

Подобное переосмысление дает повод утверждать, что пи-
сателю во время работы над романом стали известны факты,
которые «заставляли задуматься, о „лекарстве“».

Незадолго до написания романа в Англии случился юри-
дический претендент, вероятно с которым был знаком несо-
стоявшийся адвокат Уилки Коллинз. В 1862 году состоял-
ся суд над Эстер Григгс, которая выбросила своих детей че-
рез открытое окно, полагая, что дом охвачен огнем. Точнее,
Эстер не предстала перед судом, поскольку во время пред-
варительного слушания медицинские эксперты объяснили,
что нельзя судить человека, который «тронулся (повредил-
ся) умом».



 
 
 

В 1861 году в Челмсфорде судили женщину за убийство
собственного ребенка. Ее защита основывалась на том, что
женщина совершила преступление в несознательном состо-
янии из-за избыточного приема лаунданума. Но присяжные
сочли ее виновной, поскольку, согласно английским зако-
нам, люди принимающие наркотики несут юридическую от-
ветственность за свои действия. Так был ли Франклин Блэк
ответственен на кражу алмаза? Если бы Коллинз был при-
сяжным, вероятно, он ответил бы нет.

А между тем, отношение общества к употреблению опи-
ума и производного от него лаунданума сменилось на нега-
тивное. Это отчетливо понимал Коллинз и менял собствен-
ную позицию по этому вопросу. Хотя до конца жизни он бу-
дет употреблять «лекарство», он отказался не только рекла-
мировать, но и даже упоминать о «средстве».

При этом не стоит забывать о том, что Уилки оставался
неисправимым сочинителем историй, а потому о своей рабо-
те над романом «Лунный камень» он сочинил немало небы-
лиц. Кроме рассказа об измененном сознании, под влияни-
ем которого он сочинил заключительные главы романа, с по-
дачи автора первые биографы рассказывают о том, что из-
за сильных болей Коллинзу пришлось сменить нескольких
секретарей, которые записали большую часть романа под
диктовку. Коллинз рисовал перед друзьями яркую картинку,
описывая этих секретарей и секретарш, рассказывал, что ни
один из них не мог долго выдерживать его крики и стоны.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Наиболее ранняя из известных фотографий Уилки Кол-
линза (1857)

К счастью, сохранились оригинальные рукописи романа,
на основании которых мы можем судить о том, кто и как за-
писывал роман. И действительно, две главы из первой ча-
сти романа представляют собой текст, записанный чужой ру-
кой. Все строки подчеркнуты, очевидно, Коллинзу пришлось
собственноручно вычитывать и  проверять текст перед от-
правкой редактору. Сохранилось письмо Коллинза Харперу,
где он поясняет, что не мог собственноручно написать эти
две главы из-за сильных болей.

Во второй части, в рассказе мисс Клак присутствует пять
листов, которые написаны рукой приемной дочери, выпол-
нявшей функции секретаря, а еще одна страница, написан-
ная аккуратным женским почерком, который не поддается
идентификации. Затем следует двенадцать страниц написан-
ных карандашом рукой Уилки. Из чего можно сделать вывод,
что писатель работал над ними лежа в постели. Оставшие-
ся страницы рукописи написаны рукой Коллинза, который
очевидно работал над рукописью за письменным столом, по-
скольку написаны они чернилами. Поэтому рассказы о мно-
гочисленных секретарях на деле оказываются сильным пре-
увеличением.

Из предварительных заметок к роману, которые Коллинз



 
 
 

делал на  бумаге из  лондонского клуба Атенеум2, согласно
расчетам биографов, это, должно быть, случилось в ноябре
1867 года. Роман должен был носить название «Глаз змея»,
поскольку в обрамлении истории рассказывалось об индий-
ской секте с аналогичным названием.

Из  предварительных заметок понятно, что Коллинз ак-
тивно пользовался помимо книг, взятых у его друга Пигот-
та, также справочными статьями из «Британской энцикло-
педии», очевидно в  библиотеке клуба имелось многотом-
ное последнее 8-е издание 1855 года выпуска. Из этих заме-
ток становится понятно, что весь сюжет от начала до конца
не привиделся автору в опиумном бреду. Заметки о «Глазе
змея» заканчиваются смертью злодея от «удушения», как вы
помните, Эбелвайт был убит в ходе бандитского налета, че-
му предшествовала сцена, где его и лондонского ростовщика
чуть не придушили.

В этой предварительной истории нет только одного весьма
заметного раздела из будущего романа – полицейского рас-
следования. В связи с этим исследователи полагают, что ис-
тория о «полицейском расследовании» была придумана Кол-
линзом по настоянию Диккенса. Вы, наверное, помните, что
именно Диккенс интересовался полицейскими расследова-
ниям инспектора Чарльза Филда из Скотланд-Ярда и описал
свое видение работы полицейских в «Холодном доме». Мож-
но также предположить, что Диккенс был недоволен даль-

2 Эти предварительные заметки хранятся в библиотеке Принстона



 
 
 

нейшим развитием сюжета, ожидая, что загадку раскроет
именно инспектор Кафф.

Еще одно свидетельство тщательной работы над рома-
ном – количество правок в рукописях. Кэтрин Питер описы-
вает страницы с записями романов Коллинза как «поля сра-
жений», но количество правок в «Лунном камне» превосхо-
дят все виденное ранее. Возможно, Диккенс, видевший пер-
вые главы, вложил немало труда в эту часть романа. Имен-
но эта бурная деятельность стала причиной другого небыва-
лого события для пунктуального Коллинза – задержки пер-
вых глав романа. Последние главы написаны гораздо «чи-
ще». Диккенс был в американском турне, а Коллинз, прико-
ванный к постели, не желал и слышать об исправлениях.

В своем письме от 12 ноября Коллинз извиняющим то-
ном сообщает американскому издателю Харперу, что: «Этот
[процесс] движется медленнее, чем я ожидал, по двум при-
чинам… Литературные потребности этой истории вынужда-
ют меня соединять и повторно переписывать первую поло-
вину с особым взглядом на то, что должно произойти во вто-
рой». В письме Харперу от 30 января 1868 года появляет-
ся интрига, «есть некоторые последствия, которые – если я
не ошибаюсь – никогда прежде не использовались в худо-
жественной литературе». Он держал американского издате-
ля в том же напряжении, так же как и читающую публику,
не раскрывая детали этих «эффектов». К 30 января у Харпе-
ра было тринадцать номеров, а к концу февраля 1868 года –



 
 
 

вся первая часть. Серийный выход частей «Лунного камня»
был рассчитан на одновременную публикацию по обе сторо-
ны Атлантики.

Шумиха, связанная с небывалой популярностью романа,
всколыхнула затихшие было слухи об  индийских алмазах.
Газеты вновь запестрели пересказами историй об «Алмазе
Питта», «Кохинуре» и других бриллиантах. А потому роман,
где главным героем были не слабая женщина или отважный
мужчина, а индийский алмаз, попал на благодатную почву,
вспаханную многочисленными слухами и бесконечными ис-
ториями о драгоценных бриллиантах и несметных сокрови-
щах. Но если сюжет этого романа не привиделся автору в за-
бытьи после очередной порции «лекарства», где Коллинз на-
шел свой источник? Кто рассказал ему увлекательную исто-
рию об индийском алмазе?

Очевидно, слухи об успехе романа дошли до Диккенса,
поскольку он резко изменил свое мнение о романе. До свое-
го отъезда в Америку мастер как только мог нахваливал оче-
редное творение своего друга и ученика, а после возвраще-
ния неожиданно нашел его «утомительным до невозможно-
сти».

Не думаю, что виной тому были синтаксические ошибки
Коллинза, как это утверждает Питер Акройд. Полагаю, что
причиной размолвки между Диккенсом и Коллинзом также
не был бешеный спрос на роман. Причина подобной пере-
мены настроения лежит гораздо глубже, вероятно, в делах



 
 
 

личных. А потому позвольте поиску мотивов этой ссоры, я
посвящу отдельную главу этой книги.

Некоторые критики высказывают предположение, что
свой последний опус, незаконченный роман «Тайна Эдвина
Друда», Диккенс строил по лекалам заимствованным у Кол-
линза. Это утверждение, на мой взгляд, вызывает сомнения.
Во-первых, роман Диккенса остался незаконченным, а пото-
му трудно предположить, как мастер мог развернуть сюжет
и чем могла закончиться эта невероятно таинственная исто-
рия, а потому утверждать о полной идентичности не впол-
не корректно. Скорее, можно говорить о том, как Коллинз
нащупал базовые основы нового жанра, который появится
в литературе гораздо позже, а Диккенс лишь подхватил эту
волну. Но я не могу назвать «Лунный камень» детективом,
по целому ряду причин, которым я посвящу еще одну главу
моей книги.

А пока давайте вернемся к жизни Уилки Коллинза и неве-
роятно загадочной истории появления романа мало похоже-
го на другие сочинения английского писателя.



 
 
 

 
Глава вторая, о «Змеином
камне» и алмазе «Орлов»

 
Среди рукописей «Лунного камня» можно найти и дру-

гие варианты названия: «Глаз змея» или еще «Змеиный ка-
мень». Целый блок заметок автора, которые цитирует Дэй-
вис, касаются божеств в виде змея и «поклонения змеям».
Биограф пишет, что Коллинз «скопировал отрывки о пре-
ступлениях, совершенных ради обладания индийскими ал-
мазами, и суевериях, связанных с этими камнями, о прокля-
тиях, окружающих такие крупные экземпляры, как Кохинур
и Орлов». Однако позднее Уилки заменил название на более
романтичное, а «змеиную идею» игриво перенес в заглавие
одного из трактатов мисс Клэк – «Домашний змий». К ис-
следованию причин и мотивов Коллинза сделать бриллиант
главным героем своего романа мы вернемся позднее, а пока
давайте познакомимся с историями, неизменно сопровож-
давшими драгоценные камни.

***

Добыча алмазов в Индии велась с незапамятных времен.
Их добывали не из горных пород и не в глубоких шахтах –
большей частью просто находили в руслах горных речушек,
просеивая песок. Вода сама доставляла бесценные самород-
ки на поверхность, и опытный глаз мог приметить характер-



 
 
 

ный блеск в толще песка.
Есть свидетельства, что уже в древний Египет и Китай до-

ставлялись индийские алмазы и использовались в качестве
сверхпрочных инструментов или драгоценных украшений.

У  себя на  родине алмазы приобрели статус, близкий
к божественному. Согласно «Гаруда-пуране», индуистскому
трактату, окончательно сформировавшемуся в IX—X веках
нашей эры, демон Бала согласился принести себя в жертву
на благо Вселенной, и когда ему отрубили конечности, они
превратились в «семена драгоценных камней». Боги броси-
лись собирать «семена», отчего на небе случилась небыва-
лая гроза и буря, а некоторые «семена» даже просыпались
на землю. В трактате утверждается, что драгоценные камни
обладают божественными качествами: могут искупать грехи,
излечивать от змеиных укусов или болезней. Алмазы счита-
лись величайшими из них, поскольку в их частицах обита-
ли божества. Древние индийцы верили, что обладатель тако-
го самоцвета будет невероятно удачлив в семейной жизни,
в трудах и в любом деле, за которое примется.

Однако в записанной веком спустя «Вишну-пуране» мне-
ние о драгоценных камнях как дающих иммунитет от любых
несчастий кардинально изменилось – теперь они притягива-
ют воров и грабителей, а также могут побуждать человека
к убийству.

Самым вожделенным считался легендарный Шьямантака,
«принц среди драгоценных камней», который называют то



 
 
 

огромным алмазом, то рубином, вызывающим зависть, жад-
ность, стремление к насилию. Именно эти самые негативные
проявления человеческого характера позднее сопровождали
историю «Кохинура», правда, уже не в сказках, а в реально-
сти. Данный «культурный троп» перекочевал из индийской
литературы в английскую журналистику и наводнил массо-
вое сознание после того, как «Кохинур» получил статус ко-
ролевской регалии.

Со  временем драгоценные камни стали одной из  цен-
тральных тем в  древнеиндийской литературе. Они были
не только символом великолепия и богатства, но и весьма
точным признаком положения человека в социуме. Строгие
правила придворной иерархии устанавливали, кому из чи-
новников положено носить тот или иной камень и кому ка-
кой не по рангу.

Одна из  самых древних книг Индии о  государственном
управлении «Артхашастра» Каутильи посвящает целую гла-
ву драгоценным камням. Впрочем, для европейца деление
на главы покажется сумбуром, отражающим реалии далекой
и непонятной культуры: о войне, о незаконном присвоении
доходов руководством армии и их возвращении, о шпионах
и разведке, об использовании ядов и куртизанок для отрав-
ления… Глава о камнях не содержит древних сказаний и со-
средотачивается на двух практических темах: красота кам-
ней и их применение в политической жизни.

В чужой культуре, чья древность утопает в легендах, евро-



 
 
 

пейские исследователи пытаются отыскать описания людей
с европейским менталитетом, хватаются за случайные сви-
детельства, которые помогли бы прояснить явления друго-
го мира, другой реальности. Подобные документы обычно
также неточны, но написаны в близкой нам культурной па-
радигме.

В эпоху, когда отсутствовали исторические хроники и до-
кументы, большинство путешественников и  захватчиков,
попавших в Индию, словно под копирку восхищаются оби-
лием огромных драгоценных камней, рассказывают о сосу-
дах, доверху набитых алмазами, рубинами и  изумрудами,
об одежде или предметах, украшенных сотнями и тысячами
полированных драгоценностей.

Одним из  первых таких исторических свидетельств яв-
ляется трактат португальского доктора и философа-натура-
листа Гарсиа да Орты «Беседы о лечебных травах и лекар-
ствах Индии», ставший третьей в индийской истории печат-
ной книгой.

Да Орта был очень любознательным человеком с широ-
ким кругом интересов. В его книге мы можем найти назва-
ния шахматных фигур и превосходное описание различных
сортов манго, рецепты лечения холеры и любопытные исто-
рии о кобрах и мангустах.

После того как в Португалии и Испании инквизиция взя-
лась за разоблачение евреев, доктор да Орта, урожденный
Авраам бен Ицхак, будучи верующим евреем-сефардом, ре-



 
 
 

шил оставить должность профессора медицины в Лиссабон-
ском университете и эмигрировать в новую колонию – Гоа.
Здесь он получил статус неприкосновенного благодаря защи-
те султана Бурхана Низам-шаха из Ахмаднагара, у которого
был личным врачом. Инквизиция добралась до нашего док-
тора лишь посмертно: его останки достали из могилы и со-
жгли.

В своей книге да Орта посвящает одну из глав разобла-
чению мифов об  алмазах. Например, уверяет, что алмазы
разбиваются легко от удара молотком, что они не ядовиты
и что с их помощью нельзя, как считалось, проверить вер-
ность своей второй половины. Он также подробно рассказы-
вает о том, где и как в Индии добывают эти драгоценные кам-
ни. Отдельного внимания удостаиваются крупные алмазы.
Здесь доктор большей частью пересказывает информацию,
полученную от других людей. В том числе и об алмазе раз-
мером с небольшое куриное яйцо. Да Орта ничего не сооб-
щает своим читателям ни о названии алмаза, ни о его свой-
ствах, но, может быть, это одно из самых ранних упомина-
ний «Орлова»?

Большей исторической ценностью обладают записки
французского ювелира Жан-Батиста Тавернье, единственно-
го европейца, которого император Аурангзеб пригласил оце-
нить лишь часть богатств из сокровищницы Моголов.

Тавернье к тому времени уже пять раз побывал в Индии
и  всегда привозил с  собой такое количество алмазов, что



 
 
 

не просто стал одним из главных поставщиков на рынке юве-
лирных изделий в Европе, но и, благодаря щедрым подаркам
французским королям, получил титул баронета.

И лишь во время шестой поездки, которую он совершил
35 лет спустя после первого посещения Индии, европейско-
го торговца пригласили взглянуть на роскошную император-
скую сокровищницу: сам Аурангзеб проявил благоволение
к Тавернье, чтобы тот не уехал на сей раз, не увидев «вели-
колепие праздника».

Француза вызвали во дворец, где он поклонился импера-
тору, а затем провели в небольшое помещение в пределах ви-
димости Диван-и-Кхаса. И вот как сам Тавернье описывает
небывалое событие: «В этом помещении я обнаружил Акил-
хана, начальника сокровищницы, который, увидев нас, при-
казал четырем императорским евнухам поднести драгоцен-
ности, которые они доставили на двух больших деревянных
подносах, украшенных сусальным золотом и покрытых кус-
ками ткани, сделанными специально для этой цели – один
из красного, а другой из зеленого парчового бархата. После
того, как эти подносы были открыты и их содержимое пере-
считано трижды, три писца, которые тут же присутствовали,
составили список. Потому что индийцы все делают с боль-
шой осторожностью и хладнокровием, и когда они видят, что
кто-то действует спешно или раздраженно, то молча смотрят
на него и смеются над ним, как над дураком».

Среди камней, увиденных Тавернье в тот день, он выде-



 
 
 

ляет алмаз, называемый «Великий Могол», который, по сло-
вам французского ювелира, был подарен Шаху Джахану
Мир Джумлой: «Первой вещью, которую Акил-хан (глав-
ный хранитель драгоценностей правителя) дал мне в  ру-
ки, был огромный бриллиант, имеющий форму розы, круг-
лый и  очень высокий с  одной стороны. На  нижнем краю
есть небольшая трещина и легкий изъян. Он отличается без-
упречной чистотой и весит 286 [метрических] каратов».

Француз рассказывает также, что раньше камень был го-
раздо больших размеров, но из-за некомпетентности ювели-
ров значительно уменьшился в размерах после огранки. Се-
годня исследователи уверены, что алмазом «Великий Мо-
гол» Тавернье называет камень, спустя время получивший
известность как «Орлов». Где же тогда был «Кохинур», ко-
торый впоследствии стал «вторым глазом» божества, близ-
нецом «Орлова»?

По одной из версий, свергнутый Шах Джахан, хотя и был
в заточении, не передал сыну все сокровища, личную кол-
лекцию алмазов он хранил при себе. А  значит, Аурангзеб
получил камень только после смерти отца.

Согласно другой версии, «Орлов» к тому времени уже был
инкрустирован в Павлиний трон, а поскольку французско-
го ювелира не подпустили слишком близко к осмотру леген-
дарной вещи, камень оказался недоступен его пристальному
взгляду.

И последняя, самая невероятная версия – попытка иден-



 
 
 

тифицировать «Орлов» с алмазом Бабура.
В апреле 1526 года Захир-ад-дин Мухаммад Бабур, поэт

и лихой вояка – правитель Ферганы, с небольшим отрядом
воинов, вооруженных фантастическим оружием – пушками
и мушкетами, перебрался через Хайберский перевал и убил
в битве при Панипате Ибрагима Лоди, султана Дели. Спустя
год он в сокрушительном сражении победил раджпутов, по-
сле чего основал в Агре свою столицу и взялся за возведение
райских садов.

У него не было своего царства, зато имелось преданное
войско. Детство и молодость Бабура прошли в постоянных
скитаниях и битвах, и ему это не нравилось. Обосновавшись
в Агре, он стал основателем династии Моголов, которая пра-
вила Индией на протяжении почти 300 лет.

В  своей книге «Бабур-наме» правитель рассказывает
о том, как его сын в Агре пленил семью Бикрамджита, раджи
Гвалиора, который купил свою жизнь за множество драго-
ценных камней. В этом тексте, возможно, также встречает-
ся одно из первых упоминаний «Кохинура»: «…среди дра-
гоценных камней и других ценностей был знаменитый ал-
маз, который, должно быть, в свое время заполучил [султан]
Ала ад-Дин [Ала ад-Дин Мухаммад-шах]. Его репутация та-
кова, что любой уважаемый оценщик определил бы его сто-
имость как сумму, на которую можно было бы два с поло-
виной дня кормить весь мир. По-видимому, он весит 8 мис-
калей». (Мискаль – древняя единица веса в Средней Азии.



 
 
 

На момент образования Советского Союза один мискаль был
равен 4,27 грамма.)

И еще в одном источнике, посвященном подвигам Бабура,
говорится о его алмазе: «Ни один человек никогда не видел
такого [огромного] алмаза и не  слышал о нем, а  также он
не упоминается ни в каких книгах».

Спустя четыре года после своего появления в Индии За-
хир-ад-дин Мухаммад Бабур скончался. Его преемником
стал сын Хумаюн, который не имел военной доблести и уда-
чи отца, зато унаследовал поэтический дар Бабура. Истори-
ки характеризуют Хумаюна как не просто мечтательного по-
эта, но еще и очень рассеянного человека. Он не смог удер-
жать отцовские завоевания и  вынужден был бежать, оста-
вив в Агре своих жен и маленького сына. Однако, несмотря
на рассеянность, кое-какое имущество горе-правитель с со-
бой прихватил – мешочек с драгоценными камнями.

Хумаюн отказывался продавать драгоценные камни раз-
личным раджам и шахам, через земли которых проходил его
путь. На  любые предложения он отвечал очень поэтично:
«У них нет цены». Но, скорее всего, это был непродуман-
ный ответ, а указание на небрежность и отсутствие смекалки
в деловых вопросах. Об этом свидетельствует случай, когда
Хумаюн забыл мешочек с камнями после молитвы на зем-
ле. Мешочек подобрал мальчик-слуга и вернул господину.
Растроганный Хумаюн доверил мальчишке присматривать
за сокровищами. Невероятное легкомыслие и небрежность



 
 
 

обернулись удачей для сына Бабура и помогли ему выжить
в непростое время.

Один из своих крупных алмазов сбежавший падишах по-
дарил шиитскому шаху Тахмаспу за то, что тот выделил ему
конное войско, с которым Хумаюн и вернулся в Агру.

После этих происшествий алмаз Бабура исчезает из по-
ля зрения историков, очевидно, запертый в сундуке с други-
ми сокровищами у какого-нибудь правителя или торговца.
Но огромный алмаз не мог в итоге не вернуться в столицу,
пусть бы для этого и надо было ждать несколько поколений.

Когда доверенный биограф величайшего из  могольских
императоров Акбара в 1596 году описывает сокровищницу,
вес самого крупного камня у него составляет 180 рати, то
есть примерно около половины веса алмаза Бабура. А вот
схожий по размеру массивный самоцвет вернется в сокро-
вищницу намного позже.

Но поскольку ни полного описания этого легендарного ал-
маза, ни истории его появления в сокровищнице Моголов
не существует, то версия кажется чересчур неправдоподоб-
ной.

 
О приключениях «Орлова» в России

 
В  ходе работы над романом Коллинз черпал информа-

цию из Британской энциклопедии. Здесь следует оговорить-
ся, что составители справочного пособия довольно скрупу-



 
 
 

лезно подошли к изучению прошлого «Кохинура», который
должен был стать украшением британской короны. В отли-
чие от него история «Орлова», изложенная в том же источ-
нике, представляет собой почти буквальный пересказ бай-
ки, сочиненной Георгом Адольфом Вильгельмом фон Гель-
бигом – секретарем саксонского посольства при дворе Ека-
терины II. В начале 1809 года чиновник написал на немец-
ком языке книгу «Русские избранники», содержащую нема-
ло выдумок о российских самодержцах – например, что Ека-
терина II была ярой противницей всего русского. В свою оче-
редь Екатерина характеризовала Гельбига как «истого врага
русского имени» и добавляла, что он «говорит и пишет о мо-
ем царствовании все дурное, что только можно себе пред-
ставить».

Эта книга на какое-то время стала основным источником
истории появления алмаза «Орлов». Гельбиг делится прав-
дивой информацией, тем не менее, преувеличивает сексу-
альный подтекст сделки, представляя императрицу похотли-
вой проституткой, готовой затащить в постель любого, кто
ей приглянется, а Орлова – проштрафившимся любовником.
Среди эротических описаний мелькает горстка достоверных
сведений, что в Северную столицу драгоценный камень по-
пал благодаря посредничеству «мелкого армянского купца»
Ивана Лазаревича Лазарева: «…при участии этого же Лаза-
рева (Lasarew) был привезен в Петербург огромный брил-
лиант. Он стоял во главе этого дела и извлек из него наи-



 
 
 

большую выгоду, так как выговорил себе условие, по кото-
рому получал ежегодно, пока был жив, пенсию в 4000 руб-
лей. С его стороны было очень умно поставить такое условие,
но с другой стороны было очень дурно, что на такое условие
согласились».

Эту информацию, присовокупляя к  ней большое коли-
чество подробностей, пересказывают российские историки.
Они также не упускают случая пустить в ход воображение,
повествуя о судьбе алмаза:

Есть известия,  – пишет русский писатель Евгений
Петрович Карнович, автор книги «Замечательные
богатства частных лиц в России», – будто бы бриллиант,
привезенный Лазаревым, заменял глаз золотого льва
у  трона Великого Могола, и  что другой глаз этого
льва, под названием «ко-и-нур» (гора света), находится
ныне у  английской королевы. По  другим известиям,
лазаревский бриллиант был глазом индийского идола
в  храме Серенгама3; бриллиант этот будто  бы украл
какой-то французский солдат, бывший в  Индии
в  испанской службе, и  убежал с  этой драгоценностью
на  Малабар. Там этот камень был куплен капитаном
корабля, продавшим его за  2000  гиней еврею,
у  которого и  перекупил его Лазарев. Персидский
шах, узнав об  этом, принуждал Лазарева выдать
купленный им бриллиант, но  Лазарев, сделав разрез
в ляжке, спрятал туда бриллиант, и так как бриллиант

3 Шрирангапатнам – город индуистских храмов на юге Индии.



 
 
 

у  него не  был найден, то его, наконец, выпустили
на  свободу. Он приехал в  Петербург, где по  просьбе
его, сделали ему операцию для изъятия бриллианта,
но Лазарев запросил за него такую цену, что Екатерина
II отказалась от  покупки. Тогда Лазарев отправился
в  Амстердам, и  здесь граф Алексей Орлов купил
бриллиант за  450  000  рублей, и  кроме того выдал
Лазареву обязательство на  получение пожизненной
ренты в 2000 рублей. Бриллиант этот находится теперь
в скипетре русских государей. Он весил до полировки
1943/4 карата, а теперь имеет весу 185 карат, и считался
самым лучшим и самым крупным бриллиантом в свете4.

Если вы сравните этот рассказ с первыми главами «Лун-
ного камня», обнаружите, что, вероятно, его детали и  ис-
пользовал Уилки Коллинз в качестве исторической основы,
когда работал над романом: алмаз – глаз божества, проис-
ходящий из Индии, украденный солдатом. Но, как показы-
вают изыскания советских ученых, большинство преданий
об  «Орлове» являлись выдумками. Для меня  же остается
важным тот факт, что данный самоцвет был одним глазом
льва, «заменяющего трон», тогда как «Кохинур» – другим.
Об этом говорит сходство драгоценных камней и их путь:
смена владельцев с восточных на европейских.

Другие исследователи судьбы «Орлова» рассказывают,
что алмаз был куплен за бесценок у британского солдата (или

4 Карнович Е. П. Замечательные богатства частных лиц в России. – СПб., 1874,
стр. 364—365.



 
 
 

у  некоего кавказца), спрятавшего его в  ноге и  дошедшего
пешком с ним из Индии (или из Астрахани) в Санкт-Петер-
бург.

На самом деле подлинная история появления «Орлова»
в Российской империи куда более прозаичная. Лазарев был
придворным ювелиром во  время царствования Екатерины
II – большой любительницы поиграть на бриллианты в кар-
ты. Родился он в  семье сотрудника российского диплома-
тического ведомства в Персии. Его предки по происхожде-
нию армяне, а сам Ованес после переезда родителей в Рос-
сию не только получил российское имя – Иван, но и обрусел.
Поскольку отец с матерью, очевидно, находились в постоян-
ных разъездах по делам службы, молодой Иван был остав-
лен на попечении тетки – сестры отца, супруги астраханско-
го купца Григория Сафрасовича Ходжеминасова, который
воспитывал племянника, словно родного сына, поскольку
не имел собственных детей. Григорий Сафрасович (по дру-
гим данным: Сафрас Григорий, Григорий Сафразович, Сав-
рас Григорий) дал племяннику отличное образование и на-
учил его основным приемам и секретам международной тор-
говли.

Будучи очень предприимчивым и общительным молодым
человеком, Лазарев легко сходится с виднейшими россий-
скими аристократами, получает статус «придворного юве-
лира» и ведет собственную торговлю. Наступает год, когда
в  его жизни случается неожиданный поворот. Иван Лаза-



 
 
 

ревич в  один момент превращается из  поставщика импе-
раторского двора, вынужденного искать благорасположения
многих влиятельных особ, в  успешного арендатора Перм-
ского имения, включающего в себя несколько металлургиче-
ских и других комбинатов: Новоусольские соляные промыс-
лы, Билимбаевский чугуноплавильный, Домрянский (Доб-
рянский) медеплавильный и  железоделательный и  Очер-
ский железоделательный заводы. Отныне Лазарев становит-
ся не просто известным ювелиром, но и одним из самых бо-
гатых промышленников России (часть арендованного име-
ния впоследствии будет им выкуплена).



 
 
 

Алмаз «Орлов»

Невероятная по  размаху сделка совпадает по  времени
с приобретением Екатериной II алмаза. Документальная ис-
тория «Орлова» начинается в  1767  году, когда дядя Ива-
на Лазарева Григорий Ходжеминасов положил на хранение
в амстердамский банк бриллиант невероятного размера. Где
и когда он приобрел эту невероятную драгоценность остает-
ся загадкой.

Например, есть и такой рассказ, как Ходжеминасов делал
свое состояние:



 
 
 

Как-то раз в  персидский порт Энзели прибыл
корабль с сахаром, который вез на продажу Григорий
Сафрас. Здесь он застал три английских корабля
с тем же товаром из африканских колоний. Проведав,
что англичане торгуют сахаром по  10  туманов
за  центнер, Сафрас начал продавать свой сахар
по  9  туманов. В  ответ английские торговцы также
снизили цену на 1 туман. Затем ситуация повторилась,
и  когда англичане установили цену на  свой товар
в  6  туманов, предприимчивый армянин через
подставных лиц скупил у  англичан весь их товар,
на следующий день вернув на него цену в 11 туманов
за  центнер. Получив огромную прибыль, он «…
купил у шаха, нуждавшегося в наличных деньгах для
увеличения армии и  подавления восставших племен»
указанный бриллиант».

По  другой  же версии Сафрас купил самоцвет
у персидского воина, который украл его и убил своего
шаха.

Своими душеприказчиками Ходжеминасов назначил
Ивана и Якова Лазаревых, поэтому они могли требовать вы-
дать им алмаз в случае смерти дяди, как и случилось позд-
нее. Далее модель камня, изготовленная в натуральную ве-
личину, была представлена императрице Екатерине II, после
чего на счет Лазаревых поступили деньги первого транша.

Торжественное вручение драгоценного подарка было при-
урочено ко дню именин (тезоименитства) августейшей осо-



 
 
 

бы. Екатерина, подобно западным монархам, стремилась
подчеркнуть важность момента и пригласила на праздник,
словно невзначай, многих иностранных послов. Для цере-
монии был выбран подходящий кандидат, граф Орлов, ко-
торый, как думали иностранцы, хотел загладить свою вину
перед государыней. Спектакль разыграли великолепно, даже
искушенные дипломаты поверили в эту историю.

Третьего дня праздновали в  Царском Селе день
тезоименитства императрицы. /…/ Тот знаменитый
большой бриллиант, который был доставлен несколько
лет тому назад из Персии в Европу и хранился долгое
время в амстердамском банке, и который, наконец, был
привезен сюда для продажи русскому двору, но не был
продан потому, что не могли сойтись в цене, бриллиант
этот был поднесен в этот же день. Граф Орлов, купив
его за 400 тысяч рублей у армянского купца, которому
было доверено это драгоценное сокровище, поднес
его Ея Величеству Государыне как букет ко дню Ее
тезоименитства (фр. comme un bouquet pour sa fête),
и Монархиня удостоила принять его5.

Тот факт, что «ювелир» Лазарев, хоть и имел титул баро-
на, по закону не мог быть посредником сделки, лишний раз
подтверждает версию советских исследователей, что Екате-
рина II сама купила алмаз.

5 Донесения графа Сольмса Фридриху II и ответы короля, 1772 по 1774 г. //
Сборник Императорского русского исторического общества. Т. 72. – СПб., 1891,
стр. 397—398 (№727).



 
 
 

Один из самых крупнейших бриллиантов в мире, сегодня
он является достоянием Алмазного фонда России. Драго-
ценный камень с большим количеством мелких граней в ви-
де «индийской розы», вес которого по примерным оценкам
от 189,62 до 194 карат, украшает скипетр российских мо-
нархов.

Единственное, чего недостает в этом рассказе – прокля-
тия, о котором не перестает напоминать читателям Коллинз.
«Орлов» имеет сравнительно короткую историю, юридиче-
ски чистую не только перед индийскими, но и перед офици-
альными владельцами.

В отличие от российского бриллианта, история «Кохину-
ра» намного длиннее, и вся она, словно толченым стеклом,
усыпана бесконечными преступлениями, которые соверша-
лись ради этого камня. Путь «Горы света» до  появления
на британской земле и после этого сопровождают бесконеч-
ные смерти, убийства и ограбления.



 
 
 

 
Глава третья, о загадочной жизни

Уилки Коллинза и его первой любви
 

Если вы думаете, что употребление лаунданума была
единственной «тайной» писателя, о  которой судачил весь
Лондон, вы ошибаетесь. Вся жизнь Уильяма Уилки Коллин-
за представляет собой одну сплошную загадку.

Долгое время любые попытки прояснить детали личной
жизни писателя и подоплеку его романов регулярно заканчи-
вались пересказом невероятных историй, которые, очевид-
но, распространял сам автор, слывший в дружеском кругу
хорошим рассказчиком и балагуром. Коллинз всегда умел
скрасить любое застолье увлекательной историей и  регу-
лярно проверял «сенсационность» своих сюжетов на  дру-
зьях. Между тем реальные детали, вдохновившие беллетри-
ста на создание того или иного произведения, тщательно им
замалчивались. Убедиться в том, какой Уилки скрытный че-
ловек, можно на примере его личной жизни и «брака» с дву-
мя женщинами.

С  легкой руки Мэри Энн Эванс, известной миру как
Джордж Элиот, Коллинз был провозглашен «отцом детек-
тивного романа» и  «романистом, который изобрел сенса-
ционность», но  среди множества исследовательских работ
не  оказалось ни одной, посвященной жизни сочинителя.
Первую полную биографию опубликовали больше чем через



 
 
 

полвека после его кончины6.
Нельзя сказать, что в этом направлении ничего не дела-

лось. Например, Дороти Сэйерс, более чем известная де-
тективщица Золотого века, попыталась написать биографию
своего литературного кумира, но потерпела фиаско. Фраг-
мент ее труда был издан после смерти писательницы, а сама
она фактически признает поражение из-за: «неясностей, ко-
торые окружают всю личную жизнь Коллинза»7.

Ей вторят многие литературные критики, пытавшиеся
проникнуть в эту тайну. Одна из самых проницательных уче-
ных Сью Лонофф в своем исследовании прямо признается:
«Мы слишком мало знаем о его взаимоотношениях с двумя
самыми важными женщинами в его жизни, Кэролайн Грейвс
и Мартой Радд» и продолжает: «Мы совсем ничего не знаем
о том, что стало с его незаконнорожденными детьми»8. И это
признание было сделано в 1992 году, то есть спустя сто лет
после смерти Коллинза!

Возможно, тайна оставалась тайной столь долгое вре-
мя, поскольку сформировавшаяся система традиционных
семейных ценностей англичан не допускала принятия неор-
тодоксальной жизни их кумира. Например, известен случай,
когда общественное движение выступило с  предложением

6 Robinson K. Wilkie Collins. London, 1951.
7 Sayers D. Wilkie Collins: A Critical and Biographical Study, edited by E.R. Gregory,

Toledo, Ohio, 1977
8 Lonoff S. Wilkie Collins and his Victorian Readers. New York, 1982. Стр. 7.



 
 
 

к  столетнему юбилею увековечить память Уильяма Уилки
Коллинза и воздвигнуть в его честь мемориал. Но после того
как поклонники и ценители творчества мастера сенсацион-
ных романов собрали необходимую сумму, они неожидан-
но натолкнулись на непреодолимое препятствие. Сопротив-
ление этой идее оказал один из ведущих журналистов «Дей-
ли телеграф», а  по  совместительству декан собора Свято-
го Павла, который озвучил в статье тот факт, что Коллинз
в завещании официально разделил имущество между дву-
мя своими любовницами, после чего критик-священнослу-
житель недвусмысленно намекнул на нежелательность воз-
величивания такого человека «ради потомков». А все сто-
ронники и почитатели таланта последнего предпочли про-
молчать в ответ.

Но  благодаря усилиям нескольких человек, проследив-
ших судьбы наследников романиста и обнародовавших шо-
кирующие факты из его личной жизни, сегодня мы более яс-
но можем представить события, случившиеся в жизни Кол-
линза на момент создания знаменитых произведений, несо-
мненно, оказавших влиявших на него самого и нашедших
отражение в творчестве.

Если я вас в достаточной мере заинтриговал, позвольте
мне начать рассказ о нашем герое с 1851 года, когда Уилки
Коллинз был еще подающим надежды романистом, которо-
го приметил мэтр английской литературы Чарльз Диккенс
и предложил помочь в работе над пьесой.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Уилки Коллинз, портрет кисти  Джона Эверетта Милле
(1850)

Лето этого года омрачилось яростными нападками
«Таймс» на сообщество молодых художников, прозвавших
себя «Братство прерафаэлитов», в  число которых входил
младший брат Уилки – Чарльз Олстон Коллинз. Под этим на-
званием объединились молодые художники и поэты, движи-
мые общей идеей противостоять условностям эпохи – слепо-
му подражанию академическим образцам и заимствованию
классических форм.

Газета откровенно упрекала живописцев в том, что они
своими работами «опозорили стены» Королевской академии
художеств.

Выставку прерафаэлитов яростно раскритиковали
не только журналисты из «Таймс», но и ряд известных
общественных деятелей, например, Чарльз Диккенс,
на  протяжении двух лет регулярно нападавший
на  братство со  всей мощью присущего таланта
и опираясь на значимость своего положения в обществе.
Сегодня не совсем ясно, в чем заключалась подлинная
причина нападок знаменитого литератора, поскольку
в  творчестве он фактически разделял идеалы этого
художественного направления – стремление к реализму
и  попытку описать человеческое состояние без
преувеличенного и надуманного благородства.

Насколько яростно Диккенс критиковал модное течение,



 
 
 

настолько же увлеченно и с большим вниманием заманивал
в свой круг молодого писателя, автора нескольких романов,
пьес и рассказов.

Одним из основателей «Братства прерафаэлитов» являл-
ся Данте Гэбриел Россетти, сын итальянского карбонария,
сбежавшего от итальянского правосудия в Англию. У Дан-
те Гэбриела были две сестры и брат, которые поддерживали
идеологию Братства, а потому встали на защиту модного на-
правления.

Семейство Россетти представляло собой удивительное со-
четание просвещенного интеллектуализма и  набожности.
Четверо детей Россетти оказались сверстниками Чарльза
Коллинза, отчего молодой художник предпочитал делиться
с ними своими мыслями и сомнениями. И, кроме того, Чар-
ли влюбился в Марию Россетти, самую набожную из семьи
итальянцев. Возможно, на написание картины «Размышле-
ния о монастыре» автора вдохновили размышления девуш-
ки, впоследствии постригшейся в монахини. По свидетель-
ству современников, в образе невесты Христовой нетрудно
было узнать возлюбленную живописца. Мужчина рассчиты-
вал на взаимность со стороны Марии, но та приняла неожи-
данное решение. Испуганная скандальной славой, она объ-
явила родным, что уходит от мирской жизни, и ответила от-
казом на предложение Чарльза. И тогда же Братство прера-
фаэлитов отказалось признать Чарли членом общества. Два
этих события, случившиеся почти одновременно, стали уда-



 
 
 

ром для молодого художника и преследовали его до конца
дней.

Уилки также поспешил вступиться за  брата, которо-
го большинство окружающих по-прежнему ассоциировало
с прерафаэлитами. Статья, в которой сочинитель защищает
главным образом картину Чарльза, а заодно и его бывших
сподвижников, безусловно апологетическая, но  при этом
Коллинз задает вопросы, ответы на которые он будет искать
на протяжении всей жизни, а именно: о браке, о положении
женщины в викторианском обществе.

Писатель отказывается от очевидного объяснения карти-
ны «Размышление о монастыре» и предлагает неожиданную
интерпретацию: монастырь оказывается форпостом феми-
низма, а женщина – не смиренной монашкой, отказавшейся
от своей воли, а сильной личностью, способной без помощи
мужчины решать свою судьбу. Подобное видение «женской
судьбы» было далеко от того, которое предлагала виктори-
анская эпоха.

Между тем у  Коллинза заканчивался пятилетний срок
обучения в  адвокатской коллегии. Уилки предстояло сде-
лать нелегкий выбор между обеспеченной карьерой адвока-
та и нестабильной судьбой литератора. И хотя к  тому мо-
менту Коллинз приобрел известность как автор нескольких
романов, а Диккенс хвалил его за публицистические статьи
и художественные рассказы, сочинительство не приносило
тех денег, которые могли бы обеспечить будущее. Уилки жил



 
 
 

на небольшие средства, выплачиваемые ему из отцовского
наследства – безбедное, но весьма скромное существование.

Чарли, подобно брату, ненавидел смиренное христиан-
ство, которое исповедовал их родитель. Но, в  отличие
от Уилки, он не выступал против ее институционной части,
предпочитал «критику на кухне». Старший сын в письмах
к матери делился своим беспокойством относительно «стро-
гого самоотречения Чарли в вопросах поста и соблюдением
дисциплины согласно церковному календарю… тогда как он
все еще пытается сбросить остатки убеждений, доставших-
ся ему от отца». Эта неуверенность в религиозных вопросах
и двойственность взглядов отразилась в творчестве Чарль-
за. На картине «Размышления о монастыре», представлен-
ной на скандальной выставке, автор изобразил молодую мо-
нахиню в саду с необыкновенно изысканными и фантасти-
чески гипертрофированными цветами. Монахиня была на-
писана в традиции прерафаэлитов, а Чарли мечтал стать од-
ним из членов этого братства поэтов и художников.



 
 
 

Чарльз Олстон Коллинз на ступеньках дома Диккенсов

Нельзя сказать, что нам сегодня хорошо понятны взгля-
ды на христианство и религию в целом самого Уилки Кол-
линза, который в  своих сочинениях удивительно мало го-
ворил об этом, явно недостаточно, чтобы можно было сде-
лать однозначный вывод. Вместе с тем, ряд биографических
и литературных исследований не позволяют заявить, что пи-



 
 
 

сатель не  был агностиком9. Да, он не  верил в  загробную
жизнь, крайне редко посещал церковь и вел образ жизни, ко-
торый не одобряли христиане, но при этом в «Лунном кам-
не» мы постоянно встречаем краткие оценки состояния ре-
лигии в Англии, а  в более позднем романе «Опавшие ли-
стья» содержится следующий пассаж:

«Мы находим наше христианство в духе Нового Завета,
а не в букве. <…> Почитать Бога и любить своего ближнего
как самого себя: если бы у нас были только эти две запове-
ди, чтобы руководить нами, этого должно быть достаточно.
Весь сборник учений (как их называют) мы отвергаем сразу,
даже не останавливаясь, чтобы обсудить их. Мы применяем
к ним критерий, предложенный самим Христом: по плодам
их узнаете их. Плодами Доктрин в прошлом были испанская
инквизиция, резня в ночь святого Варфоломея и Тридцати-
летняя война, а в настоящее время плоды раздора, фанатиз-
ма и противостояния полезным реформам. Долой Доктри-
ны! В интересах христианства покончим с ними! Мы должны
любить своих врагов: мы должны прощать раны; мы долж-
ны помогать нуждающимся; мы должны быть сострадатель-
ными и вежливыми, не торопиться судить других, стыдить-
ся себя. Это учение не ведет к пыткам, убийствам и войнам,
зависти, ненависти и злобе…» Сегодня подобное воззвание
напоминает образчик проповеди пастора. А вспомните, как

9 См. подробнее у Lonoff S. Wilkie Collins and his Victorian Readers. New York,
1982.



 
 
 

Коллинз высмеивал доморощенных проповедников, идеоло-
гов христианства вроде Мисс Клэк.

Еще более откровенные признания относительно религии
можно встретить в письмах беллетриста к его другу Эдвар-
ду Ф. С. Пиготту, который в 1851 году стал владельцем сво-
бодомыслящей газеты «Лидер». В посланиях, датированных
февралем 1852 года, Уилки довольно пространно выражает
согласие с позицией «Лидера» в вопросах литературы и по-
литики, «и в целом социальных вопросах», но высказыва-
ет опасения относительно резких публикаций на религиоз-
ные темы. Писатель полагает, что в данном случае не может
быть «равной свободы высказываний». Во втором письме он
поясняет свою мысль, возражая против смешения светских
и духовных практик, школ, институций и всего прочего. Как
вы видите, взгляды Коллинза на  религию были скорее за-
путанными, а  представленные им «доктрины» находились
где-то посредине между христианством и  агностицизмом.
Уилки с трудом формулировал свою позицию, а его личная
жизнь никак не отвечала собственным религиозным взгля-
дам. Очевидно, что Чарли был ведомым человеком, боль-
шая часть представлений которого оказалась заимствован-
ной из религиозных доктрин отца – английского живопис-
ца-пейзажиста Уильяма Коллинза, хотя и подверглась неко-
торому переосмыслению под влиянием старшего брата.

Беспокойство за  родных, невероятный энтузиазм по-
сле регулярных хвалебных отзывов Диккенса и  желание



 
 
 

во что бы то ни стало сделаться писателем явились причиной
нервного срыва. Осенью 1851  года с  Коллинзом случился
первый приступ. Врачи озвучивали разные диагнозы: нерв-
ное истощение, болезнь от тревожных переживаний. В даль-
нейшем приступы повторялись все чаще и не только в свя-
зи с внутренним состоянием, но и с погодными условиями,
нежеланием делать гимнастику или вообще какие-либо фи-
зические упражнения, но главным образом в связи с несдер-
жанностью в вопросах питания. От этих приступов Уилки
«лечился» весьма своеобразно, но вполне в духе времени.

А  пока беллетрист проходил лечение и  решал пробле-
мы своих родственников, на Камминг стрит, проходившей
рядом со  строящейся железнодорожной станцией Кингс-
Кросс, в семье Грейвсов родилась девочка Элизабет. Отец –
Джордж Грейвс – отлично владел стенографией и работал
в адвокатской конторе. Неизвестно, по наследству ли пере-
далось дочери умение стенографировать, но позднее Элиза-
бет станет самым преданным секретарем Коллинза, а еще –
приемной дочерью родоначальника английского детектива.

Мать  – Кэролайн Грейвс, бывшая гувернантка, которая
предпочитала выполнять любую поденную работу, лишь бы
не попасть на панель. Спустя годы Кэролайн назовут «пер-
вой женой» Уилки, а знакомство с ней он опишет в одном
из своих самых знаменитых романов.

***

Трое взрослых мужчин неспешно шли прогулочным ша-



 
 
 

гом с Ганновер террас на Гауэр стрит. Время было позднее,
но улица хорошо освещалась светом луны. Внезапно из-за
забора, окружавшего сад одного из домов, раздался отчаян-
ный женский крик.

Мужчины стремительно рванулись к  железной калитке,
распахнули ее и, войдя внутрь, остановились, захваченные
необычайным зрелищем. По дорожке от дома к калитке бе-
жала женщина в  белом платье, которое, благодаря лунно-
му сиянию, казалось, само излучало волшебный свет. Феми-
на, не снижая скорости, пронеслась мимо трех обомлевших
мужчин, окинув их мимолетным взглядом, и, вылетев в ка-
литку, скрылась на улице.

Первым опомнился Уилки и, крикнув спутникам, что хо-
чет помочь, так  же стремительно выбежал через калитку
на улицу.

Дома он появился только утром и, кипя от ярости, расска-
зал друзьям, что догнал женщину и проводил до дома. Пре-
лестная незнакомка по пути поведала «спасителю» о злодее
с виллы в Риджентс-парке, который на протяжении несколь-
ких месяцев держал ее в плену и пытался подчинить сво-
ей воле с помощью спиритических сеансов, а вчера вечером
угрожал убийством, после чего она сбежала.

Романтическую историю о  необычайном происшествии,
вдохновившем Уилки на создание одного из самых извест-
ных романов английской литературы, поведал своему сыну
Джон Милле, художник-прерафаэлит и  друг Чарльза Кол-



 
 
 

линза. Об этом мы знаем со слов сына Милле. Джон также
утверждал, что был среди тех трех мужчин, кто видел появ-
ление незнакомки в белом платье. Третьим свидетелем ока-
зался брат писателя – Чарли. Отчасти этот рассказ подтвер-
ждает жена художника, дочь Чарльза Диккенса, Кэти. От нее
мы узнаем чуть больше информации, а именно, что прототи-
пом «Женщины в белом» стала одна из будущих любовниц
сочинителя – Кэролайн.

Сам Уилки нигде, кроме произведения, не  упоминает
об этой встрече. И вообще, Коллинз не принадлежал к чис-
лу людей, которые любят распространяться о тайнах своей
личной жизни. Зато среди его многочисленных писем сохра-
нился совсем другой намек на историю появления знамени-
того романа, более приземленный и оттого, как мне кажется,
более реалистичный:

Как-то я был в  Париже, бродил с  Чарльзом
Диккенсом по  улицам, <…> мы развлекались,
заглядывая в магазины. Как-то мы набрели на старый
книжный киоск размером с полмагазина. Здесь я нашел
несколько обветшалых томов записей о  французских
преступлениях, своего рода французский Ньюгейтский
календарь. Я повернулся к Чарльзу и сказал: «А вот вам
и  награда». Именно здесь, в  этих обветшалых томах,
я нашел несколько своих сюжетов, один из  них стал
«Женщиной в Белом».

Судя по тому, как разные люди слово в слово пересказыва-



 
 
 

ют историю возникновения «Женщины в белом», нетрудно
догадаться, что автор «обкатывал» на своих друзьях этот сю-
жет, повествуя им за обедом о появлении прекрасной незна-
комки в  обрамлении лунного света. Также очевидно, что
рассказы Коллинза были настолько увлекательными и захва-
тывающими, что спустя годы многие верили, будто все пове-
данное им произошло на самом деле.

На  первый взгляд в  подобное развитие событий невоз-
можно поверить, если не знать о судьбе литератора, его при-
вычках, талантах и любви к рассказыванию историй. Многое
в жизни самого Уилки кажется выдумками биографов, на-
деленных недюжинным воображением – начиная с детства
и юности, первого сексуального опыта (о котором писатель
так откровенно поведал своему другу Чарльзу Диккенсу),
продолжая сообщениями о любовницах, внебрачных детях,
сенсационных успехах романов и постоянной борьбе за го-
норары с издателями. Да, поверить в это трудно – если не по-
нять, какое место занимала в его жизни вдова из Глостерши-
ра и другие женщины.

Она родилась в конце 1829 года, и первые двадцать лет
жизни ее звали Элизабет. Затем молодая особа решила
сменить имя на  более благородное  – Кэролайн. Будущая
миссис Грейвс всегда старательно скрывала год рождения,
а  если приходилось отвечать на  этот вопрос, то называла
1834  год, чтобы казаться на  пять лет моложе. Не  менее
тщательно женщина скрывала тайну своего происхождения.



 
 
 

Кэролайн-Элизабет восторженно рассказывала, что ее отцом
был джентльмен с очень аристократическим именем – Джон
Кортни, а  иногда она называла его капитаном (армейский
чин).

На  самом деле своим появлением на  свет она обязана
Джону Комптону, плотнику из  Тоддингтона (небольшого
пригородного поселка близ Котсуолдса, недалеко от Челтнэ-
ма, в Глостершире), который приехал из деревни Коум Хей
(графство Сомерсет).

Эти легкомысленные попытки скрыть возраст и  проис-
хождение на самом деле скрывали более мрачную тайну, ко-
торую исследователи обнаружили лишь недавно, тщательно
изучая архивы крещений в приходе Тоддингтона. Согласно
записи от 8 ноября 1829 года, Элизабет Комптон, крещенная
викарием Джоном Эдди, являлась внебрачной дочерью Сары
Пулли из Гровелеса. Если судить по этой записи, Элизабет
родилась за неделю до этой даты у женщины, которая даже
не была повенчана с плотником Комптоном.

Согласно данным того же прихода, в мае 1832 года Са-
ра произвела на  свет еще одну девочку  – Терезу. На  этот
раз графа «Родители» оказалась заполненной и новорожден-
ная признавалась дочерью Джона и Сары Комптонов. Но все
попытки найти запись о заключении брака между Джоном
и Сарой, что в этом приходе, что в каком-либо другом, по-
ка не дали результатов. Возможно, имелись причины скры-
вать официальную церемонию венчания, либо  же она бы-



 
 
 

ла неофициальной. Согласно все той  же церковной книге,
у Комптонов после Терезы родилось еще четыре мальчика.

Когда Элизабет или Кэролайн, как я буду ее называть
в дальнейшем, исполнилось десять лет, Джон Комптон вер-
нулся в родную деревню Коум Хей, вероятно, в поисках бо-
лее высокооплачиваемой работы.

Сара с  детьми осталась в  отчем доме. Очевидно, роди-
тели рассчитывали, что смогут устроить подросшую Кэро-
лайн-Элизабет прислугой в  роскошное имение Хэнбери
Трейси, разбогатевшее благодаря резко выросшему спросу
на продукцию металлургического завода.

В середине 40-х годов Сара с детьми перебирается жить
к мужу в Коум Хей, а в последние года десятилетия Кэро-
лайн отправляется на поиски работы в Бат – в то время про-
цветающий город, но ей не очень везло с трудоустройством,
поэтому приходилось перебиваться случайными заработка-
ми.

Зато женщине повезло в браке. 30 марта 1850 года она
вышла замуж за Джорджа Роберта Грейвса, бухгалтера мест-
ной приходской церкви Св. Суизина, популярной сегодня,
поскольку здесь, на церковном кладбище, похоронены роди-
тели и брат Джейн Остин.

Этот брак стал подспорьем для семейства Комптонов. Че-
рез год младшая сестра Кэролайн устроилась в качестве до-
машней прислуги в дом Генри Робертса, торговца шелком
на  Гэй стрит (где некогда жили Джейн Остин и  подруга



 
 
 

доктора Джонсона Хестер Трейл). А среди учеников школы
можно встретить упоминание об Уильяме Комптоне, вероят-
нее всего, младшем брате Кэролайн, ведь свидетелем на сва-
дьбе Грейвсов был директор школы.

Вскоре молодожены перебрались жить в Лондон. Джордж,
владевший стенографией, работал клерком в офисе адвока-
та, а Кэролайн спустя девять месяцев после свадьбы родила
девочку – Элизабет Хэрриет.

А еще через пару месяцев, согласно документам, к моло-
дой семье приехала мать Джорджа – Энн Грейвс, по всей ви-
димости, чтобы помочь в уходе за ребенком.

Неожиданно 30 января 1852 года в Бате от туберкулеза
умирает Джордж. Кэролайн, скорее всего, в тот момент была
в Лондоне, поскольку заявление о смерти мужа в полицию
написала его мать. А в апреле того же года в Коум Хей в воз-
расте сорока трех лет скончалась Сара Комптон, мать Кэро-
лайн, которая родила десятерых детей.

Необходимость кормить дочь, а  также своих младших
братьев и сестер, вынуждает Кэролайн вернуться после по-
хорон в Лондон. Там она открывает магазин табачных изде-
лий на Хертфорд стрит в районе, который позже получил на-
звание «Фицровия», излюбленном месте друзей Коллинза –
художников и писателей, то есть богемы британской столи-
цы.

Уилки описал этот район в статье, опубликованной в июне
1856 года в журнале Диккенса «Домашние слова», спустя два



 
 
 

месяца после того, как переехал жить на близлежащую Ха-
улэнд стрит. Очевидно, жизнь в Лондоне изображена на кон-
трасте с опытом жизни в Париже, где он восторженно опи-
сывал вид из окна, отсюда такой мрачный настрой: «Вижу
лишь серые стены и серьезные лица сквозь дымку насыщен-
ной атмосферы».

Не осушенные до конца заболоченные улицы отваживали
потенциальных арендаторов, и биографы задаются законо-
мерным вопросом: почему Коллинз с его подорванным здо-
ровьем снял квартиру в столь грязном и нездоровом районе?
В письмах Уилки лишь упоминает о близости квартиры к до-
му доктора, но, очевидно, привычно утаивает личные моти-
вы, поэтому истинную причину мы никогда не узнаем.

Исследователи высказывают туманное предположение,
что пешеходный маршрут от квартиры Коллинза к дому его
матери проходил мимо табачного магазинчика Кэролайн.
Но никаких свидетельств об их знакомстве до появления ис-
тории о «женщине в белом» не сохранилось, популярный пи-
сатель умел хранить свои секреты. А история о том, как трое
мужчин увидели женщину в белом платье, была опублико-
вана лишь тогда, когда все очевидцы события скончались,
поэтому ее трудно подтвердить или опровергнуть.

Очевидно, что Уилки нравилось оказывать помощь особе,
страдающей не только душевно, но и физически. Возможно,
также ему нравилась скрытность Кэролайн, а факт, что она
была незаконнорожденной, добавлял пикантности в их от-



 
 
 

ношения.
Нетрудно предположить, что после смерти мужа у Кэро-

лайн началась другая жизнь – владелицы небольшой лавки.
А судя по тому, что она согласилась на внебрачные отноше-
ния с Коллинзом, жизнь эта была невзрачная, полуголодная
и  бесперспективная. Контингент покупателей лавочки со-
стоял из рабочих, плотников, продавщиц из ближайших ма-
газинов и рынка, соседок, швей, но главным образом из про-
ституток. Кэролайн, по примеру многих хозяек магазинов,
жила в одной комнате, тогда как другая выполняла функцию
торгового зала. Торговля едва ли могла прокормить молодую
мать с ребенком – обстоятельства подталкивали ее к прости-
туции.

В одном из рассказов, написанных в те годы, Коллинз по-
вествует о швее, которая ожидает, словно манны небесной,
«грязной работы, маленькой оплаты, грубых ругательств», –
и дальше иронично заключает: зато бедной швее не нужно
ждать «ни праздников, ни общественной поддержки, ни бу-
дущего».



 
 
 



 
 
 

Кэролайн Грейвс

Если судить по  произведениям, сочинителя постоянно
мучили сомнения в справедливости существующего между
людьми разных сословий социального барьера. Так, в «Лун-
ном камне» Розанна Спирман влюблена в  Фрэнклина Бл-
эка, человека, которому она не ровня. И это не сюжетный
прием, а попытка с сочувствием нарисовать портрет женщи-
ны – заложницы сословных различий. Автор пытается вы-
звать сострадание у унаследовавших «незаслуженную рос-
кошь», а  также обращается к  читателям, перед которыми
стоял «непреодолимый социальный барьер». В  романе да-
же слышатся революционные нотки, поскольку «недалек тот
день, когда бедные восстанут против богатых». Антея Тродд
указывает на произведения Коллинза как одного из свидете-
лей «кризиса середины девятнадцатого века между работо-
дателем и слугой»10.

Факт благородства играл для Уилки Коллинза немало-
важную роль. Писатель помог Кэролайн сберечь женскую
честь, а еще выстроил для нее воображаемый мир без про-
блем и  неравноправия, мир, куда можно было спрятаться
от  несправедливости окружающей реальности. А  историю
жизни и бедствий миссис Грейвс он использовал в качестве
модели, рассказывая о своенравных, но обездоленных жен-
щинах, регулярно встречающихся на страницах его романов.

10 Trodd A. Domestic Crime in the Victorian Novel. Basingstoke, 1989.



 
 
 

Отношения Кэролайн и  Уилки проследить очень слож-
но, поскольку между ними не  сохранилось никакой пере-
писки. А в письмах к родным Коллинз предпочитал умал-
чивать о  своих внебрачных отношениях. Диккенс, озабо-
ченный трудностями собственного брака, упоминает лишь
о том, что его друг и коллега по перу представлял любов-
ницу друзьям у себя дома, зато никогда не появлялся с ней
на общественных мероприятиях. Только изредка знакомые
видели их вместе в театре. Чуть больше о миссис Грейвс нам
рассказывает дневник Фредерика Леманна, еще одного друга
нашего героя. Он намекает на кокетливое заигрывание Кэро-
лайн с Уилки, бесконечные разговоры о поисках мужчины,
готового стать надежной опорой в жизни несчастной особы.
Леманн пишет, что сожительница Коллинза появлялась пред
гостями в  «очень декольтированном белом платье»11, оче-
видно, пытаясь напомнить о знаменитом образе из романов
Уилки, но, увы, до романтичного и загадочного образа «жен-
щины в белом» ей было далеко.

Отсутствие переписки толкает исследователей на внима-
тельное прочтение произведений Коллинза в попытках най-
ти там свидетельства непростых отношений с  Кэролайн.
Предположительно, подобным свидетельством может слу-
жить рассказ «Миссис Бэджери», напечатанный в журнале
«Домашние слова» в  сентябре 1857  года. В  рассказе идет
речь о  холостяке с  «большим кругом знакомых», который

11 Lycett A. Wilkie Collins: A Life of Sensation. London, 2009. Стр. 202.



 
 
 

хочет купить дом у некоей вдовы «миссис Б.». Но та слиш-
ком любит предаваться воспоминаниям о своем покойном
муже, без конца рассказывая о нем в каждой из комнат до-
ма. И хотя Кэролайн никогда не была владелицей загородной
виллы, возможно, ее бесконечные причитания и воспомина-
ния о покойном Джордже Грейвсе навеяли этот образ.

В  романах Уилки Коллинза мы видим счастливый фи-
нал, где главная героиня решает свои проблемы, выходит за-
муж и как в  сказке ожидает долгой и безоблачной жизни.
Красной нитью через все его творчество проходит размыш-
ление о судьбах незамужних женщин Викторианской эпохи.
В реальности писатель не желал решить ситуацию с Кэро-
лайн так же, как описывал в своих произведениях, предпочи-
тая свободный образ жизни. Несмотря на сочувствие одино-
ким феминам, Уилки не мог отказаться от холостяцких ве-
черинок, посещений любимого клуба «Гэррик» или поездок
на природу в мужской компании. Его представление о браке
склонялось к возвышенно-романтическим:

Свет его красоты не должен быть закрыт в четырех
стенах, которые окружают родителей и  семью,
но  должен вытекать в  мир и  светить бездетным
и  одиноким, потому что он имеет достаточно тепла,
чтобы сохранить для себя, и  потому что это может
сделать их даже по-своему счастливыми.

Впрочем, подобные отношения не  являлись чем-то
необычным для викторианского общества или окружения



 
 
 

Коллинза. Эмоциональный и сентиментальный Чарльз Дик-
кенс спустя несколько лет сам был вынужден признаться
и себе и своим друзьям, что без ума влюбился в дочь одной
из актрис, участвовавшей в постановке его пьесы «Замерз-
шая глубина». Девушке едва исполнилось 18 лет, и Диккенс
годился ей в отцы. Писатель долго изводил себя угрызения-
ми совести, а когда наконец решился на роман с юной осо-
бой, взял с собой в романтическое путешествие единствен-
ного друга – Уилки, одобрявшего его сексуальную интрижку.

Другой друг Коллинза, Огастус Эгг, долгое время доби-
вался руки Джорджины Хогарт. А  когда получил оконча-
тельный и бесповоротный отказ, отправился в Алжир, где
женился на низкорослой девочке из Ист-Энда, которую ни-
когда не показывал в своем кругу. Подобно Уилки, он пред-
почитал держать свою женщину вне поля зрения обществен-
ности, но, в отличие от товарища, скрепил отношения узами
брака.

Судя по нарочитой неопределенности относительно ме-
стонахождения Коллинза и отказам, рассылаемым им перед
Рождеством 1858 года родным и знакомым, от которых он
никогда прежде не отнекивался, можно сделать предположе-
ние, что эти семейные праздники беллетрист решил прове-
сти вместе с Кэролайн и ее дочерью Элизабет Хэрриет.

С февраля 1859 года Уилки открыто переехал из дома,
снимаемого вместе с матерью, к Кэролайн, и поселился в зда-
нии с сомнительной репутацией ночлежки. Дело в том, что



 
 
 

за  полтора года до  этого газета «Рейнолдс» опубликовала
сенсационную новость, о которой пару дней гудел весь Лон-
дон – «Лихая вдова и влюбленный полковник». В газете рас-
сказывалось, что хозяйка дома 124 по улице Олбани обна-
ружила в квартире, сданной в аренду, не только съемщицу,
но и отставного полковника д'Агилара и их незаконнорож-
денного ребенка. Все трое были незамедлительно выставле-
ны вон. Когда  же бывшая квартирантка попыталась через
суд получить финансовую помощь от отставного полковни-
ка, последний заявил, что считал свою сожительницу про-
ституткой.

В дом с подобной репутацией и въехал Коллинз с любов-
ницей и приемной дочерью. Возможно, ему было не по кар-
ману снимать дорогую квартиру, ведь в финансовом плане
он все еще сильно зависел от матери, распределявшей остав-
шиеся после смерти отца деньги, а может, просто хотел жить
там, где не задавали бы лишних вопросов.

По  сомнительному адресу Уилки и  Кэролайн прожили
недолго, спустя два месяца переехав в  похожее заведение
по адресу Нью Кэвендиш стрит. Здесь писатель впервые по-
знакомил сожительницу с друзьями. Первым приглашение
получил его давний друг – Чарльз Уорд, однако в послед-
ний момент у Коллинза изменились планы. Тем не менее он
предложил провести вместе свободные пару часов, пообе-
щав ему, что когда уедет, Кэролайн «составит тебе компа-
нию и сделает грог – и ты сможешь оставаться так долго, как



 
 
 

пожелаешь»12.
По всей видимости, летние каникулы в том году литера-

тор проводил вместе с миссис Грейвс и Элизабет Хэрриет,
поскольку трудно представить Коллинза, уехавшего на шесть
недель в одиночестве отдыхать на морском побережье близ
Кента.

После возвращения, благодаря Диккенсу, Уилки находит
тихий коттедж на Черч хилл. В письмах матери он описыва-
ет свои дальнейшие планы, используя единственное число –
вероятно, чтобы не вызвать гнев той, которая считала свое-
го сына слишком ценным уловом для незаконнорожденной
вдовы с ребенком. Именно в этот момент Коллинз начинает
активно работать над романом «Женщина в белом». По ме-
ре написания главы из новой вещи печатаются им в журна-
ле «Круглый год». И пока сочинительский процесс продол-
жается, Уилки вместе с Кэролайн и ее дочерью переезжают
на Харли стрит 12, в небольшой дом, принадлежащий дан-
тисту Джорджу Грегсону, расположенный в районе, где про-
живали одни медики.

Дом был грязный и неухоженный, поэтому Коллинзу при-
шлось нанять плотника, которому поручили провести отде-
лочные работы. Плотник оказался человеком весьма болт-
ливым и постоянно отвлекал от литературной деятельности.
А еще после переезда выяснилось, что в помещениях очень
холодно. Все это, разумеется, нисколько не  способствова-

12 Lycett A. Wilkie Collins: A Life of Sensation. London, 2009. Стр. 234.



 
 
 

ло сосредоточенной работе над «Женщиной в белом». Уил-
ки был даже вынужден отклонить несколько приглашений
на ужин, чтобы вечером, при свечах, закончить очередную
главу, обещанную в следующий номер журнала. Но больше
всего Коллинза раздражала служанка, которую арендодатель
передал им вместе с домом. В своем письме к Уорду писатель
рассказывает, что эксцентричная особа дергает дверь, когда
«я спускаю воду в туалете». А в следующем письме продол-
жает: «У меня есть все основания полагать, что она, вероят-
но, видела меня голым».

Вся эта круговерть отвлекает и беспокоит автора, но боль-
ше других забот Уилки волнует мысль о необходимости же-
ниться. Он поселился с незамужней женщиной, пусть вдо-
вой, с  ребенком, в  своем доме  – это был следующий шаг
к узакониванию семейных отношений. Летом того же года
его младший брат сочетался браком с Кэти Диккенс, одной
из дочерей собрата по перу. А по прошествии недели в пись-
ме к матери Коллинз сообщил, что наконец-то закончил ра-
боту над романом.

Решив все вопросы с  издательством, литератор отправ-
ляется вместе с миссис Грейвс в Париж. Судя по тому, что
на этот раз Хэрриет осталась дома, а Уилки отправляет род-
ным удивительно лаконичные письма, решался вопрос о же-
нитьбе. Он поселился с Кэролайн в одном из самых дорогих
отелей, посещал лучшие рестораны, благо продажи романа
позволяли ему не стесняться в расходах. Но при этом Кол-



 
 
 

линз остается очень внимательным сыном, поскольку сооб-
щает матери, что купил для нее модную парижскую шляпку.



 
 
 

Хэрриет Коллинз в модной шляпке из Парижа



 
 
 

Очевидно, решение Уилки принял, поскольку сразу
по возвращении из французской столицы отправился в пу-
тешествие по  Девону и  Корнуоллу вместе с  Диккенсом.
Во время путешествия главным предметом обсуждения ста-
ло расследование инспектора Джонатана Уичера. Диккенс
уже описывал Уичера в своих статьях о полиции, но на этот
раз зверское убийство маленького мальчика и скандальное
расследование всколыхнули английское общество. Обсужде-
ния были горячими и эмоциональными, и Коллинз вернулся
к этой истории спустя несколько лет, когда работал над ро-
маном «Лунный камень».

А  в  январе 1861  года Хэрриет отправляется учиться
в частную школу, расположенную в небольшом городке Фар-
нэм. В школе было всего девять учеников, но это не сильно
смущало Кэролайн – она планировала за время отсутствия
дочери поставить жирную точку в неофициальных отноше-
ниях с Уилки. Более проницательным предсказателем разви-
тия ситуации был Чарльз Диккенс, который не верил в буду-
щее своего друга с миссис Грейвс: это видно по сухим и рез-
ким комментариям в письмах другим людям, когда они спра-
шивают о личных делах Коллинза.

Уилки был уступчивым человеком, склонным подчинять-
ся мягкому давлению, и любовница уже готовилась к  сва-
дьбе. Во время переписи, проведенной в апреле 1861 года,
по адресу Харли стрит 12 записаны Уильям Уилки Коллинз,



 
 
 

писатель, и его жена Кэролайн Коллинз. Но к апрелю стало
ясно, что сочинителю не до романтики – в переписке появ-
ляются упоминания о следующем романе. Все мысли были
заняты «строительством лесов» для очередной книги. Круп-
ные издательские фирмы наперебой предлагали свои услу-
ги, поскольку проморгали популярного автора, и «Женщина
в белом» вышла в маленьком издательстве. Наконец Уилки
дал согласие и получил аванс в 5 тысяч фунтов стерлингов
(в переводе на современный курс это больше 350 тысяч фун-
тов стерлингов, почти 29 миллионов рублей).

Коллинз гордился тем фактом, что всегда, несмотря на бо-
лезни или бесчисленные обстоятельства, сдает работу вовре-
мя. А потому, получив такой аванс, он немедленно присту-
пил к работе над романом «Без имени». Но Кэролайн не вы-
ходит из  головы, это нетрудно заметить в  новом сюжете.
Здесь поднимается вопрос о женщинах, которые являются,
по сути, жертвами законов о браке. Главная героиня выхо-
дит замуж, но на деле супружество является лишь узаконен-
ной формой проституции, а ее сестра с ребенком, рожден-
ным вне брака, оказывается более чистой и невинной. Такой
ответ дает Коллинз на вопрос о необходимости бракосоче-
тания и совместной жизни с женщиной, имевшей взрослую
дочь.

Чтобы закончить работу над романом, Уилки вместе
с Кэролайн уезжает из душной столицы на морское побере-
жье. Здесь они арендуют на четыре месяца просторный особ-



 
 
 

няк в скалах с видом на море, который особенно понравил-
ся Диккенсу. В этом великолепном месте для отдыха за ко-
роткий промежуток побывали все друзья. Слух об особня-
ке, оборудованном по последнему слову техники, включая
холодильник, разошелся моментально. Новое произведение
пишется отлично, но после возвращения в Лондон история
вновь застопорилась. Писателя словно обступили болячки –
печень, суставы, подагра.

Диккенс, заинтересованный в окончании романа, совету-
ет другу обратиться к Фрэнку Карру Биэрду. Знаменитый со-
чинитель сам уже в течение года пользовался услугами это-
го врача, особенно ему понравились внимание и компетент-
ность доктора при лечении симптомов венерических заболе-
ваний. Уилки Биэрд порекомендовал «замечательные турец-
кие бани с отличными шампунями». Не думайте, что Кол-
линз ходил в баню мыть голову, «шампунь» – слово из хин-
ди, в те времена так называли массаж.

Еще одна положительная черта доктора Биэрда  – го-
товность потворствовать привычке употреблять лауданум:
смесь из  10% опиума и  спиртного напитка, обычно вина.
Литератор без конца пишет друзьям, что «очень боится сло-
маться при завершении книги», поэтому готов принимать
любые лекарства, способные поддерживать его в дееспособ-
ном состоянии. Но пока Уилки сильно смущает необходи-
мость пить на ночь сомнительное успокоительное, о чем он
поведал в своем произведении: главная героиня покупает бу-



 
 
 

тылку этой смеси, чтобы совершить самоубийство.
При этом Коллинз был настолько благодарен доктору

за помощь, что роман посвящен «Фрэнсису Карру Биэрду,
члену Королевского колледжа хирургов Англии». Накануне
Рождества Уилки пишет письмо, где сообщает: «Вы будете
так же рады, как и я, услышать, что все ГОТОВО! – посколь-
ку ваша роль в завершении книги значительна. Я закончил
в два часа утра»13. Слово «готово» написано крупными бук-
вами в одну строку. Он также намекает на желание пригла-
сить врача на праздничный ужин в ресторан Верри на Ри-
джент стрит, но тут же оговаривается, что знает о его семей-
ном положении, и не осмеливается это сделать. На торже-
ство были приглашены друзья, но, судя по тому, что на нем
отсутствовали «семейные», очевидно, Кэролайн и Хэрриет
остались дома. Кто был на этом ужине, не ясно. Может, муж-
ская компания в окружении дам легкого поведения? А мо-
жет, на обеде присутствовала мать беллетриста, не желаю-
щая терпеть любовницу, и Коллинз не стал провоцировать
конфликт между женщинами?

Завершение работы над книгой не принесло выздоровле-
ния. Уилки продолжает лечение в менее интенсивной фор-
ме. Например, ему делали «простую припарку из листьев ка-
пусты». А когда у него стали отниматься обе ноги, так что
он даже не мог подняться к себе в кабинет на второй этаж,
то был вынужден пригласить доктора Джона Эллиотсона, по-

13 Там же. Стр. 315.



 
 
 

скольку Фрэнка Биэрда вывел из строя приступ рожи – бо-
лезни, характеризующейся воспалением и сильным покрас-
нением кожи.

Коллинз всегда умел ценить компетентных врачей и ока-
зывал им самую высокую честь, упоминая в своих популяр-
ных романах. Например, Эллиотсон упомянут в  «Лунном
камне» как «один из величайших английских физиологов».
Доктор прописал больному писателю тоник из полыни и курс
фирменного месмеризма, который должна была проводить
миссис Грейвс. Однако сама Кэролайн неожиданно подверг-
лась «очередному нервно-истерическому приступу». Причи-
ны подобных приступов лежали за гранью очевидного кли-
нического случая, а потому можно лишь гадать о том, не бы-
ла  ли это дамская уловка  – попытка продемонстрировать,
что женщина «нервничает», живя с мужчиной, с которым ее
не связывают узы брака. Единственное описание этих при-
ступов сохранилось у  Уилки: «Она просыпалась всю про-
шлую ночь с „учащенным сердцебиением“»14.

Лишенный женской заботы Коллинз прибег к привычно-
му методу лечения – употреблению лауданума. Он догады-
вался об истинной причине подобных приступов, а потому
в его последующих книгах героини все меньше напомина-
ют традиционные образцы невинных фемин викторианских
романов – с красивым цветом лица и чистым сердцем. Уже
в  «Без имени» встречается тип современных женщин, ко-

14 Там же. Стр. 322.



 
 
 

торые предпочитают манипулировать не только мужчинами,
но и общественным мнением, движимых жадностью и спо-
собных на аморальные поступки ради достижения цели.

Критики, не привыкшие к подобным женским персона-
жам, дружно набросились на  автора с  обвинениями, что
главная героиня отделалась «мягким наказанием, несораз-
мерным с  ее бессовестным эгоизмом». Другой рецензент
сравнивает чтение романов Коллинза с  путешествием, где
читатель «будто идет по минам, готовым взорваться в любой
момент». Критики единодушно выступали против подобных
героинь, готовых нагло обманывать других людей, вступать
в брак по расчету в надежде, что это сойдет им с рук. Резуль-
татом такого шквала негативных отзывов стало резкое па-
дение продаж последнего романа, хотя традиционный замер
первого месяца говорил о необходимости напечатать тираж
в четыре тысячи экземпляров.

Но сочинителю было не до маркетинга. Постоянные при-
ступы болезни измучили Уилки. И хотя он вроде бы не счи-
тался тяжело больным, доктора советовали закрепить ча-
стичное выздоровление отдыхом на немецком курорте Ахен,
который Коллинз предпочитал называть на французский ма-
нер – Экс-ла-Шапель. В отеле, где остановился наш герой,
обнаружился шеф-повар из Парижа, «поощрявший неесте-
ственное обжорство». А целебная вода из источника, кото-
рую следовало пить по утрам в качестве лекарственной про-
цедуры, лишь подогревала аппетит отдыхающего. Неудиви-



 
 
 

тельно, что состояние здоровья снова ухудшилось.
Подагра разыгралась с новой силой и прихватила так, что

писатель, планировавший добраться до Италии, был вынуж-
ден на время остановиться в небольшом уютном немецком
курортном городе Шварцвальд. Неожиданно для всех, курс
болезненных процедур в городских банях оказал самое бла-
готворное влияние на  самочувствие Уилки. Отдохнувший
и набравшийся сил, он налегает на работу, а его письма пест-
рят упоминаниями о новом романе.

Здоровый и посвежевший, Коллинз летом вернулся в Лон-
дон. Здесь ему пришлось почти два месяца решать накопив-
шиеся деловые вопросы и Уилки обрадовался приглашению
друзей отправиться в речной круиз. После катания на лод-
ках он вновь почувствовал себя плохо и решил отправиться
в Италию, куда так и не добрался. В поездку с ним отправи-
лись Кэролайн и Хэрриет, а значит, обучение девочки было
прервано необходимостью путешествовать с «крестным от-
цом» и родной матерью.

Это решение литератора свидетельствует о  том, что он
не желал больше тешить миссис Грейвс напрасными надеж-
дами на возможный брак, но при этом не хотел опуститься
до уровня своих злодеев, бросавших женщин на произвол
судьбы. Романы Коллинза изобилуют «решительными, обра-
зованными и высокоинтеллектуальными» героями мужско-
го пола, но большинство из них – злодеи. Преступления по-
добных интеллектуалов остаются незамеченными полицией,



 
 
 

а потому их не может покарать система правосудия.
Возможно, Уилки взял с собой Кэрри (так он иногда на-

зывал «крестную дочь»), вспоминая о том, какое невероят-
ное впечатление оказала на него солнечная страна в юноше-
ском возрасте, или, напротив, желал дистанцировать двена-
дцатилетнего подростка от своей матери, которая продолжа-
ла упрямствовать и не желала признавать семью сына.

Коллинз не мог найти общий язык с Кэролайн, зато нашел
взаимопонимание с «крестной дочерью». «Очаровательный
Батлер» – прозвище Хэрриет, данное ей писателем, отража-
ло характер замкнутого человека, потерявшего родного от-
ца в раннем возрасте и делающего попытки найти себя меж-
ду родной матерью и «отчимом». Интересно, что в период,
когда миссис Грейвс неожиданно исчезла из жизни Уилки,
дочь не просто заменила мать, она добровольно взяла на себя
функции помощника и ответственно выполняла их до самой
смерти беллетриста. До середины 1864 года Кэролайн еще
с  какой-то регулярностью появляется в  письмах Коллинза
к друзьям, дневниковых заметках и банковских отчетах. По-
сле этой даты она неожиданно исчезает из жизни Уилки. За-
то Хэрриет, овладевшая к тому моменту навыками стеногра-
фии, активно помогала приемному отцу с написанием ста-
тей, заметок и романов, записывая то, что он ей диктовал.
Кэрри оставалась неизменным секретарем до кончины писа-
теля, а ее муж стал юристом Коллинза. В тот период, наибо-
лее вероятно, на плечи юной Хэрриет также свалилась обя-



 
 
 

занность следить за слугами и вести домашнее хозяйство.
Очутившись в Италии, Уилки почувствовал себя лучше.

Едва издатели прознали об этом улучшении, они принялись
давить на автора, требуя поскорее взяться за новый роман.
Не желая разрушить свою репутацию профессионала, Кол-
линз уселся за письменный стол. Впрочем, долгого отпуска
в тот раз не получилось. Едва он набросал пару глав, Кэро-
лайн засобиралась домой. В письме Уорду литератор пишет:
«Женщины – как кошки!». Уилки обожал кошек, поэтому
нисколько не пытался обидеть любовницу этим сравнением,
лишь подметил невероятное желание вернуться домой.

Первые главы романа «Армадейл» Коллинз дописывает
уже после возвращения в Лондон, а также активно занима-
ется сбором материалов для нового произведения. Не забыл
он и о «крестной дочери», отправив ее в частную школу мисс
Крессвелл для продолжения обучения.

В это же время Уилки посетил юриста Фредерика Уври,
порекомендованного ему Диккенсом. Судя по дальнейшей
переписке, нашего героя интересовали проблемы, связанные
со вступлением в брак. Очевидно, он обсуждал детали брач-
ного договора, поскольку уже на следующий день после кон-
сультации отправил юристу пространное письмо, полное во-
просов, так или иначе связанных с бракосочетанием.

Обстановка в квартире, которую Коллинз снимал на Хар-
ли стрит, никак не способствовала работе. В доме квартиро-
вались несколько постояльцев, а потому за стеной его каби-



 
 
 

нета с утра до вечера кто-то разучивал гаммы и долбил этю-
ды. Пианино смолкало только к вечеру, зато начинало му-
зицировать все семейство, и из-за стены доносились звуки
целого домашнего оркестра. Писатель жаловался всем дру-
зьям на «музыкальный шум», ведь он большую часть вре-
мени вынужден был проводить дома и, памятуя о причине
своей болезни, старательно избегал приглашений на обеды.
Единственное приглашение, которое Уилки не смог откло-
нить – это обед в Королевской академии:

Королевская академия наконец-то проснулась,
осознав, что старший сын Коллинза стал литературной
известностью,  – иронично пишет он о  самом себе
в  третьем лице,  – и пригласила его на большой ужин
этого года.

Беллетрист всегда отличался пунктуальностью и необы-
чайной работоспособностью, умением собраться и преодо-
леть какие угодно неудобства и  неприятности. «С  любым
опасением, связанным с тем, что ты не можешь выполнить
свою работу, нужно бороться так, как будто это преступле-
ние… думать о работе всегда, особенно в моменты вынуж-
денного бездействия, как, например, в постели…»15. В нача-
ле июня он отправил в издательство первую часть будущего
романа.

Ближе к Рождеству того же года Уилки снова переезжает.
Коллинз арендовал на короткий период квартиру на Мелко-

15 Peters C. The King of Inventors: A Life of Wilkie Collins. London, 1991. Стр. 15.



 
 
 

ум плейс, не самое лучшее жилье, но у него не было времени
ездить по городу и подбирать варианты, автор хотел поско-
рее закончить «Армадейл». Зато на Мелкоум плейс не было
музицирующих соседей.

Чарли в письме к матери, описывая беспокойство стар-
шего брата по  поводу переезда, бросает загадочную фра-
зу: «Во всяком случае, он движется в правильном направле-
нии»16. Можно предположить, что Чарльз воспринимал пе-
реезд как первый шаг на  пути к  расставанию с  Кэролайн,
но, увы, ошибался: миссис Грейвс цепко держалась за своего
мужчину. Зато Чарли неплохо знал своего брата и был прав
в другом: «Благодаря своей тяжелой работе он будет в без-
опасности, – и добавляет, – бедняга».

Едва рукопись отправилась в издательство, Коллинз при-
нялся решать навалившиеся на него за этот период пробле-
мы. Любимый клуб «Гэррик» испытывал бюрократические
трудности, и Уилки подрядился ходить по чиновничьим ка-
бинетам в поисках компромиссного решения. Этим же летом
чуть не произошла ссора с матерью, которая не хотела боль-
ше выделять сыну средства на оплату съемной квартиры, по-
ка тот остается с любовницей. Коллинз же был гедонистом
и любил жить в свое удовольствие, а романы едва покрыва-
ли его расходы. Лишь присовокупив гонорары к ежегодным
выплатам процентов от наследства отца, он оставался в плю-
се. Диккенс попал в ужасную железнодорожную катастрофу,

16 Там же. Стр. 15—16.



 
 
 

после чего помогал вытаскивать из вагонов, свисающих над
рекой Булт, пострадавших и просто остолбеневших от шока
пассажиров. За все лето ни строчки другу.

Когда турбулентный период закончился, единственное,
что волновало Уилки  – необходимость съехать с  Мелко-
ум плейс, поскольку заканчивался срок аренды, а оставать-
ся в неуютной квартире писатель не хотел. Зато теперь он
довольно долго и привередливо рассматривал предложения
и  в  итоге выбрал огромный пятиэтажный дом на  Глостер
плейс, 90. Рядом с домом проходила весьма оживленная до-
рога, ведущая на север от Оксфорд стрит к Риджент парку,
огибая его родную Мэрилебон. Довольно странный выбор
для человека, который привык к тишине и уединению и жа-
ловался на шум.

Уже в конце августа Коллинз заплатил 800 фунтов стер-
лингов – авансовый взнос за аренду на несколько лет впе-
ред – и нанял группу рабочих для ремонта нового жилища.
Подобная рутина была обычным делом, сопровождающим
появление очередного творения. И действительно, из писем
Уилки становится понятно, что к этому времени он серьез-
но продвинулся в написании следующего романа – «Лунно-
го камня».



 
 
 

 
Глава четвертая, о легендарной

истории «Кохинура»
 

Впервые писатель и алмаз встретились на Всемирной вы-
ставке 1851 года.

Едва «Кохинур» перешел в  руки англичан, первое, что
они попытались сделать, – выяснить его происхождение, но,
как вы помните, Восток – дело тонкое. Письменных свиде-
тельств о происхождении алмаза не сохранилось, зато почти
все жители Пенджаба знали множество историй о легендар-
ном камне. А для сбора подобного рода сведений требовался
особый человек, способный разговорить любого, даже инду-
са.

Генерал-губернатор Джеймс Эндрю Далхаузи выбрал для
этой миссии одного из сотрудников Ост-Индской компании.
Томас Теофилус Меткаф был шумным весельчаком и громи-
лой, а также имел способность обернуть себе на пользу даже
самую неловкую ситуацию. Он обожал собак, лошадей и ве-
черинки. Отец Меткафа, один из директоров Ост-Индской
компании, был суровым человеком, считавшим, что дети
должны получать уроки от самой жизни, а потому, когда Тео
в  восемнадцать лет приехал из  Лондона в  Дели, родитель
определил его на должность простого писца. Очевидно, он
следовал совету, очень популярному в XVIII веке: «не тра-
тить молодость на „ распутных женщин» и „ чрезмерное пи-



 
 
 

тье», а использовать его с пользой, отправиться в Индию, где
„ отрезать полдюжины голов богатых парней… и вернуть-
ся набобом»». Но  испытания длились недолго, спустя два
года Тео женился, а потом старший брат Меткафа Чарльз,
получивший место резидента при могольском дворе, помог
ему добиться выгодной должности. После этого Тео занял-
ся своим любимым делом  – коллекционированием. В  его
особняке, названном в честь своего хозяина Меткаф-хаус,
за несколько лет собралась огромная библиотека индийских
книг и произведений искусства. Но собирательство требо-
вало немалых финансов, а Тео, словно заядлый картежник,
не мог остановиться, он даже успел набрать долгов на при-
личную сумму. Так что Далхаузи, избравший этого весель-
чака для своей «болтливой» задачи, тем самым очень вовре-
мя предложил удачное решение его финансовых проблем.

Пока Далхаузи готовил алмаз к отправке, Меткафу было
поручено пройтись по знакомым и собрать как можно боль-
ше информации о прошлом легендарного камня. Поначалу
он ошивался со своими ненавязчивыми расспросами на рын-
ке. Затем зачастил в ювелирные лавки и дома бывших при-
дворных – якобы с небольшими поручениями от генерал-гу-
бернатора.

Эта миссия была по душе весельчаку и гуляке Тео, и он
с удовольствием погрузился в ее выполнение. Иногда Мет-
каф отсутствовал по  нескольку дней, сутками пропадая
в притонах, где тоже немало знали об истории алмаза.



 
 
 

В предисловии к своему докладу он написал, что собрал
«не больше, чем базарную болтовню», и высказывал сожале-
ние, что сведения весьма скудны и несовершенны.

Отчет Тео, рукопись которого хранится в  Националь-
ном архиве Индии, сегодня является официальной историей
«Кохинура», бывшего свидетелем многовековой цепи крова-
вых завоеваний, грабежей и мародерства. Ее изложение ко-
чует из книги в книгу, из  энциклопедии в  энциклопедию,
изредка дополняемое деталями и небольшими подробностя-
ми. О ключевых событиях вы можете прочитать в статье, по-
священной этому камню, в Википедии. А сам рассказ начи-
нается следующим образом: «Согласно традиционной вер-
сии ювелиров из Дели, передаваемой из семьи в семью, этот
алмаз был добыт в шахте Кохинур, находящейся в четырех
днях пути от Масулипатама к северо-западу, на берегу Года-
вари, при жизни Кришны, который, как предполагают, жил
за пять тысяч лет до этого…»

И хотя эта почти сказочная история была записана боль-
ше чем полтора века назад на рынке Дели, до настоящего
времени никто из исследователей не пытался переосмыслить
или оспорить сообщенное Тео Меткафом.

Проблема, как заметил летописец-весельчак, в  том, что
сведения об этом камне «крайне скудные и несовершенные».
В индийских, персидских летописях содержится немало упо-
минаний об огромных, невероятных по своим размерам ал-
мазах, но без детального описания соотносить их с «Кохи-



 
 
 

нуром» можно с вероятностью 50 на 50.
Более точные сведения европейцев, которым довелось

познакомиться с легендарными сокровищами, в том числе
и с «Кохинуром», появляются лишь с определенного момен-
та. Хотя в последнее время историки склонны больше дове-
рять документу Тео, составленному по рассказам на восточ-
ном базаре, чем таким историческим источникам, как мему-
ары императора Моголов Бабура или «Путешествия» фран-
цузского ювелира Тавернье.

Первое историческое упоминание о  «Кохинуре» встре-
чается в описании персидского историка Мухаммада Кази-
ма Мерви вторжения Надир-шаха в Индию, произошедшего
в 1739 году. Спустя десять лет алмаз был увезен в Персию
и подробно описан десятками очевидцев – не только персов,
но и индусов, французов и голландцев. Что позволяет чет-
ко идентифицировать историю драгоценного камня именно
с этой даты.

Но прежде чем перейти к исторической хронике, давайте
окунемся в легендарное прошлое «Кохинура».

 
Сокровища Великих Моголов

 
Моголы принесли в Индию свой, особый взгляд на драго-

ценные камни, основанный на персидской философии и по-
эзии. Любые драгоценности для них были символом боже-
ственного. С эстетической точки зрения Моголы предпочи-



 
 
 

тали цветные камни прозрачным: цвет наделен значением,
тогда как прозрачный камень лишен смыслов. Моголы боль-
ше, чем любая другая династия древних правителей, испове-
дующая ислам, сознательно использовали драгоценные кам-
ни как свидетельство своего великолепия, бывшее отраже-
нием божественной славы.

Письмо Томаса Роу, английского посла при дворе Вели-
кого Могола, помогает лучше понять отношение этих пра-
вителей к драгоценностям. Англичанин подробно описыва-
ет свое пребывание во  дворце падишаха Джахангира: «…
одетый или, вернее, обвешанный бриллиантами, рубинами,
жемчугом и другими драгоценными знаками тщеславия, та-
кой великий, такой славный! Его голова, шея, грудь, руки
выше локтей, запястья, пальцы  – каждый, по  крайней ме-
ре, с двумя или тремя кольцами – опутаны цепями из диа-
мантов, рубинами размером с грецкий орех, а то и больше,
и жемчужинами, каких глаза мои не видывали… украшения,
являющиеся одной из величайших его радостей, настоящей
сокровищницей мира, для которой скупается все, что воз-
можно, нагромождая дорогие камни, как если бы собирался
строить [из них], а не носить их».

По словам Роу, Джахангир был очень любопытным и ин-
теллигентным человеком, страстным коллекционером. Мо-
гольский император собирал все: от  венецианских мечей
и глобусов до нефритовой гальки и бивней нарвала. Падишах
увлекался не только медициной и астрономией, но и имел



 
 
 

невероятный интерес к животноводству: например, отлично,
во всех деталях, разбирался в разведении коз и гепардов.

Среди прочих увлечений Джахангира была геммология –
наука о драгоценных камнях. Согласно описанию Роу, им-
ператор сознательно превращал себя в ходячую сокровищ-
ницу, стараясь водрузить на свои одежды, шею, пальцы, го-
лову как можно больше драгоценностей, которыми обладал.
На себя он надевал самые крупные камни, остальные укра-
шали его трон.

Джахангир мечтал собрать все величайшие драгоценно-
сти мира. Во время его правления Новый год превратился
в праздник драгоценных камней, когда он демонстрировал
свои сокровища подданным. Мемуары падишаха «Тузук-и-
Джахангири» представляют подборку описаний драгоценно-
стей и  историй их приобретения. Именно при Джаханги-
ре сокровищница Великих Моголов пополнилась несколь-
кими крупными алмазами, один из которых был размером
в 348 рати (примерно 305 французских каратов), что значи-
тельно превышает размеры всех известных до этого алмазов.

Самый же большой алмаз попал в могольскую сокровищ-
ницу во времена правления Шаха Джахана I, а подарил его
человек с невероятной историей – Мир Джумла. Персидский
иммигрант, он начинал свою карьеру как торговец обувью,
но «благодаря мудрости и щедрости» превратился в крупно-
го торговца, который был настолько богат, что имел несколь-
ко собственных кораблей.



 
 
 

Джумла активно «приобретал друзей при дворе» и со вре-
менем занял пост визиря Голконды, а позже – за свой неве-
роятный подарок  – стал великим визирем (премьер-ми-
нистром империи). Итальянский писатель и  путешествен-
ник Николао Мануччи описывает камень, подаренный Ша-
ху Джахану, как «огромный необработанный алмаз весом
360  карат», а  знаменитый французский путешественник
и торговец алмазами Жан-Батист Тавернье уточняет, что это
«знаменитый бриллиант, которому нет равных по размеру
и красоте».

В 1628 году, во время правления Шаха Джахана, Моголы
создали еще один предмет невероятной ценности, ставший
впоследствии источником многочисленных легенд, – Павли-
ний трон. Этот символ имперского могущества с момента
его появления придворные историки Моголов намеренно ас-
социировали с троном Соломона, окружая его аурой древ-
них мифов и легенд. «Изукрашенный Трон создали для того,
чтобы любой, кто знал Коран, немедленно вспоминал о тро-
не Соломона. Он имел четыре колонны, поддерживающие
балдахин (церемониальный навес), на котором были изоб-
ражены цветущие деревья и павлины, усыпанные драгоцен-
ными камнями. Колонны имели форму сужающейся баля-
сины, которую Моголы называли „кипарисовой“, и были по-
крыты зеленой эмалью или изумрудами, что усиливало их
сходство с деревьями. Над троном возвышались либо одна,
либо, в большинстве случаев, две отдельно стоящие фигу-



 
 
 

ры павлинов – отсылка к трону Соломона, который, согласно
еврейским и исламским текстам, украшали отделанные дра-
гоценными камнями деревья и птицы».

Учитывая склонность к  цветным драгоценным камням,
могольские летописцы особым образом подчеркивают нали-
чие в троне «рубина стоимостью в лакх рупий, который шах
Аббас, правитель Ирана, подарил покойному императору
Джахангиру». Этот драгоценный камень, известный как «Ру-
бин Тимура», «Айн аль-Хур», «Глаз гурии» и «Фахрадж»,
еще два столетия будет затмевать «Кохинур» и разделит его
судьбу.

В 1657 году Шах Джахан перенес инсульт, а в следующем
году Аурангзеб, один из его сыновей, поднял восстание про-
тив своего брата, который был объявлен законным наслед-
ником. Он заточил отца и других родных в одной из крепо-
стей неподалеку от Агры и сумел отстоять свое право на трон
в целом ряде сражений с другими претендентами.

Об  Аурангзебе мы много знаем из  записок Жан-Бати-
ста Тавернье, единственного европейца, которого император
пригласил оценить часть богатств из сокровищницы Мого-
лов.

В  40-е годы XVIII века империя Моголов была самым
богатым государством в  Азии, но  уже не  самым сильным.
После Аурангзеба правление огромной империей оказалось
в  руках Мухаммад Шаха по  прозвищу Рангила  – «Кра-
сочный». А  придворные называли его Устроителем раз-



 
 
 

влечений. Последний император Моголов обожал праздни-
ки и  был большим любителем музыки и  живописи. Ему
нравилось наряжаться в пешваз (длинная женская туника)
и туфли, расшитые жемчугом, и петь песни. Мухаммад на-
нял великих художников, которые должны были на огром-
ных полотнах запечатлеть сцены из великого прошлого. По-
сле суровых времен правления Аурангзеба в империи про-
изошел «взрыв» во  всех областях культуры. Поэты и  жи-
вописцы воспевали красоту женщин, драгоценных камней
и события прошлого, не забывая при этом славить правите-
ля.

Уйдя с  головой в  искусство, Мухаммад Шах предоста-
вил советникам управлять страной. Губернаторы регионов,
почуяв слабость императора, стали все чаще принимать са-
мостоятельные решения. Империя медленно, но неминуемо
распадалась на части. Можно сказать, что Мухаммад сам от-
дал власть в чужие руки.

Надир-шах, будущий обладатель «Кохинура» и правитель
Ирана, был полной противоположностью Мухаммад Шаха.
Он был сыном пастуха, но быстро продвинулся по службе
благодаря военным талантам.

Французский иезуит, ставший на  время личным вра-
чом Надир-шаха, с ужасом описывает его как неграмотно-
го и жесткого, противоречивого и очень властного челове-
ка: «Несмотря на свое скромное происхождение, он казал-
ся рожденным для престола. Природа дала ему все вели-



 
 
 

кие качества, которые превращают обычного человека в ге-
роя, и даже некоторые из качеств великого правителя… Его
черная борода резко контрастировала с волосами, которые
стали совершенно белыми; он был крепкого телосложения,
высокого роста, не толст, не худ; лицо имел мрачное и об-
ветренное, удлиненное, орлиный нос и  четко очерченный
рот, но с выпяченной нижней губой. У него были малень-
кие пронзительные глаза и проницательный взгляд; голос его
был грубым и громким, хотя ему иногда удавалось смягчить
его, когда того требовали корыстные интересы или каприз».



 
 
 

Надир-шах

В 1732 году Надир-шах захватил персидский трон, а затем
отправился в Афганистан, где осадил Кандагар. Когда в Де-
ли узнали о действиях Надира, по столице поползли слухи
о том, что он планирует совершить набег на сокровищницу
Моголов, чтобы сорвать несколько золотых перьев с Павли-
ньего трона. Но Мухаммад Шах игнорировал предупрежде-



 
 
 

ния советников, рассчитывая, что ситуация разрешится сама
собой. Император расплачивался за годы увлечения музы-
кой и пренебрежения военными дисциплинами. Европейцы,
ставшие свидетелями агонии Могольской империи, уверяют,
что многие солдаты ждали Надира как героя, который дол-
жен был прогнать с трона женоподобного Мухаммада. А На-
дир-шах продолжал двигаться в сторону столицы, и 13 фев-
раля 1739 года состоялась решающая битва. Надир был ге-
ниальным стратегом и готовился к ней с особой тщательно-
стью, вооружив своих солдат новейшим оружием XVIII ве-
ка – мушкетами.

Битва закончилась, не успев начаться. После этого персы
просто окружили лагерь моголов и стали ждать. Надир пони-
мал: ему непременно нужна победа, и скорость здесь не име-
ет значения. Спустя неделю, когда запасы закончились даже
у императора, Надир пригласил Мухаммада на переговоры.
«Устроитель развлечений» отправился в лагерь противника
словно на танцы, с маленьким отрядом телохранителей. Как
только он уселся напротив, Надир-шах сделал знак – и вся
императорская охрана оказалась обезоружена. На  следую-
щий день персы отправились в лагерь моголов и привезли от-
туда гарем Мухаммада, а также личных слуг и шатры. Кроме
того, они сопроводили знать, чтобы та могла присоединить-
ся к своему императору. На третий день Надир-шах предло-
жил всем солдатам из могольского лагеря моголов вернуться
домой.



 
 
 

Спустя неделю Надир, его воины и  пленники направи-
лись в Дели. Победитель въехал в столицу с большой помпой
и разместился в личных апартаментах Шах-Джахана, а Му-
хаммада отправили в женские покои.

Но тут произошло событие, которое до начала мировых
войн можно считать одним из  самых кровавых в истории.
Вместе с Надир-шахом столицу заполонило порядка соро-
ка тысяч персов, которые вольготно расположились в  до-
мах местных жителей. На следующий день торговцы зерном
решили подзаработать на кризисе и резко взвинтили цены.
А когда солдаты Надира отправились договориться о  сни-
жении, случилась потасовка. Неожиданно по городу разле-
телся слух, что Надир-шах убит дворцовой стражей, и толпа
делийцев принялась убивать захватчиков. К полудню было
уничтожено около трех тысяч персов.

Персидскому шаху пришлось стремительно собрать рас-
слабившихся солдат, и они встали лагерем между мечетью
и  царским дворцом. Надир объявил, что собирается ото-
мстить жителям Дели. Началась кровавая резня.

Солдаты Надир-шаха убивали только мужчин и  маль-
чиков, а  женщин и  девочек сгоняли в  загоны для скота.
Резня продолжалась несколько дней. Многие из домов, где
пытались оказать сопротивление, попросту сожгли вместе
с людьми. За это время было убито порядка тридцати ты-
сяч человек. Над городом стоял трупный запах, поскольку
убитые просто лежали на улицах. Очевидцы рассказывают



 
 
 

о реках крови и звериной жестокости иранцев, об уведенных
в рабство десяти тысячах женщин и девочек.

Низам-уль-Мульк Асаф Джах I, великий визирь и главный
соперник Надира в борьбе за власть в Могольской империи,
на коленях, со связанными его собственным тюрбаном ру-
ками – знак наивысшего унижения – дополз до Надир-шаха
и умолял прекратить бойню. Захватчик согласился при од-
ном условии: если ему выплатят 100 крор (один крор рав-
нялся примерно десяти миллионам рупий), то он готов по-
кинуть Дели. Даже по сегодняшнему курсу это почти мил-
лиард рублей, а по тем временам это была и вовсе фантасти-
ческая сумма.

Резня прекратилась, но жителям столицы пришлось огра-
бить собственный город, чтобы собрать невероятные по тем
временам деньги. И тем не менее вся сумма была собрана
буквально за несколько дней.

Персы не верили глазам. Центральная площадь преврати-
лась в  океан жемчуга и кораллов; сосуды с  драгоценными
камнями, золотые и серебряные украшения, слитки, чаши
и множество других сокровищ были здесь ссыпаны в таком
количестве, что персидские писцы не могли пересчитать.

Среди конфискованных предметов оказался и  Павли-
ний трон, и  другие ценные вещи, равных которым не  бы-
ло на всем Востоке. Драгоценностей было столько, что На-
дир-шах приказал украсить ими не только оружие и упряжь,
но и полностью покрыть шатер. Эту работу выполняли тща-



 
 
 

тельно, и она затянулась на «год и два месяца».
Все это время Надир весьма обходительно обращался

с  побежденным Мухаммадом, который неизменно сопро-
вождал сына пастуха, словно был его помощником или за-
местителем. 6 апреля 1739 года сын Надир-шаха, Насрулла,
женился на праправнучке императора Шах-Джахана. В честь
свадьбы на берегах Ямуны впервые в Индии устроили фей-
ерверк. Новый повелитель Дели выступил с речью, дав на-
ставления могольской королевской семье и пообещав в слу-
чае необходимости защитить их от диких афганцев и других
врагов. А спустя месяц, 12 мая, Надир вернул корону на го-
лову Мухаммада, формально восстановив его в статусе им-
ператора, и отправился в свои владения.

Согласно рассказу Тео Меткафа, все эти странные мани-
пуляции персидского правителя были проделаны с одной це-
лью  – получить «Кохинур». Якобы Мухаммад Шах спря-
тал алмаз в  своем тюрбане, который носил все время, со-
провождая Надира. Когда персу донесли об этом, кровожад-
ный правитель предложил Мухаммаду корону империи в об-
мен на его простой тюрбан, и последний император Мого-
лов, не посмев отказать захватчику, отдал ему тюрбан вме-
сте с камнем. Надир-шах вытащил алмаз на свет и был на-
столько потрясен его размером, что произнес только: «Кох-
и-Нур»  – «Гора Света», ставшее с  тех пор его названием.
К сожалению, ни один из персидских историков не расска-
зывает об этом событии, что вызывает сомнения в его до-



 
 
 

стоверности, ведь кроме свидетельства Тео этот сюжет появ-
ляется лишь в документах середины XIX века. Правда, по-
хожую историю сообщает могольский придворный Джугал
Кишор: по его словам, Надир, отправляясь домой, подарил
Мухаммаду свое украшение для тюрбана, к  которому бы-
ло прикреплено перо орла, – возможно, эта история и ста-
ла основой для последней легенды о «Кохинуре». В даль-
нейшем персидские, афганские и сикхские историки весьма
пристально наблюдают за причудливой и кровавой историей
алмаза. А значит, пора перейти от легенд и сказаний к доку-
ментам.

 
Документальная история «Кохинура»

 
16 мая 1739 года, после пятидесяти семи дней кровавой

резни и бесконечных грабежей, войско Надира покинуло Де-
ли, увозя с  собой необыкновенные сокровища, накоплен-
ные Моголами за восемь поколений. Захваченное богатство
погрузили на 700 слонов, 4 000 верблюдов и 12 000 лоша-
дей, запряженных в повозки, наполненные золотом, сереб-
ром и драгоценными камнями. Но главной добычей был Пав-
линий трон с инкрустированными в него, очевидно, «Кохи-
нуром» и «Рубином Тимура».

Согласно записям придворного летописца Надир-шаха
Астарабади, за несколько недель путешествия на родину ка-
раван с драгоценностями подвергался бесчисленным нападе-



 
 
 

ниям голодных крестьян и местных разбойников. Даже зака-
ленная в боях армия Надира не могла обеспечить круглосу-
точную охрану невероятного по размерам богатства, так что
вдоль пути следования многим бедным индийцам и лихим
людям повезло урвать «кусочек» сокровищ, а менее удачли-
вым пришлось сложить свои кости.

Во избежание мародерства Надир-шах велел при перехо-
де через реку Чинаб обыскать войско – всех, от военачаль-
ников до пехотинцев. Берущая начало в Гималаях река была
бурной, переплыть ее с грузом было невозможно. Караван
двигался по единственному мосту, при этом каждого солдата
обыскивала охрана Надира. Поэтому значительная часть лю-
бителей легкой наживы ранее закопала свою добычу либо же
сбросила в воду в надежде спустя время вернуться за ней.

По рассказу Абдул Карима, солдата из Кашмира, очевид-
ца завоевания Дели, после прибытия на родину Надир-шах
выставил на обозрение личную сокровищницу и провозгла-
сил, что любой может прийти полюбоваться ее содержимым.
В «выставочном» шатре находились: «сосуды, богато инкру-
стированные драгоценными камнями, украшенные ими же
конская упряжь, ножны для мечей, колчаны, щиты, чехлы
для копий и булавы… Были поставлены „Тахт-е Таус“, или
„Павлиний трон“…»

Абдул Карим уверяет, многие солдаты ходили в импро-
визированный музей поглазеть на фантастические сокрови-
ща. Вдохновленный красотой и великолепием увиденного,



 
 
 

он подробно обрисовывает сам шатер и находящиеся в нем
наиболее крупные «экспонаты»: «Снаружи шатер был по-
крыт тонким алым сукном, а изнутри отделан атласом фи-
олетового цвета, на котором были изображения всех сотво-
ренных птиц и зверей, деревьев и цветов целиком из жем-
чуга, бриллиантов, рубинов, изумрудов, аметистов и других
драгоценных камней… По обе стороны от Павлиньего трона
стояла ширма, на которой драгоценными камнями были вы-
ложены фигуры двух ангелов». Далее следует описание, поз-
воляющее сделать вывод о том, какой объем драгоценностей
украшал один только шатер Надира. Если верить Абдул Ка-
риму, стены шатра, опоры и штыри из золота упаковывались
в тюки и деревянные ящики, для перевозки которых требо-
валось пять слонов. Еще два слона нужны были для перевоз-
ки тронов.

Впрочем, царствование Надира продолжалось недолго.
Спустя два года, 15 мая 1741 года на шаха было соверше-
но покушение. Надир остался жив, но  после этого прави-
теля охватило безумие. Его мучила мания преследования:
где бы шах ни появился, ему везде мерещились подозритель-
ные взгляды, – и число лишенных жизни по приказу прави-
теля росло. Походы Надира теперь завершались не грудами
сокровищ, а горами отрубленных голов, как на картине Ве-
ресаева.

После покушения правитель стал подозревать всех, в том
числе самых преданных и близких людей. Он окружил се-



 
 
 

бя личной охраной из четырех тысяч наемников-афганцев,
которым платил регулярно и  больше, чем персам. В  ночь
на 19 июня 1747 года шах вызвал к себе в шатер их начальни-
ка и поручил ему на следующий день арестовать всех персид-
ских предводителей. Афганцы привели войско в боевую го-
товность, но персы не дремали. Засекреченный приказ о ре-
прессиях передали родственникам Надира. Персы понима-
ли, что, если они не остановят охваченного паранойей пра-
вителя, то завтра станут первыми жертвами.

Едва ночное светило скрылось, пятнадцать наиболее
нетерпеливых заговорщиков ворвались в шатер Надира, кру-
ша все на своем пути. От этого шума шах проснулся и за-
кричал: «Кто идет? Где мой меч? Принесите мое оружие!»

Испуганные заговорщики уже хотели было бежать,
но  на  выходе из  шатра встретили зачинщиков  – Мохам-
мад-Кули-хана и Салах-хана, которые заставили их вернуть-
ся обратно. Когда наконец убийцы ворвались в покои Нади-
ра, тот еще не успел одеться. Мохаммад-Кули-хан нанес ша-
ху сильный удар мечом, сваливший последнего с ног, двое
или трое солдат последовали примеру начальника стражи,
а Салах-хан отрубил поверженному голову. Так погиб, ве-
роятно, самый богатый правитель за всю историю человече-
ства.

Совершив кровавое деяние, заговорщики подняли вер-
ные им отряды и  принялись расправляться со  всеми сто-
ронниками Надира. Пока одни уничтожали всех противни-



 
 
 

ков, другие бросились расхищать его имущество. После той
ночи большинство драгоценностей, оказались в руках про-
стых солдат, слабо представляющих их истинную ценность,
и разошлись по свету. По рассказу свидетеля, многие обме-
нивали «стекляшки» на  увесистые слитки золота, серебра
или меди, считая, что последние стоят дороже.

Один из  самых крупных алмазов в  истории «Дериа-
нур» («Дария-и-Нур») остался в Персии, поскольку место-
нахождение тайника с драгоценностями Надира под пытка-
ми выдал его внук Шахрох. Новым владельцем большой ча-
сти сокровищ стал бывший придворный евнух Ага-Мохам-
мад, который сумел щедрыми посулами объединить вокруг
себя значительный отряд и захватить впоследствии несколь-
ко крепостей на юге Ирана. А «Кохинур» и «Рубин Тимура»
отправились в Кандагар. Афганские телохранители Надира
представляли собой грозную силу, и даже после смерти ша-
ха ни один из персидских военачальников не отважился вы-
ступить против наемников.

Уже на рассвете наемникам пришлось столкнуться с пер-
выми мародерами, отправившимися грабить шахскую каз-
ну. Мародеров постигла участь Надира, а «главная» вдова
из гарема Надира щедро вознаградила спасителя Ахмад-ха-
на за охрану в кровавую ночь, подарив ему «Кохинур». Ко-
гда мятеж закончился, и родные покойного правителя оста-
новили грабежи и убийства, а Ахмад-хан уже был на пути
в Кандагар.



 
 
 

Будучи опытным воином и политиком, Ахмад-хан дога-
дывался, что ему не удастся уйти от персов без преследова-
ния. Поэтому он отправил в Герат небольшой диверсионный
отряд, а сам с основной массой всадников направился в Кан-
дагар. Персы попались на уловку, и удачливый афганец без
боя добрался до города.
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