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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«Прощай,
рак»  – это не просто книга о болезни, а история жизни,
где одно событие способно изменить всё. Когда маленькой
Катерине и её семье поставили тяжёлый диагноз, началась борьба
за жизнь. Это путь, наполненный взлётами и падениями, где
надежда и отчаяние переплетаются, а каждый день приносит
новые испытания. Эта книга о силе, любви и стойкости, которая
захватывает с первой страницы и читается на одном дыхании,
оставляя читателя с верой в победу, несмотря ни на что.
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От автора

 
Читая эту книгу, вы станете свидетелем реальной, за-

хватывающей и тревожной истории, одновременно грустной
и  веселой. Речь пойдет о  поисках выхода из  сложнейшей
жизненной ситуации, где выбранное решение пойдет абсо-
лютно в неожиданном для нас направлении.

Это реальная, полная чувств, печали и радости, захваты-
вающая и шокирующая история, выходящая за пределы жиз-
ненных обстоятельств моей семьи.

В первую очередь я хочу посвятить ее моей любимой и до-
рогой дочери Екатерине.

Для написания этой книги потребовалось приложить
немало сил, так как мне пришлось заново прочувствовать
и пережить тяжелые, ужасные моменты, на  сегодня остав-
шиеся в прошлом, и рассказать о том, как в нашей жизни
произошел неожиданный поворот. Как спасение жизни лю-
бимой дочери привело к открытию нового мира, совершен-
но неизвестного не только мне самой, но и многим окружаю-
щим людям. Позвольте познакомить вас с тем, как выглядит
жизнь в другой перспективе.

Эта книга – реальная история об одной семье и об одной
девочке, которой в возрасте шести лет был поставлен диа-
гноз «опухоль головного мозга», а в двенадцать – вынесен
смертный приговор. Врачи заявили, что жить ей осталось



 
 
 

не более пяти месяцев. И эта девочка – моя дочь Екатерина.
Этой историей о  выживании я хочу поделиться с  вами,

мои дорогие читатели. Поделиться всеми горестями и радо-
стями, напряженными и захватывающими моментами, всем
тем, с чем нам пришлось столкнуться на своем пути. Расска-
зать о силе и любви, благодаря которым моя семья смогла
противостоять смертному приговору.

Я верю, что эта книга поможет вам сделать собственные
выводы и приведет вас к новым поискам и размышлениям
о том, о чем, возможно, вы никогда не слышали или про-
сто не задумывались. Все представленные здесь факты ре-
альны. И вся информация доступна: мы живем в эпоху, в ко-
торой большинство ответов находятся на расстоянии одного
щелчка компьютерной мышки или нажатия клавиши. В кон-
це концов, только вы можете выбрать то, во что сами хотите
верить.

Один французский философ однажды сказал:
«Я ничего не  предполагаю и ничего не  предлагаю, я все-

го лишь констатирую факты и прошу вас сделать вывод
о сказанном мной самостоятельно» .



 
 
 

 
Благодарность

 
Хочу выразить глубокую благодарность своей дорогой

и милой доченьке Катерине за  то, что помогла найти этот
новый жизненный путь, доверив мне свою жизнь. На протя-
жении всего этого времени ее отвага, сила и выносливость
перед трудностями и опасным выбором поражали нас.

Я ЛЮБЛЮ тебя так сильно, моя дорогая доченька, бла-
годаря тебе я стала сильной, способной на  борьбу мамой
для моих обожаемых детей с совершенно новым взглядом
на этот мир и перспективами развития, неизведанного ранее.
Без тебя эта книга не была бы написана.

Огромную благодарность хочу выразить своим любимым
сыновьям Павлу и Климу, которые всегда были рядом, под-
держивая, разделяя боль и проявляя заботу о своей млад-
шей сестренке. Слезы беспомощности заставили их рано по-
взрослеть, сделали их сильными, внимательными и чуткими
маленькими мужчинами. Я несказанно благодарна вам, мои
дети, за то, что не дали мне опустить руки в самые трудные
моменты, когда казалось, что это уже конец света. Спасибо
вам, сыновья, что не позволили упасть в пропасть, а лишь
укрепили во мне силу и единственное желание – двигаться
только вперед. Я так сильно люблю вас, дорогие мои дети!

Также хочу выразить благодарность моей мамочке, чело-
веку волшебной души, настолько уникальной, что одно лишь



 
 
 

ее присутствие и неимоверно сильная сияющая энергия ока-
зались способны унять боль, справиться с которой не смог
ни один даже самый мощный препарат на этой планете. Спа-
сибо за терпение и помощь даже тогда, когда казалось, что
уже ничего не имеет смысла. Ты всегда была со мной рядом,
поддерживала и дарила всю свою любовь и энергию. Нет луч-
шей мамы и бабушки на всем белом свете, ты самая лучшая
для нас во всей Вселенной. Спасибо, моя дорогая и милая
мамочка, я так сильно тебя люблю!

С благодарностью хочу обратиться к Карлосу, отцу Кате-
рины. Он помог в критический момент жизни и поддержи-
вал во всем; спасибо ему за терпение и веру и особенно за то,
что так своевременно прислал репортаж с конференции вра-
ча-онколога из Испании Марти Боша (Martí Bosch) – имен-
но это заставило меня отреагировать мгновенно, изменить
судьбу дочери и безоглядно идти вперед.

Хочу выразить глубокую благодарность всем моим близ-
ким: брату Илюше, сестре Любаше, племянницам Аделине
и Мелани, Анатолию (отцу Паши и Клима). Они всегда под-
держивали и уделяли особое внимание Катерине. Это при-
давало мне энергии, а их любовь не позволила сдаться.

Большое спасибо всем друзьям: Ольге О’Брайен, Сью
Фицджеральд из Ирландии; Пилар, Педро и Хоакину из Ис-
пании. Особенная благодарность другу Андресу Миранде,
который всегда был рядом, в любую секунду готов был при-
мчаться и оказать необходимую помощь Катерине, где бы мы



 
 
 

ни находились. Все вы замечательные и экстраординарные
люди.

Спасибо Лурдес и всей ее команде Make-A-Wish, за орга-
низацию фантастической поездки в волшебную Страну Чу-
дес. Это совершенно таинственное и  неизведанное место,
сказка и мечта моей дочери, воплощенная в реальность.

Спасибо всем, кого я не упоминаю поименно, но кто был
рядом, оказывая поддержку и подставляя плечо, на которое
можно было опереться, когда это было нужнее всего.

Я премного благодарна людям, с которыми не была зна-
кома лично, но которые поделились ценнейшими знаниями
и опытом, помогли найти новый путь исцеления, направили
абсолютно в другом направлении и оказались очень кстати:

Это прежде всего Прасанта Банерджи (Prasanta Banerji),
индийский врач-гомеопат из Калькутты, самым первым от-
реагировавший на несчастье дочери, протянув руку помощи
буквально на следующий же день. Разработанный им курс
лечения помог Катерине начать выходить из состояния невы-
носимой боли.

Тысяча благодарностей Жозепу Памиесу (Josep Pamies),
совершенно необычайному фермеру, плантатору и  сбор-
щику лекарственных растений со  всего мира, малоизвест-
ных большинству людей. Его абсолютно нетрадиционные
методы, кардинально противоположные привычным просто
ошеломительны. Памиес является основателем организации
«Сладкая революция» (Dulce Revolución), расположенной



 
 
 

на территории испанского города Балагер. Его простота и от-
крытое сердце притягивают к себе огромное количество лю-
дей, которым он помогает без страха и предрассудков, с рас-
простертыми руками и единственным желанием – помочь.
Спасибо за то, что донес до нас эти волшебные растения во-
время, за подаренные наимощнейшие настойки, запрещен-
ные, казалось, законом, которые помогли нам почти мгно-
венно, без каких-либо побочных эффектов и  привели нас
к более быстрому выздоровлению. Я очень тебе признатель-
на за все советы и обмен опытом, за такое открытое и силь-
ное сердце!

Благодарю Сюзан Пауэлл (Suzanne Powell) за то, что мо-
ментально вступила со  мной в  контакт, чтоб помочь мо-
ей дочери, даже не зная нас. Спасибо за то, что пригласи-
ла меня на V съезд «Сознательного питания» (Alimentación
Consciente), проходивший в Барселоне в феврале 2015 го-
да, оказавшийся для меня в то время таким познавательным
и важным, спасибо за твои книги и ценную информацию.

Благодарю Нэстера Палметти (Néstor Palmetti) из Арген-
тины за замечательные книги в области живого и здорово-
го питания. С большим интересом прочитала все от корки
до корки, поглощая новое и неизвестное, выходя на новые
пути познания и раскрытия.

Все ВЫ стали моими первыми наставниками, зажгли
во  мне нетленную искру, которую невозможно погасить
и по сей день.



 
 
 

На  протяжении жизни мне посчастливилось пересечься
со множеством особенных и замечательных людей, НО ВЫ
встретились первыми, дали толчок, повлияли на нашу судь-
бу, заставив реагировать и действовать немедля. Я вам бес-
конечно благодарна!

Хочу выразить особую и глубокую благодарность моему
любимому мужу Томасу, который был рядом, поддерживал
во  всем, внимательно и  терпеливо выслушивал, чьи идеи
помогали продвигаться вперед. Ты вдохновлял меня писать
и не останавливаться, закончить и довести дело до конца.
Тысячу и тысячу раз спасибо тебе!

В какое-то мгновение я почувствовала, что на меня обру-
шилось все самое страшное и ужасное в этом мире. Но вы
все, мои дорогие люди, прибыли так вовремя, чтобы по-
казать новые возможности, заставили реагировать немедля,
действовать, идти вперед, преодолевая возникающие на пути
препятствия, не оглядываясь назад. Премного вам благодар-
на! Если вы все еще продолжаете читать мой длинный спи-
сок благодарностей и не увидели знакомого имени, я также
благодарна и вам.

Спасибо всем, кто был рядом, помогал и  поддерживал
в трудные моменты. Спасибо еще раз.

Я ВАС ВСЕХ ЛЮБЛЮ! НИЗКИЙ ВАМ ПОКЛОН!



 
 
 

 
Глава 1

Чудовище возвращается
 

30 августа 2014
Летние каникулы вся моя семья проводила в  Испании

с родственниками. Сами мы тоже долгое время жили там,
но вот уже четвертый год находимся в Ирландии.

Вообще-то в Ирландии мы хотели погостить всего годик,
чтобы усовершенствовать английский язык, людей посмот-
реть и  просто устроить себе незабываемое приключение.
Сняли на  этот срок домик, а  вот представьте  – пролетело
уже три зимы. Кто бы мог подумать, что так сложится жизнь
и наше пребывание в этой стране настолько затянется.

Моя семья – это я и мои дети. Их трое: два сына и на-
ша маленькая принцесса. Старший, семнадцатилетний Па-
вел, – настоящий мужчина, серьезный и самостоятельный,
как хозяин дома. Он с  большим энтузиазмом собирается
в скором времени отправиться в Университет штата Кали-
форния в  Ист-Бэй, в  городе Хейворде (Hayward California
State University East Bay), куда его зачислили. Средний сын –
Клим, ему пятнадцать, – творческая личность, художник, че-
ловек искусства. Он моя гордость. И  самая младшенькая,
солнышко-дочка, общая любимица Катерина, ей вот-вот ис-
полнится двенадцать. Она влюблена в гимнастику и обожает



 
 
 

латинскую музыку. Эти трое олицетворяют мою жизнь, дер-
жат в тонусе и помогают чувствовать себя мамой.

В Ирландии мы живем в крошечном городке, почти де-
ревне, на западе острова, в графстве Мейо (Mayo), недалеко
от побережья Атлантического океана. От Дублина, столицы
республики, он удален примерно на двести пятьдесят кило-
метров. Для острова это огромное расстояние!

Чарлстаун застроен в  основном невысокими, одно- или
двухэтажными, разноцветными домиками. Их необычные
колеры как-то скрашивают серость этого городка. Здесь про-
живает примерно тысяча человек.

Мы арендуем домик в  тихом и очень спокойном месте,
что наверняка не по вкусу моим детям. Он расположен в се-
верной части городка и всего в нескольких шагах от супер-
маркета… На этой жилой улице практически нет автомоби-
лей и царит деревенская безмятежность. (Может быть, слиш-
ком безмятежная безмятежность для подросших и подвиж-
ных детей.)

Наше возвращение было организовано к началу учебного
года. В Ирландии нет той жары, какой одаряет и мучает нас
испанское лето, но это красивая зеленая страна. Здесь посто-
янно идут дожди, особенно к концу теплого сезона.

Лето, проведенное в  Испании, оказалось не  таким, как
в предыдущие годы. Оно стало совсем нетипичным и неожи-
данным для нас всех. Настолько нетипичным и неожидан-
ным, насколько это может быть для семьи, в которой кто-то



 
 
 

из ее членов внезапно и серьезно заболел.
Речь идет о  самой младшей в  семье  – дочке Катерине.

Врачи поставили диагноз – опухоль головного мозга. И вот
ежедневно на протяжении этих двух месяцев ее подвергали
сильному лучевому воздействию.

Был назначен курс радиотерапии. Каждый день нам нуж-
но было появляться в  больнице, проходить и  терпеть эту
ужасную процедуру, для того чтобы хоть как-то остановить
или замедлить рост опухоли. Казалось, что лечение проте-
кает удачно, так как проходило быстро и не было настоль-
ко драматичным, как ранее проведенная химиотерапия. Са-
ма Кейт (так называли Катерину одноклассники) внешне вы-
глядела неплохо, за исключением того, что у нее появились
сильные отеки, особенно на лице. Тем не менее наше настро-
ение было прекрасным: мы наконец-то закончили курс те-
рапии, прогнозы врачей были благоприятными. Нам пред-
ставлялось, что все невзгоды остались позади, побежденные
и полузабытые, что все страдания и неприятности пережиты,
что теперь мы в безопасности, в здоровом, веселом и свет-
лом будущем.

Никто и не думал, что случится совсем скоро. С этой бо-
лезнью мы столкнулись впервые и  понятия не  имели о  ее
осложнениях. Да и никто не подготавливал нас к тому, че-
го можно ожидать. Позже до  меня дошло, что ни один
врач не мог быть настолько жесток, чтоб раскрыть послед-
ствия проведенного лечения. А неокрепший детский орга-



 
 
 

низм оказался таким восприимчивым к агрессивному меди-
цинскому вмешательству, что….

Спустя месяц после возвращения в Ирландию мы попро-
щались с Пашей, не зная, когда сможем увидеть его снова.
Через четыре года? Как мне хотелось надеяться, что у нас по-
явится шанс встретиться намного раньше, но никто не знал,
что предопределено судьбой.

Жизнь текла своим чередом. Клим и  Катерина ходили
в школу. Кейт чувствовала себя, как обычно, разве что была
немного слабой, пассивной.

Иногда она жаловалась на  головную боль и  вялость,
но продолжала посещать занятия. Постепенно жалобы ста-
новились все чаще, боли – сильнее и продолжительнее. Вско-
ре голова стала болеть постоянно, ребенок страдал до слез
и  мучился все дневное время. Ночью, скорее всего, боль
не прекращалась, но измученная нервная система давала ор-
ганизму передышку, и Катерина засыпала.

Дни превратились в сплошной кошмар.
– Мамочка, голова болит! — говорила дочка. Чувствова-

лось она вот-вот заплачет. – Мне больно все сильнее и силь-
нее! – и слезы начинали катиться ручьем.

– Где тебе больнее всего, дочка? — спрашивала я, обни-
мая ее и пытаясь сохранить спокойствие, чтобы не напугать
малышку еще больше.

– Здесь, – отвечала она, указывая на затылок, куда была
направлена лучевая терапия.



 
 
 

И каждый день был хуже предыдущего. Единственным ле-
карством, которое назначил лечащий врач в Испании, был
ибупрофен, но он совсем не облегчал боль дочери. Было со-
вершенно не понятно, что происходит с моей девочкой. Дни
казались бесконечными, облегчения не наступало. Особен-
но тяжело было по утрам, на пути в школу. Дорога, по кото-
рой мы выезжали на основную, имела несколько лежачих по-
лицейских. Это соответствует правилам дорожной разметки
в населенном пункте и ограничивает скорость проезжающих
автомобилей. При их преодолении машину немного потря-
хивало. Эти толчки были практически неощутимы для ме-
ня, но Катерина вскрикивала от сильной и невыносимой бо-
ли. Автомобиль буквально полз по дороге, снизив скорость
до  десяти километров в  час, но  дочке казалось, будто мы
едем по огромным булыжникам. Всеми силами я старалась
смягчить переезд разметки, и, несмотря на  это, Катерина
продолжала стонать.

— Ай, мами, больно, больно очень сильно голову!
Любое движение машины, даже самое легкое ее содрога-

ние, вызывало у нее усиление приступа. Я крепко стискива-
ла зубы, взывая ко всем богам, проклинала врачей и ничем,
совсем ничем не могла помочь своей крошке.



 
 
 

 
Прибытие в больницу города Каслбар

 
Медицинский центр Чарлстауна  – это крошечный од-

ноэтажный домик, где работает несколько врачей. Заявив
о своем бессилии, они направили нас в центральную боль-
ницу округа Мейо, находящуюся в городе Каслбар, в трид-
цати минутах езды от дома. Но и эта больница не особо впе-
чатлила – оказалась небольшой по площади и плохо обору-
дованной медицинской техникой. Некоторые приборы были
неисправны, некоторые и вовсе отсутствовали. Тем не менее
нас тут же оформили в стационар.

Назначили сложный алгоритм лечения с использованием
сильных препаратов, таких как  морфин в  таблетках, жид-
кий  морфин, ораморф, ибупрофен, парацетамол, омепра-
зол, мовикол и габапентин. Весь этот медицинский коктейль
нужно было принимать по нескольку раз в день, и, похоже,
это как-то работало. Катерина начала чувствовать себя луч-
ше. Названия лекарств ни о чем не говорили, но, казалось,
что все они были предназначены как раз для того, чтобы вы-
лечить моего ребенка и избавить от мучительной боли. Че-
го же больше можно было желать в тот отчаянный момент?

Я и вообразить не могла, какие тяжелые последствия спо-
собно дать все прописанное. Начались страшные запоры,
сильные отеки, аллергия, тошнота, головокружение, артрит
пальцев рук, вызывающий сильную и невыносимую боль при



 
 
 

любом движении. Пальцы выглядели, как у старушки. Ко-
нечности стали бледными, словно в них не поступало доста-
точно крови. Это было невообразимо – видеть, столько стра-
даний у ребенка, которому всего одиннадцать лет. Развитие
болезни происходило молниеносно, и казалось, этому не бу-
дет конца.

Несколько дней мы провели в больничной палате под при-
смотром врачей, а потом нам неожиданно предложили вер-
нуться домой. Доктора пообещали ежедневно звонить и дер-
жать под контролем состояние здоровья дочери. И они ис-
правно это делали. Каждый раз, когда врачи нам звонили,
мы сообщали, что боль не становится меньше, а продолжает
усиливаться. И нам в очередной раз повышали дозу морфи-
на. Для определения уровня боли была установлена шкала
от одного до десяти баллов, где один балл – не очень больно,
а десять – очень больно.

– А какая сейчас у тебя боль, Катерина? – постоянно спра-
шивали доктора.

– Восемь… десять, – постоянно отвечала она.
Еще в больнице онкологи пытались определить правиль-

ную дозу обезболивающих, чтобы облегчить состояние Ка-
терины и не превысить допустимые значения. Ведь она все
еще была маленькой девочкой.

– Как долго мы должны принимать все эти лекарства и ко-
гда пройдут боли? – однажды, устав от неизвестности, спро-
сила я врачей.



 
 
 

Это было во время очередной консультации, где собра-
лись несколько наиболее известных в  графстве специали-
стов.

Тут почему-то все на мгновение замолчали, опустив глаза
в пол, как будто пытались там что-то увидеть… Вслед за ни-
ми посмотрела туда и я, но ничего там не нашла. Тогда я
снова направила вопросительный взгляд на врачей, ожидая
ответа. После паузы они глубоко вздохнули и пожали плеча-
ми, стараясь сделать это не очень заметно, но было очевид-
но. Все-таки один из врачей отважился ответить:

–  Не  знаем, мамаша, не  знаем, у  каждого по-разному.
Болезнь протекает индивидуально, это зависит не  только
от нас.

В тот момент мне так хотелось услышать хоть какой-то
обнадеживающий ответ, хоть какое-то малюсенькое оптими-
стическое обещание, или просто позитивный взгляд, ну или
что-то в этом роде. Но, к сожалению, никто и ни в чем даже
не пытался меня обнадежить.

Я абсолютно ничего не понимала, но было предчувствие,
что все гораздо серьезнее и ужаснее. Невозможно было вооб-
разить, насколько. Чем дольше не говорили конкретно, тем
хуже представлялась ситуация.

Мы каждое утро ожидали улучшения, а оно и не собира-
лось приходить. Тогда я не понимала, что еще во время на-
шего пребывания в больнице врачи уже вынесли приговор
моей дочке, только мне напрямую не сказали! Жизнь ее под-



 
 
 

ходила к концу, и жить оставалось совсем немного. И на этом
все должно было закончиться. Во время облучения в Испа-
нии тоже ничего не сообщили. Абсолютно ничего! Только
провожали нас печальными продолжительными взглядами,
качали головами и ничего не обещали.

Домой мы возвращались в надежде, что после обследова-
ния, снятия симптомов и огромнейшего списка препаратов
моя девочка наконец-то постепенно начнет поправляться.
Ведь лекарства, которые назначают доктора, для того и су-
ществуют, верно? Они должны быть эффективными, чтобы
мы смогли выздороветь, так я и думала. Мне верилось, что
теперь, с  таким профессионально подобранным лечением,
моя Катерина точно пойдет на поправку и окончательно по-
правится. Я очень верила и полностью доверяла врачам, как
и многие. Ведь врачи – это надежда для большинства. Они
исцеляют, спасают жизнь и поэтому настолько сильно завое-
вали наше доверие. Какая радость, что они существуют! Ес-
ли б не было нужды в медицинских услугах, если б все были
здоровы, не было б ни врачей, ни больниц. Никто бы про-
сто-напросто не стал пользоваться их услугами.

На улице шел дождь, когда нас выпустили из больницы,
но вместо того, чтобы докучать, он освежал наши измучен-
ные души. Он дарил богатство ощущений и воспринимал-
ся как природная щедрость, настолько отличная от больнич-
ного заточения, что даже промокнуть под дождем казалось
невероятно приятным. Мы могли радоваться, дышать и на-



 
 
 

слаждаться свежим воздухом, насыщенным влагой и свобо-
дой, жадно наполняя им легкие.

– Наконец-то свобода! И можем делать все, что хочется,
правда, дочка? – сказала я Катерине, оглянувшись на боль-
ницу.

–  Да, мамочка,  – слабым голоском отвечала Катюша,
а от дуновения свежего ветра на ее лице вдруг появилась ед-
ва заметная улыбка.

Мы сели в наш маленький суперавтомобиль «Фиат» си-
него цвета  – этот старый верный друг, несмотря на  свои
уже преклонные к тому времени шестнадцать лет, благодаря
внимательному уходу находился в очень хорошем состоянии
и всюду сопровождал нас. Это было единственное богатство
и радость, которую берегли и лелеяли. А он, в свою очередь,
служил нам исправно и ни разу не подвел. С ним мы проеха-
ли весь Ирландский остров, пересекли границы трех стран
и даже часть Атлантического океана.

Итак, мы прибыли домой, в Чарлстаун, счастливые и энер-
гичные, продолжая наслаждаться свободой. Здесь нас встре-
тило все наше, родное. Наконец-то мы вышли из четырех
белых стен с длинными коридорами – как в старой русской
песне «Четыре стены»:

А я не хочу четыре стены,
Пол, потолок.
Солнца хочу, неба хочу,
Радуг хочу и дорог.



 
 
 

На  самом деле стены больницы делают тебя еще более
больным. Там не позволяют встать с постели, каждый час из-
меряют температуру, давление, дают таблетки, ставят уколы,
кормят безвкусной пищей. Доктора и медсестры, практикан-
ты и санитары сменяют друг друга возле тебя. Сейчас всего
и не упомнишь.

Одним словом, мы дома! Какое облегчение, какое стран-
ное ощущение свободы и  блаженства. Чувство любви ни
к чему и ни к кому особенному, а ко всему сразу! Любовь
к моменту, к минуте, к часу, которые позволяют дышать сво-
бодно, забыв хотя бы на миг о том, что совсем недавно тре-
вожило. Невероятное чувство! И как любопытно: ведь оно
всегда было доступно, рядом, но мы не ценили и не замеча-
ли этого так, как сейчас. В этот короткий момент казалось,
что все болезни и боли исчезли. Теперь ты можешь делать
все: идти куда хочешь, спать сколько хочешь, смотреть филь-
мы до рассвета, наслаждаться любимой едой, смеяться, кри-
чать, и так до бесконечности. Похоже, что желания никогда
не заканчиваются, желания, казавшиеся такими простыми,
но в то же время такими огромными и значимыми, особен-
но когда ощущаешь себя свободным, а как их легко реали-
зовать! Чувствуется счастье и спокойствие.

Из больницы все выглядело совсем не так, но когда мы вы-
шли оттуда с диагнозом и с настолько неопределенным про-
гнозом, что и не знаешь, что думать и чего ожидать, в тот



 
 
 

самый момент что-то перевернулось во мне.
Оставалось научиться радоваться предоставленным нам

мгновениям, ни о чем не думать, просто наслаждаться кра-
сивыми скоротечными моментами, пока они у  нас есть,
и именно это стало самым значимым в нашей жизни! Это
необыкновенное чувство! Тело наполняет энергетическая
эйфория. У  тебя вырастают крылья, и  ты взлетаешь надо
всем миром. В этом полете все, что тебя окружает, кажется
настолько незначительным – есть только свобода и любовь!
Это что-то волшебное и бесценное, и так хочется, чтобы оно
длилось вечно!

Потрясающим образом происходит внезапное осознание:
почему прежде ты не мог наслаждаться этими моментами
свободы – прохладным воздухом или красавицей-планетой?
Почему это пришло именно сейчас? Почему в жизни должно
произойти что-то плохое, чтобы человек научился понимать
то, чего раньше не замечал? Я это обрела через мучения мо-
ей дочери, именно она, самый маленький человечек в семье,
стала моим наставником и учителем жизни.

Это чувство познается по какой-то причине или без ка-
кой-либо – или никогда не познается. Но однажды познав
его, уже стараешься не упустить, начинаешь понимать его
превосходство. Это сравнимо с влюбленностью – по всему
телу пробегает электрический ток. И ты наслаждаешься пря-
мо сейчас, и тебе не важна ни болезнь, ни боль – абсолютно
ничего. Их просто не замечаешь – настолько они становят-



 
 
 

ся незначимы и незначительны, не замечаешь ничего, кро-
ме любви и радости, которые тебя переполняют. С этого мо-
мента начинаешь наслаждаться каждым мгновением жизни.
Вот так, без какой-либо подготовки, так, как оно есть. Нуж-
но просто взять, расслабиться, отключиться и… блаженство-
вать.

Я всегда куда-то спешила, нужно было идти туда-сюда, де-
лать то-се, решать те или иные проблемы: успевать вовремя
на работу, следить за погашением задолженности, мчаться
по магазинам, заполнять холодильник… – выполнять мате-
ринские обязанности. Времени на то, чтобы ни о чем не ду-
мать, не  оставалось. Какое уж тут расслабиться! А  оказы-
вается, это так просто! Теперь расслабление вошло в кате-
горию важных и нужных дел. Как бы мне хотелось познать
это раньше, а не через тяжелую болезнь моей дочери! По-
вседневные дела и обязанности утратили свою значимость
в сравнении с моментом радости, который я ощутила, когда
мы вышли из больницы.

Даже если эта свобода всего лишь на день или несколько
часов, минут, секунд, начинаешь дорожить ею, как никогда.
Движение воздуха, будь то мягкий бриз или сильный шторм,
деревья и шелест их листьев, шум ветра, который пробегает
сквозь них, окружающие звуки, птичье пение – все воспри-
нимается по-другому, иначе, разом все стало прекрасным
и гармоничным, приобрело смысл. Даже лужи на улице за-
играли веселыми переливами.



 
 
 

Все тебя радует. Боль Катерины кажется слабее, мягче,
чем была внутри больничных стен. Все то, к чему прикаса-
ются ее ручки, вызывает всплеск положительных эмоций. Ее
эмоции входят в резонанс с моими, и мы сливаемся с ней
в одно целое.

Пока длилось это чувство, мы наслаждались каждой ми-
нутой нашей жизни, они делали нас счастливыми. Мы могли
смеяться, ходить, дышать – ощущать эту неотъемлемую сво-
боду, придумывали идеи, которые хотели бы воплотить. Пла-
нировали день, выходные и забывали о том, что происходи-
ло, и… наслаждались. В тот период каждый момент прожи-
вался, как целая вечность! Казалось, сами легкие раскрыва-
ются, как никогда, позволяя глотку свежего воздуха напол-
нять все твое тело, чтобы ты мог жить и получать блаженное
упоение этой замечательной жизнью!

Даже боль Катерины с десяти баллов отметки спрыгнула
до тройки, что было более терпимо. В некоторые моменты
она даже забывала о ней, особенно когда получала положи-
тельные эмоции.

Но… к сожалению, это состояние длилось недолго. Через
несколько дней наступило очередное ухудшение – боль быст-
ро стала усиливаться и вскоре вернулась до отметки в десять
баллов.

Я кинулась искать информацию об этой странной болез-
ни в интернете. Надеялась найти что-нибудь утешительное.
Мне нужна была хоть какая-то надежда. Я чувствовала и ве-



 
 
 

рила, что хоть что-то должно быть. Но, к сожалению, все мои
поиски оказались напрасны – ничего положительного обна-
ружить не удалось. Лучевая терапия и морфин, которые нам
назначали, не приводили к выздоровлению.

Вся эта картина выглядела настолько печально, что даль-
ше читать не  хотелось. Я с  треском захлопывала ноутбук
и спрашивала себя, зачем вообще это смотрела и читала –
одно сплошное расстройство, да и только. Лучше б всего это-
го и не знать.

Ничего, абсолютно ничего хорошего и обнадеживающего.
Статистика была ужасна. Но… в душе все равно трепетала
надежда – неизвестно, на что, но она была. По своей натуре
я человек оптимистичный и всегда верю в лучшее, но в то же
время тревога не покидала меня.

Боль усиливалась с  каждым днем, и  однажды Катерина
оценила ее на СТО баллов. Она кричала и плакала. Я лома-
ла голову: чем же, ну чем еще я могу помочь своей крош-
ке?! До принятия очередной дозы морфина мы высчитыва-
ли каждую минуту. Каждый час отмечали галочкой в табли-
це и с нетерпением ждали следующую, опасаясь ее превы-
шения. После каждого приема устанавливали будильник для
принятия следующих препаратов, хотя он нам был и не ну-
жен: мы не сводили глаз с часов, считая, сколько еще оста-
лось продержаться до минуты, когда можно будет хоть как-
то унять эту ужасную боль, а они, как будто назло, шли невы-
носимо медленно.



 
 
 

Напряжение и страх нарастали. Это чувствовал и Павлу-
ша, хотя находился от  нас далеко-далеко. Как  же нам его
не хватало! Понимание того, что мы ничем не можем помочь
нашей маленькой принцессе, пугало все больше и больше.

Особенно трудно было в моменты, когда Катерина крича-
ла от страшной боли:

– Мамочка, мне больно, очень больно, помоги мне, пожа-
луйста, помоги!

«Что делать и чем помочь?» – соображала я и не находила
ответа, но надо было быть сильной, чтобы как-то ее успоко-
ить. Обнимала дочку и с любовью приговаривала, едва сдер-
живая слезы:

– Скоро, малышка, скоро тебе будет лучше, – это един-
ственное, что приходило в голову.

Я должна была демонстрировать дочери мою уверенность,
чтобы она не теряла веру и не сдавалась. Нельзя было пока-
зывать свою беспомощность.

Но когда нервы сдавали, убегала в ванную комнату и пла-
кала. Слезы лились в три ручья. Приходилось стискивать зу-
бы, чтобы меня никто не слышал. Придя в себя, спокойно
выходила из ванной, делая вид, что ничего не произошло.
Не хотелось еще больше беспокоить детей. Давалось мне это
невероятно трудно, но я была единственным человеком, ко-
му они доверяли.

Короткий звонок из далекой Америки поднимал настрое-
ние у Катюши и был спасением на какое-то время – она очень



 
 
 

сильно тосковала по брату. Ведь он был ей, как папа, всегда
заботился о ней, особенно если меня не было дома. Каждый
разговор с ним вызывал огромную радость. В этот момент
она даже переставала плакать. Казалось, это общение помо-
гало забыть о боли – пусть и на несколько минут, а может,
она просто терпела. Веселыми шутками сын мог заставить
сестренку улыбаться.

Пока они говорили, я снова уединялась – хотелось скрыть-
ся от всех, отпустить тяжесть, которая угнетала мою душу,
ослабить петлю на моей шее, выплакаться и облегчить груз
страданий.

Наревевшись, посылала Павлу сообщение о том, что мне
уже лучше и я могу вернуться к Катерине. Он заканчивал
разговор, а  я снова присоединялась к  дочке с  вопросом,
о чем говорили. Когда я не могла передать эстафету Пав-
лу, то на помощь всегда приходил Клим. Таким образом, мы
подбадривали Катерину всем, чем могли, то вместе, то попе-
ременно. Так проходили дни, сменяя друг друга.

Старший сын продолжал поддерживать нас, заботился
о  сестре, плакал от  волнения и  переживал. Разговаривая
с ним по телефону, я слышала, как дрожит от слез его го-
лос. Но в разговоре с сестренкой он сдерживался – знал, что
должен быть сильным и оптимистичным. Забота моих детей
друг о друге радовала меня и делала счастливее. Возможно,
потому что в нашей семье отсутствовал отец, Павлуша ча-
сто брал эту роль на себя, заботясь о своем младшем брате



 
 
 

и сестренке, особенно в мое отсутствие, иногда любил и по-
командовать.

Павел – умный и талантливый подросток, зрелый не по го-
дам. Среднюю школу закончил на год раньше положенного,
перескочив один класс, и  поступил в  лучший ирландский
вуз в Дублине – колледж Тринити (Trinity College) и в то же
время был зачислен в  Калифорнийский университет Ист-
Бэй (CSUEB East Bay). В семнадцать лет, будучи еще несо-
вершеннолетним, принял решение отправиться в  одиноч-
ку в Соединенные Штаты, чтобы продолжить образование,
не зная никого в этой стране и самой страны. Я не могла быть
рядом с ним! А как бы хотелось разделиться надвое, но я
одна, детей трое, и выбора нет – я должна быть рядом с дву-
мя младшими детьми. Когда старший сын уехал, появилось
странное ощущение. Мы никогда не расставались так надол-
го. К этому сложно было привыкнуть. Но настало время при-
нять тот факт, что мой сын вырос: я должна полностью до-
верять ему, верить, что все будет хорошо, и транслировать
свою положительную энергию. Этого достаточно, чтобы от-
пустить своего ребенка по другую сторону Атлантического
океана добиваться своей цели.



 
 
 

 
Мы сталкиваемся с реальностью

в больнице Барселоны
 

С того момента, когда мы вернулись из Испании в Ирлан-
дию, связь с отцом Кейт поддерживалась постоянно. У него
была возможность связываться с врачами в Барселоне, так
как он жил неподалеку, в Таррагоне. У нас, конечно, были
наблюдающие девочку врачи, но ближайшее детское онколо-
гическое отделение находилось в Дублине – в трех часах ез-
ды на машине. Основной контроль и само лечение радиоте-
рапией происходило в Испании, поэтому мнение испанских
врачей мы всегда спрашивали для большей уверенности.

–  Состояние Катерины ухудшилось. Требуется срочная
госпитализация в Касльбар, это недалеко от нас, – сообщила
я с тревогой Карлосу.

– Что случилось? – забеспокоился он. – Завтра срочно по-
еду в больницу Валь д’Эброн, узнаю, почему ей плохо и что
нам делать.

Мы легли в больницу. Доктора начали подбирать новое
лечение. Я не думала ни о чем плохом, но сомнения и неуве-
ренность оставались. Ничего конкретного нам не говорили.
От испанских врачей-онкологов отец тоже не получил чет-
кого ответа.

– Мы сделали бы то же самое, – отвечали они. – Мы на-
значили бы те же самые лекарства, что и в Ирландии.



 
 
 

Карлос не знал, что делать. В очередной раз отправился
к заведующей отделением онкологии доктору Гальего, с ко-
торой обычно мы больше всего беседовали и к которой чув-
ствовали большее доверие. Взволнованно и  чуть не  плача
Карлос потребовал от нее дать честный ответ: что же все-
таки нас ожидает? И  тогда доктор Гальего наконец-то ре-
шилась рассказать правду и  произнесла ужасный вердикт.
Неожиданный вердикт. Вердикт, который лучше было  бы
и не слышать:

– Мне искренне жаль сообщать вам об этом, в действи-
тельности вашей дочери осталось жить совсем немного,  –
и добавила с тяжелой грустью в голосе: – Не больше пяти
месяцев.

Роковой день, в который был вынесен смертный приговор
моей дочери… ПРИБЛИЖАЛСЯ.

Как! Что это? Что дальше? Дальше разве уже некуда? Все,
тупик? Неужели ничто не может спасти нашего ребенка? Как
представить, что уже через несколько месяцев ее жизнь за-
кончится, даже не успев начаться? И как это все пережить?!

Карлос, просто потеряв дар речи, вышел из кабинета вра-
ча убитым, измученным, рыдая от беспомощности, не зная,
куда идти и что делать. Кого просить о помощи? От бессилия
хотелось просто кричать: «Как? Почему? Она же такая ма-
ленькая, она же почти еще не жила – и вот так умрет? Умрет!
Что же мне делать, что делать? А как рассказать обо всем
этом ее маме?»



 
 
 

Отец Катерины два дня молчал. Я ждала его звонка. Ни-
чего не понимала – ведь он был у доктора?! Я ходила по ком-
нате, сжав голову руками: «Карлос, позвони, прошу тебя, по-
звони!» Но звонка так и не было. Я пыталась связаться с ним,
звонила раз, другой, пятый. Он не брал трубку. Очевидно,
Карлосу нужно было время, чтобы смириться с печальным
известием или найти средство от  этого страшного недуга.
А как смириться и принять услышанное? И как избежать или
предотвратить все то, что предрекли? Как? Что делать? Ко-
го просить о помощи, если врачи, самые опытные в лечении
подобных болезней, не могут тебе помочь? А если не они, то
кто? Надеяться на чудо, волшебство или неожиданное вы-
здоровление? Может, есть люди, которым удалось излечить-
ся от этой болезни? А если есть, то как их найти?

В такой момент начинаешь верить в то, что раньше ка-
залось несбыточным, несуществующим, абсурдным… Толь-
ко бы появилась надежда, только бы помогло…



 
 
 

 
Приезд отца Катерины в Ирландию

 
Прошло несколько трудных дней, я все  же дождалась

звонка от  Карлоса. Он не  сообщил мне всей правды.
Не  осмелился. У  него язык не  повернулся сообщить мне
ужасную новость. Спокойно, насколько это было возможно,
сказал, что врачи в Барселоне назначили бы ей те же самые
лекарства, что и в Ирландии. И ничего больше.

Материнское сердце обмануть сложно. В него закрались
сомнения. Карлос попросил разрешения приехать к нам в го-
сти. Это было очень неожиданно. Он ни разу не бывал у нас
с тех пор, как мы здесь обосновались. Почему-то находились
разные причины не навещать свою дочь. А тут вдруг захо-
тел приехать и провести время в больнице с Кейт… Появи-
лись средства, кто-то помог оплатить поездку. Все это звуча-
ло очень странно. Карлос попросил меня ничего не говорить
Катерине о его приезде, хотел сделать ей сюрприз.

К сожалению, к тому времени, как он добрался до наше-
го маленького городка (рейсом Барселона – Дублин, а отту-
да на автобусе до Чарлcтауна), нас уже выписали из стацио-
нара, так что поддержать свою дочь в больнице он не успел.
Их встреча произошла уже в нашем доме. Я отправилась за-
брать его с автобусной остановки в центре, что в трех ми-
нутах езды от дома. Моя доченька лежала в постели, стра-
дая от головной боли и дискомфорта в желудке, вызванно-



 
 
 

го лекарствами. С сестрой остался мой сын Клим, немногим
старше Кейт. Он очень сильно переживал из-за случивше-
гося. Опустившись на коленки рядом с кроватью сестренки,
обхвативши ее ручку обеими ладонями и не отпуская до са-
мого моего возвращения, вел с ней какие-то беседы, пытаясь
отвлечь от боли и тяжелых мыслей.

Когда отец Катерины вошел в комнату, рассчитывая сде-
лать сюрприз для дочки, та не сильно обрадовалась. Она сер-
дилась и даже не хотела смотреть в его сторону и разгова-
ривать. Карлос подошел осторожно и поздоровался. Как ни
в чем не бывало принялся целовать, обнимать ее, стал шу-
тить. Должна признать, что у него очень хорошо это полу-
чается, он обладает прекрасным чувством юмора. В конце
концов Катерина немного приободрилась и начала общаться
с ним. Она обиделась на меня за то, что я ее не предупре-
дила. Но все-таки, думаю, была рада видеть папу. На самом
деле он приехал в очень подходящий момент: я могла чуть-
чуть расслабиться в этой изматывающей ситуации и восста-
новить свою энергию. Это было важно, чтобы поддерживать
Катерину, идти вперед, пытаясь как-то смягчить страдания.

Неожиданно позвонили из  Испании и  попросили прие-
хать по делам. Я оставила Клима, Катерину и Карлоса и уле-
тела на два дня в Испанию. Совсем на короткое время смог-
ла хоть немного отключиться от такой напряженной обста-
новки и быть спокойной, зная, что дочка под присмотром
и  окружена любимыми людьми. По  возвращении домой я



 
 
 

была как новенькая и имела, казалось, неисчерпаемое коли-
чество внутренних сил для того, чтобы сопровождать и обод-
рять доченьку.

Но… через несколько дней началось худшее. Паника
и  страх охватили Катерину. Нестерпимая боль пронзала
и опоясывала голову и все тело. Порой она начинала биться
головой о стену, кричать и плакать, пытаясь хоть как-то об-
легчить страдания.

– МНЕ БОЛЬНО! ОЧЕНЬ БОЛЬНО! И Я ХОЧУ УМЕ-
РЕТЬ! Я НЕ ХОЧУ ТАК ЖИТЬ, Я ХОЧУ УМЕРЕТЬ, МНЕ
БОЛЬНО! – кричала она уже от полного бессилия.

Это самое страшное, что я могла услышать от своего соб-
ственного ребенка. Моя девочка заявляет, что больше не хо-
чет жить. Мы пытались успокоить Кейт всеми возможны-
ми способами, сохраняя спокойствие и терпение, а это было
очень непросто.

– Спокойно, Катерина, потихонечку боль начнет уходить,
вот увидишь. Мы будем принимать успокоительные, пить во-
ду, между этим будем гулять. Постепенно, доченька, все бу-
дет хорошо, вот увидишь, – говорила я, обнимая ее и целуя.
Очень важно, чтобы она смогла почувствовать нашу любовь
и понимание.

Мы всегда были рядом с Кейт, ни на минуту ее не оставля-
ли. Вот уже месяц, как на лице ребенка не появлялась улыб-
ка, а  было лишь постоянное мучительное выражение. Это
уже была не та маленькая девочка, которую знали буквально



 
 
 

месяц назад, а взрослый, зрелый человек в детском теле.
Расслабиться и дышать посвободнее я могла только но-

чью, когда малышка засыпала. Я не ложилась сразу, а сади-
лась на краю кровати рядом с ней, наслаждаясь ее спокой-
ствием хотя бы во время сна, с осторожностью лаская и це-
луя, зная, что сейчас она не мучается и не страдает от боли.
Какая радость – видеть ее умиротворенное лицо, не омра-
ченное слезами, хотя мешки под глазами говорили о боль-
шом стрессе и усталости.

Когда Павел жил с  нами, мы делили с  Катериной од-
ну комнату. После отъезда Павлуши Катерина перебралась
в его, но спать приходила ко мне, как и раньше. Ложась ря-
дом, я пыталась оставить ей побольше места и не ворочать-
ся, чтоб не разбудить доченьку.

Каждая минута, каждая секунда ее сна превратились
в наиболее ценную часть нашей жизни. Какая радость, что я
могу хотя бы на это время ощущать ее теплое тело таким спо-
койным, не видеть на лице страданий. Эти моменты и ощу-
щения стали настоящей роскошью. Время с вечера до утра
позволяло расслабиться и давало облегчение, особенно для
доченьки. По  крайней мере, она могла восстановить силы
в течение ночи, чтобы выдержать следующий день с надеж-
дой на то, что он будет лучше предыдущего.

Дочь уже с трудом ходила в школу, на уроках она присут-
ствовала всего два-три часа – только для того, чтобы сме-
нить окружение и не проводить весь день в ЧЕТЫРЕХ СТЕ-



 
 
 

НАХ. Боль сопровождала ее постоянно, и не было этому кон-
ца и  края. Мы надеялись, что смена обстановки, отвлече-
ние на учебу поможет ненадолго забыть о боли. Но с каж-
дым днем Кейт становилось все труднее оставаться там.
Шум школьных коридоров, кричащие дети  – все станови-
лось невыносимым. Да и не было таких друзей, которые хо-
тели бы с ней поболтать или поддержать ее. Совсем одна, хо-
тя и окруженная множеством детей. Ей было одиноко и тоск-
ливо. Ни одноклассники, ни другие ученики не знали о ее
тяжелом состоянии, и, возможно, никому не  рассказывать
о нем было не самым лучшим решением. Но на тот момент
мне совсем не хотелось сообщать кому-либо о здоровье сво-
его ребенка. Только учителя были в курсе, и очень внима-
тельно следили за ситуацией, и в случае чего сразу же пре-
дупреждали. Звонили часто, волновались, боялись и сильно
переживали, настороже были всегда.

В том году в школе сменились директор и его заместитель,
на их место пришли люди, которые не имели ни опыта рабо-
ты в этой сфере, ни понимания ситуации. В первый учебный
день я подошла к новому директору миссис Харт с просьбой:

– Мне срочно нужно поговорить с вами.
– Без записи не принимаю, и делайте это заранее, – отве-

тила она мне холодно и строго.
Я была просто в шоке, ведь речь шла о здоровье ученицы,

за которой требовалось наблюдение с первого дня. Я бук-
вально потеряла дар речи. Создавалось ощущение, что мы



 
 
 

говорим о неодушевленном предмете, а не о тяжелобольном
ребенке. Все, с кем я сталкивалась, имели сострадание и по-
нимание, и им не важны были ни день, ни время, как только
я произносила слова «срочно» и «здоровье». Такое отноше-
ние к нам было сверх человеческого понимания для меня.

Все же она назначила мне встречу, но приняла меня в ма-
люсеньком кабинете, где не было даже стульев, чтобы можно
было сесть и спокойно рассказать о ситуации. Наверное, та-
ким образом миссис Харт давала мне понять, чтобы я гово-
рила быстро и не отнимала у нее время. Человек, занимаю-
щийся воспитанием детей и отвечающий за них, слушал ме-
ня стоя, скрестив руки на груди. Было ужасно некомфортно.
Я старалась объясниться как можно быстрее и четче, в на-
дежде, что она сообщит всему школьному персоналу о Кате-
рине и будут приняты срочные меры.

Такая же проблема возникла у нас и с заместителем ди-
ректора. Не знаю почему, но он беспричинно злился на Кате-
рину. Злился, когда она, например, не могла включить ком-
пьютер или не сдавала работу вовремя. Для такой должно-
сти этот мужчина был достаточно молод, похоже, ему явно
не хватало опыта.

Создавалось впечатление, что заместителю директора
и директору хотелось выглядеть авторитетными и строгими.
И какое-то время это у них неплохо получалось, но в итоге
оба добились того, что их просто-напросто невзлюбили. Фа-
милия заместителя директора была Боун (Bone), и мы иногда



 
 
 

посмеивались над ним, называя его мистер Уэсо (Hueso) –
в переводе на русский мистер Косточка. Смешно было ино-
гда, но проблемы необходимо было решать.

Мы попросили организовать срочное собрание с миссис
Харт и мистером Боуном, чтобы как можно более отчетливо
разъяснить ситуацию Катерины, хотя они уже и так все зна-
ли. На эту встречу я пошла с Карлосом, это был его первый
визит в эту школу (так они и узнали, что у Катерины есть
отец). Карлос, уже немного раздраженный, начал разговор
с мистером Боуном достаточно властно и уверенно, стара-
ясь сохранять спокойствие. Несмотря на несовершенный ан-
глийский, выражался он достаточно четко и ясно. Объясняя
мистеру Боуну очень деликатное состояние здоровья дочки,
Карлос утверждал, что плохое обращение с Катериной явля-
ется примером для всех учеников и провоцирует волну под-
ражания – ученики будут обращаться с ней так же. Мы гово-
рили довольно долго. Они как могли оборонялись.

Мы не знали, к чему приведет разговор с мистером Бо-
уном, просто надеялись, что честное объяснение повлияет
на его отношение к дочери. На удивление, он полностью из-
менился и начал обращаться с ней наилучшим образом. Да-
же стал предлагать свою помощь. Порой Катерина говорила:

–  Мами,  – (дети называли меня мами или мамита, что
по-русски значит «мамочка»), – теперь мистер Боун похож
на ангела, а не на монстра, как раньше.

– Как здорово, доченька, – радовались мы. – Вот видишь,



 
 
 

как пошло на пользу, что мы поговорили с ним. Иногда люди
не знают, как вести себя, из-за отсутствия опыта, но похоже,
что мистеру Боуну стало все понятно, и он исправил свою
ошибку.

Карлос пробыл у нас еще несколько дней. В день отъез-
да он с необыкновенной нежностью попрощался с Катери-
ной. Так и не объяснив причины своего визита, сел в автобус
и уехал в аэропорт Дублина. Он вернулся домой, не сказав
мне абсолютно ничего.



 
 
 

 
Неожиданный визит –

сюрприз от бабули
 

Через несколько дней моя мама во  время телефонного
разговора сообщила мне, что тоже хочет навестить нас. Это
было неожиданно. Бабуля никогда не приезжала внезапно,
потому что зависела от работы. Чтобы приехать в гости, ей
всегда нужно было сильно заблаговременно договориться
со своими работодателями.

Я не понимала, что происходит: сначала нанес визит отец
Кейт, а затем собралась моя мама, но я была очень рада, что
они могут приехать и поддержать Катерину. Дочка очень лю-
бит свою бабушку. Поэтому я даже не задумалась, что здесь
что-то не так. Огромная радость заслоняла все подозрения.
Ведь приехать к нам в такой маленький городишко не каж-
дый хочет: здесь постоянный дождь, серость, – так что для
нас всегда был праздник, когда кто-то (а  таких желающих
практически не было) хотел нас навестить. А посещение ба-
були – и вовсе абсолютное счастье.

И вот через четыре дня приедет моя мама. Я снова ниче-
го не говорила Катерине, потому что хотела, чтобы это бы-
ло настоящим сюрпризом. Пока же мы ежедневно пытались
гулять, делая дыхательные упражнения во время прогулки,
но получалось это все с большим трудом. Наш городишко
вдоль и поперек можно было обойти за полчаса. До его цен-



 
 
 

тра, куда прибывал автобус из аэропорта Дублина, пешком
ходу было всего-то минут десять. В  тот день, когда долж-
на была приехать мама, мы, как обычно, отправились прогу-
ляться до центра. Уже видна автобусная остановка, но Кате-
рина устала:

– Мами, пойдем домой, я больше не могу!
Держась за меня и еле переставляя ноги, она двигалась

все медленнее и прилагала все больше усилий. Чтобы совсем
не сдаться, ей пришлось припасть головой к моему плечу.

– Давай перейдем дорогу здесь, – предлагаю я ей, так как
именно туда должен подойти автобус из аэропорта Дублина,
и умоляю все высшие силы, чтобы тот прибыл вовремя. –
Катерина, мы пройдем еще чуть-чуть. А затем развернемся
и отправимся домой.

– Ну хорошо, – отвечает она, но с неохотой, так как каж-
дый шаг дается ей с неимоверным трудом.

И, похоже, я правильно вычислила момент, и удача по-
могла мне. Как только мы перешли дорогу, туда на всех па-
рах примчался автобус из Дублина. И я вижу, как моя ма-
ма торопится к выходу, продвигаясь по узкому коридорчи-
ку салона со своим чемоданчиком. Наблюдаю за ней испод-
тишка, чтобы не привлечь внимание Катерины раньше вре-
мени. И вот она, наша родная мамочка и бабуля, наконец-то
выходит из автобуса. Я очень взволнована и сбавляю шаг.
Потихонечку, не торопясь идем, я молчу, но с трудом сдер-
живаю улыбку. Мама видит меня, киваю ей в ответ, подми-



 
 
 

гивая. Дочка по-прежнему ничего вокруг себя не замечает.
Медленно идет рядом со мной, направив взгляд на обочину
тротуара, почти себе под ноги. Она вообще ничего не хочет
видеть, сосредоточена только на том, чтобы выдержать эту
прогулку и как можно скорее вернуться домой. Боль, посто-
янная боль! Выражение ее лица – отражение страданий. Ка-
терина очень сильный ребенок. За время болезни она научи-
лась терпеть.

Бабуля направляется к нам. Я уже чувствую радость и вол-
нение, сердце колотится. Она приближается, но Катерина все
еще не видит ее, не поднимает глаза. Бабуля подходит вплот-
ную и останавливается прямо перед внучкой, но та все еще
ее не замечает. Я останавливаюсь тоже, и Катерина вынуж-
дена поднять взгляд. Делает она это неохотно и, наверное,
только потому, что видит чьи-то ноги возле своих. И перед
ней… бабуля! Лицо Катюши в мгновение озаряется востор-
гом, глаза широко распахиваются и искрятся, дыхание зами-
рает на секунду, она тут же делает глубокий вдох и кричит
во весь голос, вызывая удивленные взгляды прохожих:

– БАБУЛЯ! БАБУЛЯ! – плачет от волнения и радости, об-
нимает крепко-крепко. А ведь только что у нее совсем не бы-
ло сил даже передвигать ноги.

Моя мама – замечательный и очень уважаемый в семье че-
ловек, авторитет для нас всех. Она прибыла издалека, приле-
тела через океан, зная по-английски только «Hello» и «How
are you?». Кроме того, чтобы в течение одного дня добраться



 
 
 

из Испании до нашего укромного местечка, нужно все хоро-
шо спланировать – подобрать рейс самолета так, чтобы его
прибытие совпало с расписанием автобуса. Иначе проведешь
всю ночь в аэропорту в ожидании первого утреннего автобу-
са на Чарлстаун, что абсолютно некомфортно.

И вот, не зная ничего этого, не высчитывая время, не вы-
числяя расстояния и не имея представления, где она нахо-
дится, появляется бабуля. Моя милая мамочка с  сияющей
улыбкой, которая словно обволакивает тебя, окутывает, как
теплое одеяло, положительной энергией любви и безопасно-
сти. Кажется, когда она рядом, все проблемы решаются сами
собой. Вот такая она, волшебная и изумительная, моя мама.

После того как буря эмоций, нахлынувших на Катерину
при виде бабули, немного улеглась, дочка принялась взахлеб
расспрашивать, всхлипывая от переполнявших ее чувств:

– Бабуля, как ты так смогла приехать? Как ты это сделала?
Почему ты мне ничего не сказала?

– Хотела тебя удивить, Катюшенька, – ответила бабуля.
Моя мама единственная, кто так ее называет. – Потому что
люблю тебя и  очень сильно хотела с  тобой увидеться, уж
больно соскучилась, вот и приехала.

Они обнимаются, никак не могут оторваться друг от дру-
га, а я прижимаюсь к своим самым родным и любимым лю-
дям. Слезы текут сами собой. Слезы радости.

Идем домой: Катерина рядышком с бабулей, обнимает ее
за  талию. Мне так хочется расплакаться от  счастья, видя



 
 
 

блеск в глазах дочери и ее счастливую улыбку. Улыбку, ко-
торая не появлялась на ее лице в течение этого долгого ме-
сяца. В тот момент все казалось чудом, сказкой, дивом див-
ным. Как будто от  взмаха волшебной палочки вся печаль
сменилась радостью. Тяжелые мучения превратились в по-
ложительные эмоции.

– Катерина, скажи мне, какова твоя боль сейчас от одно-
го до десяти? – спрашиваю я. Хотя мама шепчет мне на рус-
ском языке, очень тихо, скорее даже одними только губами:
«Не спрашивай. Сейчас все в порядке». И, конечно же, она
права.

– Ноль, мама, – отвечает моя девочка, сама не понимая,
что с ней происходит.

Ее это и не интересует. Кажется, что дочка забыла, что
всего несколько минут назад испытывала сильные боли. Ре-
бенок живет только настоящим и моментально забывает пло-
хое. Пока мы дети, мы даже не пытаемся анализировать про-
шлое, а наслаждаемся одним лишь настоящим моментом. Да
и для чего вспоминать прошлое? Все меняется, когда мы ста-
новимся взрослыми – начинаем задумываться и много ана-
лизируем. А  как, оказывается, круто жить сиюминутным!
Благодаря моей дочери я это поняла. Или, скорее, заново от-
крыла для себя. Оказывается, это так естественно. На самом
деле такое состояние – все, что нам нужно, и испытывать его
намного проще, чем кажется. Как же мне нравится чувство-
вать то же самое вместе с ней! Создается ощущение, как буд-



 
 
 

то я внутри нее. Это позволяет мне снова стать ребенком.
«Невероятно! Как же так? Что происходит с ее эмоциями? –
задумываюсь я. – И что вызывает это чувство? Какое веще-
ство вырабатывается в твоем теле, чтобы ты не чувствовал
никакой боли без приема лекарств, без капельниц и уколов,
без ничего, вот так, мгновенно?»

Я иду рядом с  ними. У  меня начинают дрожать губы
от счастья, отстаю на шаг, чтобы Катерина не видела. На са-
мом деле она не может увидеть мое состояние, потому что
так растрогана и обрадована приездом бабули, что больше
ничего не замечает вокруг. Так что у меня есть возможность
выплеснуть свои эмоции. Глаза наполняются слезами сча-
стья, и я молча плачу.

Какая же это радость, когда дочери так хорошо! Видеть ее
без боли, переполненную радостью, слышать, как они с ба-
булей говорят взахлеб, без остановки, подшучивая друг над
другом. Сколько же в них любви! Что за химические процес-
сы происходят в наших телах? Как же они могущественны,
если почти за одно мгновение заставляют нас почувствовать
себя по-другому?!

Как же мне повезло, что у меня такая замечательная ма-
ма. И чем дальше я наблюдаю за ними, тем яснее вижу, как
моя дочь наслаждается просто самим ее присутствием. Чув-
ствую себя абсолютно счастливой, слыша их смех, замечая,
как тесно они связаны друг с другом, как много их объединя-
ет. Не хочу думать ни о будущем, ни о прошлом, хочу лишь



 
 
 

прожить этот момент с ними. Миг, кусочек жизни, гармо-
ничный, но  скоротечный, какой он есть. Оказывается, как
мало на самом деле нужно, чтобы наслаждаться по макси-
муму моментом «здесь и  сейчас». Больше ничего не нуж-
но, кроме этого ощущения счастья. Оно неизмеримо. Бес-
ценно. Какое же это глубокое и всеобъемлющее чувство! Та-
кое же чувство сильной и бесконечной любви ты можешь по-
чувствовать, не думая ни о чем, кроме отведенного нам мо-
мента счастья! Никогда не ценила, не чувствовала, не поль-
зовалась и не наслаждалась этим. Никогда не думала, что та-
кое чувство или что-то подобное существует. И это настоль-
ко всепоглощающе и безгранично – проживать эти спонтан-
ные краткие простые моменты. Они кажутся вечностью, по-
тому что ты живешь в них. Я уверена, что те, кто столкнулся
с подобной проблемой, готовы заплатить любую цену за мо-
мент радости без боли. Я ощутила себя счастливицей, пото-
му что мне эта возможность представилась! Вот бы это ни-
когда не кончалось.

Итак, мы идем радостные домой. Идем, наполненные сча-
стьем. Так просто и неожиданно оно сейчас появилось. Ни-
когда не  забуду этого. Было много прогулок с  Катериной,
но  эта выдалась особенной, единственной, незабываемой
и наполненной сюрпризами – прибытием бабули и неожи-
данным освобождением моей дочери от боли.

Домой мы пришли счастливыми, а там нас ждал обрадо-
ванный явлением бабули Клим, для которого ее приезд тоже



 
 
 

оказался сюрпризом. Праздник радости и душевного равно-
весия продолжился. Мама проводила с Катериной часы на-
пролет, но… боль начала медленно возвращаться в тот же
день. Мама искала способ развлечь свою внучку. Мы рисо-
вали вместе, пели, гуляли, готовили, ходили за покупками,
играли и так далее. Делали все, что могло бы отвлечь нашу
Кейт от боли. На протяжении нескольких дней, пока у нас
гостила мама, всегда ждали ночи. После того как Катерина
засыпала в комнате Павла, можно было открыто поговорить.
И однажды ночью в моей спальне мама сказала мне:

– Дочка, сколько у тебя сил, ты такая храбрая, и ты бо-
рец, но… – она замолчала и глубоко вдохнула, чтобы про-
должить. – Ты должна быть готова, доченька моя, ко всему,
ты должна быть сильной. Есть вещи в жизни, с которыми мы
не всегда можем бороться и должны принять их такими, ка-
кие они есть.

–  Мама, о  чем ты говоришь? Почему ты мне это гово-
ришь? К чему я должна быть готова, мама? Принять что?
Все будет хорошо! – ответила я.

Я даже не  догадывалась, что отец Катерины поделился
с моей мамой всей информацией о болезни дочки. Первой,
к кому пришел, получив ошеломляющую новость о прибли-
жении смерти, была она  – мама. Карлос был в  отчаянии,
рыдал, сообщая ей о вынесенном вердикте, и умолял ниче-
го мне не рассказывать. Жутко испуганная таким извести-
ем, мама согласилась, что это правильно – ничего не гово-



 
 
 

рить, а для себя решила как можно скорее отправиться в Ир-
ландию, чтобы в  последний раз повидаться и  попрощать-
ся с внучкой. Вот почему она так неожиданно для всех нас
приехала. Вся семья в то время уже знала о происходящем.
Не знала только я. Не могу сказать, правильно они поступи-
ли или нет. Очевидно, что услышать это я точно не хотела,
принять такое не смогла бы и маловероятно, что вообще вы-
несла бы такой удар.

Мама же, искренне сочувствуя и переживая, сказала:
– Дочка, тебе нужно вернуться с детьми в Испанию, чтобы

быть рядом с семьей.
– Зачем мне возвращаться в Испанию, мама? – отвеча-

ла я. – Как мне там жить? В Ирландии я получаю ежеме-
сячную материальную помощь в  размере средней зарпла-
ты за  то, что я мать-одиночка. Таким образом могу жить
в  арендованном доме и  содержать детей, не  работая, что-
бы не оставлять их одних, в особенности сейчас. Оставлять
мою больную дочь одну было бы невозможно, а там, в Ис-
пании, этого всего нет. Мне придется заняться поиском ра-
боты, квартиры, у вас в Испании своя жизнь, работа, повсе-
дневность. Будет очень сложно помочь Катерине.

– Я могу помогать тебе после работы, а где и Илюша вы-
ручит. Главное – быть вместе, – предложила мама.

– Да ведь здесь, в Ирландии, мой дом. Дети учатся в школе
уже три года, и у них есть друзья и своя жизнь.

Я же должна думать и о Климе и его будущем: он скоро за-



 
 
 

канчивает школу, нужно будет заняться поисками универси-
тета. Эти скачки из страны в страну сейчас совсем некстати.
Это стресс, тем более Испания переживает серьезный кри-
зис, люди теряют работу после тридцати лет стажа и не мо-
гут вообще куда-либо устроиться – что уж обо мне говорить.
Зачем, с какой целью это делать? Здесь я в любой момент
рядом с  детьми. В  Испании такой возможности не  будет.
Вернуться – значит не бывать дома, работать каждый день
и оставлять Катерину наедине с болью. Ей нужна мама, ее
мама! Никто так не поможет моей девочке, как я. Нет, не ви-
жу смысла возвращаться в Испанию. Какая разница, в каком
городе или стране мы находимся?

И это было мое окончательное решение. Я была намерена
стойко сражаться в одиночестве с серьезной болезнью доче-
ри. Конечно, очень боялась, но ни в коем случае не показы-
вала виду. Понимала, что только моя сила воли и сила духа
поможет Катерине. Именно здесь, в Ирландии, чувствовала
себя безопасно, уверенно и спокойно.

После недельного пребывания с  нами мама вернулась
в Испанию. Мы расстались на автобусной станции, смешав
объятия, поцелуи, плач и обещания встретиться в ближай-
шее время.

– Дочка, ты сильная, ты сможешь! – сказала она мне. – Ка-
терина, держись, ты умница! – затем обняв внука, прошеп-
тала ему на ухо: – Клим, заботься о Катерине и маме, теперь
ты мужчина в доме, – и, нежно посмотрев на нас, прогово-



 
 
 

рила: – Я очень сильно вас люблю!
– Мы тоже тебя любим, бабуля! – ответили мы в один го-

лос. – До встречи!
Распрощавшись с бабулей, мы снова остались одни с на-

шей повседневной жизнью, болью и нескончаемой борьбой,
которые сопровождали Катерину.



 
 
 

 
Хоспис

 
Лечащие врачи установили особый режим ухода за Кате-

риной – огромное количество обезболивающих, покой и по-
стоянный медицинский контроль. Разрешено было остаться
дома, но в разговорах медперсонала все чаще мелькало сло-
во «хоспис». Нам была назначена группа поддержки, обес-
печивающая ежедневный уход, предоставлены номера теле-
фонов для круглосуточного вызова экстренной помощи.

Я и  понятия не  имела, что это такое вообще  – хоспис.
Не  знала, что подразумевалось под интенсивным наблю-
дением и паллиативным лечением. Узнала намного позже:
это когда любое лечение тяжелого и неизлечимого больно-
го приостанавливается, потому что дальнейшая терапия уже
не имеет смысла, так как пациент долго не проживет – пред-
положительно не более шести месяцев. За счет сильных нар-
котических средств пытаются до конца дней, отведенных че-
ловеку, свести боль до минимума. Это не часть процесса ле-
чения или исцеления, а лишь медленная эвтаназия.

В такой ситуации неизлечимый больной находится на спе-
циальном стационарном уходе. Это и называется «хоспис».
Если место жительства далеко от больницы, то позволяют
оставаться дома. Посещают один-два раза в день. Одним сло-
вом, помогают спокойно уйти из  жизни. Именно это они
и делали с нами с тех пор, как мы вышли из больницы. А я



 
 
 

этого даже не понимала… Как же я была глупа и наивна!
Мы решили остаться дома. Говорят, дома и  стены по-

могают. Это на  самом деле так. Семейная атмосфера, лю-
бовь близких поднимали дух. Казалось, даже боль станови-
лась меньше. Можно выйти, подышать свежим воздухом.
И на время забыть о болезни.

В хоспис мы часто звонили по разным вопросам, не из-за
лекарств, в которых я не находила решения. Искали помощь,
какую-то психологическую поддержку, что-то, что помог-
ло бы нам успокоиться. Когда сотрудники хосписа не могли
прийти (в случае, если мы звонили очень поздно), нас кон-
сультировали по  телефону, тщательно проверяя протокол,
которому мы четко следовали, уточняли норму лекарств,
проверяли уже принятые и снова поднимали дозу морфина.

А Катерине становилось все хуже и хуже, она чувствовала
себя все более усталой и сонной. Боль возвращалась быстрее.
Что делать? Как вести себя? Обессиленная и потерянная, я
понимала: дочку нужно поддержать. Я не находила ни отве-
тов, ни выхода, но не сдавалась. Психологи приходили рабо-
тать и с Катериной, и со мной. Они навещали нас каждый
день, иногда несколько раз. Казалось, помогало.

Мы уже больше не платили за медикаменты. Я помню, что
в местной городской аптеке фармацевты и покупатели с гру-
стью смотрели на  нас, выдавая огромный пакет лекарств.
И даже не осмеливались спросить, что происходит, возмож-
но, догадывались, что это что-то очень серьезное, да и чи-



 
 
 

тали по лицу, что мы не ответим. В маленьком городке, ес-
ли что-то необычное происходит, все тут же хотят про это
разузнать, чтобы потом было что обсудить между собой. Ра-
зумеется, всем хотелось узнать, почему такие сильные ме-
дикаменты выписаны на имя ребенка. Но мы никому и ни-
чего не  говорили. Зачем? Кто поможет? Поймут  ли нас?
Вряд ли… А слышать слова жалости уж совсем не хотелось.

Как только группа поддержки выходила из нашего дома,
все возвращалось в прежнее состояние и становилось хуже.
Да, о нас вроде бы заботились, помогали: даже установили
специальное кресло для купания в ванной комнате. На слу-
чай, если у Катерины закружится голова – чтобы она не упа-
ла и не ударилась. Это кресло было похоже на инвалидное,
и я спрашивала их:

– Когда я должна вернуть вам это кресло? – в надежде, что
когда-нибудь мы избавимся от болезни и не будем нуждаться
в нем.

– Не нужно, используйте столько, сколько понадобится,
мамаша, – отвечали мне.

Чтобы хоть как-то отвлечь дочку от боли, хотя это уже бы-
ло совсем не просто, вечерами мы иногда пытались выпол-
нять школьные задания. Наш дом был не очень теплым, хотя
зимой мы постоянно держали включенным отопление. Пом-
ню, как мы лежали на моей большой кровати, укутавшись
в теплое одеяло, спрятавшись от холода и сырости, делали
уроки.



 
 
 

Например, искали видеофильмы и лекции о Французской
революции, чтобы понять и даже увидеть то, что происходи-
ло сотни лет назад. Или, например, очень потрясла Катери-
ну история о Нельсоне Манделе: мы нашли документальные
фильмы, в которых увидели настоящую личность, героя. Ка-
терина просто преображалась, когда познавала новое, заго-
ралась, мечтала о жизни, строила планы! Она хотела отпра-
виться в Южную Африку, в город Кейптаун, где жил Манде-
ла, посетить тюрьму, где он был заключен на многие годы.

Мы изучали планеты. Любопытством и восторгом свети-
лись глаза дочки. Очень необычным показался Плутон. Ведь
он был исключен из списка планет из-за своего маленького
размера и нестандартной орбиты. Катерина с воодушевлени-
ем рассказывала мне про это и улыбалась, немного отключа-
ясь от боли. Господи, как же это было важно для меня! Ей
все хотелось узнать прямо сейчас! И это было лучше, чем
просто лежать в постели, погрузившись в страдания. Иногда
я читала дочке вслух, она закрывала глаза, и я спрашивала:

– Хочешь спать? Хочешь, чтобы я остановилась?
– Нет, – отвечала она спокойно и уверенно. – Хочу, чтобы

ты продолжала.
Ее сила воли, способность сопротивляться, жить и учить-

ся ошеломляли. Мы учились и познавали новое вместе: пла-
неты, законы и химические элементы, героев войны, любовь
и предательство. Иногда пытались смотреть расслабляющие
фильмы и  комедии, слушать музыку. Выходили на  улицу,



 
 
 

гуляли, хотя и шел бесконечный дождь. Было серо и сыро,
но  дождь нас не  смущал. Кейт боролась как могла. Хотя
бывало и такое: выходили, преодолевали несколько метров
и возвращались, так как боль была нестерпимой. Даже такие
коротенькие прогулки были достижением.

В школу она стремилась, ей нравилось учиться, она все
легко схватывала, и  у  нее были неплохие оценки. Школь-
ная комиссия выделила для ее поддержки и  сопровожде-
ния в учебное время двух ассистенток. Катерина называла
их своей охраной. На занятиях они сидели с ней за одной
партой, помогали подниматься и спускаться по лестницам,
носили тяжелый рюкзак с учебниками, записывали в днев-
ник задания. Экзамен для Катерины проводился в отдель-
ной аудитории. Отвечала она устно. Ассистенты записывали
ответ, а иногда и подсказывали. Помогали всем, чем могли,
лишь бы как-то отвлечь от боли. Она хотела чувствовать се-
бя нормальной, обычной девочкой, поэтому пыталась ходить
в школу, сколько хватало сил, и продолжала это делать до тех
пор, пока боль не взяла верх, став настолько ужасной, что
Катерина не могла больше терпеть.

И здесь, мой дорогой читатель, мы подошли к тому мо-
менту, откуда я хочу начать нашу историю.

Борьба с  невидимым врагом, выживание в  больнице,
огромное количество лекарств. Приезд отца Катерины,
неожиданный визит бабушки  – это все происходило с  на-
ми. С моей дочерью. Бессилие, боль. Мне хотелось покон-



 
 
 

чить с этим миром. Отчаяние, разочарование, ярость. Поче-
му нельзя побороть этого невидимого врага, который напал
на мою принцессу, совсем еще не знавшую жизни?

«Дочка, ты должна быть готова ко всему», – сказала одна-
жды мама. Я не хотела ее слушать, злилась и не могла согла-
ситься с реальностью, которая нас ожидала.



 
 
 

 
Глава 2

Перед бурей
 
 

Начало истории
 

Катерина очень спешила родиться. Воды у меня отошли
еще дома, и почти сразу после этого начались схватки. Был
час ночи, мои старшие сыновья, пятилетний Павел и трех-
летний Клим, спали. «Надеюсь, что они не проснутся в по-
исках мамы», – думала я, оставляя их одних. Еле передвигая
ноги, с трудом добралась до машины. В ней меня ждал Кар-
лос, отец ребенка, готового вот-вот появиться на свет.

Больница от нашего дома находилась в  тридцати мину-
тах езды. В машину я садилась, чувствуя, что Катерина уже
на подходе. Схватки усиливались, интервал между ними ста-
новился все короче. Это были третьи роды, поэтому проте-
кали они намного быстрее предыдущих, в «форсированном
режиме». Торопясь, мы проскакивали светофоры на желтый,
а  иногда и  на  красный. У  будущего папы от  нервного на-
пряжения выступал пот. Я кричала при каждой схватке все
громче и громче, хотя изо всех сил пыталась сдерживаться.

Постоянно нажимая на  клаксон, мигая фарами, прося



 
 
 

уступить дорогу, Карлос обгонял одну машину за  другой,
как будто за нами велась погоня. Казалось, что дорога заби-
та машинами и едут они очень медленно. К счастью, в сало-
не нашлась какая-то белая тряпка. Не знаю, что она делала
там, но она была белой, а значит, могла помочь нам обратить
на себя внимание водителей. Открыв окно и высунув руку,
я размахивала ею, чтобы нас пропустили. Кто-то из водите-
лей сдвигался к обочине, кто-то не реагировал вообще, на-
верное, думали, что мы ненормальные.

Наконец, после этой безумной, но победной гонки «Фор-
мулы-1» мы добрались до больницы Монегал и наткнулись
на уже закрытые двери. У меня же между тем пошли поту-
ги. Катерина упорно просилась на выход, и я орала что было
мочи. Карлос бросился к дверям больницы и заколотил в них
так, что, казалось, вот-вот вынесет их внутрь:

– Откройте, откройте! Кто-нибудь!
Моментально показались две медсестры с каталкой. К по-

добным ситуациям им было не привыкать: если под дверью
кто-то поднял тарарам, значит, нужно бежать и тащить за со-
бой каталку.

– Быстрее, быстрее, моя жена рожает! – торопил их Кар-
лос.

Медсестры поспешили к машине и, открыв дверь с моей
стороны, скомандовали скороговоркой:

– Быстрее! Быстрее, выходи из машины, ложись на носил-



 
 
 

ки.
– Какие носилки? Не могу! Из меня ребенок уже вылеза-

ет! – ответила я им через силу, не зная, надо ли мне тужить-
ся или сдержаться и еще с ними поболтать.

Я уже чувствовала головку между ногами, все мое те-
ло покрылось испариной. Понимая, что выйти из машины
не успею, я громко и сильно завопила. Роды шли стремитель-
но. Вот уже показалась головка Катерины.

– Тужься! Почему ты держишь ее, мамаша? Тужься, тебе
уже давненько надо было начать тужиться!

Мне хватило всего лишь раз поднапрячься, и моя малыш-
ка вылетела. Прямо здесь, в автомобиле, на переднем сиде-
нье, оставив множество следов и напоминаний о себе. Это
была моя желанная девочка, красивая, здоровая, вопящая
во всю мощь своих едва раскрывшихся легких. «Я здесь, ма-
мочка!» – давала она знать о себе своим плачем, но мне он
казался пением.

Она родилась брюнеткой с  густой шевелюрой – в  отли-
чие от  братьев, появившихся на  свет светлокожими блон-
динами с едва видным пушком на голове. Мамочки всегда
ищут в своем ребенке сходства, но Катерина не походила ни
на кого. Это была прекрасная маленькая принцесса, похожая
на ангелочка, такая необычная, такая сладкая и такая спо-
койная!

Подоспели и врачи со своими инструментами, перереза-
ли пуповину и быстро забрали ребенка в помещение, чтобы



 
 
 

дать ей необходимый уход. Меня же переложили на носил-
ки, прикрыли простыней и отвезли прямиком в родильную
комнату, так как внутри меня еще оставалась плацента. Док-
тор, который наблюдал за моей беременностью, еще только
ехал, чтобы принять роды (без ребенка, потому что я уже
родила). Оставалось «родить» плаценту. Врач закончил по-
слеродовой процесс, и меня отвезли в палату. Малышка бы-
ла на руках у Карлоса, и он с осторожностью передал ее мне.
Счастливой маме!

С отцом дочки мы вскоре расстались. Не развелись, а про-
сто разошлись, так как не  были женаты. Мне одной при-
шлось поднимать троих ребятишек.

Шло время, дети подрастали. Я крутилась как белка в ко-
лесе. Иногда за помощью приходилось обращаться в Крас-
ный Крест, так как средств дотянуть до конца месяца вечно
не хватало. Раз в месяц получали талоны на сухой паек: ки-
лограммовый пакет сахара, риса, консервированные сосис-
ки, литр масла. Это нас сильно выручало. Один чайный па-
кетик заваривали до тех пор, пока он мог подкрашивать во-
ду. Одежду занашивали до дыр, кроссовки – пока не выва-
ливались пальцы, куртки – пока рукава не становились со-
всем короткими. Работать возможности не было – на руках
трое маленьких детишек. Период был не из легких, ну, это
отдельная история.



 
 
 

 
Жизнь в Барселоне

 
Когда Катерине исполнилось три года, Павлуше восемь,

а Климу шесть, мы переехали в Барселону. Нам очень понра-
вился этот город, такой прекрасный, величественный и чару-
ющий. Много чего произошло здесь в течение последующих
двух лет. Я вышла замуж за Мигеля Ангела, которого знала
почти три года. Этот брак длился недолго – одиннадцать ме-
сяцев. Я снова осталась одна с детьми, жила, как получалось,
и не сдавалась.

Между тем в пятилетнем возрасте у Катерины начались
какие-то странности со здоровьем. Это была не особенно за-
метная для окружающих дисфония – странная охриплость
в голосе. Наш педиатр, доктор Мария Роза Паскуаль, заме-
чательная женщина, у которой всегда в зале ожидания нахо-
дилась куча детишек, отправила нас к логопеду. Вокальные
упражнения с этим специалистом не улучшили четкость го-
лоса.

Тогда нам посоветовали обратиться к челюстно-лицевому
хирургу, но и он ни аномалии, ни врожденных физиологи-
ческих дефектов не обнаружил.

– Здоровая девочка, все выглядит превосходно! – радост-
но заявил врач.

Но  что-то происходило с  моей дочкой. Я-то это видела
и  не  могла понять, что именно… Стали заметны наруше-



 
 
 

ния равновесия и координации. Когда Катерина бегала или
выполняла упражнения, было видно, что она не  успевает
за детьми, и движения ее были не совсем точными.

Симптомы появлялись постепенно, но  наш педиатр
не считала их серьезными отклонениями. Когда она проси-
ла Катерину пройтись по своему крошечному кабинету или
удержать равновесие, стоя на одной ноге, все выглядело вро-
де бы хорошо. Для надежности она подобрала нам школу для
развития моторики, что придало мне какую-то уверенность.
Ничего особенного не обнаруживалось, а значит, причин для
переживаний не было, и меня это как-то успокаивало.

Другой тревожный фактор: Катерина никак не могла на-
учиться ездить на двухколесном велосипеде. Все пытались
помочь. Держали велосипед, подбадривали словами, но доч-
ке никак не  удавалось разогнаться и  поехать, она боялась
упасть. Два дополнительных колеса с ее розового с принцес-
сами велосипеда так и не были сняты. Желание научиться
кататься было огромным, и она так настойчиво старалась,
но… безуспешно. Я не понимала, спрашивала себя: «В чем
причина? Катерина  – обычная шустрая девчушка, почему
у нее никак не получается? Мальчишки же научились это
делать! И довольно быстро».

Переживала ли я? Конечно же, переживала! Все это каза-
лось очень странным, и подозрительнее всего было то, что
врачи не находили никаких причин для волнения.

Симптомы продолжали появляться, и мы снова и снова



 
 
 

возвращались к  нашему педиатру. Почти каждое утро по-
сле пробуждения девочка испытывала тошноту, иногда слу-
чалась странная желтоватая и водянистая рвота, сопровож-
даемая головокружением. Нам посоветовали немного изме-
нить ее рацион, включать больше фруктовых соков и сала-
тов. Это тоже не помогло.

На ручках и ножках вдруг пошли болезненные пятна экзе-
мы, и единственным препаратом, который помогал, был глю-
кокортикоидный крем. Он снимал жжение и зуд.

В поисках причин заболевания (которые длились уже око-
ло года) мы обратились к неврологу. Так начался новый путь
тестирования и  проверок. После проведения диагностики
стало ясно, что проблемы с равновесием не являлись нор-
мой. Тем временем изменения добрались и до ее лица. Ко-
гда дочка улыбалась, левый уголок губ приподнимался вы-
ше и один глаз открывался меньше, чем другой. Лицо ста-
новилось несимметричным, казалось, что Катерина улыбает-
ся одной стороной. Все заметнее делалась дисфония – часто
приходилось напрягать слух, чтобы понять, о чем она гово-
рит. Ухудшилось зрение. Тем не менее она чувствовала себя
достаточно хорошо, и ее ничего особо не беспокоило. Это
была счастливая девочка.

Мы приехали к неврологу в больницу Валь д’Эброн (Vall
d’Hebron), сделали ряд обследований, включая компьютер-
ную томографию. Результаты показали, что беспокоиться
не о чем. А между тем симптомы непонятной болезни про-



 
 
 

должали развиваться по  нарастающей. Я доверяла врачам
и не сильно волновалась, но сама ситуация мне уже совсем
не казалась нормальной. Ищут, ищут, а ничего не находят.
Теперь я знаю, что никакие современные технологии не мог-
ли сказать нам о том, что жизнь Катерины уже находилась
в опасности. Время немилосердно продолжало отсчитывать
минуты и секунды.

Однажды наш невролог решил провести незнакомое для
меня обследование. Сканирование, которое называется МРТ
(магнитно-резонансная томография). Это неинвазивное ис-
следование головного мозга посредством мощных магнит-
ных полей, высококачественных импульсов компьютерной
системы и программного обеспечения, позволяющих полу-
чить детальное трехмерное изображение мозга. Одно из са-
мых современных и точных исследований мозга, внутренних
органов и их тканей.



 
 
 

 
Страшный диагноз

 
Нам сделали МРТ, а через неделю назначили консульта-

цию для обсуждения результатов сканирования. Я была до-
статочно спокойна. После процедуры Карлос, прощаясь с на-
ми на паркинге, сказал:

–  Все будет хорошо, мами, все будет хорошо, вот уви-
дишь, – но взгляд у него в тот день был странным.

– Конечно, хорошо, – ответила я, и мы с Катериной от-
правились домой, абсолютно ничего не подозревая.

Дожидаясь очередной консультации, я надеялась и  на-
страивала себя мысленно на то, что все будет хорошо, что
причину вот-вот установят и  проблема будет с  легкостью
преодолена. Настал день визита. Мы прибыли в больницу,
Карлос уже был там. Нас вызвали в кабинет, а Катерину мед-
сестры забрали в игровую комнатку – заняли развлечения-
ми, чтобы она не расплакалась. Доктор предложил нам сесть,
расположившись напротив за своим рабочим столом.

Медицинские термины на  испанском звучали для меня
не  понятнее марсианского языка, но  новость, которая ме-
ня ожидала, заблокировала мой мозг полностью. Я слушала
и не верила тому, что слышу. Вся последующая информация
никак не укладывалась у меня в голове и меньше всего по-
ходила на реальность.

– У вашей дочери обнаружена опухоль головного мозга,



 
 
 

вероятно, неоперабельная,  – сказал невролог, как выстре-
лил в лоб. Мое тело аж вспыхнуло изнутри, как огонь. Док-
тор, выдержав паузу, продолжил:  – Опухоль расположена
в стволе головного мозга, тесно взаимосвязанного с нервны-
ми волокнами, которые проходят через спинной мозг. Здесь
сосредоточены все важные нервные соединения. Это один
из  основных путей взаимосвязи между передним мозгом,
спинным мозгом и периферической нервной системой. Кон-
троль многих функций, таких как дыхание, сердечный ритм,
происходит именно в этой зоне. Это реальная трагедия.

«Бууу-бууу-буууу… у»,  – это то, что я слышала после
первого предложения, произнесенного им. У моего ребен-
ка опухоль в его маленькой головушке?! Не могу поверить,
что это происходит с моей дочерью, думала я, пока доктор
продолжал говорить. Это ложь! Тут, должно быть, какое-то
недоразумение. «Быть такого не может!» – продолжала по-
вторять я про себя. Сказанное врачом казалось неправдопо-
добным! Я была уверена, что моя дочь совершенно здорова,
у нее же ничего не болит настолько сильно, чтобы выносить
такой страшный приговор!

Пока доктор говорил, я выпала из реальности. Казалось,
что говорит он не со мной, а с кем-то другим, сидящим за мо-
ей спиной. Но  к  моему великому удивлению, там никого
не было. В кабинете невролога были Карлос, сам невролог
и я. Больше никого! В мыслях у меня началось помутнение.
Врач говорил и говорил, а я все меньше и меньше понима-



 
 
 

ла происходящее и не могла взять в толк, почему он вооб-
ще мне говорит это. И когда он уже остановится? «Нет, толь-
ко не моя Катерина!» В голове стоял шум, я чувствовала се-
бя потерянной. Его слова превратились в мешанину звуков,
которые мне было уже невозможно отделить друг от друга.
Врач смотрел мне в глаза и спокойным тоном объяснял, де-
лал небольшую паузу и снова объяснял. И так несколько раз.
Я ничего не понимала!!! Тогда он взял листок бумаги и при-
нялся рисовать.

Вспоминая сегодня о том дне, я могу себе представить,
что подобную реакцию он видел не впервые. Большинство
родителей в его кабинете, столкнувшись с аналогичной си-
туацией и услышав страшный диагноз их малыша, возмож-
но, так же замирают в шоке, как и я.

Рисунок доктора иллюстрировал происходящее. Туман-
ность моих мыслей стала рассеиваться и проясняться. Врач
попытался изобразить ствол головного мозга и место, где по-
явилась опухоль.

– Вот здесь находится опухоль, – он ткнул карандашом
в рисунок, и этот жест я поняла сразу. – Изображения с МРТ
показывают: состав ее плотный и давит на нервные оконча-
ния. Рост, похоже, медленный, что позволяет принимать ре-
шения без спешки. Повторим снимок через несколько дней
и попытаемся определить скорость ее роста, – пришел к за-
ключению врач. Сделал паузу и продолжил: – Понадобится
операция. Какой тип операции, мы пока не определили, ду-



 
 
 

маем, это будет открытая биопсия.
Мне это ни о чем не говорило – значения слова «биопсия»

я тогда не знала и с неохотой продолжала слушать врача.
– С помощью операции мы попытаемся уменьшить раз-

мер опухоли, удалив ее там, где это будет возможно. Место-
расположение этой опухоли редкостное, практически в са-
мом центре головы. Добраться туда достаточно сложно. Опе-
рацией постараемся уменьшить давление на мозг, на нерв-
ные окончания и на один из мозжечков. Это позволит Кате-
рине чувствовать себя лучше. Мы сможем проанализировать
клетки опухоли, определив их тип.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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