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Аннотация
Контрразведка и разведка дают неисчерпаемый материал для

творчества писателей и исследователей.
В этой книге – жестокая правда оперативной работы, которую

надо делать чистыми руками. Из соображений конспирации
изменены клички агентов, установочные данные фигурантов,
смещены временные и пространственные рамки событий. Все
остальное – правда.



 
 
 

Содержание
Начало 7
Грезы любви 15
Обязательство 25
«Ночевала тучка золотая…» 35
Бокал шампанского 54
Запрос 61
Фестивальная ракета 67
Письмо 77
Русская рулетка 84
Память 101
Конец ознакомительного фрагмента. 109



 
 
 

Алексей Ростовцев
В сетях шпионажа,

или «Час крокодила»
© Ростовцев А.Д., наследники, 2020
© ООО «Издательство «Вече», 2020
© ООО «Издательство «Вече», электронная версия, 2021
Сайт издательства www.veche.ru

 
* * *

 
Лет сорок тому назад, когда я после окончания рома-

но-германского отделения Ростовского университета препо-
давал немецкий язык и западную литературу в пединституте
города Грозного, на меня положили глаз сразу две спецслуж-
бы: ГРУ и КГБ. Очевидно, и тем и другим понадобился фи-
зически здоровый парень с нордической внешностью, владе-
ющий немецким языком. В таких кадровых спорах обычно
одерживал верх КГБ. Однако служить в чечено-ингушской
контрразведке мне пришлось недолго. Не прошло и двух лет
с момента моего зачисления в органы, как меня пригласили
на смотрины в Москву, а через пару месяцев я был направ-
лен за границу уже по линии разведки. В разведке прослу-
жил ровно четверть века, из них шестнадцать лет за рубе-
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жом.
После ухода на пенсию пошел по пути, проторенному

миллионами пенсионеров: занялся воспитанием внучки и
наведением порядка на дачном участке. Однажды холодным
осенним вечером, сидя у русской печи с валенком в одной
руке и шилом, вмонтированным в перочинный нож, в дру-
гой, я вдруг вспомнил, что с этим самым ножом связана одна
любопытная история. А не написать ли рассказ о нем? За-
думано – сделано! К моему удивлению, рассказ вскоре был
опубликован одним из московских журналов. Где-то после
полутора десятков рассказов и двух повестей, когда мне уже
стали платить приличные гонорары, жена сказала:

– Зря ты пошел в разведку. Наверное, из тебя вышел бы
неплохой писатель.

– Не зря, – возразил я. – Если бы я не пошел в разведку,
мне было бы не о чем писать.

Думаю, что я был прав. Контрразведка и разведка дали
мне неисчерпаемый материал для моих литературных экзер-
сисов на всю оставшуюся жизнь.

В моих рассказах – жестокая правда оперативной работы,
которую надо делать чистыми руками. Из соображений кон-
спирации я заменил клички агентов, установочные данные
фигурантов, сместил временные и пространственные рамки
событий. Все остальное – правда. Правдив даже рассказ «На-
чало», хотя героем его я шутки ради сделал никогда не су-
ществовавшего Джеймса Бонда.



 
 
 

Я попросил бы читателя быть снисходительным к моим
героям, которым по роду их деятельности приходится посту-
пать порой жестоко, порой цинично. Помните слова Высоц-
кого: «Грубая наша работа вам дарит возможность… видеть
восход»? Не забывайте, что разведчик переступает не только
через противника, но часто и через самого себя. И делает он
это не корысти ради, а с мыслью о благе Отечества.

А. Ростовцев, полковник советской разведки (в отставке)



 
 
 

 
Начало

 
Билл Саймонс не считал себя неудачником. На скользком

и ухабистом пути оперативного сотрудника разведки фор-
туна не раз осеняла его своим крылом. Случались, правда,
и провалы. Последний выплеснулся на первые полосы газет
вместе с фотографией Билла, запечатленного в момент про-
ведения тайниковой операции.

Провалившихся разведчиков в зависимости от наличия
или отсутствия у них влиятельных связей либо выдвигают в
начальники, либо задвигают на преподавательскую работу.
У Билла связей не было. Он сделал себя сам, и потому его без
промедлений и колебаний слили в одну из спецшкол ведом-
ства, которому в обозримом будущем предстояло стать са-
мой могущественной разведывательной службой мира. Шел
1947 год – год основания ЦРУ.

Билл легко вписался в новый коллектив и засучив рука-
ва принялся за работу, поскольку справедливо полагал, что
карьеру можно сделать на любом месте. К своим воспитан-
никам он относился с тихим презрением, хотя все они ка-
зались ребятами толковыми и суетливыми. Ему было напле-
вать на то, что каждый из них, прежде чем попасть в спец-
школу, прошел сквозь сотни тестов, придуманных яйцего-
ловыми психологами, никогда не работавшими в разведке.
Он знал, что разведчика нельзя воспитать в спецшколе, как



 
 
 

нельзя воспитать в ней поэта. Разведчиком и поэтом надо
родиться. Это от Бога, а быть может, от дьявола. «Я вам по-
кажу, супермены паршивые, чего стоит любой из вас, – ду-
мал он, – дайте только срок».

Тест, предложенный Биллом, был прост и гениален. Ру-
ководство после некоторых колебаний разрешило ему про-
вести эксперимент.

Однажды после завтрака Билл усадил два десятка своих
питомцев в автобус, предварительно отобрав у них все доку-
менты и деньги, загадочно улыбнулся и велел водителю ехать
на запад.

– Куда именно? – поинтересовался шофер.
– Все равно, – ответил Билл.
Ехали долго. Останавливались дважды: для обеда и ужи-

на. Говорили о чем угодно, но только не о предстоящем де-
ле. В разведке так принято. Начальство само знает, когда
открыть исполнителям тайну предстоящей операции и по-
ставить задачу. Поздней ночью остановились на окраине ма-
ленького сонного городка. В салоне автобуса вспыхнул свет.
Билл обвел лица курсантов испытывающим взглядом и ска-
зал:

– Вот что, ребята, сейчас вы покинете автобус и разойде-
тесь в разные стороны. Через неделю каждый должен вер-
нуться в учебный центр, имея при себе не менее пятисот дол-
ларов и документ, удостоверяющий личность. Разрешается
все. Не разрешается одно: преступать закон. Пользоваться



 
 
 

моим телефоном можно в крайнем случае. Гудбай, ребята!
На вас смотрит Америка. Вылезайте-ка на дорогу, и да по-
может вам Господь!

Ошарашенные курсанты молча покинули автобус, кото-
рый тут же развернулся и уехал.

Прошла неделя. К концу установленного срока в шпион-
скую alma mater вернулись семнадцать изрядно исхудавших
и пообносившихся подопытных суперменов. Двоих при-
шлось вызволять из полиции, а один так и вовсе не явился.
Это был курсант под номером 007. Его Билл считал самым
неспособным и питал к нему хорошо скрываемую антипа-
тию. Никто не принес пятисот долларов, а кое-какие легали-
зационные документы добыли немногие.

Читая отчеты своих учеников, Билл ругался и плевался.
Сукины дети! Они думали не о том, как подойти к инте-
ресному объекту, как создать предпосылки для внедрения в
нужные круги. Все их помыслы были направлены только на
то, как набить брюхо. А где выдумка, где изобретательность,
полет фантазии, вдохновение, наконец?! Один добыл деньги
посредством таскания тюков, ящиков и картонных коробов
с товарами на пристанях и в супермаркетах. Жалкий пош-
ляк! Другой торговал рецептами эликсиров от импотенции
и бесплодия. Мошенник! Жаль, что тебя не упекли в ката-
лажку! Третий принял участие в состязании любителей сви-
ных бифштексов и одержал победу, слопав шестнадцать кус-
ков жареного мяса, о чем получил соответствующее свиде-



 
 
 

тельство – пустую бумажку с изображением поросячьей ха-
ри. Конечно, голод не тетка, но почему голодный так стре-
мительно опускается до уровня скотины, отшвыривая интел-
лект в сторону, как ненужный хлам? Четвертый всю неделю
вкалывал при кухне Армии спасения. Был сыт и заработал
на билет до места дислокации учебного центра. Для чего же
ты, полудурок, оканчивал Колумбийский университет? Пя-
тый читал лекции о том, как одержать верх в борьбе за су-
ществование и добиться успеха у противоположного пола.
Вступил в Клуб друзей белой хризантемы. Приложил к отче-
ту членский билет клуба. Неплохо для начала, но документ
без фотографии – не документ.

– Седьмой вернулся! – доложил по телефону сержант с
проходной.

–  Выгребся-таки, кретин!  – раздраженно бросил Билл,
швыряя трубку и не зная, радоваться ему или печалиться.

Этот парень, на чьем лице дебильство удивительным об-
разом уживалось с хитростью и наглостью, ему определенно
не нравился.

Он подошел к окну и оторопел от изумления. Длинный
пепельный «линкольн», тихо шурша шинами, вкатился во
двор и замер в десяти метрах от Билла. Из машины вышел
Седьмой. На нем был отличный костюм, белоснежная сороч-
ка и галстук-бабочка. Он выглядел как истинный джентль-
мен. Лениво потянувшись, зевнув и сделав несколько упраж-
нений для разгона крови, курсант направился на доклад



 
 
 

к шефу. Поздоровавшись, выложил на стол пачку зеленых
банкнотов и водительские права, которые в Штатах вполне
заменяют паспорт.

– Где ты все это взял? – спросил Билл, успевший опустить
на лицо маску холода и спокойствия.

– Я трахался с богатыми старухами, сэр, – ответил Седь-
мой без малейшего смущения.

– Так… Рассказывай все по порядку.
– Мне очень хотелось есть. Меня прямо-таки шатало от

голода. Я прошел много миль, но так и не смог добыть ка-
кой-либо пищи. И тут на пути моем возник храм, и я поду-
мал, что это Господь дает мне последний шанс. Я вошел в
церковь и, опустившись на колени перед распятием, принял-
ся усердно молиться, прося Господа о хлебе насущном. Од-
нако чувство голода отвлекало меня от молитвы. Я поднял
голову и увидел рядом пожилую женщину в черном. Она мо-
лилась истово, страстно. Так молятся только великие греш-
ницы, сэр. Она почувствовала, что на нее смотрят, и подняла
голову. Мы встретились взглядами, и я сразу понял, что ей
надо. Из церкви мы вышли вместе. Она хорошо кормила ме-
ня, а через двое суток отпустила, сунув мне в карман триста
долларов. И я пошел от храма к храму, безошибочно находя
среди молящихся своих клиенток.

Билла охватило чувство гадливости, и он вспомнил зна-
менитый постулат о том, что разведка – это грязная работа,
которую надо делать чистыми руками.



 
 
 

– Кто подарил тебе машину?
– Вдова сенатора Кольриджа, сэр. И права тоже она доста-

ла. Это очень добрая женщина, сэр, хотя в постели сущий
зверь! Она обещала положить в банк кругленькую сумму на
мое имя, если я буду навещать ее дважды в неделю. Вы мне
позволите это, сэр?

– Не позволю. Деньги сдай в кассу. «Линкольн» будем ис-
пользовать в оперативных целях.

Седьмой вздохнул.
– Почему ты так осунулся? Тебя ведь хорошо кормили.
– Это тяжелая работа, сэр. Бабульки не хотели отдавать

своих денег зазря.
– А сколько лет вдове сенатора?
– Лет сорок пять – сорок семь.
– Какая же она старуха, болван!
– Но мне-то она – в матери.
Билл скорчил брезгливо гримасу и покачал головой.
–  Если отвлечься от этической стороны вопроса, то ты

обошел всех на два корпуса, бездельник. Получишь благо-
дарность и денежный приз. Иди отсыпайся. Отчет напишешь
после…

Билл рассказал о приключениях Седьмого мистеру Фил-
би, советнику из СИС1. Тот смеялся от души и пожелал сво-
ими глазами увидеть будущего супершпиона.

– Чересчур атлетичен, бросок, но по личным качествам
1 СИC – британская разведка.



 
 
 

почти готовый нелегал, – подытожил Филби свои впечатле-
ния от знакомства с Седьмым. – Ничего, что у него левое ухо
больше правого. Такая особая примета маскируется причес-
кой. Странное выражение лица у этого субъекта – симбиоз
тупости с прохиндейством. Люди с такими лицами частенько
выбиваются в президенты, премьеры или диктаторы. Непо-
нятно, зачем его понесло в разведку. С вашего позволения,
мистер Саймонс, я расскажу о его похождениях моему лон-
донскому приятелю, который после выхода в отставку наме-
рен заняться сочинением детективов…

Оперативная биография Седьмого сложилась удачно.
Везде, где бы он ни появлялся, его уже ждали. Противник то
и дело подставлял ему свою агентуру, напичканную дезин-
формацией, поэтому он никогда не проваливался. У началь-
ства Седьмой числился в маяках. Сейчас он на пенсии и за-
канчивает мемуары. Что же касается его литературного и ки-
ношного двойника, то тому повезло куда больше! Молодой
и здоровый, он до сих пор бодро шагает по полотняным бро-
двеям киноэкранов, разбивая табуретки о головы чекистов
и лишая невинности юных и очаровательных агентесс КГБ.
Его оперативную кличку, короткую и звонкую, как выстрел,
знает весь мир. Мы, русские, пока не смогли никого проти-
вопоставить ему. Штирлиц не в счет. Это герой совсем иного
плана. Он – разведчик-мудрец, разведчик-философ. Думай,
соображай, размышляй, дерзай, сотрудник российских спец-
служб, если природа одарила тебя легким и быстрым пером.



 
 
 

Слово за тобой!



 
 
 

 
Грезы любви

 
Это было так давно, что, может быть, этого вовсе никогда

и не было.
Стояло ясное майское утро. Атташе советского посоль-

ства в Италии, он же оперуполномоченный римской рези-
дентуры КГБ Коля Лиходеев битый час шлялся по Палатин-
скому холму, делая вид, что ему жутко интересны развалины
дворца Флавиев и облупившиеся фрески на стенах дома бо-
жественной Ливии, супруги императора Октавиана. Навеки
застывшее безбрежное каменное море стилей и эпох прости-
ралось перед ним. У ног его лежал античный Форум, уты-
канный останками колонн, триумфальных арок, базилик и
храмов. Рядом темнела мрачноватая громадина Колизея. Ле-
вее, поодаль, сиял вознесенный на стопятидесятиметровую
высоту золотой крест, венчающий гигантский купол собора
Святого Петра.

Коле не было дела до всего этого великолепия. Он нервно
прохаживался взад-вперед, сжимая в потных руках опозна-
вательный знак – пухлую «Стампу» за тринадцатое число, и
вожделенно ждал агента, который явно не спешил выходить
на встречу, а это была первая Колина встреча в условиях за-
границы. Уж эти мне итальянцы! Они столь же непунктуаль-
ны и необязательны, как и русские.

Почему молодому и неопытному оперу поручили прове-



 
 
 

дение встречи с ценнейшим источником, который к тому же
в течение долгого времени находился вне связи? Это была
очередная выдумка резака, любившего алогизмы со скры-
тым глубинным смыслом. Расчет генерала как раз и базиро-
вался на Колиной оперативной девственности, незасвечен-
ности. Контрразведка противника пока не принимала его
всерьез и не ходила за ним стаей, подобно голодным волкам,
плетущимся за медведем-шатуном в ожидании проявлений
глупости или слабости с его стороны. Встреча эта не таила
в себе ничего опасного. Надо было всего лишь оговорить с
агентом новые условия связи, и ничего более. Опытные со-
трудники резидентуры, держась в отдалении, с двух точек ве-
ли наблюдение за местом встречи, готовые в любой момент
прийти на помощь. Коля видел ребят краешком глаза, и их
присутствие помогало ему не впасть в панику.

Ага, наконец-то! Он сразу узнал агента по фото, имевше-
муся в резидентуре: пожилой, совершенно седой человек с
густыми черными бровями и лицом, изборожденным глубо-
кими морщинами. Поблескивал значок с изображением Га-
рибальди на лацкане пиджака. Все было как надо. Старик
остановился, ожидая, когда к нему подойдут, и Коля подо-
шел.

–  Простите меня, синьор,  – сказал он.  – Я иностранец.
Мне все интересно в Риме. Не могли бы вы показать место,
где находился Золотой дворец Нерона?

Старик смотрел на него улыбаясь.



 
 
 

– Это было колоссальное сооружение, синьор…
– Никколо.
–  Это было колоссальное сооружение, синьор Никколо.

Оно занимало все пространство между Палатином и Эскви-
лином. От него сохранилось только северное крыло. Теперь
там музей.

Пароль и отзыв были сказаны, но старику явно хотелось
поболтать, и он принялся увлеченно рассказывать:

– Вестибюль дворца был такой, что в нем поместилась ста-
туя императора высотою в тридцать пять метров. В осталь-
ных покоях все было покрыто золотом, украшено драгоцен-
ными камнями и перламутровыми раковинами; в обеденных
залах потолки были штучные, с поворотными плитами, что-
бы рассыпать цветы, с отверстиями, чтобы рассеивать аро-
маты; в купальнях текли соленые и серные воды. Так гово-
рит великий историк Древнего Рима Светоний… Видите эту
мраморную плиту, синьор Никколо? Под нее я еще вчера ве-
чером положил сверток. Возьмите его после моего ухода –
не пожалеете… Когда дворец был закончен, Нерон заметил,
что теперь он, наконец, будет жить по-человечески.

Коле стало легко и весело. Ему захотелось продолжить бе-
седу, хотя это было вовсе не обязательно.

– А откуда Нерон любовался пожаром?
– С Меценатовой башни. Он поджег город совершенно от-

крыто. Консулы ловили у себя в домах его слуг с паклей и
факелами, но не решались их трогать. Целую неделю свиреп-



 
 
 

ствовала страшная огненная стихия, а народ искал убежища
в каменных склепах. Кроме бесчисленных жилых построек,
горели дома великих полководцев, украшенные военными
трофеями, горели древние храмы, горело все достойное и па-
мятное, что сохранилось от старых времен, а император, на-
слаждаясь великолепным зрелищем, пел в театральном оде-
янии «Крушение Трои».

– Однако он был способен на поступок, – пробормотал
Коля, и агент, уловив в его голосе нотки восхищения, осекся
и с изумлением взглянул на него.

Но Коля уже взял себя в руки и принялся объяснять ста-
рику новую систему связи.

Когда агент ушел, Коля еще полчаса гулял среди истори-
ческих развалин, никак не решаясь залезть под плиту. Ему
категорически запретили принимать что-либо от источника,
в чьей оперативной биографии было немало сомнительных
моментов, подлежавших проверке. Возможна провокация,
думал он, а если нет, тогда… Коля стремительно направил-
ся к плите, на глазах удивленных прохожих опустился на ко-
лени, извлек из-под плиты небольшой целлофановый пакет,
сунул его в карман и почти бегом спустился к Виа Кавур, где
его ждала машина. Никто не предпринял попыток задержать
его.

– Идиот! – ласково сказал ему резидент, когда Коля доло-
жил о результатах встречи. – Ты мог всех подвести под мо-
настырь. Всех нас и страну нашу! Слава богу, что все обо-



 
 
 

шлось. Пошел вон! Получишь взыскание.
Генерал развернул сверток и ахнул. Он держал в руках

информацию, которой не было цены. Далеко не каждому
разведчику удается получить такую за тридцать лет без-
упречной службы. Генерал сам написал победную реляцию в
Центр и сам отнес ее шифровальщику. Затем отыскал в ку-
луарах посольства Колю Лиходеева и, хлопнув его по плечу,
прорычал:

– Ты схватил Бога за яйца, парень! Крути дырку!
– Я вас не понимаю, – пролепетал Коля, ошалело глядя

на шефа.
– А чего тут понимать? Восстановил связь с ценным ис-

точником и сразу же получил ценнейшую информацию… А
вообще так больше никогда не делай. Один раз пронесет,
другой, а в третий – подзалетишь!

Резидента потянуло на лирику.
– Ты плохо знаешь Рим, – продолжал он. – Даю тебе три

дня отпуска. Употреби их на знакомство с городом. Ты пом-
нишь, где Гоголь написал «Мертвые души»?

– Думаю, что в Москве.
– Ну и дурак. Тут он их написал, тут, в Риме, в доме но-

мер 126 по Виа Феличе, на Счастливой, значит, улице, возле
площади Испании. Улица теперь называется Виа Систина, а
прочее – как при Гоголе. Пойди посмотри, что есть стиль ба-
рокко, посиди у фонтана «Лодочка», проникнись… Но это
завтра. А сейчас готовься к приему. Между прочим, Сильвия



 
 
 

Бернари будет. Тебе как культурному атташе не мешало бы
с ней познакомиться. Действуй, сынок! Сегодня твой день!

Коля, не чуя под собою ног, поплелся на свое рабочее ме-
сто, достал из недр сейфа бутылку коньяка, шарахнул грам-
мов сто пятьдесят, закусил конфеткой, сел и погрузился в
сладостные воспоминания. Сильвия Бернари! Он еще сту-
дентом увидел ее в «Грезах любви» и понял, что никакая
другая женщина ему не нужна. В свои двадцать пять лет он
не помышлял о женитьбе, хотя девки висли на нем, как репя-
хи на собаке. Знаменитая звезда экрана снилась ему по но-
чам, мешала работать днем, улыбаясь со стены своей знаме-
нитой невинно-порочной улыбкой, будоража воображение,
волнуя кровь… Коля выпил еще и отправился домой пере-
одеваться к приему.

Явившись вечером в Большой зал посольства, он сразу
увидел Сильвию. Она стояла у открытого окна и о чем-то бе-
седовала с женой посла. На ней было очень открытое вечер-
нее платье. Тугой корсет сделал совершенно осиной и без то-
го тонкую талию, приподнял и без того высокий бюст. Тяже-
лые волосы, уложенные короной, оттягивали назад прелест-
ную гордую головку на лебединой шее. Бриллиантовое ко-
лье переливалось волшебным сиянием на мраморной груди.
У Коли аж дух захватило, когда первый секретарь посоль-
ства, представив его звезде, покинул их. Он принялся лопо-
тать какую-то чушь о необходимости дальнейшего укрепле-
ния культурных связей между Советским Союзом и Итали-



 
 
 

ей, но мысли его были совсем о другом. Господи, спаси и по-
милуй, думал он, неужели эта принцесса когда-то была пор-
товой шлюхой? Но ведь была же! От того периода ее жизни
осталось только одно: низкий, хрипловатый, прокуренный
голос.

– Сколько ты сто́ишь, Сильвия? – брякнул он вдруг ни с
того ни с сего и сам ужаснулся своей наглости.

Но сегодня был его день. Актриса не плюнула ему в лицо
и не ударила его, а, продолжая спокойно улыбаться одними
кончиками губ, окинула юного атташе оценивающим взгля-
дом прекрасных черных глаз, светившихся влажным блес-
ком. А почему бы и нет? Высок, строен, красив. Голубогла-
зый шатен. Таких не каждый день встретишь в Италии, где
мужчины от злоупотребления пивом и спагетти рано толсте-
ют.

– Я стою миллион, – ответила она просто.
Миллион лир – это не так уж много. По тем временам –

одна тысяча долларов. Сильвия Бернари, пребывавшая тогда
в расцвете красоты и в зените славы, стоила гораздо больше.
У ног актрисы валялись президенты, кардиналы, знамени-
тые гангстеры, арабские эмиры и африканские царьки, кото-
рые по одному мановению ее ручки, затянутой в тонкую ду-
шистую перчатку, готовы были осыпать кинодиву золотом,
и они с восторгом делали это. Подлинная рыночная цена ее
была в то время миллионов пятьдесят, однако Сильвия не
стала пугать Колю астрономической цифрой, поскольку он



 
 
 

ей понравился. Сказать же, что она не стоит ничего, ей не
позволяла прежняя профессия.

На Колину беду, он накануне был назначен казначеем ре-
зидентуры и в его служебном сейфе лежало несколько мил-
лионов лир, поэтому он спросил уже совершенно уверенным
тоном:

– Когда и где?
– Через час у моей машины. На парковке слева. Светлый

«шевроле».
В машине она болтала с ним, как со старым приятелем.
– Я живу на Виа дель Корсо. Это в двух шагах от фонтана

Треви. Ты уже бросил в фонтан монетку, Никколо?
– Еще не бросил.
– Надо бросить. Не бросишь – потеряешь Рим.
Что ему было до Рима? Закончился его день, наступила

его ночь, и в эту ночь он чувствовал себя Нероном, спалив-
шим Вечный город, а она была его покорной рабыней, сго-
ревшей в огне великого пожара любви.

Утром Сильвия приготовила ему душистый кофе и, когда
он допил чашку, положила перед ним пачку ассигнаций.

– Возьми свои деньги, дурачок. Разве ты не видишь, как
я богата? Мне было хорошо с тобой. Возьми деньги. У тебя
могут быть неприятности по службе.

– Я могу иногда навещать тебя, Сильвия?
– А вот это ни к чему. Ни одного мужчину я не любила бо-

лее одной ночи. Любовь не должна становиться повседнев-



 
 
 

ностью, дорогой Никколо.
– Но, Сильвия!
– Чао, бамбино, сорри! – пропела она и, послав ему воз-

душный поцелуй, исчезла в глубине роскошных покоев.
Коля взял деньги и вышел на улицу. Он отдал миллион

владельцу цветочной лавки у фонтана Треви и велел ему
каждый день отвозить корзину белых роз на виллу синьори-
ны Бернари.

– Конечно, синьор, – ответил лавочник, – но этого хватит
ненадолго.

– На сколько хватит, на столько и хватит! – отрезал Ко-
ля и отправился в посольство муниципальным транспортом.
Карманы его были пусты. У него не осталось монетки, кото-
рую надлежало бросить в фонтан, известный всему свету по
фильму «Дольче вита». Бросить, чтобы не потерять Рим.

В посольстве Коля написал короткий рапорт о случив-
шемся на имя шефа, а через три часа он уже летел в Москву
самолетом Аэрофлота.

Начальник разведки, досадливо морщась, говорил кадро-
вику:

– Придется докладывать в ЦК. А не доложу я, доложит
Громыко. Как же он, сукин сын, отважился на такое?

–  Не иначе как гормоны шибанули в башку, Владимир
Александрович, – ответствовал кадровик.

– Подготовь распоряжение мне на подпись, чтоб нежена-
тиков больше в ДЗК не направляли…



 
 
 

Николай же получил строгача по партийной линии, стал
невыездным и был направлен на работу в научно-оператив-
ное управление главка. Там он и прослужил до выхода на
пенсию. В коллективе ценили и уважали бывшего атташе со-
ветского посольства в Риме и немного завидовали. Ведь его
же любила сама Сильвия Бернари!



 
 
 

 
Обязательство

 
В апреле 1945 года старший лейтенант госбезопасности

Копылов выехал из Москвы в Краснодар с ответственным
заданием, которое было не столько сложным, сколько ще-
петильным. И хотя щепетильность отнюдь не являлась фа-
мильной чертой рода Копыловых, молодого офицера это ни-
мало не беспокоило.

За окном вагона плыл безотрадный пейзаж. Страна была
разорена войной в прах. Повсюду громоздились груды бито-
го кирпича и бесформенные глыбы бетона, из-под которых
торчали искореженные металлические балки и обгоревшие
деревянные стропила. В развалинах копошились люди – на-
ши и пленные немцы. Они что-то тащили, копали, чинили.
Работали споро. Наши вдохновлялись привычным энтузиаз-
мом, немцы знали, что не видать им фатерлянда как своих
ушей, пока они не восстановят разрушенного. Одно вселяло
в душу радость: Красная армия, словно мстя за горечь пора-
жений сорок первого и сорок второго, неудержимой лавиной
катилась по Европе, ломая и кроша тысячелетний рейх де-
сятками тысяч гусениц, миллионами бомб и снарядов. Од-
на за другой падали перед ней древние и блистательные сто-
лицы. Одни отчаянно сопротивлялись, другие осыпали рус-
ских цветами. Бои шли уже в Берлине. «Так их, так их, су-
киных детей!» – с удовлетворением повторял Копылов, слу-



 
 
 

шая сводки Совинформбюро. Он успел послужить в Смер-
ше2, был ранен и чувствовал себя на все сто процентов при-
частным к приближающейся победе.

Московское начальство разъяснило ему, что после окон-
чательного разгрома Германии война будет продолжена ины-
ми средствами и к новой, тайной войне надо готовиться уже
сегодня. Эта установка и лежала в основе задания, которое
получил Копылов.

Начальнику Краснодарского управления Народного ко-
миссариата госбезопасности он сказал, что начнет, пожалуй,
с Армавирского лагеря, потому что именно там находится
антифашистская школа, известная всем немцам, поднявшим
руки на южных фронтах. Начальник кивнул и выделил ему
симпатичную переводчицу и машину с водителем.

Маленький Армавир был разбит не лучше Орла или Кур-
ска. В руины были обращены вокзал, гостиница и жилые до-
ма против него, главная улица, носившая имя Кирова, при-
легающая к ней площадь и соседние переулки. Тут тоже по-
всюду работали пленные.

К началу мая Копылов с помощью местных чекистов ото-
брал три десятка дел на приглянувшихся ему немцев. Пре-
имущественно это была внутрилагерная агентура, имевшая
опыт сотрудничества с нашей контрразведкой и учившаяся
в антифашуле.

Третьего мая Копылов явился на службу в отличном на-
2 Смерш («Смерть шпионам») – военная контрразведка в 1943–1946 гг.



 
 
 

строении, несмотря на то что накануне крепко отметил в
компании смершевцев взятие Берлина. Подмигнув перевод-
чице Вале, достал из сейфа кипу папок, швырнул их на стол
и сказал:

– Ну что ж, приступим!
– С кого начнем? – весело спросила Валя.
– Тащи любого из кучи, все будут наши.
Валя сняла пилотку, поправила прическу, поводила ладо-

шкой над столом и наугад взяла одно из дел. «Вебер Эгон,
1913 года рождения, уроженец Карлсруэ, юрист», – прочла
она.

– Конвойный! – крикнул Копылов. – Давай сюда Вебера
из седьмого барака!

Вскоре конвоир, оставшись за дверью, пропустил в каби-
нет длинного тощего остроносого немца в очках, который,
вытягиваясь в струнку перед офицерами, назвал свои дан-
ные.

– Садитесь! – приказал Копылов.
Вебер неуверенно опустился на край стула. Его Копылов

отобрал, можно сказать, из идейных соображений. Вебер, ес-
ли верить делу, никогда не состоял в НСДАП, в свое время
был разжалован из офицеров в рядовые за пораженческие
высказывания, в плен пришел сам, в антифашуле попросил-
ся тоже сам. Еще в сорок третьем сдал контрразведке двух
бывших эсэсовцев, прятавших татуировки с группой крови
под зелеными армейскими мундирами с чужого плеча, за что



 
 
 

был премирован куском сала и краюхой черного хлеба, кото-
рые съел в присутствии опера, о чем имелась отметка в деле.

Листая папку, Копылов с брезгливостью поглядывал на
пленного. «И как это они дошли до Волги? – думал он. –
Тоже мне, вояка! Соплей перешибешь!» И тут ему вспомни-
лось высказывание известного историка о том, что отдельно
взятый немец в штатском никакой опасности ни для кого не
представляет; страшен немец, одетый в униформу и постро-
енный в колонны.

Копылов спросил у пленного, что он собирается делать
после возвращения на родину. Вебер намеревался снова за-
няться адвокатской практикой, о чем честно сказал русско-
му. Копылов морщился. Общение с немцем было затрудне-
но. Между ними стоял языковый барьер, а он не привык об-
щаться с людьми через переводчика. Он задал немцу еще па-
ру пустяковых вопросов, а затем спросил без обиняков, со-
гласен ли Вебер помогать советским органам госбезопасно-
сти не только на территории СССР, но и на территории Гер-
мании.

Вебер помедлил немного и кивнул. Отказываться в его
положении было рискованно. Он мог лишиться тех немно-
гих тайных преимуществ, которыми пользовалась агентура
Смерша.

– Скажи ему, Валя, нехай пишет подписку, – велел Копы-
лов и начал диктовать.

Валя переводила: «Обязательство – Verpflichtung. Далее с



 
 
 

новой строки. Я, Эгон Вебер, родившийся 20 февраля 1913
года в Карлсруэ, проживавший до мобилизации в Мюнцере
по Шиллерштрассе, 12, добровольно даю согласие оказывать
помощь советской разведке в любое время, когда это потре-
буется, и в любом месте, где бы я ни находился. Свои до-
несения буду подписывать псевдонимом “Мюнцер”. Об от-
ветственности за разглашение факта моего сотрудничества
с советской разведкой предупрежден. Подпись. Армавир, 3
мая 1945 года».

– Вот и все, – сказал Копылов, забирая у Вебера листок. –
Условия связи будут оговорены позднее. Валя! Принеси ему
второе из нашей столовки!

Через несколько минут переводчица поставила перед Ве-
бером дымящуюся миску с макаронами по-флотски. Вебер
утер рукавом обветшалого кителя нос, постоянно пребывав-
ший на мокром месте, и начал жадно, как голодная собака,
есть, давясь и чавкая. Военнопленных в победном году кор-
мили неважнецки, однако средний русский питался в то вре-
мя значительно хуже.

Копылов отошел к окну, чтобы немец не видел, какие чув-
ства отражались на его лице, и стал смотреть на развали-
ны, которые весенняя зелень уже маскировала в защитный
цвет…

Прошло тридцать лет, и однажды в мой кабинет, распо-
ложенный на втором этаже советской военной комендатуры
в большом немецком городе, вошел начинающий разведчик



 
 
 

Коля Юмашев, держа в руках папку с оперативными подбор-
ками.

– Добрый день, Алексей Дмитриевич!
– Добрый день! Садись. Что там у тебя?
– Вот сдаю дела в архив. Подпишите, пожалуйста.
Я начал быстро просматривать подборки, одно за другим

подписывая постановления о сдаче дел в архив. С одним из
них помедлил.

– Ленца жалко архивировать. Перспективный парень.
– Конечно, жалко. Но здесь полная безнадега. Вчера вы-

ставил нагого человека за дверь. В грубой форме отзывался
о нас.

– А что в этом конверте?
– Фотокопия подписки его отца о сотрудничестве с нами.

Отец Ленца был завербован в плену, но в дальнейшем с ним
не работали.

Обычная история! К агентуре, завербованной методом
Копылова, никто не относился всерьез. Почти все эти люди
по возвращении на родину заявили в БФФ3 о факте их вер-
бовки советской разведкой и были тут же прощены. Случа-
лись, само собой, приятные исключения, но…

Я вынул из конверта фотокопии и усмехнулся. Третье мая
сорок пятого года, Армавир! Мне очень хорошо запомнился
этот день. Передвинув на школьной карте флажки, обозна-
чавшие линию фронта, я отправился домой и в ознаменова-

3 БФФ – контрразведка ФРГ.



 
 
 

ние взятия Берлина совершил прыжок с крутой камышовой
крыши нашей хатки, сильно повредив при этом руку, за что
был нещадно порот теткой, которая заменила мне родителей,
взятых войной. Было это на окраине Армавира, и шел мне
тогда двенадцатый год…

– А что, отец Ленца жив?
– Недавно умер.
– Он ездил в ГДР?
– Ежегодно. У него тут куча родни: брат, племянники.
– Каковы были его взаимоотношения с сыном?
– Думаю, что неплохие. Мать Ленца давно умерла, и вос-

питанием сына занимался как раз он. Вместе они ездили от-
дыхать к морю и в горы. Он обучил Ленца всем премудро-
стям адвокатского ремесла и завещал ему свою контору.

– Ленц еще не уехал?
– Уезжает через неделю.
– Тогда пойди к нему и скажи, что отец завещал ему ра-

ботать на нас.
– Алексей Дмитриевич, вы шутите?
– Нисколько. Предъяви ему подписку отца и скажи.
– Алексей Дмитриевич, но это…
– Застеснялся?! Чистоплюй! И все потому, что на тебя не

пикировал «мессер», когда тебе было семь лет. И ты не зна-
ешь вкуса жмыха. И папа с мамой твои все в наличии, дай
им Бог здоровья! Да немцам во веки веков не расплатиться
за то, что они натворили у нас! Однако же мировое сообще-



 
 
 

ство посчитало, что они должны только евреям. Остальным
– дулю с маком! А между тем больше всех пострадали от них
славянские народы. И они еще о реституциях возмечтали! Я
им устрою реституцию! Дай сюда подписку!

Коля присмирел и протянул мне фотокопию.
– Алексей Дмитриевич, может, я сам?
– Не справишься ты! Хотя именно тебе с руки говорить с

ним. Вы ведь одногодки? Послевоенные мальчики?
– Это так.
– Ладно, – смилостивился я. – Пойдем вместе. Поучишь-

ся.
Наш агент Гендель, служивший в городской полиции ин-

спектором уголовного розыска, пригласил Ленца в отдел виз
и регистраций, придравшись к мелкой погрешности, допу-
щенной иностранцем при оформлении пребывания в ГДР.

Ленц оказался высоким крепким парнем весьма незави-
симого и, я бы даже сказал, ершистого вида. Чтобы он сразу
не послал нас к чертовой бабушке, мне пришлось с места в
карьер объявить ему, что речь пойдет о завещании его отца.

– О духовном завещании, – уточнил я, когда он сел. – Ваш
отец не рассказывал вам о годах, проведенных в русском пле-
ну?

– Конечно, рассказывал. Должен заметить, что он никогда
не говорил плохо о России и русских.

– Думаю, что у него не могло быть оснований для выска-
зываний подобного рода. Не упоминал ли он о городке Ар-



 
 
 

мавире на Северном Кавказе?
– Упоминал. Там отец учился в антифашистской школе,

там у него был роман с русской поварихой, и там ему выре-
зали аппендицит.

Про аппендицит я ничего не знал, но уверенно стал раз-
вивать предложенную тему.

–  Это была нелегкая операция. Запущенная болезнь на
грани перитонита. Наши врачи буквально вытащили его из
могилы.

– Откуда вам известны такие подробности?
– Из досье вашего отца.
Он удивленно поднял брови. И тут я положил перед ним

подписку покойного Вебера. Подобные документы обыч-
но производят впечатление разорвавшейся бомбы. Не давая
Ленцу опомниться, я продолжал:

– Когда ваш отец вернулся из плена, он был беден как цер-
ковная мышь. Мы помогли ему открыть адвокатское бюро
и помогали в дальнейшем, когда ему приходилось туго. Его
заслуги перед советской разведкой трудно переоценить. Под
скромной личиной провинциального адвоката скрывался ге-
ний разведки. Многие крупнейшие скандалы века связаны с
его именем, но об этом никто никогда не узнает. Тридцать
лет мы рука об руку боролись вместе против фашизма и ми-
литаризма, охраняя мир на земле, но только когда его не ста-
ло, мы почувствовали всю невосполнимость утраты. Мы низ-
ко склоняем головы перед его памятью.



 
 
 

– Вы хорошо знали отца? – спросил Ленц, поднося платок
к глазам.

– Когда я говорю «мы», то имею в виду не себя, а нашу
очень солидную и всемирно известную фирму.

– Вы говорили о каком-то завещании.
– Разве отец ничего не успел сказать вам об этом? Мы

ему позволили, потому что давно знаем вас как человека,
которому можно доверить любую тайну.

– Он ничего не говорил мне.
– Значит, не успел. На последней встрече с нами он ска-

зал, что после смерти его место в наших рядах займете вы.
Ленц помолчал с минуту, опустив голову, потом спросил:
– Я должен написать такое же обязательство?
– Да, – ответил я и начал диктовать ему подписку о со-

трудничестве.
Когда мы с Колей возвращались на службу, мой юный кол-

лега поинтересовался:
– Алексей Дмитриевич, если бы у вас был сын, вы поре-

комендовали бы ему пойти в разведку?
– Ни в коем случае, – ответил я. – Оперативные сотрудни-

ки разведки мало живут. Их средний возраст сорок семь лет.
– Это единственная причина?
– Единственная.
Коля стушевался и на всем пути до комендатуры не про-

ронил больше ни слова.



 
 
 

 
«Ночевала тучка золотая…»

 
Это было лет сорок тому назад. Я служил тогда в Нефте-

горском областном управлении КГБ, и стаж моей работы в
ЧК исчислялся не десятилетиями, а месяцами. Однажды ме-
ня вызвал начальник отдела полковник Прядко и велел со-
ставить справку по архивному делу «Суржа».

– Даю тебе две недели, – сказал он. – Не управишься, при-
бавлю дня два-три, но не больше.

– Зачем мне столько? – удивился я. – Завтра справка будет
у вас на столе.

– Нэ кажи гоп, – хохотнул полковник. – И запомни: само-
надеянность не украшает чекиста.

Он протянул мне подписанное им требование на получе-
ние дела в архиве и погрузился в чтение длинной шифров-
ки из Центра. Я повернулся через левое плечо и покинул ру-
ководящий кабинет. В архив спустился вприпрыжку, насви-
стывая марш Радамеса. Во мне кипела жизнь. Мне было два-
дцать четыре года, и на здоровье я не жаловался.

Архивариусу – старику Семикову понадобилось менее
минуты, чтобы испортить прекрасное мое настроение.

– А где мешки? – спросил он.
– Какие мешки?!
– В деле, между прочим, тридцать семь томов. Так что иди

за мешками.



 
 
 

Я принес мешки и перетаскал все тома в свой сейф, по-
сле чего с головой зарылся в дело, которое оказалось более
увлекательным, нежели любой из романов, читанных мною
доселе. От пожелтевших страниц тянуло гарью пожарищ и
порохом. Десятки жутких историй сплелись в один кошмар-
ный клубок. Агентурные сообщения, свидетельские показа-
ния очевидцев, справки оперработников – все эти докумен-
ты сурово и беспристрастно повествовали о кровавом пути
банды Хасана Исрапилова, орудовавшей в горах Таркистана
в годы войны. Попади многотомная «Суржа» в руки опыт-
ного беллетриста, тот, возможно, написал бы на ее основе
роман похлестче «Тихого Дона». Мне роман не потянуть.
Поэтому попытаюсь воскресить в памяти и предать огласке
лишь отдельные, наиболее яркие эпизоды бандитской эпо-
пеи…

Кавказская лесная чащоба мало походит на чащобу сред-
ней полосы. Крутизну высоких холмов густой зеленовато-се-
рой массой укрывают тянущиеся к солнцу длинные побеги
дубняка, орешника, боярышника, кизила, шиповника, кара-
гача. Над подлеском там и тут возвышаются пышные кро-
ны буков, чинар, дубов, ореховых деревьев и диких груш.
По мере приближения к небу лиственные породы сменяются
хвойными. Над горными джунглями царит птичий рай, вни-
зу – полумрак, сырость, скользкие звериные тропы, усыпан-
ные полусгнившей листвой. Здесь комфортно чувствуют се-
бя вепрь, рысь, медведь, шакал, змея и человек, если он або-



 
 
 

риген. Чужаку тут не протянуть и суток.
Два горца, пожилой и совсем еще юный, оба сухощавые,

жилистые, ловкие, осторожно, стараясь не шуметь и не пора-
ниться о колючий кустарник, спускались по склону лесистой
горы на дно глубокой балки, где, поблескивая сквозь сучья
темной голубизной, покоилось небольшое озерцо, холодное,
как сердце красавицы, и бездонное, как ее глаза.

– Не спеши, Арби! – учил Абубакар племянника.  – Ты
должен не идти, а стелиться над землей так, чтобы ни один
сучок не хрустнул под твоей ногой. Слышишь, сойка кри-
чит? Это она рассказывает зверью о том, что мы идем.

Арби мельком взглянул на дядю и еще раз ужаснулся то-
му, как здорово тот похож на человека с объявления на неф-
тегорском рынке.

– А может быть, сойка рассказывает нам о приближении
крупного зверя? – сказал он, улыбаясь и снимая с плеча бер-
данку, заряженную жаканом.

Будто в подтверждение его слов, мимо них метрах в пяти-
десяти с шумом и треском пронесся полосатенький выводок
диких поросят. Мелькнула в высокой траве массивная чер-
ная туша кабанихи-матери. Арби не стал стрелять, а Абуба-
кар даже ружья не снял. Им нужна была благородная дичь, и
они продолжили свой путь к озеру. Абубакар сосредоточен-
но молчал, прокладывая в зарослях дорогу себе и племян-
нику. Арби шел за ним след в след, а мысли его были все о
том же объявлении, обещавшем сто тысяч рублей за голову



 
 
 

неуловимого Хасана.
Исрапилова знал в лицо весь Таркистан. Он всегда и по-

всюду был первым, потому что любил быть первым. О нем
рассказывали по радио и писали в газетах как о первом пио-
нере, первом комсомольце, первом коммунисте. Когда Хасан
стал первым врагом народа, о нем мигом забыли, а когда стал
первым политбандитом, метившим в имамы всего Кавказа,
вспомнили снова. Звездный час Хасана Исрапилова пробил
летом сорок второго, когда немцы вплотную приблизились к
Нефтегорску. Бандповстанческое движение в горном Тарки-
стане набирало силу по мере продвижения вермахта в глубь
Кавказа. Исрапилов видел себя наместником фюрера в быв-
ших горских республиках. Он основал национал-социали-
стическую партию кавказских братьев, о чем сообщил Гитле-
ру в личном послании. Фюрер отреагировал незамедлитель-
но. Исрапилову было присвоено звание полковника немец-
кой армии, а советником к нему направили кадрового со-
трудника абвера полковника фон Штубе. Последний по при-
бытии в Таркистан поначалу соблюдал все академические
правила конспирации: обосновался под самым небом в кон-
спиративной пещере, велел своим подручным разработать
графики проведения явок, пароли, подобрать места для за-
кладки тайников. Однако со временем, убедившись в исклю-
чительной лояльности местного населения, видевшего в нем
чуть ли не посланца Аллаха и потенциального избавителя от
русского ига, обнаглел и стал средь бела дня совершенно от-



 
 
 

крыто разгуливать по улицам райцентров. Погубила его вера
в благородство таркинского народа, но об этом позже.

Юному таркинцу Арби было в высшей степени напле-
вать на все вышеизложенное. Ему хотелось иметь велосипед,
изящный, сверкающий никелем, пахнущий металлом, рези-
ной и хорошо выделанной кожей. Велосипед стал главным
героем его снов, голубой мечтой, манией. Сотни раз он ви-
дел себя подъезжающим к нефтегорскому рынку не на скри-
пучей повозке, запряженной старым плешивым ишаком, а
на велосипеде с притороченной к багажнику бараньей ту-
шей. Резкие трели звонка заставляли прохожих поспешно
расступаться перед ним, а барышень – бросать на него вос-
хищенные взгляды. Но велосипед стоил дорого, а денег, да-
же малых, у Арби не водилось. Многочисленные родствен-
ники, такие же безденежные, как он, внушили ему с мало-
летства, что разбогатеть честным путем невозможно. Гены
предков-абреков, подкарауливавших богатых купцов в при-
дорожных кустах, бродили в нем, мутя рассудок и побуж-
дая хвататься за кинжал при виде вероятной добычи, однако
налет цивилизации, возникший как следствие семилетнего
пребывания в советской школе и осевший в недрах сознания
мономолекулярным слоем, пока не позволял преступить за-
претную черту. Арби шел след в след за дядей Абубакаром,
тупо глядя на его спину, терзаясь и горько сожалея о том, что
дядя как две капли воды похож на великого воина Аллаха
Хасана Исрапилова, объявившего джихад неверным.



 
 
 

Вскоре они достигли озера. Им было недосуг любоваться
открывшимися красотами, да они и не могли воспринимать
как нечто необычное и достойное восхищения то, что виде-
ли вокруг. Все это они знали, как знают собственный двор.
Это были их земля, их горы, их лес, их озеро. Они обитали
тут с момента появления на свет и давно стали частью этого
девственного мира, не склонного к самолюбованию, а пото-
му вдвойне прекрасного.

Берега у озера были крутые, но кое-где они осыпались, об-
разовав пологости. К этим пологостям и вели все звериные
тропы. По ним животные спускались с гор на водопой. Абу-
бакар и Арби затаились в кустах метрах в двадцати от мок-
рой полянки у воды, хранившей следы многих копыт и лап.
Не прошло и получаса, как на полянке появилась косуля.
Легкая и грациозная, она не стала пить, а замерла, как изва-
яние, у самой воды. Подняв голову, она ловила ветерок тре-
пещущими ноздрями. Что-то косуле не понравилось. Почу-
яв опасность, она вся напряглась, подобралась, чтобы прыг-
нуть обратно в лес, но в это мгновение прогремели два вы-
стрела. Косуля и Абубакар упали одновременно, забившись,
задергавшись в предсмертных конвульсиях. Дядя стрелял в
косулю, племянник стрелял в дядю.

Арби несколькими ударами кинжала отделил голову Абу-
бакара от тела. Это была его первая голова, поэтому он силь-
но нервничал, руки его дрожали, и с одного удара не полу-
чилось: мешали шейные позвонки. А тут еще полуметровая



 
 
 

форель выплеснулась из воды и, блеснув на солнце, подобно
клинку сабли, с шумом плюхнулась в озеро. Рыба сильно на-
пугала Арби. Она все видела. Однако Арби успокоил себя,
подумав о том, что форель ничего никому не сможет расска-
зать. Недаром говорят: нем как рыба. Светлая кровь затуха-
ющими толчками хлестала из обезглавленного тела. Из голо-
вы крови вытекло немного, и была она почти черной. Арби
засунул за пазуху трупа плоский пятикилограммовый валун
и спихнул тело с кручи. Озеро, плотоядно булькнув, приня-
ло его в свое бездонное лоно. Арби засыпал кровавую лужу
толстым слоем земли, забросал галькой и трухлявыми сучья-
ми, оружие убитого и его папаху спрятал в укромной рассе-
лине среди скал, голову Абубакара положил в мешок, пред-
варительно швырнув туда большую охапку крапивы. Крапи-
вой горцы в жаркие дни перекладывают свежую рыбу, что-
бы она не протухла в одночасье. Мешок с головой засунул в
дупло мощного дуба, заслонив свой трофей от зверья и хищ-
ных птиц толстыми ветками. Одежда его была в крови, но
это не смутило Арби. Взвалив косулю на плечи, он напра-
вился в сторону родного аула. Пусть люди думают, что на
нем кровь убитого животного. Родственники спросят, где дя-
дя. Он скажет, что они с Абубакаром у озера разошлись в
разные стороны, решив охотиться порознь, и каждый пошел
к своей засидке. Вероятность добыть зверя таким образом
удваивалась. Убив косулю, он стал звать Абубакара, но тот
не откликнулся. Конечно, дядю будут искать. Не найдут –



 
 
 

успокоятся. Решат: кровник убил. Такое в здешних местах
не редкость. Еще Арби думал о Боге. Дядя Абубакар был ве-
селым человеком, он потихоньку богохульствовал, когда они
оставались одни. Все люди, говорил Абубакар, молят Алла-
ха о том, чтобы он ниспослал страшные беды на головы их
врагов, и каждый народ молит Аллаха о том, чтобы он нис-
послал страшные беды на соседние народы. Поэтому Аллах
решил никому не помогать и никого не карать. Он плюнул
на дела земные и занялся делами небесными. Молится же
человек для того, чтобы успокоить замутившуюся душу. Тут
Арби вспомнил, что пришло время творить намаз. Он поло-
жил косулю на землю, расстелил рядом куртку, замаранную
кровью, разулся, встал на импровизированный коврик, по-
вернулся лицом в ту сторону, где, по его разумению, находи-
лась Мекка, опустился на колени, сложил ладони и, коснув-
шись лбом травы, принялся истово молиться…

Вечером того же дня заместитель начальника отдела
«ББ»4 Нефтегорского управления НКВД5 старший лейте-
нант Прядко доложил начальнику отдела капитану Рубаки-
ну о последнем «подвиге» Исрапилова. Банда кандидата в
имамы Кавказа напала минувшей ночью на большой аул Рах-
манюрт. Председатель сельсовета, коммунисты и активисты
с семьями успели укрыться и забаррикадироваться в здании
школы. Оттуда они вели редкий огонь из единственного на-

4 Отдел «ББ» – отдел по борьбе с бандитизмом.
5 НКВД – Народный комиссариат внутренних дел.



 
 
 

гана и охотничьих ружей, не подпуская бандитов к своему
убежищу. Председатель послал сына, двенадцатилетнего па-
цана, в райцентр за подмогой. Бандиты поймали мальчиш-
ку и притащили его к своему главарю. Ребенка нещадно би-
ли, но он молчал и на глазах нукеров Исрапилова проглотил
записку отца. Хасан не колеблясь вспорол кинжалом живо-
тик мальчика, чтобы прочесть записку, а когда у защитников
школы кончились патроны, сжег ее вместе с председателем,
коммунистами и активистами.

– Зверье! – со злостью процедил сквозь зубы Рубакин. –
Поймаю, спалю живьем!

– Ты сначала поймай, – засмеялся Прядко.
Они были неразлучными друзьями, эти два совершенно

разных человека: гремучий холерик Рубакин, у которого за
душой не было ничего, кроме детдома и ШРМ6, а в душе по-
лыхала одна лишь ненависть к врагам Отечества и советской
власти, и ироничный строгий аналитик Прядко, выпускник
Московского иняза, прочитавший уйму полезных, бесполез-
ных и даже вредных книг. Рубакина в Нефтегорске знали с
малолетства, а Прядко был пришлый. О нем в управлении
болтали, будто его поперли из разведки то ли из-за скандаль-
ной пьянки, то ли из-за очень красивой бабы. Однако все
это было чистой воды вымыслом. Он действительно служил
в разведке и готовился в нелегалы для заброски в тыл про-
тивника, но был снят с подготовки ввиду неизбежности про-

6 ШРМ – школа рабочей молодежи.



 
 
 

вала: у него не ладилось с фонетикой. По-немецки Прядко
говорил вполне бегло, но славянский акцент прорывался по-
всеместно. С этим нельзя было ничего поделать, и его бро-
сили «на укрепление» в Нефтегорскую ЧК.

– И чего им, б…, не хватает?! – продолжал Рубакин. – Гра-
моте их научили, от трахомы, сифилиса и туберкулеза выле-
чили, электрический свет зажгли, ссать стоя научили, а они
все туда же…

– Мечети взорвали, мулл постреляли, – встрял в его мо-
нолог Прядко.

– Так то ж был оплот контрреволюции!.. А ты таркинца
не защищай. Узнаешь его поближе – примешь мою сторону.
Это мы все совестью маемся: то нехорошо, это нехорошо,
то нельзя, это нельзя. А он, коли захочет есть, отнимет ку-
сок хлеба у ребенка, сожрет его и будет сыт. И никаких те-
бе угрызений, потому как зверь он, притом зверь безжалост-
ный, коварный, хищный, и обходиться с ним надо по-звери-
ному.

–  Вот-вот,  – снова возник Прядко.  – На этой неверной
посылке основана вся твоя порочная теория. Никому нель-
зя навязывать насильно своей правды, своего счастья. Неиз-
бежно получишь противодействие, равное по силе действию.
В соответствии с законом Ньютона… Ехал я сегодня в трол-
лейбусе на работу и слышал интересный такой разговор.
Русская женщина ругалась с таркинкой. Мы вам, говорит
русская, университет построили, больницы, дома культуры,



 
 
 

лампочку Ильича зажгли, троллейбус пустили, а вы нас нена-
видите. Таркинка ей в ответ: мы бэз этат ваш гавно тры тыш-
шы раз лучшэ жылы. Забырай свой нырсытэт, забырай свой
тарлэйбус, забырай свой лэтрычэство и катыс атсуда!

–  Говоришь, нельзя никому навязывать силком своей
правды? – перебил друга Рубакин. – Не бывает правды, об-
щей для всех. У каждого класса своя правда, у каждого на-
рода своя правда. Чья правда верх возьмет, тот и на коне!

Зазвенел телефон. Рубакин снял трубку, послушал и ве-
село оскалился.

– Пошли в дежурку. Голову принесли.
– Да ну?! – изумился Прядко.
– Вот тебе и да ну!
– Ведь мы оценили голову Исрапилова всего в десять ящи-

ков водки!
– Или в четыре коровы. Пошли, пошли!
В дежурке было полно народу. У двери, робко и застен-

чиво улыбаясь, стоял симпатичный парнишка-таркинец. На
вид ему было не более шестнадцати лет. В дальнем углу, у
сейфа дежурного офицера, лежала на окровавленной меш-
ковине бородатая голова. Выпученные глаза ее с жутким без-
различием смотрели на сбежавшихся со всего управления
оперов. Рубакин несколько секунд разглядывал голову Абу-
бакара, после чего вынес заключение:

– Вроде бы он. Во всяком случае, похож здорово.
Приблизившись к голове, осторожно раздвинул синие гу-



 
 
 

бы большим и указательным пальцами правой руки, в то вре-
мя как левой придерживал страшный трофей за волосы.

– А ну, посветите кто-нибудь ему в рот фонариком!
Луч фонарика высветил два ряда отличных зубов. Лицо

Рубакина исказилось яростью. Он подбежал к таркинцу и
схватил его за грудки обеими руками:

– Говори, сучонок, кого зарезал!
Арби молчал. Рубакин шарахнул его о косяк, а когда пар-

нишка опустился на пол, наподдал еще ногой.
– Говори, паскуда!!!
Плача и путаясь в соплях, Арби рассказал все как было.
– В подвал его! – велел Рубакин. – Утром разберемся с

ним. И расстрелять ведь нельзя! Несовершеннолетний.
Он устало поплелся в свой кабинет. Прядко последовал

за ним.
– Ты как его опознал?
– У Исрапилова зубы вставные, а у этого все свои. Хаса-

новы зубы я вот этим самым кулаком лично высадил на до-
просе в тридцать восьмом.

– Что же вы его тогда не пустили в расход?
– Так он же сбежал.
– Сбежал?! Отсюда?!
– Ну да! Был у нас такой следователь Козлов. Хороший

мужик, но растяпа. Так он этого Козлова оглушил следствен-
ным делом по башке и выпрыгнул со второго этажа в Суржу.

Прядко выглянул в окно. Внизу, в кромешной темноте,



 
 
 

раздраженно урчала, спотыкаясь о валуны, быстрая горная
речка Суржа. Прядко подумал, что норовом она походит на
таркинца. Сейчас на дворе стоял август, и кто бы мог по-
верить, что в июне, в период таяния снегов, эта самая Сур-
жа с ревом волокла к Тереку вырванные с корнями дере-
вья, камышовые кровли бедняцких жилищ и трупы домаш-
них животных. Одна из стен здания Нефтегорской ЧК об-
рывалась прямо в воду. Эта сырая замшелая стена была сло-
жена из огромных каменных блоков. Вид она имела мрач-
ный, угрюмый даже. Да и все здание не отличалось привет-
ливостью, хотя его выкрасили в белый цвет. Было оно при-
земистым, подслеповатым. Окна первого этажа, забранные
в толстые стальные решетки, постоянно напоминали пере-
пуганным обывателям о пятьдесят восьмой статье, чудовищ-
ных сроках и длиннющих этапах. А ведь до революции здесь
размещалось что-то вроде культурного центра. Тут можно
было хорошо выпить, закусить и в картишки перекинуть-
ся. Отдельные «нумера» с веселыми девушками тоже име-
лись. Старый бардак царских времен привлек чекистов сво-
ей неприступностью. Его метровой толщины стены могли
выдержать любую осаду, а воды было сколько угодно прямо
под окнами.

– Ну, Козлов очухался и сиганул вслед за ним, – продол-
жал свой рассказ Рубакин. – Плывут они, а мы выскочили
на берег и шмаляем из тэтэшников. Своего убили, а бандит
ушел.



 
 
 

– Черт знает что! – изумился Прядко. – Это, значит, мо-
гила того самого Козлова в сквере у моста?

–  Его, его. Геройски погиб при исполнении служебных
обязанностей. Так сообщили родственникам и общественно-
сти. А нам всем, кто стрелял, кому по строгачу, кому по слу-
жебному несоответствию, кого уволили.

Снова зазвонил телефон.
– Еще одна голова, – ухмыльнулся Рубакин, выслушав до-

клад дежурного. – Пойдем глянем!
Новую голову он приветствовал почти весело, как старую

знакомую:
– Так это ж итумкальский завмаг! Хороший был человек!

Ворюга, правда, но гостя принять умел! Мир его праху и
пусть земля ему будет пухом!

Мельком окинув взглядом здоровенного сорокалетнего
башибузука, заросшего волосами до такой степени, что лицо
под ними даже не угадывалось и только черные глаза-уголья
посверкивали среди растительности, Рубакин бросил корот-
ко:

– И этого тоже в подвал!
Уже в кабинете расслабился, позвонил в буфет и попро-

сил два стакана чаю с лимоном. Через три минуты буфетчи-
ца Зоя поставила на его стол два наполненных до краев ста-
кана с коньяком, а рядом положила две шоколадки. Рубакин
хлопнул Зою по крутому заду и пообещал выдать ее замуж
за хорошего человека, когда закончится война и если удаст-



 
 
 

ся дожить до победы. Друзья выпили и закурили. Ночь толь-
ко начиналась, и было еще неизвестно, чем она завершится.
Они работали по ночам, потому что Сталин был совой, а спа-
ли днем после обеда. По такому распорядку функциониро-
вал тогда весь управленческий аппарат гигантской империи,
и никто не сомневался в том, что жить иначе невозможно.

–  Спать хочется,  – сказал Рубакин, мотая головой, и,
неожиданно впав в лирику, добавил: – Ночевала тучка золо-
тая на груди утеса-великана… Хорошо, а? И чисто как! А
мы в крови и в говне по шею. Но по-другому разве можно?!
Не делают в перчатках революцию!

–  Как думаешь, возьмут немцы Сталинград?  – спросил
Прядко.

– Может, и возьмут, но России им не взять. Кишка тонка.
Да и выдохся уж фриц. По сводкам чую. А ты как думаешь,
усмирим мы с тобой таркинцев?

– Побьем немцев, они сами усмирятся. Только жить нам
вместе будет еще труднее, чем до войны. Westen ist Westen
und Osten ist Osten, und sie kommen nie Zusаmmen.

Киплинга Прядко зачем-то процитировал по-немецки.
Рубакин сделал ему замечание:

– Чего лопочешь не по-нашенски?!
– Я говорю, что Запад есть Запад, а Восток есть Восток,

и они никогда не сойдутся.
– Это уж точно, – согласился Рубакин.
Он заказал Зое еще по полчая, а когда принесли третью



 
 
 

голову, даже не захотел взглянуть на нее. Послал к дежур-
ному опера и распорядился утром снять все объявления, су-
лившие сто тысяч за голову Исрапилова…

После разгрома немцев под Сталинградом банда Исрапи-
лова стала таять как сугроб в апреле. Сподвижники Хаса-
на разбегались по аулам, принимая мирное обличье. Весной
сорок третьего года остатки некогда огромной банды были
окружены батальоном внутренних войск и полностью уни-
чтожены. Главарю едва не удалось вырваться из кольца, но
на его пути возник Рубакин. Они молча стояли друг против
друга на краю неубранного кукурузного поля, и каждый чи-
тал в глазах противника ненависть, одну только лютую нена-
висть. Две очереди слились в одну. Оба повалились на зем-
лю ничком голова к голове, ломая сухие кукурузные стебли
и обильно оросив пожухлую прошлогоднюю траву горячей
алой кровью. Когда Прядко с солдатами нашел их, кровь еще
дымилась, и от ее запаха одного из молодых бойцов стош-
нило. А Прядко смотрел на мертвого друга, и в голове его
ни с того ни с сего вдруг всплыли стихи великого поэта и
храброго воина о золотой тучке, ночевавшей на груди уте-
са-великана. Потом он вспомнил, что эти стихи любил по-
койный. Приехал оперативный фотограф Коля Маркушин и
попросил усадить всех убитых бандитов под длинную изго-
родь, сложенную из крупных голышей. Бандитов было мно-
го, и фотографу пришлось щелкать затвором около десятка
раз. В лаборатории Коля изготовил фотографии, склеил их



 
 
 

в одну ленту, полученный панорамный снимок сложил гар-
мошкой и засунул его в большой конверт, который стал пред-
последней страницей дела «Суржа». А последний лист под-
шил к делу Прядко. Это было постановление о сдаче группо-
вой разработки «Суржа» в архив. Разрабатывать было боль-
ше некого, ибо все основные фигуранты были физически
уничтожены. «Хранить вечно как представляющее истори-
ческую ценность», – написал Прядко в заключение, а архи-
вариус Семиков, в то время совсем еще нестарый человек,
перенес красным карандашом последнюю фразу постанов-
ления на обложку дела и водрузил все тридцать семь томов
разработки на соответствующую полку.

Еще раньше пятеро бандитов повязали полковника фон
Штубе и его подручных, привезли их в Нефтегорск и сдали
в ЧК. Предательством таркинцы хотели купить себе жизнь.
Всех их расстреляли вместе под одним забором…

Когда я положил справку по делу «Суржа» на стол началь-
ника, тот, хитровато подмигнув мне, сказал, что она ему не
нужна, поскольку он и так все помнит наизусть.

–  Зашей ее в папку для учебных материалов,  – сказал
Прядко. – Пускай молодежь читает да набирается ума-разу-
ма.

– А что, товарищ полковник, – спросил я, – были и другие
банды?

– Конечно, были. Немцы поддерживали с ними теснейшие
контакты. Оружие им сбрасывали на парашютах, советников



 
 
 

слали. Но не это переполнило чашу терпения союзной вла-
сти. В 1941–1943 годах таркинцы-призывники в большин-
стве своем дезертировали и уходили в горы к бандитам. Объ-
ективно Таркистан стал пятой колонной Гитлера на Кавка-
зе. А вообще Гитлер считал таркинцев недочеловеками и
планировал их полное уничтожение после разгрома России.
Таркистан он хотел превратить в зону отдыха для раненых и
уставших воевать солдат вермахта…

В феврале 1944 года таркинцев выселили за Урал. «Опре-
делите им такое место жительства, чтобы там не было ни од-
ной горы», – велел Сталин. Это указание вождя было испол-
нено неукоснительно. Полумиллионный народ перекочевал
в казахские степи за пару суток. В ходе выселения у таркин-
цев было изъято двадцать тысяч стволов огнестрельного ору-
жия, из них пятьсот автоматов и пулеметов. Еще столько же
они успели завернуть в промасленные тряпки и зарыть в зем-
лю до лучших времен. Таркинское начальство вместе с че-
кистами ездило по аулам и уговаривало сограждан не ока-
зывать сопротивления. «Мы предали Россию и должны по-
нести наказание», – говорили отцы нации. За это Берия дал
им отдельный поезд, разрешил взять с собой необходимые
вещи, пообещал квартиры и хорошую работу в Алма-Ате.
Таркистан стал русской областью, и в нем на полвека воца-
рилась правда Рубакина. В период четвертой русской смуты
таркинцы вернули себе земли предков и отомстили русским
самым зверским образом. Снова на этом клочке кавказской



 
 
 

земли победила правда Исрапилова.
Таркистан на карте мира можно накрыть копеечной мо-

нетой. Когда Россия окрепнет, она наступит на него солдат-
ским сапогом и на таркинской земле опять одержит верх
правда Рубакина. Так будет продолжаться до тех пор, пока
на планете нашей не восторжествует одна правда, общая для
всех.



 
 
 

 
Бокал шампанского

 
В истории разведки много драматических эпизодов, ино-

гда с трагическим исходом. Разведка часто ломает и коре-
жит человеческие судьбы, а порою убивает, сама того не же-
лая. О таких эпизодах разведчики предпочитают помалки-
вать, между тем как из самых неприятных историй следует
извлекать уроки, которым отнюдь не возбраняется быть пуб-
личными.

В один из погожих сентябрьских дней 197… года молодой
инженер Дитер Крюгер выехал из Мюнхена в свою первую
загранкомандировку. Фирма поручила ему ответственную
работу – монтаж своего электронного оборудования на од-
ном из крупных предприятий ГДР.

Голубой «фольксваген-жук» весело бежал по широкой
ленте автобана. Остались позади пограничный КПП и ска-
зочно прекрасная Тюрингия с Айзенахом, Веймаром, Бу-
хенвальдом и бесчисленными развалинами замков-бургов на
высоких лесистых холмах. Впереди в полуденном мареве за-
гадочно маячил абрис огромного незнакомого города. Над
готическими шпилями царили девяностометровый камен-
ный колокол монумента, сооруженного в память о Битве на-
родов, и скошенный кверху небоскреб университета, кото-
рый современные бурши окрестили «зубом мудрости». По
пивнушкам этого города шатался некогда юный студент Гё-



 
 
 

те, а Мефистофель, вскочив однажды в подвальчике Ауэрба-
ха на бочку с вином, спел знаменитые куплеты про золотого
тельца, царящего во всей вселенной, и про людей, гибнущих
за металл. В одной из церквей тут много лет служил органи-
стом великий Бах. О том, что Ленин напечатал в Лейпциге
первый номер «Искры», Дитер не знал, потому что в Высшей
технической школе Аахена получил сугубо буржуазное вос-
питание и образование.

Заняв забронированный фирмой номер в «Интеротеле»,
Дитер спустился с высотных этажей и вышел на улицу, очу-
тившись сразу в пестрой шумной предъярмарочной толпе.
Впереди был целый свободный вечер. Знакомство с городом
он решил начать с известного всему свету кабачка Ауэрбаха,
который на поверку оказался фешенебельным рестораном,
где подавали изысканные яства, а кельнеры, чуявшие ино-
странца за километр, были предупредительны до холуйства.
С помощью обера Дитер с трудом отыскал свободное место
и, усевшись, осмотрелся. Прямо перед ним сидела очаро-
вательная девушка, с которой он не замедлил познакомить-
ся. Девушка представилась студенткой. Она была начитанна,
остроумна, мила, и он предложил ей разделить с ним трапе-
зу. Она согласилась. После нескольких рюмок русской водки
и пары бокалов отличного местного пива Дитер почувство-
вал, что влюблен. С каждой новой рюмкой девушка все более
хорошела. И она действительно была красива. Таких небес-
ных созданий в Лейпциге в эту пору года всегда бывало на-



 
 
 

валом. Проститутки социалистической Германии и Польши
с Чехословакией в придачу съезжались сюда к началу ярмар-
ки на заработки.

Девушка обошлась с Дитером в полном соответствии с
нравами и традициями представительниц древнейшей про-
фессии. Когда он после бутылки шампанского, увенчавшей
ужин, пригласил ее в машину, где окончательно забалдел,
она обчистила его до нитки. Паспорт и техническую доку-
ментацию не тронула. Они были ей ни к чему…

Ранним утром следующего дня наш агент Гендель, воз-
вращаясь домой после ночного дежурства, обратил внима-
ние на голубой «фольксваген», заехавший одним колесом
на тротуар и словно бы уснувший в крайне нелепой позе.
Гендель служил в криминальной полиции. Он был шустрым
сметливым малым. Такой псевдоним выбрал не потому, что
любил музыку, а потому, что обожал свою хорошенькую же-
ну, торговавшую граммофонными пластинками в музыкаль-
ной лавке.

Обнаружив за рулем «фольксвагена» мертвецки пьяного
Дитера, агент отогнал машину к своему полицайревиру, а за-
держанного уложил спать в кладовой, предварительно изъяв
у него все документы, после чего позвонил мне и попросил
срочной встречи. Я знал, что Гендель зазря не поднимет че-
ловека с постели, поэтому без лишних слов оделся и поехал к
нему. У агента было возбужденно-приподнятое настроение.
Он чувствовал, что подцепил стоящую рыбину.



 
 
 

– Конечно, – пустился я в рассуждения, выслушав Генде-
ля, – фирма очень интересная, и нам не помешало бы иметь
там своего человечка. А что, он сильно пьян?

– Тотально!
– Значит, ничего не помнит?
– Не должен помнить ничего.
– Ты, когда он очухается, дай ему кофе с бутербродом, а

потом допроси по всем правилам. С протоколом. Скажи, что
он задавил человека. Дай почитать соответственную статью
Уголовного кодекса. О реакции немедленно проинформируй
меня.

Задержанный оказался простодушным до наивности. Он
как на духу поведал Генделю о том, что долгое время был
безработным, а теперь принят на фирму с испытательным
сроком и что ему придется регулярно навещать ГДР с целью
профилактики установленного им оборудования.

После подписания протокола допроса агент швырнул на
стол перед Дитером снимок трупа, раздавленного тяжелым
грузовиком.

– Разве ты не помнишь, что натворил ночью?
– Боже мой! Кто это?
– Ты убил человека.
Рядом со снимком Гендель положил раскрытый УК ГДР.

Нужная статья была подчеркнута карандашом. Несчастному
парню светил чудовищный срок.

Дитера бил озноб. Он плакал, причитая:



 
 
 

– Спасите меня! Помогите мне, господин офицер!
– Ничего не могу поделать, – хмуро отвечал Гендель, на-

пялив на свою полицейскую физиономию маску сострада-
ния. – Однако мне по-человечески жаль тебя… Попробую
позвонить кое-кому. Возможно, тебе и помогут, если ты не
будешь дураком.

Выйдя в соседнюю комнату, он коротко доложил мне по
телефону:

– Парень спекся.
– Сейчас буду, – ответил я…
Это была самая быстрая вербовка в моей оперативной

практике. Написав обязательство о сотрудничестве с совет-
ской разведкой, Дитер спросил:

– Вы подсунули мне ту шлюху?
– Клянусь честью, нет!
– Она была так похожа на студентку.
– Разве студентка не может быть шлюхой? Кстати, не ка-

жется ли тебе, что она подсыпала какой-то дряни в твой бо-
кал с шампанским?

– Это не исключается. Но нет худа без добра. Мой опыт
общения с женщинами теперь настолько богат, что пора по-
думать о женитьбе.

Дитер рассмеялся. Он радовался тому, что стал не зэком,
а всего лишь шпионом. Я дал ему денег под расписку, поста-
вил первое задание, оговорил условия связи и отпустил его
с миром.



 
 
 

Он сотрудничал с нами около года. Вначале отношения
наши были несколько натянутыми, потом же все пошло как
по маслу. От него поступала стоящая документальная ин-
формация из объекта нашей заинтересованности. Я всякий
раз при встречах выплачивал ему денежные вознагражде-
ния. Небольшие, правда. Один из моих многочисленных на-
чальников говаривал, что на советской разведке никто не
разбогател. Дитер принимал деньги охотно и даже стал пла-
нировать свой личный годовой бюджет с учетом этих сумм.
Вообще-то многие немцы не рассматривают шпионаж как
нечто постыдное. Это для них дополнительный заработок,
разновидность шабашки. Шпионаж стал шабашкой и для
граждан новой России, о чем свидетельствует астрономиче-
ское число дел, реализованных нашей контрразведкой. Это
из-за размытости понятия «Отечество» и поклонения тому
самому мефистофелевскому златому тельцу.

Погубила Дитера опять-таки женщина, точнее, прелест-
ная и очень порядочная девушка из хорошей бюргерской се-
мьи. Он встретил ее на зимнем курорте под Гармиш-Партен-
кирхеном в Баварских Альпах и сразу влюбился без памя-
ти. Она ответила ему взаимностью. Дело стремительно шло
к свадьбе.

Однако Дитер не хотел, чтобы у него были какие-либо
тайны от любимой. За несколько часов до венчания он, гля-
дя в прекрасные серые глаза невесты, признался ей, что яв-
ляется русским шпионом. Девушка отреагировала мгновен-



 
 
 

но и беспощадно:
– Я не выдам тебя, но твоей женой не буду никогда.
– Стой! – отчаянно крикнул он, но она ушла, часто цокая

каблучками.
Дитер вернулся в свою холостяцкую квартирку, наполнил

шампанским бокал, швырнул в шипучее вино горсть сно-
творных таблеток, выпил все залпом и повалился ничком на
диван…

Люди много судачат о том, что есть счастье. Для меня же
этот вопрос давно решен. Счастье – это когда человечество
больше не будет нуждаться в таких, как я.



 
 
 

 
Запрос

 
Оперативные сотрудники спецслужб очень любят направ-

лять запросы в различные инстанции, однако чужих запро-
сов исполнять не любят, ибо исполнение запросов, порой со-
вершенно рутинных, отвлекает от работы с агентурой и ве-
дения дел. Получив запрос, любой опер прежде всего стре-
мится сбагрить его кому-то из сослуживцев, а уж если это
никак не выходит, чертыхаясь, принимает злополучную бу-
мажку в свое производство.

Мне не удалось сбагрить запрос в отношении Ведерни-
кова, и я, ругаясь, расписался в его получении. Пришел на
свое рабочее место, бросил раздраженный взгляд на замше-
лую от времени и эпох черепичную крышу бывшей офицер-
ской столовки бывшего военно-инженерного училища, кры-
шу, изрядно намозолившую глаза, несмотря на то что имен-
но под ней была подписана капитуляция Германии, – и стал
читать шифровку. Из документа следовало, что некий Ве-
дерников Борис Семенович, 1910 года рождения, пенсио-
нер, обивает пороги военкоматов большого русского города
и требует присвоения ему звания Героя Советского Союза на
том основании, что он в годы войны якобы возглавлял дви-
жение Сопротивления в крупнейших концентрационных ла-
герях на территории Германии. В Ризентале руководил вос-
станием заключенных, которые разоружили охрану и удер-



 
 
 

живали лагерь до подхода наших войск. Попав в окружение
в 1942 году, он, будучи политруком, воспользовался доку-
ментами убитого бойца Красной армии Кудрявцева Николая
Ивановича и в плену находился под этой фамилией. Центр
просил подтвердить или опровергнуть эти сведения, прибег-
нув к помощи немцев, которым в свое время были переданы
архивы службы безопасности рейха и СС.

Надо сказать, что сотрудники ведомства Кальтенбруннера
к моменту штурма их цитадели, соседствовавшей с Рейхста-
гом, успели многое из своих архивов эвакуировать на запад,
а многое сожгли, так что рассчитывать на быстрый и легкий
успех не приходилось.

Немцы оказали мне посильную помощь. Они выложили
несколько десятков томов с различными материалами по ка-
цетам, где имелись и списки участников Сопротивления. Я
работал по вечерам и к исходу третьего вечера раскопал
двух Кудрявцевых. Против одного из них была карандашом
поставлена галочка. Подобными галочками были помечены
некоторые фамилии в каждом списке. Я на всякий случай
выписал всех помеченных в свой блокнот и спросил у ста-
ричка архивариуса, что могли означать эти птички.

– Кто ж его знает, – ответил архивариус. – Может, это бы-
ли руководители групп, а может, осведомители гестапо. Ка-
кая теперь разница? Все они стали дымом крематориев.

– Осведомители-то, положим, не стали, – проворчал я. –
Ну что ж, и на том спасибо. Возьмите ваши фолианты. Еще



 
 
 

раз благодарю за оказанную поддержку.
– А знаете что, – вспомнил вдруг старичок. – Тут у нас

живет один фрукт. Служил в гестапо, занимался, между про-
чим, кацетами, а потом сам угодил в ваш ГУЛАГ. Отмотал
огромный срок и строит теперь социализм в новой Герма-
нии. Хотите поговорить с ним?

– Конечно, хочу!
Он поковырялся в каких-то бумагах и выудил из них нуж-

ный адрес.
На следующее утро я отправился в деревушку Ленин,

спрятавшуюся в грибных лесах у самого Потсдама. Ленин
читается с ударением на последнем слоге и не имеет никако-
го отношения к вождю мирового пролетариата. Тут произ-
растают самые большие и красивые во всей Германии тыквы.
Желтые, розовые, голубые, оранжевые, зеленые, полосатые,
они покоятся на крышах, свисают со стен и заборов, поддер-
живаемые деревянными подпорками, горделиво возлежат на
огородных грядках и надменно возвышаются над цветами
палисадников. Среди этих тыкв и коротал свой век бывший
гауптштурмфюрер, а по-нашему старший лейтенант СС Бру-
но Кнайзель. Вопреки моим ожиданиям, этот неприметный
человек предпенсионного возраста принял меня весьма ра-
душно.

– Очень рад, очень рад! Я десять лет помогал в Сибири
советским чекистам. Мы вместе разоблачили немало врагов
мира и социализма из числа бывших нацистов.



 
 
 

– Вы были нашим агентом?
– Да. Хотите пива? Или, может быть, чего-нибудь покреп-

че?
– Спасибо. Я за рулем. Но от бутылки минеральной воды

не отказался бы.
Мы уселись в саду под старой яблоней. Кнайзель налил

себе пива, а мне плеснул минералки.
– Ну и что же привело вас ко мне? – спросил он на чистей-

шем русском языке и тут же рассмеялся, прочитав удивление
на моем лице. – Я из фольксдойчей. Меня взяли в гестапо
из-за того, что я владел русским. Знаете, иногда в нашей ра-
боте лучше без переводчика. А ведь мне приходилось иметь
дело преимущественно с военнопленными.

– Вы обслуживали концлагеря?
– Да.
– Меня интересуют сведения о деятельности антифаши-

стов-подпольщиков в кацетах.
– Группы движения Сопротивления? Разумеется, они воз-

никали повсеместно, однако мы успешно противостояли им.
– Каким образом?
– Путем внедрения в эти группы агентуры.
– Этой агентурой руководили вы?
– Я работал с наиболее ценными источниками.
– Назовите их.
– Лилиенштайн, Клюге, Краус, Вальтер, Марианна.
– И кто же был самым удачливым?



 
 
 

– Несомненно, Краус. Талантливейший актер! А как он
говорил! Когда Краус появлялся в бараке, послушать его
сползались даже полуживые из самых дальних углов! Он
быстро создавал группу, сдавал ее нам, и мы тут же перево-
дили его в другой лагерь, но уже под новой фамилией. Таким
способом мы быстро избавлялись от наиболее активных.

– Какова судьба этих наиболее активных?
Кнайзель развел руками.
– Вы же взрослый человек!
– Да, очевидно, мой вопрос неуместен. А почему вас не

повесили?
Кнайзель обиделся:
– Лично я никого не убил. Отсидел положенный срок, пе-

рековался. Теперь я совершенно иной человек.
На его пиджаке блистали почетный знак Общества гер-

мано-советской дружбы, значки ударника социалистическо-
го труда, члена Объединения свободных немецких профсо-
юзов, общества «Спорт и техника». Немцы обожают всевоз-
можные значки и носят их на самых видных местах.

– Не помните фамилии Крауса?
– Коллега, с тех пор прошло тридцать пять лет, сотрудни-

ки спецслужб, как вам известно, быстро забывают фамилии
своих агентов. Клички же помнят всю жизнь… А знаете, кто
заложил меня, когда кончилась война? Тот же Краус! Опо-
знал в толпе военнопленных. Я скромно стоял у русской по-
левой кухни с миской в руках, одетый в форму простого сол-



 
 
 

дата. И вдруг слышу: «Хватайте фашистского гада!» Я сразу
сказал русским, что он предатель, но они не поверили. Ведь
он подбил людей на бунт в ризентальском лагере. В его по-
ведении было что-то истеричное. Я понимаю: он ненавидел
меня. Но работал честно. Жить хотел и знал, что его прове-
ряют через таких же, как он.

–  Значит, фамилии не помните? «Краус» по-немецки
«кудрявый». Может быть, Кудрявцев?

– Может быть. Нет. Не помню.
– У него не было особых примет?
– У него были густые черные вьющиеся волосы, короткие

ноги, короткое туловище и вот такая голова!
Тут Кнайзель похлопал по лежавшей рядом тыкве.
– Больше ничего?
– Могут быть шрамы на лице. В Заксенхаузене его сильно

избили заключенные. Видимо, заподозрили неладное. Но это
сыграло нам на руку. В следующем лагере он появился уже
в ореоле жертвы гестаповских палачей.

– Сколько лет ему было?
– Думаю, где-то около тридцати пяти.
Я откланялся и уехал в Берлин. Скажу честно, что ни од-

ного запроса в жизни я не исполнял с таким рвением.
А как же Ведерников? Он скоропостижно скончался в

приемной управления КГБ, когда ему сообщили собранные
мною сведения. Пал жертвой собственного негодяйства и
маразма. Награда нашла своего «героя».



 
 
 

 
Фестивальная ракета

 
Погожим летним днем 1973 года Михаил Трошин, со-

трудник отдела научно-технической разведки советской ре-
зидентуры в Берлине, которая скромно именовалась Пред-
ставительством КГБ в ГДР, пришел к берлинскому Алексу 7

и сел на скамейку против фонтана «Нептун» – великолеп-
ного произведения искусства, сверкавшего на солнце свои-
ми струями, струйками и каскадами. Мимо Трошина текла
вся красота мира – то был день открытия Всемирного фе-
стиваля молодежи, и страны земли прислали в Берлин самых
хорошеньких своих девушек. Это был подлинный парад об-
разчиков национальной красоты. Сидя в тот день у фонтана,
Михаил чуть не запамятовал, зачем он здесь. А целью его
была встреча с агентом с Запада. Тот запаздывал, видимо,
застрял в автомобильной пробке у КПП на границе между
двумя Берлинами. Но вот наконец и он – высокий несклад-
ный парень с лицом храброго портняжки и с расхлябинкой
в движениях, не свойственной большинству немцев. Он по-
ходил на героя сказки многих европейских народов не толь-
ко внешностью, но и бесшабашностью нрава, что дало Тро-
шину повод присвоить ему при вербовке псевдоним Шустер.
Это слово хоть и переводится как «сапожник», но созвуч-

7 Алекс – площадь Александерплац.



 
 
 

но русскому «шустрый». Шустер пёр прямо на Трошина, не
проверяясь и выражая всем своим видом радость по поводу
предстоящей встречи. «Идиот, – подумал Михаил, вставая и
поворачиваясь спиной к агенту, чтобы тот по дурости не за-
ключил его в объятия. Держась в нескольких метрах друг от
друга, они направились к сорокаэтажному небоскребу отеля
«Штадт Берлин», вместе вошли в лифт и только на двадцать
седьмом этаже, в номере, дали волю своим чувствам.

– Почему не следуешь инструкциям?! – напустился Тро-
шин на агента.

– Ах, Михаэль, – оправдывался Шустер, – сегодня фести-
валь. Кому я нужен в такой день?

Он был отчасти прав, поэтому Трошин сменил гнев на ми-
лость:

– Ладно, садись, закусим, чем бог послал, да заодно и по-
говорим.

– Закусывать некогда, – возразил агент. – У меня для тебя
сюрприз, Михаэль. Я тебе ракету привез.

– Что?! Какую еще ракету?! Кто тебе ставил такое зада-
ние?!

– Это ПТУРС. Наиновейшая модель. Такого шанса нельзя
было упускать.

– Где ракета?
– В моей машине, на заднем сиденье. Я закутал ее в плед.
– Как ты прошел пограничный контроль?
– Ну какой сегодня контроль? Там колонны машин по три



 
 
 

километра. Пограничники едва успевают проверять паспор-
та. А таможенники вообще стоят опустив руки. Ракету надо
завтра до 8.00 вернуть на склад. Осталось восемнадцать ча-
сов. Бен просит за нее пятнадцать тысяч.

– Кто такой Бен? Ты мне раньше о нем не рассказывал.
– Это мой новый американский друг. Негр. Черный, как

вакса. Если мы не отдадим ему ракету в срок, то у него будут
крупные неприятности. Мне добираться до места с учетом
границ и пробок шесть часов…

Еще год назад Герхард Штайнбеккер даже в состоянии
глубочайшего опьянения не мог вообразить, что станет аген-
том советской разведки. Он работал барменом в казино на
американском военном объекте и был предоволен своим по-
ложением на социальной лестнице, хотя американцев в об-
щем-то недолюбливал за их пренебрежительное отношение
ко всем неамериканцам, нахальство и хвастливость. Тем не
менее водил дружбу с янки, потому что у тех было много де-
нег и дармовой жратвы. Они приходили к нему домой всегда
со своими бутылками и закусками. То ли их привлекала его
смазливенькая жена Ютта, то ли возможность расслабиться
в домашней обстановке. В последний из дней рождения Ют-
ты они напились до белых слонов втроем с сержантом Юд-
жином Брэдли. Наутро, продрав глаза, Герхард увидел от-
вратительную картину: его жена, сладко посапывая, спала в
объятиях сержанта. Оба были абсолютно голые. Он пинками
молча растолкал их.



 
 
 

– Прости, Герхард, – говорил Юджин, одеваясь, – но она
меня буквально изнасиловала. Я звал тебя на помощь, но ты
был мертвецки пьян. Я не мог с ней совладать. Погляди-ка,
что она натворила!

Тут сержант указал на искусанные мелкими зубами плечи
и грудь.

– Проваливай!!! – заорал Шустер.
Оставшись наедине с женой, он как рачительный хозяин

не стал портить очаровательный Юттин фасад, а сел на стул,
положил Ютту животом вниз на свои колени, поднял с пола
изящную туфельку и, держа ее за каблук, крепко, с оттяжеч-
кой врезал неверной супруге подошвой по мягкому месту.
Она заорала и завизжала, но он врезал еще и еще. У него и
в мыслях не было разводиться с ней, он любил ее. Простые
парни по-простому разбираются со своими женами.

Однако с тех пор Шустер затаил зло на янки. Навязчи-
вая идея нагадить им не оставляла его. Посетив однажды дя-
дю в ГДР, он поделился с ним своими мыслями. Дядя был
на оперативном контакте у Трошина. Он и свел Михаила с
будущим агентом. Завербовался Шустер легко и с желани-
ем. Трошин обрадовался неожиданной удаче, но радость че-
рез пару месяцев сменилась тревогой и даже страхом. Шу-
стер оказался практически неуправляемым. Он не слушал-
ся оперработника и творил все, что ему на ум взбредет. Од-
нажды он привез на встречу личные документы американ-
ского офицера, которые выкрал из кармана плаща в своем



 
 
 

казино. Трошин терпеливо растолковал ему всю нелепость
его поступка и объяснил, какой опасности он себя подвер-
гал. Шустер кивал и заверял, что больше такое не повто-
рится. Ему было поставлено несложное проверочно-трени-
ровочное задание съездить во Франкфурт-на-Майне и изу-
чить оперативную обстановку в окружении одного из аме-
риканских объектов. Это было общежитие, в котором оби-
тали холостые сотрудники франкфуртского филиала ЦРУ.
Он должен был также запомнить несколько номеров автома-
шин, парковавшихся у этого здания, и посмотреть, какой там
режим охраны. Проболтавшись вокруг общежития, Шустер
убедился в том, что оно вообще не охраняется, если не счи-
тать единственного солдата, сидевшего в вестибюле. За его
спиной висел ящик с ячейками для входящей корреспонден-
ции. Дождавшись, пока все сотрудники уедут на службу, а
солдат выйдет на улицу поболтать с дружками, агент вошел
в вестибюль, выгреб из ящика все письма, сунул их за пазуху
и был таков.

Неожиданному подарку очень обрадовался отдел внеш-
ней контрразведки. Еще бы! Получить десятки адресов со-
трудников ЦРУ в Штатах и узнать их семейные тайны – та-
кое случается не каждый день. Трошин же пребывал в шо-
ке. Он накричал на Шустера, попугал его отнюдь не уютной
западногерманской тюрьмой и пригрозил прекращением со-
трудничества. Агент божился, что впредь будет паинькой. И
вот теперь эта ракета!..



 
 
 

Начальник Трошина полковник Пригарин отнесся к вы-
ходке Шустера спокойно.

–  Эка невидаль,  – сказал он, рассматривая маркировку
ПТУРСа. – У меня в Гамбургском порту «леопард» стоит
под мусором. Не знаю, как его незаметно погрузить на наш
корабль. Когда ж я все-таки доставлю танк в Ленинград,
мой московский куратор получит орден Боевого Красного
Знамени, а я – благодарность… Однако ракета действитель-
но новехонькая. Пиши срочную шифровку в Центр. Проси
санкцию на пятнадцать тысяч баксов, а я поговорю по ВЧ кое
с кем, чтобы тебе сделали в Москве зеленую улицу. Поле-
тишь через полтора часа немецким спецрейсом. Скажи ко-
мандиру охранного полка, чтобы его солдаты сколотили под-
ходящий ящик.

Пригарин не врал насчет «леопарда». Холодная война бы-
ла в разгаре, и бывшие союзники крали друг у друга все, что
плохо лежало или стояло.

В 16.30 Трошин взмыл в небо на личном самолете лидера
гэдээровских коммунистов. Ящик с ПТУРСом стоял рядом.
Кроме Михаила, в самолете не было никого. Этот самолет
гоняли пару раз в неделю порожняком в Москву и обратно,
чтобы экипаж не забыл дорогу в столицу великого восточ-
ного друга.

От Берлина до Москвы два часа лета. Из Внукова Троши-
на на машине с мигалками за сорок минут домчали на дру-
гой конец города, в Тушино, где в конструкторском бюро ка-



 
 
 

кого-то почтового ящика его уже ждали люди в белых хала-
тах. Ракету бережно положили на стол, а Михаилу предло-
жили удалиться. Он взглянул на часы. Было около полови-
ны восьмого вечера. Пока все шло по графику. Когда один
из белых халатов вышел покурить, Трошин спросил, почему
его попросили выйти.

– А чтоб не мешал.
– Там есть что-нибудь интересное?
– Конечно. Топливо, судя по цвету и структуре, содержит

новые компоненты. Очевидно, у этого топлива более высо-
кий импульс горения. Интерес представляют также система
наведения, ну и еще кое-какие мелочи. Впрочем, мы идем
примерно тем же путем, что и противник, и нам было важно
узнать сегодня, что путь наш правильный.

В половине девятого Михаил занервничал и постучал в
дверь, за которой происходили демонтаж и сборка снаряда.

– Знаете, – сказали ему, – мы сломали одну небольшую
деталь. Сейчас в мастерской при КБ изготавливают точно та-
кую же.

– Из нашего материала?
– Обижаете. Из американского. В Греции все есть.
– На последний рейс Аэрофлота я уже опоздал. Боюсь, что

опоздаю и на последний рейс Интерфлюга.
– Не бойтесь, потому что, скорее всего, так оно и случит-

ся.
– Вы с ума сошли! Ракета должна быть в Берлине не позд-



 
 
 

нее двух часов ночи.
– Не стоит так волноваться. Что-нибудь придумаем.
В 21.30 улетел в Берлин последний борт Интерфлюга. В

эту самую минуту Трошина попросили пройти к машине,
ожидавшей у входа в КБ. Ракета уже лежала на заднем сиде-
нье, завернутая в плед Шустера.

– Мы не стали упаковывать ее, – объяснили Михаилу. –
Знаем, что вам дорога каждая минута.

Дальше все шло как в хорошо смонтированном боеви-
ке: автомобиль, выписывающий сумасшедшие виражи меж-
ду мрачными корпусами гигантского предприятия, погру-
женного в сон, трава, полегшая от ветра, поднятого винта-
ми вертолета, какие-то люди в комбинезонах, длинная уз-
кая взлетно-посадочная полоса, врезанная в лесной массив,
и ровный гул военного транспортника, уносящего Трошина
на запад.

Пригарин встретил его у трапа самолета и отвез в своем
«опеле» в Берлин. В одном из темных переулков они пере-
грузили ПТУРС в машину Шустера. В это время часы на
башне городской ратуши пробили половину второго.

– У тебя есть еще полчаса, – сказал шеф. – Прощайся с
ним, а я подожду за углом.

Трошин протянул Шустеру блокнот и ручку.
–  Зажги свет в салоне,  – попросил он.  – А теперь пи-

ши: «Я, такой-то, получил от советской разведки пятна-
дцать тысяч долларов для вручения военнослужащему ар-



 
 
 

мии США…» Как его зовут, твоего негра?
– Бенджамин Франклин Китс. Его назвали так в честь ка-

кого-то их президента или ученого. Не знаю точно.
– Хорош Франклин, нечего сказать! Пиши дальше: «…

Бенджамину Франклину Китсу за передачу советской раз-
ведке образца новой военной техники». Распишись и число
поставить не забудь… Пересчитай деньги.

– Я тебе верю, Михаэль.
– Деньги пополам поделите?
– Не думаю, что он отдаст мне половину, но на пять тысяч

рассчитываю.
– Сукин ты сын. А я-то думал, что ты работаешь на нас

из неприязни к янки.
– Неприязнь неприязнью, а денежки денежками.
–  Передай своему черному приятелю, что я желаю ему

мягкого электрического стула. А тебе вот что скажу: убирай-
ся к чертовой матери и чтоб глаза мои тебя больше никогда
не видели. Я сегодня из-за тебя постарел на десять лет и не
хочу, чтобы в случае твоего провала, а ты непременно про-
валишься, все газеты мира писали бы обо мне как о послед-
нем придурке.

– Не надо истерик, Михаэль. Я понимаю, что у тебя был
трудный день, но это не повод для разрыва наших отноше-
ний. Я приеду на Рождество. Какое будет следующее зада-
ние?

– Никакого! Один хрен, ты все сделаешь по-своему.



 
 
 

Трошин выругался, выскочил из машины, громко хлопнул
дверцей и пошел прочь.

Добравшись до своей берлинской квартиры, он выпил ста-
кан водки и ничком плюхнулся на кровать. Однако спаси-
тельный сон не шел к нему. Он поднялся и выпил еще. По-
том распахнул окно и выглянул наружу. Все берлинское небо
было расцвечено чудесными сполохами фестивального фей-
ерверка. Ракеты, рассыпаясь на тысячи огней, медленно опа-
дали и гасли в лучах занимающейся утренней зари.

Через пару месяцев к очередной праздничной дате При-
гарин получил за операцию «Ракета» орден Красной Звезды.
Трошину была объявлена благодарность.



 
 
 

 
Письмо

 
История, которую я хочу рассказать, началась в середине

60-х годов в Германии, а закончилась через десять лет в кра-
ях совсем иных.

Я, молодой оперработник разведки, принимал дела у мо-
его сослуживца Жени Чекмарева, завершавшего загранко-
мандировку. Женя, по-немецки Ойген, был битым-переби-
тым, прошедшим огонь и медные трубы старшим опером.
Мне еще только предстояло стать таким.

Мы сидели друг против друга у открытого окна, вдыхая
запах цветущих акаций, потягивая колу и приводя в порядок
секретную документацию, которая подлежала передаче. Бы-
ло жарко, несмотря на то что между нами гудел, как аэро-
план на бреющем полете, огромный старинный вентилятор,
взятый в сорок пятом в качестве трофея.

Женя спешил и, поругиваясь, один за другим быстро за-
полнял бланки постановлений о сдаче в архив «дохлых» раз-
работок. Мне спешить было некуда.

Зазвонил телефон.
– Послушай, чего они там хотят, – попросил Женя, не под-

нимая головы от бумаг.
Немец, представившийся Якобом, просил соединить его с

Ойгеном. Я сказал об этом Жене, прикрыв трубку ладонью.
– Он уже в архиве, – ответил мой коллега. – Пьянь, бес-



 
 
 

перспективен. Скажи ему, что я умер.
– Как?! – изумился я. – Ведь он может встретить тебя в

городе.
– Тем лучше. Сообразит, что с ним не хотят встречаться.
– Должен огорчить вас, – сказал я в трубку, старательно

вплетая в свой голос нотки печали. – Ойген скончался сего-
дня на рассвете.

– Mein Beileid!8 – горестно завопил Якоб после некоторой
паузы. – Когда и где похороны?

– Ойген завещал похоронить его на родине.
Якоб прокричал еще несколько фраз, содержание которых

было чрезвычайно лестным для безвременно покинувшего
нас товарища по общей борьбе, и повесил трубку.

Вечером того же дня после трудов праведных и непра-
ведных мы с Ойгеном отправились поужинать в подвальчик
«У Марты», который местное население за его мрачноватую
тесноватость именовало не иначе как «Крышкой от гроба».
Несмотря на полное отсутствие комфорта, подвальчик поль-
зовался у аборигенов необычайной популярностью. Возмож-
но, причиной тому была жена хозяина – высокая статная кра-
савица Брингфрида, разливавшая пиво и шнапс у стойки.

Я расправился с боквурстами-сардельками, выпил одно
пиво и заказал другое, полюбовался Брингфридой, почитал
готические надписи на стенах, посудачил с Ойгеном о том
о сем и хотел было закурить, но тут внимание мое привлек

8 Примите мои соболезнования.



 
 
 

полный краснолицый мужчина лет тридцати пяти, сидевший
в дальнем углу с недопитой кружкой в руке. Он смотрел в на-
шу сторону, нет, он смотрел на Ойгена, и по лицу его блуж-
дали то мистический ужас, то радость, то грусть с обидой.

– Почему тот тип уставился на тебя? – поинтересовался я.
– А это и есть Якоб. Видимо, он рассчитывает на восста-

новление с ним связи, но такого не произойдет. С того света
не возвращаются.

Мне стало неловко перед нашим бывшим агентом, и я
предложил закончить ужин в «Баварском дворе», где, по
слухам, сегодня подавали не пошлые боквурсты, а жареные
колбаски-кнакеры. Мы ушли из подвальчика, и вскоре я на-
долго позабыл о Якобе.

Случилось так, что через много лет мне пришлось снова
отправиться в Германию. На этот раз я возглавил небольшую
резидентуру. Ту самую, в которой начинал опером.

Снова стояло жаркое лето. Снова цвели акации. Только
трофейные вентиляторы были заменены новыми, малогаба-
ритными, жужжавшими тихонько, как пчелки, нагруженные
медом. И снова раздался телефонный звонок, без которого
этот рассказ не имел бы ни конца, ни смысла. Звонил сотруд-
ник гэдээровской контрразведки Шумахер.

– Послушай, – сказал он после обмена приветствиями. –
Тут к нам явился какой-то подозрительный тип асоциально-
го вида. От него разит мочой и водкой. Тем не менее он на-
стырно требует, чтобы его срочно связали с кем-нибудь из



 
 
 

советских разведчиков. На всякий случай мы посадили его
в каталажку. Если он тебе интересен, приезжай.

– Сейчас буду, – ответил я, доставая из кармана ключи от
машины.

В приемной следственного изолятора мне указали на по-
жилого, неряшливо одетого мужчину с лицом, заросшим ры-
жей щетиной, и мутными глазами неопределенного цвета.
От него действительно нехорошо пахло.

– Рот фронт, геноссе! – радостно воскликнул он, завидя
меня.

– Рот фронт! – неуверенно ответил я. – В чем дело?
Субъект заговорщически подмигнул мне и вытащил отку-

да-то из-за пазухи грязный измятый конверт.
– Что это? – спросил я, брезгливо взяв письмо двумя паль-

цами.
– Когда-то твой коллега Ойген говорил, что, если в мой

почтовый ящик будет опущена какая-нибудь корреспонден-
ция из-за рубежа, я должен немедленно передать ее оперра-
ботнику.

На конверте стоял штемпель далекой азиатской страны,
отношения с которой у нас были традиционно недруже-
ственными.

– Вы с нами сотрудничали? – спросил я.
– Да.
– Ваш псевдоним?
– Якоб. Я тебя помню. Ты пил с Ойгеном пиво в «Крышке



 
 
 

от гроба». Твой приятель обошелся со мной как свинья. Но
я выше личных обид. Для меня долг и честь кое-что значат.

Немцы любят говорить напыщенно, и это иногда делает
их смешными. Однако в данном случае мне было не до сме-
ха. И если бы я к тому времени не разучился краснеть, то
краска стыда залила бы меня по самые уши. Так вот оно что!
Оказывается, адрес Якоба был дан для конспиративной свя-
зи кому-то из наших закордонных агентов или кадровых раз-
ведчиков-нелегалов. Видимо, как запасной вариант. И если
наш источник воспользовался им через столько лет, значит,
у него не было другого выхода. Это был последний шанс! Но
почему же Ойген не сделал отметки об этом в деле Якоба?
Боялся, что в таком случае дело не позволят сдать в архив,
а работать с пропойцей не хотел.

Я не стал вскрывать конверт, поскольку знал, что без-
обидный бытовой текст письма наверняка содержит только
посвященному понятные условности. В тот же день письмо
улетело в Москву, а через некоторое время из Центра при-
шла короткая шифровка с указанием выплатить Якобу со-
лидное денежное вознаграждение. Я понял, что письмо было
архиважным, и стал соображать, как использовать премию
во благо Якобу, который по причине пьянства давно остал-
ся без жены и без работы. Для начала велел ему помыться
и сходить в парикмахерскую, потом повез агента в соседний
город, где нас никто не знал, и там мы вместе одели его с
ног до головы во все новое. Якоб в одночасье превратился



 
 
 

из бомжа в симпатичного мужчину средних лет, благоухав-
шего хорошим одеколоном. Мне захотелось пригласить его
в ресторан на ужин, что я и сделал.

Вскоре удалось устроить Якоба на работу в нужное место,
и от него стали поступать интересные наводки на иностран-
цев. Якоб ожил, подтянулся, стал уверенным в движениях и
суждениях. Осознание собственной значимости придало его
облику солидность и респектабельность. Агент бросил пить,
к нему вернулась жена. Он сотрудничал со мной несколько
лет, и мы расстались большими друзьями.

Прошло еще много-много времени, и однажды в холле
здания Ассоциации ветеранов внешней разведки ко мне по-
дошел незнакомый человек моего возраста, который весело,
словно старого сослуживца, приветствовал меня.

– Простите, я вас не знаю, – холодно ответил я, вглядыва-
ясь в его лицо.

– Савченко. Бывший полковник бывшей советской раз-
ведки. Конечно, мы незнакомы. А ведь когда-то вы вытащи-
ли меня из каменного мешка и, возможно, спасли мне жизнь.
Они грозили посадить меня на кол, если я не сдам свою аген-
туру и радиста. Чтобы отправить то письмо, пришлось отдать
надзирателю два золотых моста. Следователь никак не мог
сообразить, почему это я вдруг начал шепелявить, а когда
сообразил, было уже поздно… Меня обменяли на еврейско-
го диссидента.

– Историю с вашим обменом я помню по газетным пуб-



 
 
 

ликациям. Но о каком письме идет речь?
– Ну как же!
И тут Савченко назвал адрес и фамилию Якоба.
Уже за чаем я сказал ему:
– По сути дела, вы ничем не обязаны мне. Вас выручил

простой немецкий пропойца, который, несмотря ни на ка-
кие жизненные обстоятельства, всегда оставался человеком
и помнил, что такое честь и долг.



 
 
 

 
Русская рулетка

 
Башир приехал из Америки. У него был широкий длин-

ный галстук с пальмами и обезьянами и, когда он наклонял-
ся над столом, чтобы взять еду, кончик галстука касался по-
ла. А в остальном Башир почти во всем походил на своих
родственников, собравшихся в доме его брата Алихана для
чествования заморского гостя. Многие из этих людей роди-
лись уже после того, как Башир покинул родину. А покинул
он ее в сорок четвертом году вместе с немцами, у которых
служил в составе Северо-Кавказского национального легио-
на9. СКНЛ активно использовался в карательных акциях, но
мы рассудили так: если бы руки Башиpa были в крови, он не
отважился бы поехать в Россию. Поэтому было решено не
ковыряться в недрах его прошлого с целью извлечения от-
туда посадочных компроматов, а повести разработку совсем
в ином плане. Старший сын Башира Руслан заканчивал Гар-
вардский университет – alma mater американских разведчи-
ков и высокопоставленных чиновников. Он представлял для
нас несомненный интерес, и к приезду Башира мы приго-
товили для него и Руслана кое-какую наживу. За противо-
положным от американца торцом стола сидела, застенчиво
опустив глаза долу, девица неописуемой красоты. Это бы-

9 Северо-Кавказский национальный легион – небольшое воинское формирова-
ние, созданное немцами преимущественно из горцев Северного Кавказа.



 
 
 

ла троюродная племянница Башира Мадина, а по совмести-
тельству агент Нефтегорского управления КГБ Бэла.

Бэлу завербовал я, когда она еще училась на последнем
курсе женского педагогического училища. Заведение это,
порога которого никогда не переступала нога ни одного муж-
чины, а только при этом условии истинные горцы отпуска-
ли своих дочерей на учебу в город, готовило учительниц на-
чальных классов для небольших школ, открытых в отдален-
ных горных аулах, где эти девушки могли преподавать что
угодно – от арифметики, чистописания, физкультуры, рисо-
вания и пения до истории с географией и двух языков в при-
дачу, родного и русского.

До сих пор не пойму, почему Мадина пошла на вербов-
ку: то ли от темноты, то ли от привычки во всем слушать-
ся мужчину, особенно если этот мужчина официальное ли-
цо. Работать с ней на конспиративной квартире было чрез-
вычайно трудно. Я из кожи лез вон, чтобы как-то расшеве-
лить ее и увидеть наконец, какого цвета у нее глаза, а она
молча сидела передо мной, сжавшись в комочек, и я не вдруг
понял, что она боится во мне не сотрудника спецслужбы, а
особь противоположного пола. Эта прелестная дикость на-
чинала выводить меня из себя, и я уже подумывал о том, что
после отъезда Башира сдам ее в архив как брак в собствен-
ной работе. Но Башир неожиданно клюнул на Бэлу, да еще
как клюнул! Прожженный, не однажды женатый сорокасе-
милетний сукин сын без памяти влюбился в девчонку, кото-



 
 
 

рой едва исполнилось восемнадцать.
Чтобы не навлечь на себя гнева родни, он умело маскиро-

вал свои чувства, придавая им шутейный вид, но, оставаясь с
Мадиной наедине, раскрывался полностью. Девушка грози-
ла пожаловаться отцу, и тогда он утихомиривался, но нена-
долго. И только в день отъезда говорил с ней спокойно, се-
рьезно и с некоторым оттенком печали. Сказал, что от име-
ни всей своей семьи приглашает ее в гости и необходимые
документы вышлет сразу же по возвращении домой, в Аме-
рику. Обещал даже оплатить дорогу в оба конца. Мадина,
не высказав в этой связи особой радости, вежливо поблаго-
дарила американского дядю и, простившись с ним, отправи-
лась в Нефтегорск на встречу со мной.

Честно говоря, мы не очень-то верили, что Башир всерьез
намерен пригласить ее в Нью-Йорк, где жила его семья и где
он владел небольшим кавказским рестораном. Но через пару
месяцев приглашение все-таки пришло, и это заставило нас
задуматься над тем, что делать с Бэлой дальше. Как женщина
она была дика и неопытна, как агент – сыра и не обучена.

– Знаешь, что она будет делать в Америке? – рассуждал
мой многоопытный шеф Петр Иванович Погодин. – Спря-
чется в день приезда под юбкой у жены Башира, а в день отъ-
езда оттуда вылезет, помашет ручкой родственникам и уле-
тит. И тем не менее Башир даже в такой ситуации сумеет ли-
шить ее невинности. А ведь нам что нужно? Нам нужно, чтоб
в нее влюбился Руслан, причем влюбился намертво, навеки,



 
 
 

с перспективой женитьбы на ней.
Петр Иванович протер очки и вдруг спросил:
– Ты где намерен провести отпуск?
– В Кисловодске, в нашем санатории.
– Вот и хорошо. А ее мы в это же самое время отправим в

один из кисловодских пансионатов. Ты будешь встречаться
с ней каждый день в непринужденной обстановке, ходить в
театр, в кино, в филармонию, в кафе, ездить на экскурсии, ну
и все такое прочее. Твоя задача сделать из дикарки цивили-
зованную девушку, знающую себе цену и умеющую постоять
за себя. Она должна перестать бояться мужчин и держаться
с ними как равная с равными. Мужчин надо не бояться, а
любить.

Последнее было сказано уже так, за кадром, а я понял,
что мой отпуск накрылся, и уныло побрел на свое рабочее
место…

Мы с Бэлой прибыли в Кисловодск с интервалом в один
день и встретились, как и было обусловлено, у Стеклянной
струи.

– Сними косынку! – сказал я вместо приветствия. – Ты
находишься на территории Ставропольского края, где обы-
чаи адата не в моде.

Она сняла косынку и спрятала ее в сумку. Этого платочка
она не снимала во время занятий в школе. У нее были чу-
десные волосы: густые, мягкие, шелковистые. Позже я узнал,
что они всегда теплые, даже в непогоду. Я внимательно огля-



 
 
 

дел Мадину. На ней было очень дорогое, очень закрытое и
очень длинное платье. Шею украшали крупные красные бу-
сы. В мочках ушей поблескивали сережки кубачинской ра-
боты – единственная вещь, которая ей шла. Губы, щеки, бро-
ви и ресницы девушки носили следы активного применения
макияжа.

Это счастье, что в то время в Кисловодске жила моя двою-
родная сестра Наташа, молодая женщина одного роста и од-
ной комплекции с Мадиной. Я отвел Бэлу к Наташе и сказал:

– Сестра! Сделай так, чтобы мне не было стыдно путеше-
ствовать с этой девушкой по Кавминводам. Поделись с ней
кое-какими вещичками из своего гардероба. И вообще по-
работай над ее обликом. За это ты получишь вот такую ко-
робку конфет «Птичье молоко» и торт того же названия.

– Ой, какая красавица! – пискнула Наташа, взглянув на
Мадину.

Улучив удобный момент, она спросила шепотом:
– Ты что, собираешься жениться на ней?
Я покачал головой.
– Все мужчины подлецы, – заметила Наташа и принялась

усердно отрабатывать свои конфеты и торт.
Через полчаса я получил из ее рук очаровательное суще-

ство неопределенной национальности, но вполне определен-
ного пола. И тут я впервые увидел глаза Бэлы, потому что
она подняла голову и улыбнулась мне. И сразу стало ясно,
почему восточные поэты сравнивают глаза своих красавиц



 
 
 

со звездами, хотя черных звезд не бывает: их глаза теплы и
лучисты, как южные звезды.

– Что будем делать с ее волосами? – спросила Наташа. –
Для хвоста их слишком много, косы – примитив, резать жал-
ко. У нее профиль Дианы. Может быть, сделать все, как у
римской богини?

– А если оставить в свободном падении? – предложил я.
– Простоволосая ходить не буду! – резко возразила Мади-

на.
Она впервые не согласилась с мнением мужчины. Решили

сделать как у Дианы, и вышло совсем неплохо.
Интересно, из каких соображений исходил старый хрыч

Погодин, поручая воспитание прелестной девушки молодо-
му парню? Возможно, он рассчитывал на то, что я и Мадина
будем руководствоваться в наших поступках исключительно
чувством гражданского долга? А может быть, ему как раз и
нужно было, чтобы из его затеи вышло то, что вышло: мы с
Мадиной влюбились друг в друга. Вначале наши отношения
носили характер то ли нежной дружбы, то ли легкого флир-
та. Мы посещали все заслуживающие внимания зрелищные
мероприятия и чинно рука об руку прогуливались по досто-
памятным местам Кавминвод. Я останавливался перед каж-
дым зданием, интересным с точки зрения архитектуры, пе-
ред каждой мемориальной доской, перед каждым бюстом,
перед каждым памятником и рассказывал, рассказывал, рас-
сказывал, а она слушала и спрашивала, спрашивала. С удив-



 
 
 

лением я обнаружил, что природа наделила мою спутницу
глубоким острым умом и очень цепкой памятью. То, что по-
падало в ее головку, оставалось там навсегда.

Прорыв в наших отношениях произошел во время сов-
местной экскурсии к Замку коварства и любви. Это неболь-
шая гостиница с рестораном, построенная еще при царе в
ущелье реки Аликоновки и отлично вписывающаяся в скаль-
ный ландшафт. Поужинав, мы взобрались на самую высокую
из скал и огляделись. Местечко было что надо. Вокруг торча-
ли поросшие кое-где лесом и кустарником обрывистые жел-
товато-серые утесы, над которыми уже сияла золотисто-се-
ребряным светом ущербная луна и одна за другой вспыхи-
вали звезды.

Внизу поблескивала заблудившаяся среди валунов реч-
ка-форелька, темнел переброшенный через нее мостик, ве-
дущий к замку, откуда доносились шум и музыка. Стояла
середина августа, но из ущелья тянуло бодрящей прохла-
дой. Воздух был так чист и прозрачен, что его хотелось пить
длинными глотками, как животворную влагу из источника
вечной молодости.

– Ты знаешь, почему замок носит такое название? – спро-
сил я у Мадины.

– Нет. Расскажи!
– Много лет тому назад в городе жили юноша и девушка,

которые очень любили друг друга. Однако родители не поз-
воляли им жениться. Почему – не помню. Тогда влюбленные



 
 
 

решили броситься в пропасть с этой скалы. Они поднялись
сюда, и юноша, недолго думая, прыгнул и разбился, а девуш-
ка испугалась. Она вернулась в город и вскоре вышла замуж.

– Какая дрянь! – возмутилась Мадина.
– А ты могла бы прыгнуть в подобной ситуации?
– Одна – нет, с тобой – да!
Она, как кошка, вцепилась в мою руку и шагнула в бездну.

Свободной рукой я быстро обхватил тонюсенькую талию де-
вушки и с трудом удержал ее от падения со стометровой вы-
соты. Да и сам едва удержался. Некоторое время мы стояли
молча, крепко обнявшись.

– Ты ненормальная, – сказал я.
– Поцелуй меня, – прошептала она.
Я поцеловал ее в голову.
– А в кино целуют в губы.
Губы у нее были сухие и холодные, как у мраморной ста-

туи.
– Фу! – поморщилась Мадина. – Ничего приятного в по-

целуе нет. Мне больше нравится, когда ты обнимаешь меня
и ласкаешь мои волосы.

Я понял, что в ней еще не проснулась женщина и она не
позволит мне преступить границу дозволенного. Когда мы
возвращались в город, она спросила:

– Почему ты хочешь выдать меня замуж за чужого парня?
– Это нужно нашему государству.
– Лучше укради меня и увези куда-нибудь далеко-далеко,



 
 
 

буду тебе хорошей и верной женой.
– Дурочка ты. Если я украду тебя, меня найдут через неде-

лю и посадят, а тебя замордуют родственники. Нет уж, поез-
жай лучше в Америку, но не забудь вернуться.

– Чихать я хотела на твое государство! – заявила Мади-
на. – Почему я должна любить его, если оно заставляет меня
делать то, чего я не хочу, что мне противно и отвратитель-
но… Но я сделаю это ради тебя. Я знаю, что это нужно тебе.

Я поцеловал ее глаза и почувствовал, что они мокрые от
слез… После нашего возвращения в Нефтегорск Погодин
отправился на контрольную встречу с Бэлой и остался пре-
доволен.

– Можно выпускать! – сказал он. – Подготовь ей письмен-
ное задание.

Потом подозрительно взглянул на меня и спросил:
– Ты что с ней сделал?
– Того, о чем вы подумали, не было! – обозлился я.
– Ладно, ладно, не пыли…
Прощаясь со мной, Мадина проплакала насквозь мои пи-

джак и рубашку.
– А как ты узнаешь о моей жизни в Америке? – поинте-

ресовалась она.
– Из твоих писем к родителям. Пиши чаще и подробнее.
– Вы читаете все письма?
– Еще чего не хватало! Мы читаем только письма людей,

нас интересующих.



 
 
 

– А как же тайна переписки?
– Но ведь мы никому не рассказываем о содержании чу-

жих писем.
– Вы жулики и прохиндеи, – сказала она и снова заплака-

ла, а в заключение, поднявшись на цыпочки, робко поцело-
вала меня в щеку.

На другой день Мадина улетела, и в течение последующих
трех лет я узнавал все новости о ней только из ее писем к
родителям. Новости были разные: и ничего не значащие, и
жуткие, и радостные.

Сначала все развивалось по плану. В семье Башира ее
приняли как родную, окружили вниманием, осыпали подар-
ками. Руслан активно занялся с ней английским языком. Он
проводил с Мадиной почти все свободное время, показывая
ей Нью-Йорк с окрестностями, и, видимо, всерьез увлекся
ею. А Башир ревновал. Тяжелая страсть стареющего мужчи-
ны вгоняла его в злую тоску, возбуждала в нем ненависть
к собственному сыну. В одном из писем девушки я нашел
строки, обращенные ко мне: «Женщина должна умело поль-
зоваться своей красотой. В противном случае красота при-
несет беду и ей, и окружающим ее людям. Лермонтова по-
губили две смазливые девицы. В час ссоры с Мартыновым
он сидел рядом с одной из них и рисовал в ее альбом кари-
катуру на своего приятеля, а Мартынов любезничал с дру-
гой, стоя поблизости. Злая шутка Лермонтова долетела до
слуха Мартынова. Он подошел к Лермонтову и сказал: “Ми-



 
 
 

шель, сколько раз я просил тебя не острить в мой адрес при
дамах!” “Что ж, ты на дуэль меня вызовешь из-за этого?” –
засмеялся Лермонтов. “И вызову!” – ответил Мартынов. Два
молодых парня петушились перед девчонками, а те не пыта-
лись помирить их. Им было приятно, что ради них ссорят-
ся мужчины. В итоге мир потерял великого поэта». Мадина
слово в слово пересказала то, что говорил ей я на месте ду-
эли Лермонтова с Мартыновым, и я понял, что обстановка
вокруг нее складывается тревожная. Трагедия разразилась в
день рождения Руслана. В самый разгар пиршества Башир
позвал сына в одну из подсобок своего ресторана, в котором
происходило празднество, и предложил Руслану сыграть в
русскую рулетку…

– А что это за игра такая? – спросил Руслан.
– В нее играли пьяные русские офицеры. Судьбу испыты-

вали. Зарядят револьвер одним патроном, раскрутят бара-
бан, и револьвер к виску. Так все по очереди. Бывало, что
после игры кое-кого и недосчитывались. Но зато какие ост-
рые ощущения! Какая закалка духа!

– Дурость это! – сказал Руслан.
– Ты просто боишься! Вот посмотри! Ничего страшного

в этом нет.
Башир достал из ящика стола кольт, зарядил его одним

патроном, засунул дуло в рот, раскрутил барабан и нажал на
спуск. Раздался сухой щелчок.

– Вот видишь! Ничего со мной не случилось. Теперь ты



 
 
 

попробуй.
Он протянул сыну револьвер и патрон.
– На кой дьявол мне это нужно! – возмутился Руслан.
– Трус!
Руслан побледнел от обиды. Он зарядил револьвер, рас-

крутил барабан и приставил оружие к виску.
– Лучше в рот. Так надежнее.
– Хорошо.
Грохнул выстрел. Мозги Руслана повисли на потолке под-

собки. Вообще-то никто не знал, о чем на самом деле гово-
рили отец с сыном и сколько раз они заряжали револьвер.
Может быть, они договорились испытывать судьбу до кон-
кретного результата…

Мадина покинула ресторан, как только узнала о гибели
Руслана. Она шла куда глаза глядят. В сумочке ее не было
ни цента. Однако девушке с внешностью кинозвезды про-
пасть в Штатах не так-то просто. Не успела она пройти и
двухсот метров, как ее забрал в свой «паккард» друг и со-
курсник Руслана Стив Блэкфилд, сын одного из богатейших
людей Америки. Через месяц он женился на ней, а еще че-
рез месяц после скоропостижной кончины отца стал наслед-
ником огромного состояния. Когда новая фамилия Мадины
замелькала в светской хронике Соединенных Штатов, когда
ее фотографии появились на обложках иллюстрированных
журналов, когда ее письма заполнились поросячьими вос-
торгами по поводу богатств мужа, перечислением тряпок и



 
 
 

драгоценностей, подаренных им, описанием раутов, на кото-
рых она блистала в этих тряпках и драгоценностях, мое на-
чальство махнуло на нее рукой.

– Спеклась девка! Она не вернется никогда, – сказал мой
шеф и велел сдать дело на агента Бэлу в архив.

Один я знал, что Бэла обязательно вернется…
Прошло три года. За это время я женился на милой де-

вушке из хорошей интеллигентной семьи, и у меня родилась
дочь Оленька. Я перестал читать дурацкие письма Мадины
и снял ее с почтового контроля. Красавица Бэла потихоньку
уходила из моей жизни, и образ ее таял в дымке прошлого.
Но вдруг…

Однажды утром мне позвонил из ОВиРа10 знакомый офи-
цер МВД и предупредил о том, что интересующая меня
гражданка США по имени Мадлен Блэкфилд намерена при-
быть в Нефтегорск по частным делам в период с 1 по 20 ап-
реля 1972 года. У меня екнуло сердце. Господи! Так это же
Мадина!

– Ага! – сказал я Погодину, входя к нему с этой вестью. –
Бэла приезжает.

– Не спеши радоваться, – ответил мой шеф. – Не исклю-
чено, что визит ее обусловлен лишь желанием плюнуть тебе
в морду.

– И все-таки я хотел бы встретиться с ней.
– Встретиться надо обязательно. Порой на свете случают-

10 ОВиР – Отдел виз и регистрации МВД.



 
 
 

ся удивительные вещи.
Прибыв в Нефтегорск, Мадина сняла самый дорогой ин-

туристовский люкс, и я мысленно обругал ее: в этом номе-
ре останавливались именитые иностранцы, и он был обстав-
лен всеми видами оперативной техники. Она позвонила мне
в день приезда, голос ее был тих и спокоен, будто и не про-
шло этих трех лет. Мы договорились, что я зайду к ней в
семь вечера. В назначенное время я толкнул дверь в ее люкс
и замер на пороге гостиной: передо мной стояла очень зна-
комая и совсем чужая юная женщина блистательной красо-
ты. Она молчала, слегка откинувшись назад, опустив руки и
затаив на губах загадочную манящую улыбку. В конце кон-
цов я сообразил, что надо обнять и поцеловать ее. Когда мы
поцеловались, у меня даже дух захватило: уж чему-чему, а
целоваться она в Америке научилась. Мадина кулачками от-
толкнула меня, подошла к входной двери, заперла ее, вынула
ключ и выбросила его в окно.

– Ну и что ты теперь станешь делать? Начальнику пожа-
луешься? Или жене?

Она держалась уверенно, раскованно, была иронична и
чуть-чуть кокетлива. Светскость вошла в женщину-горянку
и растворилась в ней, став ее второй натурой. Но и прежняя
Мадина, легкая, трепетная и горячая, как огонек свечи, про-
должала жить в ней. И я понял, что прежнюю Мадину она
сохранила в себе для меня, а поняв это, решил остаться у
нее. Я подошел к столику, сервированному на двоих, взял



 
 
 

самую большую рюмку, наполнил ее коньяком и выпил зал-
пом. Будь что будет! Пускай старые девы из оперативно-тех-
нического отдела, цокая языками от возмущения и зависти,
пишут на магнитную ленту нашу с ней любовь. Пускай меня
выгонят с работы в соответствии с нормами ханжеской на-
шей морали. Пускай!

Утром я встал пораньше, принял душ, оделся, поцеловал
спящую Малину и собрался уйти, но тут вспомнил, что уйти
не могу, так как номер заперт.

– Ключ в столе, – сонным голосом сказала Мадина, кото-
рая, оказывается, все время подглядывала за мной. – Какой
же ты ненаблюдательный! Я выбросила в окно ключ от ши-
фоньера. И еще там лежат три тетради. Это мой дневник. Я
писала его для тебя и прятала в тайнике, который соорудила
сама. Там подслушанные мною беседы и высказывания пред-
ставителей американской элиты. Их имена знает весь мир.
Когда они собираются в узком кругу, то напиваются, как ско-
ты, и сорят секретами, бахвалясь друг перед другом своей
осведомленностью. Другой дневник я веду для мужа. Он ре-
гулярно просматривает его и остается предоволен моей глу-
постью. В Америке я создала себе имидж красивой дуры, по-
этому меня там никто не остерегается и все меня любят.

– Так вот почему так изменились твои письма!
– Ну да! Я подумала, что если ты читаешь их тут, то там

их тоже кто-нибудь читает…
Войдя в кабинет Петра Ивановича, я понял, что ему уже



 
 
 

все доложили. Лицо его было каменным.
– Вот бегунок, – сказал он. – Сдай документы, оружие,

удостоверение, ну и что там еще, и через три часа чтоб духу
твоего в управлении не было. Тетрадки Бэлы оставь мне.

Я взял бегунок, положил на стол дневник Мадины и по-
шел выполнять указание начальника. Придя домой, завалил-
ся спать. В семье знали, что после ночного дежурства мне по-
ложен суточный отдых. Однако через три часа я был поднят
с постели Погодиным. Уже во дворе, где стояла его маши-
на, он вернул мне служебное удостоверение, объяснив при
этом, что меня решили не выгонять со службы, а объявить
строгача за аморалку и вычеркнуть из наградных списков.
Я незадолго до этого был представлен к медали «За боевые
заслуги».

– Дневникам Бэлы нет цены, и мы завтра же отошлем их
в Центр для анализа, – продолжал Петр Иванович, – но с
ней ты больше работать не будешь. Ее надо передать на связь
другому оперработнику.

– Кому же?
– Мне.
– Хорошо, – тут же согласился я, смеясь в душе.
Я знал, что Мадина ни с кем, кроме меня, работать не ста-

нет. Так оно и вышло. А вскоре из Москвы пришла шиф-
ровка, предписывающая передать Бэлу на связь в нашу нью-
йоркскую резидентуру. И тут снова вышла осечка.

– Я согласна работать в Штатах только с ним, – заявила



 
 
 

Мадина, тыча пальчиком в мою сторону. – В противном слу-
чае катитесь ко всем чертям!

– Но он не знает английского языка. Человек, не владею-
щий английским, не может жить и работать в Америке.

– Пускай выучит. Я же выучила.
Меня на полгода отправили в Москву на интенсивные

курсы английского языка. И вот сегодня, 27 декабря 1972
года, я с женой и дочерью лечу в Америку под крышу наше-
го генконсульства в Нью-Йорке. Лечу, чтобы работать с цен-
ным источником Бэлой.

Не исключено, что когда-нибудь мы с Мадиной сядем на
электрический стул за шпионаж и умрем вместе, взявшись
за руки. Впрочем, возможны и другие варианты. В разведке,
как в русской рулетке: надо только удачно раскрутить бара-
бан.



 
 
 

 
Память

 
4 октября 1995 года я с утра пораньше отправился на стан-

цию метро «Полежаевская», где купил три розочки, и, ра-
дуясь тому, что заплатил за этот хилый букетик всего пять
тысяч, поднялся из подземного перехода на проспект Мар-
шала Жукова. Прошел метров сто пятьдесят до небольшого
сквера по правой стороне проспекта и остановился. Вот он и
памятник. Хороший памятник. Рихард идет навстречу вет-
ру, засунув руки в карманы плаща. Лицо его сурово, сосре-
доточенно. А за спиной шумит улица его имени, галдит ре-
бятня в школьном дворе. Говорят, есть в той школе мемори-
альная комната, где хранятся его личные вещи, подаренные
детям последней спутницей Рихарда – японкой Исии Хана-
ко. А был еще теплоход «Рихард Зорге». Я сам некогда со-
вершил на нем путешествие по Волге и Дону от Москвы до
Ростова и обратно. Рихард был бы доволен, доживи он до ста
лет. Родина его матери и его родина достойным образом по-
чтила память своего сына, которого не слишком привечала
при жизни. Так часто бывает. И не в одной России.

Ну а как же сегодня? Вспомнит ли о нем Россия в день его
столетия? Или, может быть, я один во всей Москве пришел
к нему со своими жалкими розочками?

Я приблизился к памятнику и ахнул. Пьедестал был бук-
вально засыпан цветами. Тут лежали и скромные одинокие



 
 
 

гвоздики, и целые букеты хризантем, стояли вазы, полные
цветов.

Подошли совсем молодые офицеры во главе с молодым
полковником. Наверное, это были слушатели какой-нибудь
академии. Они тоже возложили цветы к цоколю памятника.

– Что, отец, служил вместе с ним? – спросил у меня пол-
ковник, и в голосе его мне почудилась насмешка.

– Нет, я не служил с ним. Когда его казнили, мне было
всего десять лет. Но я был знаком с его сподвижниками.

Полковник оживился:
– Вы что же, разведчик?
– Бывший.
– Как интересно! Расскажите об этих людях моим слуша-

телям.
Ну что им рассказать, этому молодому незнакомому пле-

мени? Станут ли они слушать меня? А воспоминания уже
налетели и замелькали, закружились в памяти, как осенние
листья…

– Хорошо, я расскажу… В шестидесятых годах, в период
моей первой загранкомандировки, мне довелось встречаться
с человеком, имя которого навсегда вписано в анналы нашей
разведки. Этот человек неоднократно выступал с воспоми-
наниями перед сотрудниками окружного управления МГБ
ГДР и перед нашим коллективом. Нас было мало, поэтому
беседы его с нами носили совершенно непринужденный, до-
верительный характер. Радист Рихарда Зорге в Шанхае и



 
 
 

Токио Макс Кристиансен-Клаузен был в то время вполне
крепким коренастым пожилым человеком, любившим про-
пустить рюмку-другую хорошего коньяку. Он одевался со
вкусом и носил аккуратный пробор седеющих волос. Мы ста-
рались не утомлять его расспросами, но кое-что из него все-
таки выуживали.

– Как вы познакомились со своей женой? – спросил одна-
жды кто-то из нас.

Видимо, этот вопрос вызвал у него какие-то приятные ас-
социации. Он засмеялся, покачал головой и стал рассказы-
вать:

– Это было очень давно. В двадцатые годы. Меня напра-
вили в Шанхай радистом к Рихарду. В мои задачи входило, в
частности, поддержание связи с Хабаровском. Мне вручили
радиостанцию, занимавшую огромный чемодан. Вот так-о-
о-й! Теперь смешно, а тогда лучшего агрегата свет не знал.
Прибыв на место и устроившись на постой в недорогой го-
стинице, рекомендованной мне Центром, я попытался раз-
вернуть станцию в номере и, к своему ужасу, обнаружил, что
не хватает места для антенны. Между тем приближалось вре-
мя сеанса связи. Единственным выходом было протянуть ан-
тенну в комнату, расположенную надо мной. Я уже знал, что
там живет премиленькая одинокая девушка, финка по наци-
ональности, рабочая какой-то шанхайской фабрики. Пошел
к ней знакомиться. Она меня, конечно, сначала выставила.
Так было принято в то время. Потом ничего, впустила. Я-



 
 
 

то был в те годы парень хоть куда! Вскоре Анна стала моей
женой. И до сих пор ею является. Всю жизнь помогала мне
во всем. Начиная с той антенны.

– Как же вы сразу доверились ей?
– Так и доверился. Интуицией понял, что не продаст. У

нее уже тогда было исключительно правильное классовое со-
знание. Рабочая косточка!

– Расскажите что-нибудь о Зорге.
– Да-а-а… Что же я должен рассказать?.. Рихард был за-

метный человек… Высокий стройный шатен с голубыми гла-
зами. Всегда живой, энергичный. Блистал остроумием и эру-
дицией… Успех у женщин… Любил быструю езду на мо-
тоцикле. Обладал завидным здоровьем, уникальным серд-
цем. Это сердце продолжало биться, когда Рихарда вынули
из петли. Вот как! А вообще не то я говорю… Надо было,
наверное, начать с того, что он был гением, имел ум учено-
го-аналитика и у него все получалось, за что бы он ни брал-
ся… А сила убеждения! Рихард мог почти любого убедить
в правоте нашего дела. Он таких людей привлек к сотруд-
ничеству, что историкам это всегда будет казаться немысли-
мым. Ведь к сорок первому году мы имели не резидентуру,
а самую настоящую разведывательную организацию, насчи-
тывавшую тридцать пять человек. Впрочем, именно наша
многочисленность, возможно, и погубила нас. То же было с
«Красной капеллой». В разведке нельзя так… В конце кон-
цов противнику удалось внедрить в нашу резидентуру про-



 
 
 

вокатора.
– Вы лично часто выходили на связь с Центром?
– Очень часто. И оставался в эфире подолгу. За три по-

следних года в Японии я передал в Центр около шестидеся-
ти пяти тысяч слов. Вы, специалисты-профессионалы, долж-
ны понимать, что это такое. Очевидно, здесь кроется вто-
рая причина нашего провала. Правда, мы поначалу не зна-
ли, что японцы закупили в Германии партию пеленгаторов.
Когда узнали, было уже поздновато. Сейчас техника позво-
ляет выстреливать в эфир за считаные мгновения несколько
страниц информации. Мы о таком и мечтать не смели.

– Вам нравилась эта работа?
– Нет. Эта работа не может нравиться нормальному чело-

веку, ибо она противна человеческому естеству. Но я выпол-
нял ее на совесть, поскольку она была необходима для по-
беды нашего дела… Я – пролетарий. У меня хорошие руки.
Они мне были даны для того, чтобы я делал ими нужные лю-
дям, полезные вещи… После Шанхая мы с Анной жили в За-
волжье, недалеко от Саратова. Нам там дали дом с участком.
Меня взяли на МТС механиком. Колхозники ко мне с боль-
шим уважением относились: я ведь что угодно починить мог.
Зарплату хорошую положили. Нам там понравилось. Реши-
ли: останемся в этих местах навсегда. Начали обзаводиться
хозяйством. Но вот однажды вызвали нас и велели срочно
ехать в Москву к товарищу Берзину. Мы, разумеется, сразу
сообразили, в чем дело. А через несколько месяцев я уже пе-



 
 
 

редавал из Токио первую шифровку Рихарда.
– Как вас завербовали?
– Никто меня не вербовал. Один из заместителей Тельма-

на по партии сказал, что я должен ехать в Советский Союз и
что там я буду служить в разведке Красной армии. Для меня
это была огромная честь.

– Какой же приговор вынес вам японский суд, товарищ
Макс?

– Я был приговорен к пожизненному заключению. Анна –
к семи годам. Однако сидеть пришлось не так уж долго: в со-
рок пятом американцы выпустили всех оставшихся в живых
из тюрьмы. Деловые люди! Сразу предложили работать на
них. Мы, само собой, отказались и попросили немедленно
передать нас советским властям…

В 1977 году я познакомился в Берлине на одном из прие-
мов с легендарной Соней (Рут Вернер), которая была содер-
жательницей явочной квартиры Рихарда Зорге в Шанхае, а
затем работала в Польше, Швейцарии, Англии. Ей довелось
побывать и радисткой, и рядовым агентом, и руководителем
нелегальной резидентуры. В 1946 году связь с ней внезапно
прекратили. Двадцать три долгих года таинственно молча-
ла родная советская разведка. И вот в 1969 году, когда Рут
уже жила в Восточном Берлине, ее вдруг пригласили в наше
представительство. Рут охватило волнение. Радость сменя-
лась тревогой. От этих ребят можно ждать чего угодно, ду-



 
 
 

мала она. В представительстве ей в торжественной обстанов-
ке вручили второй орден Боевого Красного Знамени. Пер-
вый, под номером 944, она получила из рук Калинина. Рут
душили слезы. Она вспоминала тех молодых красноармей-
цев, которые провожали ее в Кремль в далеком 1938 году,
и своих боевых товарищей-разведчиков, которые сгорели в
огне невидимого фронта, так и не получив никаких наград,
хотя были достойны их более, чем она, и думала о том, что
все они, вероятно, полегли на фронтах Отечественной.

Рут Вернер, которой в 1977 году было уже семьдесят, за-
помнилась мне живой обаятельной женщиной, сохранившей
полную ясность ума. От нее я получил на память книгу «Ра-
порт Сони». На титульном листе своих мемуаров Рут оста-
вила глубокомысленную, чисто немецкую надпись: «Каждый
автор при написании воспоминаний испытывает трудности:
надо отобрать и обобщить главное, да к тому же еще нигде
не наврать. Рут Вернер, 14 апреля 1977 года».

Помнится, и с Максом, и с Соней мы говорили о мо-
ральном аспекте разведки и сошлись в одном: джентльменом
в разведке оставаться трудно, почти невозможно, хотя ка-
кой-то господин из СИС и сказал, что разведка – это грязная
работа и потому делать ее должны истинные джентльмены.
Разведка – это война. Попробуйте остаться джентльменом на
войне. Разведчик воспитан так, что он выполняет свою гряз-
ную работу во благо Отечества, во благо людей всей земли.
Помните, у Высоцкого: «Грубая наша работа вам дарит воз-



 
 
 

можность… видеть восход»… Этот благородный идеал под-
держивает разведчика в его деятельности, не позволяет ему
опуститься, стать циником. Разведка – это сплошная ложь,
сплошное коварство по отношению к противнику, но разве
можно обвинять в коварстве или подлости Ганнибала, устро-
ившего Канны римлянину Паулусу, разве можно обвинять в
коварстве или подлости наших генералов, устроивших Ста-
линград немцу Паулюсу?..
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