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АЛЫЙ СТРИЖ
За стеной что-то звонко упало, Сашка вздрогнул и проснулся. В комнате было прохладно.

Просыпаться, совсем не хотелось и Сашка, натянув одеяло на голову, попытался снова уснуть.
Но видно не суждено ему было сегодня отлежаться, кто-то самым подлым образом прогрохо-
тал по коридору «коваными сапогами», гнусаво напевая «марш энтузиастов», за стеной опять
что-то уронили, на этот раз нечто более грандиозное и сон, так и не укрепившись, отлетел
от него легким облаком. Сашка перевернулся на спину и бездумно уставился в белый потолок,
разрисованный формулами, словно классная доска. Он сам, так расписал весь потолок еще
пол года назад. Эти формулы, словно «Дамоклов меч», месяцами висели над ним, пока он,
не разобравшись в очередной задаче, не стирал их. Но потолок не долго оставался девственно
чистым. На другой день там появлялись другие формулы, на его языке это звучало как «под-
весить проблему». Зачем это было нужно, он не считал нужным объяснять никому, особенно
коменданту, доведенному этим странным явлением до состояния полной прострации, поде-
лать он все равно ничего не мог, но и мирится со столь вопиющим «интеллектуальным хули-
ганством» не собирался. Разгадка была проста, Сашка просто очень любил, мысленно обду-
мывая очередную задачу, видеть ее графическое воплощение перед глазами. Но часами сидеть
за столом просто не переносил, не любил он сидеть. Он мог только бегать или лежать.

Вот и лежал он долгими вечерами, и если удавалось, по утрам, уставившись в потолок.
Федорыч понял все сразу, и строго настрого запретил коменданту вмешиваться, но от утренней
зарядки Сашку все равно не освободил, хотя Сашка с самого начала с помощью логики, зако-
нов физики, математики и прочих наук доказал ему всю бессмысленность утренних пробежек.
Лежать долго ему не пришлось, в комнату ввалились шумной толпой «бандиты», по какому-
то недоразумению называющие себя пилотами и учеными, быстро сорвали с него одеяло, засу-
нули в лыжный костюм и утащили с собой на улицу, в степь, в холодный утренний ветер.

А ветерок действительно был холодный: «Хиус, самый настоящий», стуча зубами, выда-
вил из себя Сашка. Бежать ему совсем не хотелось, но и отставать от всех, гордость не поз-
воляла. Постепенно все согрелись, посыпались шутки, ехидные замечания по  поводу его
«любви» к утренним пробежкам. Сашка давно привык и стойко отмалчивался, старательно
следя за дыханием. Войдя в ритм, Сашка почувствовал облегчение, ноги сразу стали легкими
и перестали отвлекать его, он огляделся, рядом бежала Света. Понятие бежать, было не при-
менимо к ней, скорее – летела, Сашка, боясь выдать себя, косил левым глазом, стараясь удер-
жать ее в поле зрения. Она была такая маленькая и хрупкая, что казалось, дунь ветер посиль-
нее и унесет ее словно лист осенний. Она была в два раза старше его, но он влюбился в нее
в первый же миг, как увидел. Никто, разумеется, не знал об этом, и в первую очередь она сама.
Сашка и так не очень то общительный, старался попадаться ей на глаза как можно реже. Сашке
было всего пятнадцать, но он был таежник, и с семи лет в одиночку ходил в тайгу, ставить
силки и капканы, а в двенадцать вместе с батей, взял своего первого медведя, а второго через
год в одиночку. Но Светлана Викторовна, Света внушала ему такую робость, что он терял
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дар речи, стоило ей обратиться к нему, и ему, детине под два метра казалось, что он сразу
становится ниже ее на голову. Постепенно толпа растянулась в длинную цепочку, возглавлял
которую Николай Николаевич. Он бежал, нет, скорее мчался, словно локомотив, размахивая,
широко расставленными локтями. Квадратный, состоящий из больших и маленьких квадратов,
он был ниже Сашки на голову, но тяжелее раза в два, такой «топтыгина» голыми руками заду-
шит. Сашка как всегда скромненько держался в середине, хотя мог бы «сделать» их всех вместе
взятых, но он терпеть не мог высовываться, хотя при его росте это было очень трудно. Наконец
пробежка закончилась, и все после душевой, потянулись в столовую. Сашка любил приходить
последним, когда народа оставалось мало, хоть он и выглядел старше своих лет, но взрослых
по-прежнему стеснялся и старался садиться отдельно, спиной к залу. Однако сегодня, когда
он вошел в «аквариум», так местные юмористы называли обеденный зал, из- за его стеклян-
ных стен, там, сдвинув несколько столов, завтракала компания незнакомых личностей. И хоть
компания была не однородная, штатские вперемешку с военными, всех их объединяло одно,
они ели молча, слышно было только, как стучали вилки и ножи. Сашка привык, что «абори-
гены» шумели так, что уши закладывало, а тут полная тишина, все ели тихо и сосредоточенно,
как будто выполняли особо важное задание. Сашка набрал на поднос в два слоя разной снеди
и отправился в самый дальний угол. Пока он уничтожал свое «меню», за соседний столик при-
строилась шумная троица из лаборатории тестовых испытаний. Они чуть ли не хором поздоро-
вались с ним, он вежливо сказал им «здрасьте». Сашка их всех хорошо знал, особенно малень-
кого сухощавого брюнета «Мыколу» – Николая, его так все называли за шикарные запорожские
усы и оселедец.

Троица что-то жарко обсуждала, Сашка сначала, специально не прислушивался, но потом
заинтересовался. Разговор, шел об ускорителе:

– Нам его даже на стенд не положили, а сразу к «осе» собираются цеплять, – горячился
Мыкола, – И куда только Федорыч смотрит, малейший сбой и «осу» в клочья разнесет, это ж
нас как минимум на год отбросит, помните, когда первая «оса» гробанулась? – В радиусе ста
километров винтики собирали, из нас – стендовиков «мартышку» сделали, а там всего-навсего
одна защитная «чешуйка» отвалилась.

–  Постой- постой, почему это ускоритель мимо нас хотят пронести?»  – перебил его
Женька – второй стендовик, – Такого просто не может быть.

– Значит, может! – оборвал его Мыкола, – Говорят, этот ускоритель «москвичи» уже
цепляли к тяжелому бомбардировщику, так у того, чуть плоскости не отвалились, он ему сразу
пятьсот километров добавил.

– Думаешь, наша «птичка» выдержит подобное с ней обращение», – задумчиво протянул
Женька, – А что наши «скромные» теоретики по этому поводу могут сказать?

Сей риторический вопрос, обращен был явно к нему – к Сашке. Сашка неспеша допил
компот, вздохнул и нехотя повернулся к вопрошающим. Вопрошающие, молча ждали ответа.

– Видите ли, эээ, – возведя очи к потолку, затянул Сашка, явно кого-то пародируя, –
Наука по  этому поводу, говорит вот что,  – торжественно и  раскатисто, подняв указующий
перст, начал Сашка, – Этого не может быть, потому, что этого не может быть никогда!

«Святая троица» оцепенела.
– Гигант! – только и смог выдохнуть Мыкола, – Ну, а если всерьез?
– Если всерьез, то мне нужны серьезные данные, тогда и получите серьезный ответ, –

отрезал Сашка.
– Тебе что, не интересно, – как-то очень тихо поинтересовался Сан Саныч – самый стар-

ший из могучей троицы.
– Почему же, интересно, даже очень, лично я считаю, что здесь важен не сам ускори-

тель, а момент передачи эстафеты от отработанного ускорителя к маршевому двигателю. Если
плазму вовремя не подать, «оса» зависнет. И если потеряет ускорение, хотя бы на одно «же»,
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маршевый двигатель так тряхнет, как вы говорите, «птичку», что не только плоскости, но и всю
«чешую» потеряет. Вот так-то, братья мои по разуму, – резюмировал Сашка, вставая из-за
стола. Настроение у него испортилось, все это отвлекало, а задачка «подвешена» уже полгода,
в голову ничего не приходило, таким тупым он не ощущал себя с десяти лет.

Ему, как одному из ведущих теоретиков, полагался довольно солидный кабинет, но он
там редко бывал. Кабинет был неуютный, холодный и к плодотворным размышлениям не рас-
полагал, скорее наоборот, стоило перешагнуть его порог, как наваливалась тоска зеленая,
а в голове, образовывался космический вакуум. Чаще всего, решения приходили внезапно.
Во время бурных дискуссий с себе подобными, больше всего он любил цапаться с Федоры-
чем – академиком Федоровым Степаном Степановичем. Это было самым настоящим пирше-
ством, однако, в последнее время и это не помогало, и он бесцельно, словно лайка, потерявшая
след, бродил по коридорам огромного института, иногда заглядывая в бесчисленные лабора-
тории и сборочные цеха. Люди кругом работали, вкалывали, крутились, в общем, все были при
деле, один он тунеядствовал. Сегодня, Сашка заглянул в вычислительный центр, заставленный
огромными шкафами, гудящими, словно мощный трансформатор. Это постоянное, изматы-
вающее душу, гудение гигантского шмеля нарушалось только воем вентиляторов и треском
реле, напоминающим работающую печатную машинку «Ундервуд» колоссальных размеров,
на  которой работает тетка соответствующих габаритов. Он попал в  самую пересменку, все
были страшно заняты, его полностью игнорировали, это позволило Сашке спокойно обойти
весь вычислительный центр, не отвлекаясь на реверансы. Секретарша отсутствовала, поэтому
Сашка бесцеремонно залез в лабораторный журнал, достал свой блокнот и принялся перено-
сить туда результаты скорбного труда несчастного «арифмометра» за  всю ночь. Результаты
были неутешительны: «опять мартышкин труд» подумал Сашка, откинулся на спинку кресла:
«не плохо, однако они здесь живут, у каждого чуть ли не кровать, прямо устраивайся и спи,
не то что у меня, надо коменданта напрячь, очень удобно – спать, не сходя с рабочего места».
Подумать было о чем. Полгода, коту под хвост: «горит плазмострел, горит, синим пламенем
и в прямом и в переносном …., задолбали вояки, мало им, видите ли, плазменного генератора,
им, видите ли, надо, что бы плазменный шнур можно было протянуть как минимум на пол
километра, а на тысячу не хотите? Мало им плазменной бомбы (полукилометровая лепешка
спекшегося в стекло песка на глубину в двести метров, барханы, постройки, боевая техника –
одно стекло с каплями расплавленного металла и не рентгена радиации, чистая бомба – мечта),
но им подавай, что нибудь более точное – точечное, в душу их… гиперболоид им подавай,
начитались фантастики!». Сашке совсем не хотелось ломать голову над проблемами генералов,
это были взрослые проблемы, это было скучно. Вот в десять лет, когда он на тетрадном листке,
решал проблему получения антипротонов и параметры гравитонной ловушки для них. Это
было интересно, хотя совершенно непонятно, не только их математичке, но и тем, кто в силу
своего положения, обязан был понять, но не понял, слишком далеко в сторону уводили его
расчеты, время еще не пришло ставить вопросы, на которые он нашел ответы. Одиннадцать
лет назад казалось, были поставлены все точки в ядерной физике, когда на Новой Земле взо-
рвали плутониевую бомбу, весело было, физики в шоке, политики в жо… имеется в виду запад-
ные, лихо их Владимир Ильич обскакал, всех по ранжиру построил. Всех военных атташе при-
гласили, завели в бункер, продемонстрировали, прочитали напутственную речь и отпустили
с богом, тем более на этот раз рванули термоядерную. А потом началась гегемония, все вдруг
сразу прониклись большой любовью к рабочему классу, трудовому крестьянству и передовой
интеллигенции, и первой стране победившего социализма. Америкосы, правда, пытались что-
то там вякать о правах нации на самоопределение, но их строго поправили, рванули термо-
ядерную в океане, в  ста милях от побережья Калифорнии. Цунами, выбросившее на берег
несколько авианосцев вместе со вспомогательным флотом, быстро убедило аборигенов, что
ученье Маркса – Энгельса вечно и непобедимо, потому что оно верно. В общем, сплошная
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эйфория, имеется в виду ядерная физика, все увлечены, работы на полвека хватит, но скучно,
все уже наперед просчитано, все вешки расставлены, перспективные планы озвучены, а он,
двенадцатилетний пацан, со своей жалкой тетрадочкой, поперек всего этого. Повезло! На рес-
публиканской физико-математической олимпиаде, скромненько так изложил доказательство
теоремы Ферма со всеми выкладками. Повезло, что на этой олимпиаде председательствовал
Федорыч. Был долгий разговор, перешедший в еще более долгую дискуссию без чинов и зва-
ний. Сашка был груб и безаппеляционен, не терпел возражений, признавал только язык цифр
и логику формул, авторитеты его абсолютно не интересовали, Федорыч был просто очарован,
он даже забыл, что перед ним обыкновенный школяр, окончательно его добила та самая тет-
радка, где за неровными строками детского почерка, вырисовывалась революция в ядерной
физике. Антиматерия, – кто тогда вообще думал о ней, энергия аннигиляции – чистая энергия,
океан энергии, протяни руку и возьми ее.
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