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Аннотация
Героини Ксении Велембовской живут среди нас. Читая ее

книги, вы будете ловить себя на мысли, что проживаете с
героинями их судьбы, настолько живо и достоверно рассказывает
о них автор. Ситуации, о которых идет речь, вроде бы вполне
обыденные, но тем они и ценны: в точно таких же обстоятельствах
не раз оказывались и мы, читатели, так что «прикинуть» на себя
биографии персонажей не составляет никакого труда.

Люся, героиня романа, хороша собой, ухожена,
аристократична, но, увы, так называемая личная жизнь не для
нее. У нее есть немолодая мама, о которой надо заботиться, дочь,
начинающая актриса, которая тоже требует внимания, а еще –
незадачливый муж дочери и его мать. И, кроме того, на ней дом,
сад и работа.



 
 
 

Когда-то, в ранней молодости, у Люси был сумасшедший
роман с красавцем-актером, который и стал отцом ее дочери. Но
роман давно в прошлом, а в настоящем – обязанности и чувство
долга по отношению к тем, кто в ней нуждается.

Однако рано или поздно жизнь подкидывает каждому из нас
шанс все изменить. Захотим ли мы воспользоваться этим шансом
– вот в чем вопрос.
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Часть I

 
 

Глава первая
 

Здравствуй, Лю! Не волнуйся, по-прежнему страстно
люблю… Зарифмованные послания с неизменной ерниче-
ской подписью: Навеки твой К. Маркс! – были на месте. Так
же как и все прочее: документы, записная книжка, бумага,
ручки, карандаши, линейки, ластики… Стало быть, исчезла
лишь заначка из шести или семи бумажек по тысяче рублей
в конверте, лежавшая в правом дальнем углу, поверх пап-
ки с сугубо личным – зачитанными письмами и черно-бе-
лыми любительскими фотографиями красавчика-стихопле-
та. К счастью, тот, кто шарил в ящике письменного стола в
поисках денег, не заинтересовался содержимым старой си-
ней папки с тесемками. Вероятно, спешил… Кто же, черт
побери, здесь орудовал?!

«Никто!» – остановила себя Люся. Нет в доме человека,
способного на подобную низость. Сама засунула куда-нибудь
и забыла, растяпа. Однако червь сомнения уже закрался в
душу: «А помнишь, как весной денежки вот так же испари-
лись и через несколько дней волшебным образом вернулись
на прежнее место?.. Что ж, если история с пропажей и воз-
вращением повторится, тогда… Нет, этого не может быть».



 
 
 

Десять часов, а дом еще спит. Вернее, спит известная артист-
ка, медийный человек, как она себя называет, а все осталь-
ные, второстепенные персонажи, каждый в своем углу дожи-
даются пробуждения главного действующего лица.

Пчелка Нюша быстро-быстро вертит спицами в чистень-
кой старушечьей светелке, довязывая подарок внучке, оче-
редную абсолютно ненужную той безрукавку «из чистой
шерсти», и вздыхает: «Чайку хочется!» И тут же испуганно
прислушивается: не разбудила ли она своим громким вздо-
хом Лялечку?

Зинаида наводит красоту: без подкрашенных бровей, пун-
цовой помады и щек, напудренных, что твой ситный калач,
сватья – пучок набочок – не выползает из своей спальни. Ро-
стислав – либо в интернете, либо под образами. А как еще
убить время здоровому мужику, пока жена спит? Совсем,
прости Господи, помешался зятек на религии. Попросишь
теперь что-нибудь сделать по дому, по саду, съездить на ры-
нок к станции, он сразу же: «Извините, Людмила Сергеев-
на, мне пора в храм». И ведь ничего не возразишь, неловко
как-то: человек собрался общаться с Богом, а ты пристаешь
к нему с какими-то там гвоздями, лампочками или картош-
кой.

Между тем деньги, которые могли очень понадобиться
завтра, так и не нашлись. Она перерыла, кажется, все что
можно, еще раз заглянула в пляжную сумку, с которой вече-
ром ходила на озеро, и, окончательно расстроившись, реши-



 
 
 

ла срочно сменить обстановку. Босиком на цыпочках спусти-
лась по полированной лестнице на первый этаж, осторожно
отворила дверь на заднее крыльцо и, нацепив в саду шле-
панцы на пробке и умывшись по-летнему теплой водой из-
под крана, наконец-то ощутила всю прелесть жизни: яркая
зелень, цветы, воздух! Красота!

Ощущение первозданной утренней чистоты и свежести
продержалось недолго: с соседнего участка знатно несло на-
возцем и какой-то химической дрянью.

Неугомонный Кузьмич в армейском противогазе сражал-
ся с гусеницами: левой рукой он подкачивал ведерный
опрыскиватель, а правой держал перед собой длинную ме-
таллическую насадку, откуда, радужно сверкая на солнце,
сыпался на завитую паутиной яблоню нежный дождик зло-
вонного яда. Напрасно он это делал. Пусть бы прожорливые
лопали себе да лопали: чем больше съедят, тем меньше будет
проблем осенью, когда поспеет весь его сумасшедший уро-
жай – аж с десяти яблонь.

– Анатолий Кузьмич! К вам можно? – крикнула Люся в
приоткрытую калитку и, не дождавшись ответа – в проти-
вогазе сосед делался тугоух, – подошла к нему сзади почти
вплотную. – Товарищ подполковник! Разрешите обратить-
ся?

Подполковник в отставке вздрогнул от неожиданности и,
развернувшись, чуть было не опрыскал и ее заодно с гусе-
ницами. Видок в противогазе у него был, прямо скажем, су-



 
 
 

перский.
– Здрасьте, Люсиночка, а я вот тут… – засмущался све-

кольнолицый, потный, к тому же сильно неароматный сосед,
избавившись от страшенного слоновьего хобота.

– Да вижу, вижу! Опять вы нам портите экологию. Но я к
вам не от возмущенной общественности. Просто зашла ко-
фейку попить по-соседски, если можно. Лялечка еще спит.

– Ясненько, – с пониманием кивнул Кузьмич, хорошо зна-
комый с порядками на соседней даче. – Один момент!

Окунув голову в бочку с дождевой водой, удалой десант-
ник пофыркал, встряхнулся, промокнул лицо стянутой тель-
няшкой, лишний раз продемонстрировав широченные пле-
чи. Накинув висевшую на крыльце чистую рубашку на заго-
релое до черноты тело, он игриво хохотнул:

– Говорил я вам, Люсиночка, выходите за меня замуж! Я
бы вам кофе прямо в постель подавал! Ну чего вы опять сме-
етесь? У меня ведь намерения самые что ни на есть серьез-
ные. – Подмигнув голубыми, какими-то младенческими, не
потускневшими за шестьдесят семь лет круглыми глазками,
он застегнул рубашку на все пуговицы, одернул и шутливо
вытянулся во фрунт. – Гляньте-ка, чем не жених? Не гово-
ря уж, что мужчина я свободный, положительный, без вред-
ных привычек и с хорошим приданым! – В подтверждение
он окинул гордым взглядом свои пятнадцать соток, почти
целиком занятых двухэтажным щитовым домом под лома-
ной крышей, издалека смахивавшим на сундук, теплицами,



 
 
 

летней кухней, гаражом, баней, сараем, деревенской уборной
на свежем воздухе и беседкой.

– Надо будет подумать! – засмеялась Люся.
– А чего тут думать-то! – отозвался шустряк уже с терра-

сы.
Через считаные минуты в беседке, обитой новой вагон-

кой, закипал электрический чайник. Поменявший галифе на
отутюженные джинсы, а резиновые сапоги на выходные сан-
далии, хозяйственный Кузьмич быстренько расстелил ска-
терть, поставил глубокую тарелку с сортовой клубникой,
притащил первые огурчики – изумрудные, пупырчатые, с ка-
пельками росы.

Все-таки в военных что-то есть, ухмыльнулась Люся, уме-
ют ухаживать за дамами!

– Люсиночка, может, коньячку по маленькой? Ради празд-
ничка? Сегодня, говорят, этот… Петр, Павел час убавил.
Матвеевых бабка шла, сказала.

– Можно и коньячку, – забавляясь ситуацией, милостиво
согласилась Люся, и Кузьмич с готовностью снова понесся
на кухню за бутылкой и закуской.

Вдовый жених явно старался доказать, что он еще чрезвы-
чайно проворный товарищ. Ловкий, сильный, темперамент-
ный. Словом, пышущий здоровьем крепыш с отличной по-
тенцией. Ох и самоуверенный народ эти мужики! Метр с
кепкой, скоро песок посыплется, а все туда же!

Коньяк, само собой, был «Хеннесси», бокалы – пузатыми,



 
 
 

как в лучших домах Лондона и Монте-Карло, поэтому тост
прозвучал до уморительного смешно:

– Ну, как говорится, будем!
– Будем! – на полном серьезе ответила Люся и после глот-

ка обжигающего напитка передернула плечами: – Ух!.. Хо-
рошо сидим, Анатолий Кузьмич.

– А у меня помидоры уже буреют! – неожиданно сообщил
он с таким непередаваемо счастливым выражением, что Лю-
ся снова едва сдержала смех. Помог огурец, хрусткий, слад-
кий.

– Чего у вас, Люсиночка, новенького? Как Анна Григо-
рьевна? Ляля?

– Все как всегда. Мама вяжет, Ляля спит. Приехала вчера
со съемок в полуобморочном состоянии, и опять за мобиль-
ник. Проговорила с режиссером, кажется, до четырех утра.

– Уж извините, не дело это. Не для чего так вкалывать
молодой красивой девушке! Морщины пойдут, синяки под
глазами. А мужчинам нравятся свеженькие, веселые, вот как
вы! – Лукаво сощурившись, Кузьмич придвинулся по ска-
мейке поближе, а когда Люся отодвинулась, расхохотался
прямо как профессиональный соблазнитель: – Люблю я се-
роглазых блондиночек! – И на том, похоже, выдохся. С кре-
стьянским аппетитом, энергично – как работаем, так и едим
– задвигал вставными челюстями.

Шуткует подполковник, успокоилась Люся. В самом деле,
откуда возьмутся силы у пожилого мужика, который от зари



 
 
 

до зари пашет на участке в пятнадцать соток? Вот и славно.
Разлаяться с соседом, что было бы неминуемо в случае ак-
тивных домогательств, ей совершенно не хотелось. Еще при-
годится – штакетину забить или кран починить.

– Видел вчера вашу Лялю, кажись, по второму каналу…
Вы-то сами, Люсиночка, глядели, нет?

Ей бы соврать «видела, видела!», а она замешкалась, зали-
вая горячей водой растворимый кофе, и в результате в оче-
редной раз влипла, что называется, по-крупному: словоохот-
ливый Кузьмич принялся подробно пересказывать содержа-
ние вчерашнего «мыла» с Лялькиным участием. Чтоб ему
ни дна, ни покрышки!

– …Приехала в Москву поступать, а в институт завали-
ла. Устроилась убираться к миллионеру в особняк. Девчонка
красивая, черноглазая, ну бизнесмен и не растерялся, опри-
ходовал ее. Родила она от него…

– Анатолий Кузьмич, фиг с ними со всеми! Давайте лучше
кофейку…

– Сейчас, сейчас, только доскажу… а он, сволочь, взял,
значит, и на другой, тоже на миллионщице… отец у нее гу-
бернатор какой-то поганый… женился. Лялю вашу… ее там
Дашей зовут… скотина, выгнал прямо на улицу, ночью, в мо-
роз, а ребенка себе забрал. Жена его, раскрашенная шалава,
бесплодная оказалась. Видать, абортов немерено передела-
ла…

– Вам одну ложечку или две?.. Воды полную? – снова по-



 
 
 

пыталась отвлечь его Люся. Но куда там! Кузьмич кивнул:
«Ага, ага, до края наливайте…» – и, досказывая, опять за-
хлопотал лицом, как будто вся эта невообразимая муть про-
исходила на самом деле и в разыгравшуюся трагедию были
вовлечены его близкие родственники. В этом смысле под-
полковник мало чем отличался от Нюши с ее начальным об-
разованием. Та тоже неизменно воспринимала экранное как
подлинную жизнь.

–  Ребенка выкрала, спрятала там у одних, а подручные
того бизнесмена… настоящие отморозки… наголо́ бритые,
морды – шапкой не накроешь!.. поймали ее, в подвал загна-
ли и принялись пугать горячим утюгом: не отдашь ребенка,
мы тебе рожу припечатаем! У меня, Люсиночка, прям серд-
це зашлось! Каково же, думаю, вам-то, матери, на такое гля-
деть?

– А я и не глядела. Делать мне больше нечего, всякую ахи-
нею смотреть. И вы напрасно злоупотребляете. Тем более ес-
ли у вас сердце заходится от подобных драматических кол-
лизий. Поберегли бы здоровье. Но вообще в следующий раз
не переживайте. Нашу Лялю никто в подвал не загонит. Она
сама кого хочешь загонит! – рассмеялась Люся и залпом до-
пила свой коньяк.

Вот те на! Кузьмич насупился, поджал губы, задетый за
живое, за мужское, советом поберечь здоровье.

– Чего ж тогда ваша дочка в таком глупом кино снима-
ется? – язвительно сощурившись, спросил он, обидевшись,



 
 
 

оказывается, совсем по иной причине. – Или уж ей денег ма-
ло?

– Может, и мало, – с вызовом ответила ему Люся, и не
важно, что́ думала она сама о творчестве дочери. – Смотри-
те, сколько у Лялечки нахлебников! Две пенсионерки – све-
кровь и бабушка, философ-муж и я отчасти. Но главное не в
деньгах. Ей, как любой актрисе, хочется играть, сниматься.
Вы думаете, те парни, которых вы назвали отморозками, от
хорошей жизни пытают девушек горячим утюгом? Да они с
восторгом сыграли бы что-нибудь лирическое или героиче-
ское! Но негде. Достойных фильмов сейчас мало. – Подумав,
а перед кем, собственно, она мечет бисер, Люся перевела дух
и напоследок со злости выдала охотнику считать соседские
денежки излюбленную Лялькину сентенцию: – Короче, каж-
дый зарабатывает как может.

–  Так, по-вашему, выходит, ради заработка все можно:
и грабить, и воровать?! – понятное дело, взвился Кузьмич,
хотя сам за время службы, между прочим, натырил до чер-
та всякого армейского барахла. Одних новеньких солдатских
сапог у него на чердаке свисало с потолочной балки пар де-
сять. Но, поскольку собственные грехи никто грехами не
считает, можно было не бояться, что он опять обидится.

– Все и воруют. Как будто вы не знаете, – усмехнулась Лю-
ся и, чтобы лишить Кузьмича шанса развить тему с перечис-
лением всех ворюг поименно, начиная с самого верха и по
нисходящей до главного бельма в его глазу – хозяев выстро-



 
 
 

енных на «нетрудовые доходы» особняков за высокими кир-
пичными заборами, плавно перешла к тому, зачем, в сущно-
сти, сюда и явилась: – Нет, безусловно, не все воруют. На-
пример, мы с вами лишены такой возможности. И в связи с
этим дайте мне, пожалуйста, взаймы тысяч пять… рублей,
естественно. Засунула куда-то деньги и никак не могу найти,
а мне надо купить Лялечке подарок. У нее скоро день рож-
дения.

Кузьмич, мужик добрый и отзывчивый, моментально вы-
удил из заднего кармана кошелек, но, пересчитав налич-
ность, огорченно вздохнул:

–  Только полторы, Люсиночка. Вчера краски финской
взял, чтоб полы освежить, а нынче машину коровяка по слу-
чаю, как раз пять тыщ отдал… Может, к Матвевне сбегать?
Глядишь, у нее разживемся.

– Нет-нет, ни в коем случае! – отказалась она, испугав-
шись, что с подачи Матвевны – у той язык как помело! –
по поселку поползут слухи: раз Людмила ходит по соседям
деньги занимать, значит, Ольгу Каширину больше не хотят
по телевизору показывать. Дойдет до Ляльки – убьет и гла-
зом не моргнет.

Кстати, и Кузьмича не годилось гонять сейчас на другой
конец улицы: после горячего кофе и коньяка он осовел, рас-
краснелся, обмяк. Как ни хорохорься, возраст есть возраст.
А ему еще предстояло весь день по жаре возить на тачке
навоз на задворки, складывать вилами в кучу и пересыпать



 
 
 

землей, потому что сибаритствующая дачная публика че-
рез часок-полтора пробудится и начнет выражать громкое
неудовольствие по поводу навязчивого амбре. Беднягу Кузь-
мича стало даже жалко. Трудоголик – это, между прочим,
тоже диагноз.

– Анатолий Кузьмич, ну зачем вы связались с этим коро-
вяком? Для чего вообще так надрываться, а? Не семеро же у
вас по лавкам. Дети у вас, слава богу, устроены, и ваши бан-
ки с огурцами-помидорами им не нужны. Вы же сами мне
жаловались…

Движимая лучшими побуждениями, она, кажется, насту-
пила на больную мозоль: навозный жук нахохлился, рассер-
дился.

– Это сейчас им, – выразительно мотнул он головой в сто-
рону Москвы, – ничего не нужно. На Багамы ездиют, на Ка-
нарах жизнь прожигают. Будто у отца на даче хуже! У нас
воздух-то какой, не надышишься! – Кузьмич с наслаждени-
ем втянул в себя воздух, уже принюхавшись и не чувствуя,
что его коровяком тянет за версту. – Озеро опять же, купай-
ся не хочу! Рыбалка! Нет, заграницу им подавай! Удивляюсь
я на молодых! Живут прямо как стрекоза с муравьем! День
прошел – и ладно. А если обратно какой дефолт или кризис?
Не говоря уж о войне с американским империализьмом. На-
до ж подготовиться, запас какой-никакой иметь. Эти ястре-
бы из Пентагона только и ждут, как бы нашу Россию-матуш-
ку разорвать на куски. – Чтобы не быть голословным, вояка



 
 
 

потянулся к табуретке за свежей «Правдой» и очками, и Лю-
ся поняла, что пора спасаться бегством.

– А сколько у нас сейчас времени? Ой, не может быть!
Извините, мне пора бежать. Спасибо большое, огурчики у
вас просто классные! И клубника выше всяческих похвал.

Кузьмич проводил ее до калитки и вдруг, оглядевшись по
сторонам, с заговорщическим видом потянул за локоть об-
ратно в сад, под сиреневый куст.

– Сказать забыл, Люсиночка. Ездил вчера на станцию за
краской. Прямо употел восемь банок переть. Дай, думаю,
зайду в кафе возле церкви, квасу выпью или хоть на худой
конец воды. Захожу, а там ваш Ростислав, и с какой-то ба-
рышней. Смазливенькая такая, черненькая. Света вроде ее
звать, из хозяйственного. Ваш-то, между нами, опять был
сильно навеселе.

Вот так новость! – обалдела Люся. Да еще и весь поселок
будет знать об этом! Кузьмич ведь тоже сплетник будь здо-
ров, почище Матвевны! День-деньской у него ушки на ма-
кушке. Дерет сорняки вдоль забора, смородинку обихажи-
вает, прищипывает в теплице пасынки у помидоров, а сам,
как мощная радиолокационная система, ловит каждое сло-
во, оброненное на улице, каждый крик на соседних участ-
ках. Обработанная плешивой башкой информация поступа-
ет к потребителям без задержки: пока подполковник доедет
на велике до станции, раз двадцать притормозит, побеседу-
ет шепотком, по-свойски, поохает, поахает, а обратно, пере-



 
 
 

полненный новостями, уже летит на всех парах, энергично
нажимая на педали. И глаз у него, старого черта, как ватер-
пас!..

– Вы не бойтесь, Люсиночка, я никому не скажу, – интим-
но зашептал Кузьмич ей в самое ухо. – Слово офицера. Кля-
нусь.

– Верю, верю… всякому зверю, и волку и ежу, а вам пого-
жу! – в своей обычной насмешливой манере, словно ее ни-
чуть не взволновало сообщение о шашнях Ростислава, отве-
тила Люся и, еле отвязавшись от прилипчивого, как репей,
болтливого ухажера, побежала к себе.

Со злостью вырвав у себя на участке два здоровенных
одувана, успевших разжиреть на черноземе под отцветшим
чудесным розовым пионом «сара бернар», она огляделась:
что бы еще уничтожить от переизбытка нервной энергии? –
и застыла, завороженная необыкновенным лунным цветом
раскрывшихся сегодня голландских лилий. Запах был тяже-
ловат, но созерцание дивной красоты резных граммофонов
с бархатными коричневыми тычинками благотворно подей-
ствовало на психику.

Сеанс цветотерапии продолжился на качелях, куда она
присела на минутку, не сумев отказать себе в удовольствии
полюбоваться роскошным садом в полном блеске июльско-
го утра. Между прочим, творением собственных рук. Да уж,
страшно вспомнить, какое запустение царило здесь раньше:
кучи гниющих листьев вперемешку с картофельными очист-



 
 
 

ками и помоями, повсюду высоченная жгучая крапива, в
ней – консервные банки, руки-ноги-головы от целлулоидных
пупсов, черепки, сетчатые от времени бидоны из-под керо-
сина, под соснами – пухлые рыжие подушки из сухих иго-
лок. Там, где сейчас красуется великолепный куст плетистой
красной розы, подвязанный к металлической дуге так, что
создается впечатление огромной цветочной корзины, чахла
одна-единственная Зинаидина «грядка» – бывшая круглая
клумба с остатками кирпичей по краю и жалкими луковыми
перьями в центре. На месте нынешней изумрудной лужайки
для отдыха и вечернего чаепития с иллюминацией по осо-
бо торжественным случаям раньше резвились все кому не
лень: сныть, одуванчики, сурепка, репей – кололи ноги ост-
рые былки выродившейся малины, цеплялись за волосы вет-
ки корявой засохшей яблони с прикрученным проволокой к
стволу умывальником. Под умывальником, помнится, стоя-
ло ржавое ведро, а слева за облупленным кособоким кухон-
ным столом образца тысяча девятьсот тридцать какого-то го-
да сидела хозяйка, чистившая картошку к обеду.

Здесь-то Люсю впервые и ознакомили с историей дачно-
го поселка под симпатичным названием Счастливый и ис-
торией пребывания в нем славного семейства Кашириных.
Рассказчица показалась ей тогда приличной, интеллигент-
ной теткой. Впрочем, не без странностей. Впоследствии эти-
ми странностями Зинаида достала ее до печенок, а много-
кратное повторение каширинской саги, слово в слово, пе-



 
 
 

ред Лялькиными гостями убедило в том, что Зинаида пела
с чужого голоса. С голоса своей свекрови – неглупой, не ли-
шенной иронии и вполне адекватной Агнессы Федоровны,
которую, правда, невестка Зиночка застала, что называется,
на излете, когда прошлое окрашено преимущественно в сол-
нечные тона.

Дачи в Счастливом начали строить в конце тридцатых.
Под участки вырубали сосновый лес, вычищали колючий
еловый подлесок, засыпали грунтом ручейки и овражки.
Земли тогда не жалели: нарезали народным артистам, ху-
дожникам, композиторам по двадцать – двадцать пять соток.
Крупному творческому начальству – и того больше. Проек-
тировщик заводов и фабрик Ростислав Иванович Каширин
вложил в подмосковную дачу весь свой нерастраченный ху-
дожественный талант. В глубине участка всем на зависть был
возведен двухэтажный дом с двумя полукруглыми терраса-
ми – на восток и на запад, чтобы расставаться с солнцем
лишь в полуденный зной, – с фигурными балконами и от-
крытой верандой, разрезанной посередине ступенями высо-
кого крыльца.

Прямо перед домом разбили большую круглую клумбу,
куда Агнесса Федоровна высаживала в мае цветочную рас-
саду – анютины глазки, астры, левкои и обязательно души-
стый табак. Его непередаваемо прекрасный подмосковный
аромат через открытые в темный летний сад окна доносился



 
 
 

и до западной террасы, где по вечерам за пыхтящим само-
варом собиралось все семейство и гости из окрестных дач.
Гости пили чай и громко восторгались пирогом с яблоками,
воздушными меренгами, домашними эклерами с заварным
кремом и зеленым царским вареньем из крыжовника.

Когда детвора, наевшись сладостей до отвала, неслась иг-
рать в лапту и горелки, жечь высокий костер из сосновых ве-
ток, на террасе начинали позвякивать рюмки, бокалы, потом
их заглушали бравурные звуки рояля, арии из оперетт, ро-
мансы и впервые исполняемые знаменитым советским ком-
позитором патриотические песни предвоенных лет.

В половине десятого с крыльца раздавался призывный
звон колокольчика и решительный голос Агнессы Федоров-
ны:

– Володенька! Павлуша! Мальчики, домой! Пора спать,
мои дорогие.

Дети покорно шли домой: за ослушание отец мог не взять
их с собой на рыбалку.

На рыбалку отправлялись на рассвете, когда туман еще
скрывал очертания противоположного берега и озеро каза-
лось Володеньке лишь ненадолго затихшим бурным морем,
где плавает крейсер «Варяг». Папе везло – у него в ведер-
ке била хвостом злющая зубастая щука, и Павлушке везло
– уже поймал двух карасиков, а у Володеньки поплавок дро-
жал, но рыбка не ловилась, как ни уговаривал он ее ласковым
шепотом: «Ловись, ловись, рыбка, и мала, и велика!» Кара-



 
 
 

сиков скармливали Митрию – умнейшему серому коту, под-
жидавшему рыбаков, с громким мурлыканьем потирая бока
о столбик калитки. Разварная щука с молодым картофелем
становилась еще одним поводом, чтобы пригласить на обед
соседей.

Последний такой воскресный обед был у Кашириных пят-
надцатого июня сорок первого года. Через два месяца дача
уже стояла с закрытыми ставнями и заколоченной крест-на-
крест дверью. Ветер гудел в печной трубе, стучал по крыше
дождь, потом к окнам начали подбираться сугробы. Замерз-
шая на невиданном морозе, брошенная и, казалось, навсегда
забытая хозяевами дача все равно ждала: вот-вот заскрипят
по снегу ботинки и валенки, откроется дверь, и Агнесса Фе-
доровна крикнет: «Ростислав Иванович, растапливайте печ-
ку! Мальчики, бегом за дровами!»

Трижды зима сменяла лето, и вот наступила весна. Чу!
Что это? Будто плачет кто-то? Плакали, присев на крыльце,
вернувшиеся хозяева. И Володенька плакал: так жалко Пав-
лушу, он уже никогда-никогда не увидит нашу милую дачу!

Павлик умер от воспаления легких в жарком среднеази-
атском городе.

Дров, чтобы протопить выстуженную ветрами, холодны-
ми дождями и морозами дачу, не нашлось: исчезли дрова,
все до единого полена. И не мудрено. Вон и сосны в Счаст-
ливом как поредели! А березы и елки с тонкими стволами
пропали вовсе. Вдоль железнодорожного полотна, на поля-



 
 
 

нах в лесу, на склонах глубокого оврага, где мальчики ко-
гда-то играли в войну, в разведчиков, – везде обнажились
под апрельским солнцем черные картофельные делянки.

Поседевшие старожилы, «счастливчики», как шутили до
войны меж собой соседи, тоже рьяно взялись за огородниче-
ство, и мало кто не набил жесткие кровяные мозоли тупыми
лопатами и ржавыми кирками, прежде чем в пустой песча-
ной земле с сосновыми иголками появились первые жалкие
всходы. Появились – и пропали засушливым летом.

Караси в озере тоже будто пропали. Володенька целый
день просиживал с удочкой, чтобы к возвращению отца со
службы мама смогла приготовить уху – жидкий суп, лапша
лапшинку догоняет, с колючими рыбьими косточками.

Только ведь и плохое – голод, неустроенность, жгучие сле-
зы, – так же как хорошее, когда-нибудь обязательно конча-
ется. Зарос высоченным репейником, иван-чаем и вездесу-
щей крапивой глубокий овраг, затрепетали на ветерке юные
березки, под колючими свежими елками вылезли после гро-
зы сопливые желтые маслята.

Володенька, на радость родителям, окончил школу с от-
личием, с красным дипломом – Бауманский институт.

Ростислав Иванович умер в семидесятом. Просто уснул в
кресле на солнышке. Как старый Форсайт. Так и не дождав-
шись свадьбы сына – все мужчины Каширины почему-то же-
нились поздно.

Дальше Зинаидино повествование пошло от первого ли-



 
 
 

ца.
– Агнесса Федоровна скончалась в восемьдесят втором.

Осенью, только-только мы с дачи вернулись в Москву, к себе
на Чистые пруды. А мой дорогой Володенька, Владимир Ро-
стиславович, умер от инфаркта в восемьдесят шестом. Ему
было всего лишь пятьдесят два. – Зинаида Аркадьевна снова
отложила тупой огрызок ножа, которым чистила картошку к
обеду, и вытерла слезы рукавом выцветшей кофты с пугови-
цами через одну.

У Люси нестерпимо сосало под ложечкой. Вроде пригла-
сили к обеду, а солнце, выражаясь литературно, уже сильно
клонилось к западу.

Чтобы дочистить десять проросших картофелин разме-
ром с грецкий орех, у разговорчивой Зинаиды ушло еще ми-
нут сорок. Молодежь – Лялька с Ростиком, – вернувшиеся
с долгой прогулки на озеро, отправились играть в мяч за ка-
литку, однако скоро приплелись обратно и уселись на крыль-
це с батоном, который Лялька разломила пополам. Картошка
все никак не закипала. Оказалось, хозяйка забыла поджечь
горелку – ой, я стала такой рассеянной после смерти му-
жа! Хотя овдовела она не вчера и не позавчера. Время до
обеда скоротали за экскурсией по скрипучей, накренившей-
ся, будто Пизанская башня, огромной трухлявой даче.

– Здесь был кабинет Ростислава Ивановича… Это спаль-
ня Агнессы Федоровны…  – Комнаты напоминали зальчи-
ки бедного экспонатами провинциального дома-музея. – А



 
 
 

здесь у нас лестница на второй этаж. Только, пожалуйста, не
беритесь за перила, они могут отвалиться. И не выходите,
пожалуйста, на балкон, он у нас держится на честном слове.

Ляльку вся эта рухлядь приводила в восторг, хотя вряд ли
ее восторги проистекали от страстной влюбленности, когда
очарование возлюбленным распространяется на всё и всех,
кто его окружает. Улучив момент, Лялька со смехом шепну-
ла Люсе:

– Типичная курица! Кудахчет, кудахчет… Лучше б поесть
приготовила.

Возвращалась домой в тот вечер Люся одна, отчаянно рас-
серженная на Ляльку: упрямая девчонка наотрез отказалась
уехать вместе с ней и, не желая понять, что ее поведение мо-
жет показаться старорежимной Зинаиде Аркадьевне непри-
личным, осталась ночевать у Кашириных.

Злая и голодная, Люся ворвалась в квартиру, бросила
сумку на вешалку и наорала на мать, которая вылетела на-
встречу, чтобы получить полный и немедленный отчет о по-
ездке к будущим родственникам.

– Что ты вертишься под ногами! Можно мне, в конце кон-
цов, переодеться и умыться?

– Кто ж тебе не дает? Мойся хоть до утра. – Мать обиде-
лась и, кинув Люсе под ноги домашние тапочки, убралась на
кухню.

– Ладно, мам, извини. Дай что-нибудь поесть, ради бога.
– Ради бога! – обиженно передразнила Нюша и, хлопнув



 
 
 

дверцей холодильника, принялась ворчать: – То не жрут ни
черта, фигуру соблюдают, то им вынь да положь есть пода-
вай! Хорошо, бабка догадалась коклет нажарить. Правильно
говорят: на чужой каравай рот не больно-то разевай.

Подперев голову кулачком, она долго наблюдала, как Лю-
ся с жадностью расправляется с гречкой и котлетами, и все-
таки не выдержала, спросила с хитрой крестьянской усме-
шечкой в прищуренном глазу:

– Чего ж сватья-то тебе не накормила? Жадная или как?
– Или как… Не, ничего тетка, бывают хуже. Но слегка с

прибабахом. Бывшая пианистка. Говорит, всю жизнь берегла
руки, однако, сдается мне, руки у нее изначально не из того
места растут. Из тех набалованных дамочек, что всю жизнь
изображают из себя наивных девочек. Если бы мы с Лялькой
не привезли торт и колбаски, то угощать дорогих гостей пи-
анистке было бы нечем. Я, честно говоря, разозлилась, вы-
пила за здоровье жениха и невесты глоток какого-то мутного
клопомора из фамильного графинчика и откланялась.

– Еще б не разозлиться! – с готовностью поддержала Ню-
ша, обрадованная, что ее наконец-то посвятили в детали. –
Ну ладно пианистка эта – руки-крюки, в пудре нос, так сы-
нок, чай, мог обзаботиться, чтоб будущую тещу принять как
положено? Или он тоже… малость того? – Мать покрутила
пальцем у виска и сама же перепугалась: – Придурковатый,
да? Отвечай, Люсинка! Хватит уж тебе жевать-то, дело се-
рьезное. Может, надо свадьбу отменить, пока не поздно?



 
 
 

– Как будто Ляля послушает нас с тобой! Она же упертая,
как сто тысяч чертей. Кстати, ты не в курсе, с чего это она
вдруг бросила своего диджея Сашку и столь скоропостижно
собралась замуж? Ты ж у нас ее лучшая подружка.

– Вспомнила! Когда это было? В том-то и беда, что ниче-
го мене она нынче не рассказывает, – пожаловалась Нюша с
таким печальным вздохом, что Люся поверила ей безогово-
рочно. – А может, Люсинк, не она Сашку бросила, а он ее?

– Конечно! То-то он названивает каждый день и выписы-
вает восьмерки на мотоцикле у нас под окнами. Нет, наша
красавица сама его отшила… Ладно, мам, пошли спать. Что-
то я прямо с ног валюсь. Перебрала, наверное, свежего воз-
духа с непривычки.

С удовольствием растянувшись на Лялькиной тахте, где
было гораздо удобнее, чем на узкой раскладушке в кухне,
она грешным делом подумала: хорошо, что девчонка оста-
лась ночевать у своего Ростика! По крайней мере, хоть зав-
тра не придется вскакивать ни свет ни заря, чтобы освобо-
дить кухню для желающих позавтракать.

– Слышь, Люсинк, – раздался шепот из темноты. – А он
сам-то как, жених наш? Случаем не цыган?

– Негр! – засмеялась Люся, отлично понимая, на кого на-
мекает мать. – Успокойся. Типично русский белобрысый па-
рень. Тощий, длинный. Не красавец, конечно, но и не урод.
Безумно застенчивый и без памяти влюбленный в нашу кра-
сотку. Лет под тридцать, но это не мешает нашей юной ко-



 
 
 

мандирше им руководить. Работает в Академии наук, то ли
философ, то ли социолог по образованию. Зарплата навер-
няка копеечная, зато, насколько я поняла, у них с мамашкой
отдельная четырехкомнатная квартира в центре, на Чистых
прудах. Кстати, и дача. Правда, полная развалюха, но уча-
сток в двадцать соток в таком престижном месте по нынеш-
ним временам стоит сумасшедших денег.

Судя по воцарившейся тишине, Нюша обдумывала услы-
шанное.

– Навряд ли Лялечка на ихнее добро позарилась! – нако-
нец сердито отчеканила она, обидевшись за внучку.

Исподтишка весь день внимательно наблюдавшая за же-
нихом и невестой, Люся думала иначе, но не осуждала дочь:
может, по расчету да при некоторой симпатии и лучше, чем
очертя голову по страстной любви?

Впоследствии ее предположение подтвердилось: каши-
ринское добро стало для Ляли фундаментом того благосо-
стояния, к которому она стремилась изо всех сил. Вырвав-
шись из бесперспективной ростокинской однушки, студент-
ка театрального училища пустилась во все тяжкие: «морози-
ла» по елкам в костюме Снегурочки, почти без всякого ко-
стюма снималась в рекламных роликах, подвизалась в мас-
совке. Красивую черноокую Ляльку вскоре заметили, по до-
стоинству оценили ее бешеную трудоспособность, необреме-
ненность принципами – ей лишь бы бабки платили вовремя
– и, хотелось надеяться, не в последнюю очередь приняли во



 
 
 

внимание талант. Стали активно приглашать на эпизоды, на
вторые, а потом и на первые, главные роли.

Пошли очень приличные гонорары. Все деньги артистка
вбухивала в квартиру на Чистопрудном бульваре и в дачу,
не заморачиваясь тем, что хозяйка всей этой престижной
недвижимости вовсе не она, а Каширины, вернее Зинаида
Аркадьевна. На корректные предостережения – мало ли что
может случиться? – Ляля отмахивалась: «Мам, отстань, по-
жалуйста, со своими глупостями! Ты что, не видишь, я опаз-
дываю на съемку! Никуда твои Каширины не денутся. От хо-
рошей жизни еще никто не отказывался. Да их теперь за уши
не оттащишь от моего банкомата!»

Стих ветер, солнце вышло из-за облаков, и вместе с ним
вернулось хорошее настроение. Во всяком случае, ощуще-
ние надвигавшейся катастрофы исчезло. Посмеявшись над
собой: подумаешь, выпил зять винца на станции со смазли-
вой девчонкой, а теща уже делает далеко идущие выводы! –
Люся соскочила с качелей и зашагала по узорным плитам
дорожки, обсаженной пунцовыми розами, к полукруглому
крыльцу полюбившейся и ей дачи, с таким трудом восста-
новленной в первозданном виде.

Проще было бы все снести и построить заново, однако Ля-
ля с фырканьем заявила, что не собирается строить кирпич-
ный коттедж, как у всех этих новых русских. Ей, той еще вы-
пендрежнице, конечно же, хотелось, чтобы у телевизионщи-



 
 
 

ков и киношников, заезжающих к ней по делам, сложилось
устойчивое мнение, что она, Ольга Каширина, – девушка из
художественно-интеллигентской среды.

Зинаида с Ростиславом, естественно, пришли в неопису-
емый восторг от Лялькиной идеи восстановить дачу в со-
ответствии с архитектурным проектом Каширина-старшего.
Но, как только от слов перешли к делу, Зинаида потеряла по-
кой и сон. Хранительница старины плюс настоящий Плюш-
кин в юбке, она хваталась буквально за каждую гнилую дос-
ку, со скрежетом оторванную от пола, за каждый трухлявый
резной столбик. Такой был цирк – будь здоров!

– Куда вы несете их? – со слезами в голосе вопрошала сва-
тья, провожая безумным взглядом старые облупленные ра-
мы, которые рабочие тащили к воротам, чтобы вывезти вме-
сте с остальным хламом.

– Какой смешной тетка! – хохотали тюбетейки. – На тебе
рама, не плачь!

Отреставрированный «фамильный замок с привидения-
ми» и начинкой из еврокомфорта, на радость Ляльке, вы-
зывал всеобщую зависть и восхищение. Реакция ее гостей
в немалой степени тешила и Люсино самолюбие. А как же?
Ведь и она внесла свою лепту, причем немалую. Пока од-
на сватья лила слезы, вторая, назначенная командиршей-до-
черью главным прорабом, и в дождь, и в холод моталась в
Счастливый на электричке, чтобы контролировать строите-
лей – малахольных гастарбайтеров и русских пьяниц, езди-



 
 
 

ла с рабочими по магазинам, по складам, выбирала вагонку,
каминный кирпич, паркет, плитку, душевые кабины, ванны,
унитазы, биде, линолеум и оплачивала счета.

А сколько травы, сныти, крапивы выдрали они с Нюшей
собственными руками, прежде чем перед «замком» зазеле-
нел английский газон, запестрел роскошный цветник, а тени-
стая сосновая часть участка, по Лялькиной гениальной худо-
жественной задумке, заимствованной из западного журнала,
превратилась в кусок девственного леса с ландышами, зем-
ляникой, немудреными голубыми и лиловыми цветочками.

По каширинской традиции семейство завтракало на во-
сточной, залитой утренним солнцем террасе.

–  Всеобщий привет! Приятного аппетита!  – бодренько
приветствовала всех Люся, заходя на террасу с чашкой кофе
и усаживаясь в плетеное кресло поближе к кухне, чтобы по-
давать желающим такой же кофе с пенкой, горячие тосты и
свежевыжатый апельсиновый сок.

– Мам, где ты пропала? – на секунду вскинув глаза, поин-
тересовалась артистка и снова погрузилась в деловой разго-
вор, состоявший из междометий «да-да», «о да!» и «оф кос».

«Бай-бай!» – разговор окончился, и главнокомандующий
обвел строгим взглядом подчиненных, тихо, как мышки,
грызущих что кому бог послал.

– Значит, так. Сегодня в восемь вечера у нас фотосессия.
Репортаж с празднования дня рождения Ольги Кашириной в
тесном семейном кругу. Для журнала «Неделя со звездами».



 
 
 

Чашки, звякнув, опустились на блюдца.
– Внучк, я чегой-то не поняла? – первой смело подала го-

лос Нюша. – У тебе ж деньрожденье сямнадцатого…
Лакомившаяся икоркой Зинаида отложила нож и закудах-

тала масленым голоском подлизы, что отмечать день рож-
дения заранее, конечно, не принято, но в то же время это
условность, и раз Лялечке так хочется… Ростислав, вне вся-
кого сомнения, растерялся. Стряхнув салфеткой с оклади-
стой поповской бороды и с живота крошки ветчины, яиц и
рыночного творога, коими усердно разговлялся по случаю
окончания поста, он, красный то ли от смущения, то ли от
вчерашних возлияний, для которых и пост не помеха, объ-
явил, что вечером собирается на службу в храм, затем в го-
сти к батюшке. На чашку чая. Люся затаила дыхание: инте-
ресно, что он услышит в ответ?

Ляля ответила всем сразу и тоном, не терпящим никаких
возражений:

– Семнадцатого я буду на съемках в Ярославле. Поэто-
му празднуем сегодня, – открыв блокнот, она начала зачи-
тывать: – В три приедет стилист, Женя Стук, вы его знае-
те. Приведет всех в порядок. В четыре привезут цветы, име-
нинный торт, шампанское и прочее. К семи вы все должны
быть готовы. Фотографируемся следующим образом. Зина-
ида Аркадьевна – в коричневом льняном платье, которое я
привезла ей из Италии, за роялем. Не забудьте фамильные
кольца и дутый золотой браслет. Бабуля, в синем платье с



 
 
 

белым воротничком, ставит на стол пирог. Мама, ты, как ко-
ролева-мать, в длинной юбке и белой блузке из Парижа, раз-
ливаешь из самовара чай.

– Здрасьте, приехали! – насмешливо перебила ее Люся,
чтобы слегка осадить чересчур развыступавшуюся девчон-
ку. – Как хочешь, но самовар – неподходящий реквизит для
королевы-матери. И если уж я в блузке из Парижа, то ря-
дом должен быть импозантный мужчина во фраке. Предла-
гаю вызвать Кузьмича. Фото будет – зашибись! «Мама, Люд-
мила Сергеевна, с другом Анатолием».

Живо представив себе Кузьмича во фраке с бабочкой,
Лялька фыркнула от смеха, и дальнейшие ее распоряжения:
бабуля с мамой ставят тесто, Ростислав – на пленэр, стричь
газон, Зинаида Аркадьевна – к роялю, репетировать «Вре-
мена года» Чайковского – прозвучали уже повежливее и за-
вершились чарующе-ласковой улыбкой, той самой, которую
она здорово насобачилась изображать перед многомиллион-
ной аудиторией телезрителей.

– Ладно, ребята, разбегаемся! Кому что неясно, обращай-
тесь.

Если кто-то и тяготился полученным заданием, то только
не Нюша, обожавшая принимать гостей. Когда те наперебой
хвалили ее необыкновенные пироги с капустой или с мясом,
она чувствовала себя по-прежнему незаменимой: а правда,
вот помрет бабка, и кто тогда будет Лялечке пироги печь?
Конечно, Люсинка кой-чего умеет, но такого пышного теста



 
 
 

у ей никогда не получится.
–  Мучицы, Люсинк, подсыпь малость, постного масли-

ца подлей-ка… ой, много! Куды ты?.. Мучки дай еще, – на
свой лад командовала Нюша, энергично мешая тесто мор-
щинистой, узловатой рукой. И, как всегда в последнее вре-
мя, быстро выдохлась. – Теперь ты мешай, а я сяду, посижу.
Поясницу чегой-то разламывает. – Обессиленная, она опу-
стилась на стул, однако зорко следила за каждым Люсиным
движением. До тех пор, пока с западной террасы не разда-
лись звуки рояля.

– Слышь, как барыня-то наша старается! Знать, зубы свои
отрабатывает! – с ехидством зашептала Нюша, намекая на
Зинаидины новые фарфоровые зубы, сделанные в одной из
самых дорогих клиник, естественно, на Лялькины деньги.

В саду застрекотала газонокосилка, и Нюша переключи-
лась на Ростислава:

–  Вона, и барчук за дело взялся! Пусть подрастрясет-
ся, Бог труды любит! И что у их в академии за работа та-
кая? Цельно лето мужик на даче прохлаждается… Чего мол-
чишь-то, Люсинк, разе я не права? Лялечка совсем умая-
лась, исхудала вся, одни ребрышки остались, а у ученого на-
шего пузо к бороде подбирается.

– Права, права, – согласилась Люся, особенно не вслуши-
ваясь – репертуар известный – и думая о своем: надо бы по-
лы внизу протереть, почистить раковину и унитаз в госте-
вом туалете, поменять полотенца, состричь отцветшие розы



 
 
 

вдоль дорожки.
Домесив тесто и закутав кастрюлю старым шерстяным

платком, она поставила ее на горячий от солнца подоконник,
чтобы подходило быстрее, и вдруг услышала за спиной жа-
лобное всхлипывание.

– Мам, ты что? Что случилось?
– Ой, жалко мене Лялечку-то как! Ведь он уж до того об-

ленился, что и спать с ей не спит… Не будет у нашей Лялеч-
ки деток, помяни мое слово…

– Тише, тише! – шикнула на нее Люся, закрыла дверь и
подсела рядом. – А ты откуда знаешь, что он… не спит?

–  Бессонница, вот и знаю. Раньше, бывалыча, кажную
ночь лестница скрипела, а нынче не скрипит. Он у себе на-
верхю со своим треклятым интирнетом, а Лялечка у себе.

Что тут ответишь? Что Ляля сама не хочет спать с Рости-
славом? Такой ответ страшно расстроил бы Нюшу, которая
ждет не дождется правнуков, надеется, что еще успеет по-
нянчиться с ними, и часто повторяет с мечтательным вздо-
хом: «Парнишку бы нам! Девки-то уж больно надоели. И так
уж, поди, в доме одно бабье». Поэтому Люся обняла мать за
плечи и стала ласково тормошить и похлопывать.

– Мартышка к старости слаба глазами стала! Вернее, уша-
ми. Скрипит лесенка, скрипит, авторитетно тебе заявляю!
Не переживай. У твоей ненаглядной Лялечки, как известно,
все по плану, а наше с тобой дело десятое. Скажут качать, бу-
дем качать! А сейчас, мам, давай капусту рубить на начинку.



 
 
 

Увлеченность – великая сила! Моментально подскочив:
«Ой, батюшки, уж полвторого!»  – Нюша взялась за де-
ло. Тук-тук-тук-тук…  – застучал по доске длинный нож.
Хитренько подмигнув, она по-деревенски озорно затянула:
«Где-то поезд катится точками огня, где-то под рябинуш-
кой…» – стараясь перекрыть Зинаидины музыкальные эк-
зерсисы.

– …Парни ждут меня! – подхватила Люся и, прикинув,
что более подходящей минуты сегодня может и не предста-
виться – скоро начнется суета и продолжится до ночи, сказа-
ла, как будто между прочим, продолжая кромсать капусту: –
Мам, подкинь мне тысчонок пять, а? Во вторник получу зар-
плату и отдам.

Еще говорят, что молодежь помешана на деньгах. На день-
гах помешаны старые, которые ни за что не хотят расставать-
ся с хрусткими бумажками, припрятанными в комоде: в са-
мом деле, как можно лишить себя радости пересчитывать их
каждый вечер и, перевязав резинкой, снова прятать под бе-
лье? И не важно, собственные это денежки, пенсионные, или
выданные внучкой на хозяйство.

Как и следовало ожидать, песня про рябинушку кудрявую
оборвалась, а Нюша сморщилась, будто от кислого.

– А зачем тебе деньги-то? Мы ж здеся на всем готовом.
Как у Христа за пазухой.

– Завтра собираюсь в город. Надо проверить, цела ли на-
ша с тобой квартира, и обязательно заплатить за телефон.



 
 
 

Отключат, дороже обойдется. – Люся отлично знала, на ка-
кие клавиши следует нажимать. – Кроме того, мне нужно от-
везти Нонке деньги за работу. Она делает Ростиславу генеа-
логическое древо.

Мать застыла с ножом в руке и так густо покраснела, что
Люся не выдержала и расхохоталась.

– Ну ты и дурочка! – рассердилась Нюша и, надутая, еще
долго отворачивалась, не желая слушать, что именно дела-
ет Нонка для Ростислава. Когда же до нее дошло, она снова
вспыхнула, смущенная своим неприличным предположени-
ем, прыснула в пригоршню и замотала головой: – Ну я и ду-
рочка!

Две шустрые разбитные девицы и простецкого вида длин-
новолосый парень с весьма подходящим именем Герасим,
который таскал аппаратуру и устанавливал свет, уехали в
полночь. Люся убрала в холодильник даже не ополовинен-
ный именинный торт – все девушки нынче худеют, – сло-
жила в пакет с мусором три бутылки из-под шампанского,
опустошенные преимущественно Ростиславом Владимиро-
вичем, что, к счастью, ускользнуло от внимания представи-
телей желтой прессы, и включила посудомоечную машину.

Под Лялиной дверью виднелась тонкая полоска света. Ве-
роятно, артистка читала присланный ей вчера сценарий или
учила роль для съемок в Ярославле. Из-за двери на втором
этаже раздавался мощный храп зятя.



 
 
 

За балконной дверью в собственной комнате была неж-
ная летняя ночь. Внизу, на кузьмичевских угодьях, не свети-
лось ни одного огонька. Скопытился дедок. Упахался. Впро-
чем, чтобы упахаться в дым, не обязательно весь день возить
навоз. Достаточно, к примеру, четыре часа подряд улыбать-
ся, держать спину, изображая королеву-мать, и, что давалось
особенно тяжело, помалкивать. Шлепать губами позволили
лишь Зинаиде, да и то исключительно для пересказа каши-
ринской саги. К великому огорчению сказительницы, сего-
дня ее сольный номер успеха не имел: пресная история про
дачу и ее доисторических обитателей – жареным там, понят-
ное дело, и не пахло – быстро наскучила пронырливым кор-
респонденткам. Не дослушав и половины, они переключи-
лись на Нюшу, решив, что у недалекой деревенской бабушки
им уж точно удастся выудить какую-нибудь пикантную ин-
формацию. Не тут-то было. Прикинувшись глухой, Нюша по
десять раз переспрашивала: «Ась?» – и кивала: ага!.. ага!.. –
будто китайский болванчик, а как только ее вместе с пиро-
гом сфотографировали с разных ракурсов, сразу же удрала
к себе и заперлась на ключ.

Прочие статисты тоже не подвели. Спектакль домашнего
театра с незаметным для зрителей нервом к финалу, когда
зятек «сухое горло» чересчур увлекся шампанским, в оче-
редной раз удался на славу. А исполнительница главной ро-
ли, та просто превзошла себя: какие великосветские манеры!
Какие трогательные отношения с мужем! Какое обожание по



 
 
 

отношению к маме, бабушке и свекрови!
Меж занавесок в черном бархатном небе серебрился тон-

кий серпик луны. Стоящий на рожке, он был приметой по-
прежнему солнечной погоды и, стало быть, гарантировал
возможность выглядеть завтра наилучшим образом – по-
летнему нарядно и раскрепощенно. Забравшись под легкое
пуховое одеяло, Люся постаралась выбросить из головы про-
зу жизни и наконец-то переключиться на себя любимую: ста-
ла прикидывать, во что бы такое нарядиться, чтобы быть
неотразимой. Повторяться вроде не хотелось, но в то же вре-
мя не следовало слишком демонстрировать свою так назы-
ваемую зажиточность. Ни перед Нонкой, ни перед ним. Он и
так сказал: «Вы похожи на жену олигарха».

– Вы похожи на жену олигарха, – ответил он, после того
как заявил, что обратил на нее внимание еще на станции и
очень удивился: такая женщина, и ездит на электричке! Лю-
ся буркнула, не поднимая головы от книжки:

– Какая такая?
Она уже собралась пересесть на другую скамейку, благо

пустых в вагоне хватало, но, взглянув на приставучего му-
жика, увидела совсем не того, кого ожидала увидеть. Перед
ней, улыбаясь, сидел не потрепанный, поддатый ловелас из
тех, что клеятся к бабам в электричке, а тот самый длинно-
ногий интересный мужчина, которого она заприметила еще
на платформе. Кстати, там, на платформе, она тоже подума-



 
 
 

ла: и что это такой приличный мужичок таскается с дачи в
Москву на электричке?

Совпадение показалось многообещающим – за болтовней
с себе подобным можно было неплохо скоротать время и
минут на тридцать-сорок забыть о генеральном: не успеешь
войти, этот шизик опять начнет брызгать слюной и топать
копытами.

– Лично я люблю экстрим, а вы? – с кокетливым вызовом
сказала Люся и не ошиблась в расчетах: симпатичный мод-
но-бородатенький незнакомец лет под пятьдесят, плюс-ми-
нус два года, рассмеялся, а затем пояснил:

– У меня все проще. Жаль тратить на пробки прекрасное
летнее утро.

Ого, он еще и романтик! Редкий случай! – снова приятно
удивилась она.

– Меня зовут Константин, а вас? Если, конечно, это не
великая тайна.

– Великая, но не очень. Людмила Сергеевна.
– Сергеевна? Вы учительница?
– Почему учительница?
– Ну если молодая красивая женщина отвечает так, как

ответили вы, то, скорее всего, она учительница… либо боль-
шой руководитель.

На ловко завуалированный вопрос о профессии Люся
предпочла промолчать – много будет знать, скоро состарит-
ся! – и сделала вид, что любуется веселеньким солнечным



 
 
 

пейзажем: за окном мелькала не характерная для здешних
мест, с их сосняком и ельником, радующая глаз светлая бе-
резовая роща.

– А как вас называет ваш олигарх? Милочка? Людочка?
– Люсенька, – шутливо, в тон ему, отозвалась она, но, спо-

хватившись, что ведет себя чересчур уж фривольно, строго
взглянула на своего визави – ни дать ни взять самая насто-
ящая училка. – В том смысле что друзья и знакомые зовут
меня Люсей, а не Людой или Милой.

Под строгим, пронизывающим взглядом попутчик стуше-
вался. Потом попросил разрешения взглянуть на книжку, ле-
жавшую поверх сумки у нее на коленях, пробежал глазами
аннотацию на обложке, еле слышно хмыкнул, с сомнением
поведя бровями, и уже безо всякого интереса, из чистой веж-
ливости перелистал несколько страниц. Протянул без ком-
ментариев, и вдруг его словно осенило:

– А-а-а, так вы, вероятно, главный редактор этого изда-
тельства? Иначе этот бестселлер с вами никак не корреспон-
дируется.

Одно дело – поддерживать версию о жене олигарха, тут
особо много ума не надо: шурши себе великоватой Ляльке
юбкой ценой в энное количество евро, закидывай ногу на но-
гу в ее же почти не ношенных классных босоножках, щелкай
замком на шикарной сумке фирмы «Фурла» – и порядок. Но
выдавать себя за главного редактора Люся была как-то не го-
това. Да и, собственно, зачем?



 
 
 

– Нет, я корректор.
– Правда? – искренне изумился он.
Его изумление, так не похожее на обычную кисло-пре-

небрежительную реакцию, она расценила как безусловный
комплимент. А как же! Проговорив с ней каких-нибудь де-
сять-пятнадцать минут, вполне интеллигентный – по край-
ней мере на вид – и уж точно неглупый мужчина посчитал,
что она способна на большее, чем исправлять грамматиче-
ские ошибки и расставлять запятые. Интересно, как бы он
отреагировал, если б узнал, что по совместительству «оли-
гархиня» служит еще и поломойкой у господ Кашириных и
не за горами тот день – нет, лучше застрелиться! – когда пе-
рейдет к ним на полную ставку? На этом категорически на-
стаивает Лялька, опять вопившая сегодня утром:

– Дома бардак, дел полно, а ты прешься на свою идиот-
скую работу за три копейки! Завязывай давай! Кому это на-
до!

– Мне надо! – прошипела Люся и хлопнула дверью. Раз-
ве известной артистке с ее мерилом всего и всех «хау мач?»
объяснишь, что есть еще и такое понятие, как любимая ра-
бота, где тебя уважают и ценят? Конечно, и в издательстве
тоже иногда норовят опустить ниже плинтуса, но, как прави-
ло, лишь в случае ЧП вроде последнего…

При одной лишь мысли о предстоящем разборе полетов
настроение сделалось наифиговейшим, и это не ускользнуло
от внимания чуткого попутчика.



 
 
 

– У вас неприятности? На работе? Впрочем, что я гово-
рю? Такого не может быть. Насколько я понимаю, вы труди-
тесь вовсе не из-за денег, а потому, что жить не можете без
любимого дела. То есть вы очень ценный сотрудник, началь-
ство носит вас на руках и сдувает с вас пылинки. Поэтому
вариант с работой отпадает… Неужели поссорились с оли-
гархом? – И он в шутливом испуге округлил глаза: мол, вот
это трагедия так трагедия!

– Нет, с олигархом все в порядке, – усмехнулась Люся,
чуть подалась вперед и понизила голос:  – Хотите, открою
секрет? Знаете, что самое ценное в корректорской работе?
Чувство глубокого удовлетворения, которое наполняет ду-
шу, когда находишь ошибки за автором, редактором, а ино-
гда и за главным редактором, если он соизволит просмот-
реть рукопись. В такие мгновения я кажусь себе умнее их
всех, вместе взятых. Но, увы, и на старуху бывает проруха.
Короче, в книжке, которую вы оценили совершенно верно,
я пропустила опечатку, искажающую, как выразился автор,
смысл всего произведения. Более того, слово из-за опечатки
получилось весьма нелитературным, и теперь надо мной по-
тешается все издательство. Вот еду на ковер, объясняться с
начальством.

– Должен вас огорчить, мы приехали. Вы на метро? И я
на метро. Пойдемте. Жаль, что не смогу сопроводить вас на
ковер и защитить от начальственного гнева. Как раз сегодня
я очень спешу на работу. Но в следующий раз – обязательно,



 
 
 

обещаю.
– Нет уж, спасибо. В следующий раз буду читать внима-

тельнее.
– То есть вы отказываетесь от моей защиты?
– Защита предполагает опасность, а я хочу исключительно

покоя.
– В вашем юном возрасте рано думать о покое.
– По-моему, вы меня с кем-то путаете!
Так, перекидываясь шутливыми репликами, они спусти-

лись в метро, с его неистовой толпой и шумом, где уже едва
слышали друг друга, втиснулись в битком набитый вагон – и
замерли, оказавшись так близко, как бывают только любов-
ники.

«Э-ге-ге, а ведь это мой мужчина!» – скорее почувствова-
ла, чем подумала Люся, моментально ошалев от его жаркой
близости, и с большим трудом подавила сумасшедшее жела-
ние прижаться к нему еще крепче. Когда же шепотом, почти
касаясь губами ее волос и уха, он назначил ей свидание в
воскресенье в шесть часов по старинке у памятника Тими-
рязеву, она ответила с невольным придыханием:

– Хорошо… постараюсь не опаздывать.
Из метро на улицу – ну полная идиотка! – она выползла

на ватных ногах и с плывущей, как после крепкой поддачи,
головой. Не доходя до стеклянного здания бывшего НИИ,
где третий этаж занимало издательство, а остальные – офи-
сы непонятного назначения, села, вернее, упала на скамейку



 
 
 

в жалком сквере из трех дохлых кустов и пыльных деревьев
и выдохнула: уф-ф-ф! Ну и дела! Проветрилась на горячих
выхлопных газах громыхающих машин, груженных панель-
ными блоками, и наконец-то ощутила всю степень своего па-
дения: подумать только, четыре остановки она, старая дура,
фактически обнималась и чуть ли не целовалась с первым
попавшимся мужиком!

«Не-не, он не первый попавшийся, а очень даже ничего
гражданин», – подмигнула себе Люся. Подкрашенный глаз в
зеркальце сверкнул в ответ все еще нездоровым блеском, а
время уже поджимало. Слегка подновив макияж, она заки-
нула «фурлу» на плечо и направилась в издательство поход-
кой знающей себе цену женщины. Сегодня походка получи-
лась особенно легкой и независимой.

В корректорской, сдвинув два стола, Алина, Райка, Элео-
нора Петровна и Катюшка пили чай с тортом, сплетничали и
хохотали. Редкий летний день обходился без какого-нибудь
торжества: то именины, то крестины, то начало отпуска, то
его конец.

– Привет. По какому поводу гуляем?
–  Ой, Людмила Сергеевна, присоединяйтесь!  – радост-

но подскочив, уступила свое место Катюшка. – Я, Людмила
Сергеевна, иду на повышение! Редактором в большое изда-
тельство!

– Правда? Молодец, Катерина. Но ты нас не бросай, лад-
но? Заходи. Без жизнерадостной молодежи мы, старушки,



 
 
 

совсем зачахнем от тоски.
– Какая же вы старушка, Людмила Сергеевна? Вы у нас в

издательстве самая красивая! Самая стильная! Честное сло-
во.

– Спасибо, дорогая, – улыбнулась своей восторженной по-
клоннице Люся, присела на краешек стула и, склонившись к
заведующей, шепнула: – Меня еще не вызывали?

– Пока молчат, – так же шепотом отозвалась Алина и по-
тянулась к торту. – Тебе положить? Или опять худеешь?

– И худею, и настроение не то… Извини, Катюш. Может
быть, после.

Элеонора Петровна, бабушка трех внуков, которая вы-
рывается на работу раз в неделю, а вырвавшись, весь день
корпит над недочитанной дома корректурой и поэтому все-
гда «не в курсе», обвела притихшую компанию пристальным
взглядом поверх очков с сильнейшими диоптриями – уде-
лом всех, кто честно проработает корректором лет сорок, –
и снова повернулась к Алине:

– Случилось что-нибудь? Что вы там с Люсенькой шепче-
тесь? Алин, расскажите, я же не в курсе.

– Чего вы к Алине Владимировне пристаете? Пусть Люсь-
ка сама и расскажет! – встряла хриплым прокуренным бас-
ком Раиса, порядочная, между прочим, зараза, единственная
из присутствующих, с кем при всем желании невозможно
было наладить контакт. Разговаривала эта стервозина под-
черкнуто хамски, очевидно, таким образом самоутвержда-



 
 
 

ясь, а за глаза, как доложили люди добрые, не уставала нести
«Люську» по кочкам за «шикарные шмотки, холеную рожу и
аристократские замашки». Других аргументов вроде не бы-
ло.

После настойчивых просьб хором Люся все-таки сдалась.
– Ваша взяла. В общем, Элеонора Петровна, я пропустила

опечатку, одну-единственную, но роковую для сюжета. Сю-
жет такой: некий Влад Громкин, бизнесмен… Кстати, я так
и не поняла, где он кует бабки. Сферу его деятельности ав-
тор оставил за скобками, сосредоточившись на хобби – изоб-
разительном искусстве и, соответственно, на посещении ми-
ровых сокровищниц. Тут вам и Эрмитаж, и Лувр, и Прадо,
и Третьяковка. Описание картин великих мастеров занима-
ет треть текста. Однако господин Громкин запросто может
перепутать Флавицкого, извиняюсь, с Суриковым. Читаю и
думаю: или я сошла с ума, или… Сколько времени у меня
ушло на проверку, ужас! Алина знает…

– А я тебе говорила: нечего потакать бездельникам. Пусть
бы и Карпенко немножко поднапрягся. В конце концов, про-
верка – обязанность редактора.

– Бог с ним, с Карпенко, он еще молодой и неопытный.
Честно говоря, мне и самой хотелось кое-что освежить в па-
мяти. Просто обидно, понимаешь? Проверила весь факти-
ческий материал, можно сказать, неделю засыпала в обним-
ку с энциклопедией, а прокололась на какой-то несчастной
опечатке.



 
 
 

– Тебе чего, уже засыпать больше не с кем?! – заржала
Райка, но Люся, что называется, «сделала глухое ухо» – ни-
чего обиднее, чем ее безразличие, для Райки быть не могло
– и, чтобы достать темную Раису Рыбину окончательно, про-
должила с еще большим словесным выпендрежем:

– Помимо музеев эстет-бизнесмен мечется между двумя
барышнями. Первая, жена, – хрестоматийная стерва с Руб-
левки. Вторая – особа высокодуховная, экскурсовод в Эрми-
таже, а кроме того, первая любовь Влада. У нее от Громкина
сын-подросток, но это секрет Полишинеля. После бесконеч-
ных сомнений, метаний и страстных свиданий под полотна-
ми Веласкеса и Караваджо он все-таки решает вернуться в
лоно семьи. Несется на джипе по ледяной дороге к себе на
Рублевку. На повороте джип заносит и разворачивает в об-
ратную сторону…

– Как интересно! – хихикнула Элеонора Петровна.
– Очень. После разворота, этакого перста судьбы, следует

финальная фраза: «На вокзале Влад быстро взял билет и сел
в питерский поезд». А в слове «питерский» вместо «т» «д».

Отреагировать никто не успел – в дверь влетела секретар-
ша Марина:

– Артемьева, к генеральному, срочно!..
Взмокший от трудов и горячего июльского солнца, беспо-

щадно лупившего в огромное ниишное окно, генералисси-
мус нависал над столом, как скала над пропастью, и водил
глазами по бумагам – их в его кабинете было не меньше, чем



 
 
 

в пункте приема макулатуры.
– Здравствуйте, Руслан Евгеньевич.
Предгрозовое молчание. Страшно, аж жуть.
– Вы велели зайти.
– Вы кто? – рявкнул он, все так же не отрываясь от ру-

кописи. Можно подумать, не помнил, кого вызывал к себе,
причем срочно. Однако правила игры требовали от проко-
ловшегося подчиненного глаза долу и тихого ответа:

– Артемьева, из корректорской.
– Ага, явилась! – И началось, стандартным блоком: – Про-

дажи падают! Платежи не идут! Бумага дорожает! Худож-
ники обнаглели! Кругом одни саботажники! Никого не най-
дешь – все загорают! Бездельники, бездари, диверсанты!

До изощренно-унизительной конкретики, когда внутри
все кричит: «Да пошел ты!» – дело нынче не дошло: на столе
зазвонил телефон. К нему, как по команде свыше, добави-
лись из-под бумаг призывные сигналы мобильника.

– Идите, идите отсюда! – затряс растопыренными лапи-
щами, будто отбивая шквал волейбольных подач, задыхаю-
щийся от гнева Руслан и в изнеможении откинулся в крес-
ле. – Сил моих больше нет, как вы все мне надоели! Да, слу-
шаю… Алло!

В общем, отделалась легким испугом. Выбросила непри-
ятности из башки и, вспомнив о своем симпатичном по-
путчике и предстоящем в воскресенье свидании, с глупой
блуждающей улыбкой на устах подалась обратно в коррек-



 
 
 

торскую.
От этой дурацкой улыбки она никак не могла избавиться и

сейчас, лежа под уютной невесомой перинкой и обдумывая,
во что бы такое ей нарядиться завтра.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Крашенная суриком дверь в квартиру на четвертом эта-

же была приоткрыта. По сумрачной даже в солнечное утро
прихожей гулял сквозняк из кухонного окна, выходившего
во двор – такой же пустынный сегодня, как и весь воскрес-
ный раскаленный летний город.

– Эй, Нонн, ты дома? Нонка, ты где?!
Грохнул водопад в туалете, и оттуда появилась Заболоц-

кая, на ходу застегивая брюки.
– Приветик.
– Честное слово, с тобой инфаркт можно заработать! По-

чему у тебя дверь нараспашку?
– Не хватало еще, чтобы ты на лестнице толклась, пока я

там заседаю. А вдруг заседание бы сильно затянулось? – за-
хохотала Нонка, заправляя безразмерную майку в едва схо-
дившиеся на пузе штаны. – Не дергайся, ворам у меня брать
абсолютно не фига, а для сексуальных маньяков я уже не
представляю интереса.

Да уж… Каждый раз после долгого перерыва Люся в смя-
тении отводила глаза, боясь выдать свое впечатление от кош-
марного внешнего вида совершенно наплевавшей на себя
Заболоцкой – еще больше потолстевшей, мятой, нечесаной,
пего-седой.

– Ох, и шикарная ты женщина, Люська! – Отступив на



 
 
 

шаг, лишенная такого мерзкого качества, как примитивная
бабская зависть, Нонка смерила ее восторженным взглядом
и присвистнула: – Фью-ю-ю! Откуда такой зашибенный при-
кид? Опять Лялька привезла из-за бугра? Повезло тебе с до-
черью!

Из личной ненависти к организации под названием «те-
левидение», откуда ее так несправедливо выперли, Заболоц-
кая никогда не смотрела ящик, и это делало общение с ней
гораздо более легким и приятным, чем могло бы быть. Ина-
че она не отказала бы себе в удовольствии пройтись насчет
говенных мыльных опер и Лялькиного в них участия.

– Да, крупно. Особенно по части обуви, – отозвалась Лю-
ся, переобуваясь из босоножек в видавшие виды хозяйские
шлепанцы.  – Ляля помешана на хорошей обуви. Наденет
раз-другой и тащит мне. Уже шкаф не закрывается. – Спо-
хватившись, не чересчур ли расхвасталась, она поспешила
протянуть Нонке пакет с только что вышедшим из типогра-
фии чтивом и полезла в кошелек. – Вот, возьми. Две тысячи
от Ляли за работу и две от меня. Хотела купить что-нибудь
вкусное, но в «Седьмой континент» на Смоленке не сообра-
зила зайти, а у вас тут не осталось ни одного нормального
магазина.

Между ними давно не было никаких церемоний: когда-то
Люся подкармливалась в добром доме Заболоцких, теперь
настала ее очередь хоть чем-то помочь одинокой подруге.

– Большое мерси, – привычно кивнула Нонка, еле упиха-



 
 
 

ла деньги в карман тесных брюк и направилась прямиком к
двери. – Пойду колбаски куплю. Документы на кухне на сто-
ле. Посмотри пока, я быстро!

Стремительно обновляющаяся жизнь обошла стороной
это жилище. Три маленькие комнаты, несоразмерно боль-
шие прихожая, коридор и ванная, крошечная кухня с ко-
гда-то салатовым, а теперь грязно-желтым польским гарни-
туром за последние двадцать лет совсем обветшали. Впро-
чем, Люся не помнила, чтобы здесь и раньше когда-нибудь
делался основательный ремонт. В шестидесятые Нонкины
родители – технари с кандидатской степенью, энергичные,
современные молодые люди – вышвырнули на помойку доре-
волюционную рухлядь красного дерева, обставили квартиру
предков модной низкой мебелью, развесили репродукции с
картин Пикассо, заменили статуэтки на керамику и на этом
навсегда закрыли для себя тему обустройства быта. Ибо, счи-
тали они, на свете существуют занятия гораздо более увле-
кательные, чем побелка потолков, многочасовое стояние в
очередях за импортными обоями или еженощная переклич-
ка возле мебельного. Их мысли занимала любимая научная
работа, а часы досуга посвящались вечерам поэзии в Поли-
техническом, Театру на Таганке, «Новому миру», «Науке и
жизни», «Юности», книжным новинкам, музыке. Погружен-
ные в эту интеллигентскую круговерть, оптимисты и по су-
ти, и по духу времени, они не задумывались о черном дне,
и в результате Нонке достались лишь ДСП с острыми угла-



 
 
 

ми, библиотека из советских изданий и синие чемоданчики с
пластинками Баха, Моцарта, Вертинского и Клавдии Шуль-
женко. Чудом сохранившиеся в доме прабабушкины колеч-
ки и старинную брошку с сапфиром она быстренько проела
и теперь балансировала на грани прожиточного минимума и
полной нищеты.

Правда, сами того не подозревая, Заболоцкие-старшие
оставили дочери очень даже приличное наследство в виде
квартиры, причем не где-нибудь, а в районе Арбата, за ко-
торый нувориши из глубинки нынче готовы выложить лю-
бые бабки. Казалось бы, чего Нонке мучиться, считать ко-
пейки? Загнала бы свои арбатские руины, купила хорошую
однокомнатную с большой кухней в зеленом районе, у мет-
ро, а на сдачу жила бы себе припеваючи. Однако то, что для
других элементарно, для сложносочиненной Заболоцкой –
вселенская катастрофа. «Не хочу! Не могу! Не буду!» – как
безумная завопила она, когда Люся в ответ на ее очередное, с
кулаком по столу возмущение ростом тарифов на ЖКХ вы-
двинула вариант с продажей квартиры. Больше этот вопрос
Люся не поднимала, тем более что и сама, наверное, обры-
далась бы, помогая Нонке складывать вещи перед отъездом.
Потому что, несмотря на пыль, грязь и неустройство, люби-
ла эту квартиру не меньше хозяйки: за детство, за память, за
пластинки и книжки. Тщательно обернутые в плотную чер-
тежную бумагу книги из библиотеки Заболоцких были глав-
ной радостью ее пионерского детства.



 
 
 

Прибежав из школы домой, в тесную, вросшую в землю
избушку, где обитали три сугубо пролетарские семьи, она
подхватывала под мягкий пушистый живот соседского кота
Ваську, забиралась вместе с ним на высокую железную кро-
вать, подкладывала под локоть подушку в ситцевой наволоч-
ке и читала, читала, читала. За окошком, сплошь покрытым
розовым от заката инеем, начинало темнеть. Не слезая с кро-
вати, Люся щелкала выключателем, забирала из тарелки по-
следний пряник и возвращалась в асьенду Каса-дель-Корво
на званый обед к Пойндекстерам, или в выжженные солнцем
прерии к храбрым индейцам, или в сырое подземелье на ост-
рове Иф.

Мамин приход с работы всегда был неожиданным. Тяже-
лая дверь, обитая серой мешковиной, распахивалась, и ры-
жий мурлыка Васька, обезумев от страха, начинал метаться
по шестиметровой комнатушке. Получив пинок мокрым ва-
ленком, он улетал в коридор, а Нюша, стаскивая платок и
телогрейку, бранилась:

– Люсинк, скоко раз тебе говорить? Нельзя животную на
постелю пущать! От их одни микробы. В колидоре пущай
спит, сюды его не води.

– В коридоре холодно, лед по углам. Жалко котика.
– Шерстяной, чай, не замерзнет.
Теперь уже не почитаешь! Первым делом мама включала

радио – трехпрограммный пластмассовый приемник, висев-



 
 
 

ший на гвозде возле двери. Под его бормотание (если толь-
ко не передают концерт по заявкам, тогда – под звонкие на-
родные песни) она переодевалась в бурый байковый халат
и, повязав фартук и косынку, принималась греметь посудой.
Доставала из фанерного стола, служившего и обеденным, и
письменным, а еще буфетом, глубокие тарелки, алюминие-
вые ложки, кружки, черный хлеб, повидло, печенье и нес-
лась на кухню разогревать кастрюлю промерзших в ледяном
чулане щей, сваренных на всю неделю.

На кухне Нюша принималась обсуждать с соседкой по-
следние новости.

– У нас в депо сказывали, вроде обратно в космос запу-
стили. Говорят, сразу четыре мужчины. Не слыхали, Марь
Ляксевна?

– Нет, не слыхала. Мне Миша радио включать не дает.
Оно ему думать мешает. Он у меня все за учебниками си-
дит. – Толстая Марья Алексеевна никогда не упускала слу-
чая похвастаться тем, что муж у нее учится в военной акаде-
мии. – Завтра моему Мише диалектический материализьм
сдавать. Я в книгу-то глянула – ничегошеньки не поняла! Ой,
трудно, Нюшенька, трудно!

Нюша поддакивала, и все было тихо и мирно. Но если ря-
дом кипятила белье Шурка Воскобойникова, на кухне начи-
нался ор. Майорской жене доставалось крепко: чтобы Ма-
руська шибко не задавалась:

– «Материализьм»! – передразнивала ее похожая на Ко-



 
 
 

щея незамужняя Шурка. – А не хочете у нас в столовке кот-
лы поворочать? Сидит на жопе цельный день, трудно ему!

От такого невиданного нахальства Марья Алексеевна те-
ряла дар речи, и за нее вступалась Нюша:

– Не права ты, Шура. Сама-то, чай, неграмотная, вот тебе
и не понять, как учиться-то трудно. Особливо в годах. Это
вон Люсинка моя раз-два – урочки сделала, назавтра одни
пятерки получила. Потому как головка молодая. А у Михал
Василича уж мозг обстарел…

– А мозг обстарел, так ехай обратно в колхоз свиней па-
сти! – с сарказмом перебивала ее Шурка, очень артистич-
но указывая направление деревянной палкой, которой толь-
ко что упихивала в бачок выкипающее белье. – Без академи-
ков обойдемся!

Сердечнице тете Марусе не хватало воздуха, чтобы до-
стойно ответить Шурке.

– Сама и ехай… жигучка… – бессильно плакала она, а бы-
вало, что и замахивалась на обидчицу половником. – Лярва
ты столовская!

– Я те покажу лярву! Ты у меня кровью умоешься!
– Как дам по поганой роже!
–  Сама ты рожа! Гляньте, какую хлеборезку нажрала!

Учти, Маруська, завтра я кота твоего придушу и микоянов-
ских котлет из него понаделаю. Лопнуло мое терпенье!

– Ах ты сволочь! Живодерка, психичка!
– Марь Ляксевна! Шура! Нехорошо так-то! – разнимала



 
 
 

их Нюша, пытаясь загородить необъятную тетю Марусю ма-
леньким коренастым телом: – Нехорошо, Шур!

И тогда весь Шуркин язвительный гнев обрушивался на
нее:

– Посмотрите-ка на нее, какая она у нас хорошая! Что ж
ты, такая хорошая, незаконную-то прижила? Или, скажешь,
ты свою Люську в капусте нашла?

Злобная Шурка била всех по самому больному месту, но
Нюша, в отличие от Марьи Алексеевны, никогда не обижа-
лась и не плакала – она смеялась:

– И то правда, нашла! На лужку нашла, на зеленой травке,
меж цветиков-семицветиков. А где еще сыщешь такую ум-
ницу да красавицу, как моя Люсинка? Пойди-ка поищи!

Не такая уж Нюша была непротивленка, как могло пока-
заться. Она прекрасно знала, что этим своим веселым отве-
том тоже больно ранит «страшную, как смертный грех, пере-
старку Воскобойникову», не имевшую ни малейшего шанса
обзавестись даже незаконным ребенком.

После перебранки Нюша бывала особенно ласкова, подо-
зревая, что дочка все слышала. Люся и в самом деле иногда
подслушивала: уж очень смешно ругались в клубах пара из
кастрюль тетя Маруся с Шуркой. Но если речь заходила о
ней, незаконной, Люсе становилось так же трудно дышать,
как тете Марусе, и из глаз текли слезы. Однако никто ее слез
не видел и никто не мог посмеяться над ними. Когда Нюша
с кастрюлей раскаленных щей осторожно переступала через



 
 
 

высокий порог их каморки, Люся уже опять сидела на кро-
вати и читала книжку.

– Люсиночка, давай кушать. Ты урочки сделала, доча?
–  Я их еще в школе сделала. У нас сегодня была кон-

трольная по алгебре. Легкота такая! Я первая решила, а пока
остальные пыхтели, приготовила домашнее задание по рус-
скому и по геометрии.

–  Ненаглядная ты моя синеглазочка! Умница-разумни-
ца! – с жарким чмоканьем в обе щеки хвалила мама, но по-
том обязательно строго добавляла: – Вот покушаем, я про-
верю, чего ты там приготовила.

Что Нюша могла проверить? В сущности, она была почти
что неграмотной: до войны успела окончить четвертый класс
деревенской школы в Тульской области, и все. Но, несмот-
ря на то что не без труда расписывалась в Люсином дневни-
ке, выводя по-детски крупными буквами: А. Г. Артемьева,
  считала своим долгом каждый вечер, даже если валилась с
ног от усталости, проверять у дочери уроки.

– Ох, щи хороши! – то и дело повторяла она, с присвистом
втягивая в себя горячее жирное пойло, в то время как Лю-
ся, сморщив нос, вылавливала ложкой желтые кусочки сала
и складывала их на краю тарелки рядом с надписью синим
по серо-белому «Мособщепит». Такими тарелками, десять
штук на рубль, снабжала всех желающих Шурка Воскобой-
никова.

– Не хошь – не ешь! – сердилась мама, но недолго. – Лад-



 
 
 

но, доча, не кушай, Васька дожрет. Будем с тобой чай пить.
Вот это совсем другое дело! Чай с песком, четыре лож-

ки на кружку, и с повидлом, намазанным на печенье, Лю-
ся очень любила. Выпивала по две, по три кружки, так что
внутри делалось жарко и начинали слипаться глаза.

Спать ложились рано – в девять часов, потому что Нюша
поднималась в пять утра, чтобы успеть принести дров из са-
рая, два ведра воды из обледеневшей колонки со скользким
катком вокруг и протопить остывшую за ночь беленую печ-
ку-голландку. Мать засыпала мгновенно, и ее тяжелый храп
прямо в ухо страшно раздражал и мучил Люсю. Брезгливо
высвободившись из-под обнимавшей ее материнской руки,
она переворачивалась на правый бок, лицом к стене, и стара-
лась отвлечься мыслями о чем-нибудь прекрасном. Напри-
мер, как в ближайшую субботу отправится в гости с ночев-
кой к Заболоцким. Сядет на автобус до ВДНХ, после – в мет-
ро до «Проспекта Мира». Там первая пересадка. Вторая –
на «Киевской». Через остановку выйдет на «Смоленской».
Приедет, наверное, прямо к обеду. У Заболоцких обедают
поздно, ближе к вечеру. В субботу с утра Елена Осиповна
ходит в бассейн и на занятия икебаной, а Юрий Борисович,
с большим портфелем, – по книжным магазинам, в «Дие-
ту» и в кулинарию ресторана «Прага». На обед будут бульон
с готовыми пирожками, жареные антрекоты и персиковый
компот из железной банки. Такой вкусный! Пальчики обли-
жешь! А может быть, Юрий Борисович купит девочкам еще



 
 
 

и мороженое.
Она обязательно поблагодарит за каждое кушанье и не

«спасибочки!» скажет, как Нюша, а «большое спасибо», как
говорит Елена Осиповна. После обеда взрослые разойдутся
по комнатам читать газеты и журналы, а они с Нонночкой
быстро уберут со стола, помоют посуду – не в жирном тази-
ке, а горячей водой из-под крана – и побегут в детскую. Здо-
рово, когда у человека есть своя комната! Пусть даже самая
маленькая. Хотя не такая уж и маленькая, если посчитать,
сколько всего в ней помещается. Письменный столик у окна,
тахта, пианино, полки с книжками и всякими настольными
играми, шкафчик для платьев и даже станок – толстая круг-
лая палка, прикрепленная к стене: держась за нее, Нонна по-
вторяет балетные па, которым ее учат в хореографическом
кружке Дома пионеров.

С Нонной Заболоцкой Люсе всегда очень-очень инте-
ресно. Плотно закрыв дверь, они шушукаются, обсуждая
школьную жизнь, книжки, фильмы. Нонна по секрету рас-
сказывает, что на днях ходила в кино с мальчиком из 8 «Б».
Видимо, он в нее влюбился. Влюбился? Ну так что ж? Ни-
чего особенного. Как в нее не влюбиться? Длинноногая ху-
денькая девочка с огромными черными глазами и модной
короткой стрижкой кажется Люсе воплощением изящества
и красоты. Люсе тоже хочется постричься, но мама ни за что
не разрешит ей отрезать эти противные, толстые, белобры-
сые косы, которые надо еще и заплетать каждое утро по де-



 
 
 

сять минут, вместо того чтобы поспать подольше.
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