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Аннотация
Сборник из двух рассказов и одной повести, написанных

автором в период с 1987 по 1998 гг. Все они были в свое время
опубликованы в эстонской периодике. Эти истории рассказывают
о людях, оказавшихся в тяжелой жизненной ситуации. Выход из
нее крайне сложен и нетривиален. Содержит нецензурную брань.
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Судьба

 
Фамилия, говоришь, странная? Гм… А чего в ней стран-

ного-то? Обычная, детдомовская…
Бывают и такие. Тебе оно, конечно, непонятно. А откуда

взять всем привычную, коли неизвестны мои родители?
Во-во! Сирота! Круглый чуть ли не с самого рождения.
Подкинула меня моя мамаша… или папаша?.. А у них са-

мих четверо голодных ртов.
Время было тяжелое – война. Не могли они меня прокор-

мить, конечно, и сдали в детдом.
Мне-то что! Я другой жизни и не знал. А вот другим, по-

старше, приходилось туго. Особливо тем, кто помнил своих
родителей.

Да, жестокое было время!
А потом меня и кореша моего, Васюту, выпустили.
В конце зимы дело было. Холода стояли неслабые. А оде-

жу-то выдали летнюю…
Никогда не забуду, как мы с Васютой валялись в ногах у

гада-директора и умоляли его: дай, мол, хоть пальтишко ка-
кое и рублей десять на первое время! Клялись, божились все-
ми святыми, что, как только заработаем, вернем в тройном!

А он, сучья морда, ни в какую! И выпуск не оттянул. Вы-
гнал в шею, и все тут!

Повезло нам, однако. Устроились на работу в тот же день.



 
 
 

Только в общаге места не нашлось…
А так и жили! Днем работали, вечерами отсиживались в

подъездах, грелись возле батарей. Спали в подвалах, завер-
нувшись в газеты…

Ели? А что придется. Васюта гордый был, и я не говорил
ему, откуда достаю. Ну, сам понимаешь…

Не веришь? Да я и сам сейчас с трудом… Но так было.
Не хотели помощи просить. Да и у кого? Но до аванса дотя-
нули…

И опять в ногах валяемся, умоляем! А эта пухлая рожа
ни в какую – не дам, чтоб не сбежали! Знаю, мол, вашего
брата…

Так и тянул я до самой получки. Но ничего, выдержал…
Васюта? Гордый он был. Не захотел боле терпеть, свернул

с прямой дорожки – воровать пошел. И вляпался!..
А я ничего. После армии – в институт. И опять голод! Сте-

пуха-то – кошке на молоко…
Семья? А как же – большущая! Я ведь в детдоме воспита-

телем… А Васюта второй срок отсиживает. Убить хотел…
Ну, ты это, того! Он ведь мать свою, змею подколодную!..
Да, судьбина! Из одного детдома мы. А вот как оно вы-

шло…
1987 г.



 
 
 

 
Лотерея

 
Холодно. Чертовски холодно. Такой же холодной была

весна девяносто четвертого. Но тогда у него была квартира;
работы уже не было, а квартира еще была. Хорошо было…

Поблизости послышались чьи-то шаги; твердые, уверен-
ные. Вениамин приоткрыл глаз. Мимо скамьи прошествовал
рослый бородач с пивным брюхом, на скрюченного холодом
бомжа даже не глянул. Вениамин закрыл глаз.

Он понимал, что засиживаться не стоит, надо бы походить
и хоть чуточку разогреться, но никак не мог заставить себя
оторваться от скамьи. Простуда отнимала силы.

А в детстве она была его союзницей. Первые два-три дня
Веня, конечно, хрипел и температурил, зато потом наступа-
ла лафа: родители до позднего вечера пропадали на работе, а
отпрыск читал книжки про пиратов и разведчиков, смотрел
телек и лопал печенье с малиновым или клюквенным варе-
ньем. И ни о чем его головушка не болела.

Правда, он и теперь мозги особо не напрягал. Не разду-
мывал даже о том, где достать копейку на пропитание,  –
просто обходил помойки. А тот единственный случай, когда
проявил какую-то изобретательность, вспоминался с болью
и стыдом.

Было это в первые дни его бродяжничества. Изучение по-
моек все еще казалось недостойным делом, но есть уже хоте-



 
 
 

лось нестерпимо. Вениамин накорябал на клочке бумаги ду-
шещипательную записку и под видом глухонемого пошел по
квартирам просить милостыню. Он не жадничал, готов был
довольствоваться одной кроной с носа, но получал и две, и
даже пять. Буквально каждый второй откликался на моль-
бу «инвалида». Но тринадцатая дверь оказалась последней:
здоровенный красномордый пьянчуга рявкнул матом и сада-
нул попрошайке в глаз.

Вениамин забрался на крышу соседней девятиэтажки,
глядя на собранные одиннадцать крон, с горечью осознал,
что ради «заработка» хотя бы вдвое больше мог бы согла-
ситься получать в глаз каждый день. И выбросил записку…

Бумажка закружилась на ветру и превратилась в… гам-
бургер. Удаляясь, он пах почему-то все сильнее. У Вениами-
на на мгновение перехватило дыхание, желудок напомнил о
себе металлическим стоном, и в следующий миг стало ясно:
в память встрял сегодняшний день. Открылся ларек на окра-
ине парка.

Пришлось убираться. Вениамин нехотя встал и побрел к
перекрестку. Запах гамбургеров потихоньку отстал, но же-
лудок не успокаивался.

На выходе из парка стояла одинокая помойка. Два облез-
лых кота уплетали на крышке бака выложенную каким-то
добряком салаку. При виде приближающегося бомжа они
безошибочно угадали в нем соперника и ощетинились.

Вениамин взял камень, демонстративно взвесил его в ру-



 
 
 

ке. Коты насторожились. Бросок – и дымчатый с визгом си-
ганул в кусты. Второй – здоровенный одноглазый ветеран –
смерил бомжа коротким взглядом и величаво последовал за
дымчатым.

Вениамин готов был поклясться, что кошак смотрел на
него чуть ли не с жалостью. В самом деле, две салаки – не
ахти какой завтрак для человека, даже для бомжа.

Но голод презирает стыд…
День не удавался. Продолжая путь, Вениамин добросо-

вестно обшаривал все помойки и всматривался в каждое
пятно на тротуарах и газонах, но к середине дня собрал все-
го четыре жестяные банки и бутылку из-под пива. Между
тем, идти было все труднее: озноб не отпускал, и болезнен-
ная усталость брала свое. Несколько раз авоська выскальзы-
вала из ослабевших пальцев, банки бряцали об асфальт.

На площади Вениамин остановился, прикинул дальней-
ший маршрут.

Буквально в трех шагах от него, садясь в шикарный авто-
мобиль, очень солидный господин бросил на асфальт толь-
ко начатую сигарету. Дивясь свалившейся удаче, Вениамин
резво подобрал дымящийся окурок и жадно затянулся. Его
тут же закачало, но через минуту головокружение ослабло,
и стало веселее. Казалось, даже простуда отступила.

Вениамин с шумом выпустил из легких очередной клуб
никотинового дыма, утер со лба испарину и осмотрелся.

На автобусной остановке неподалеку стоял понурый, ка-



 
 
 

кой-то очень уж нескладный, долговязый парень в жутко за-
стиранной, некогда коричневой куртке еще совдеповского
пошива, темно-, местами светло-синих брюках и очень гряз-
ном «петушке», натянутом по самые брови. Было в нем что-
то знакомое, чуть ли не родное…

У Вениамина отвисла челюсть: да ведь он сам был таким
незадолго до выселения. Один в один! Носил такое же засти-
ранное старье, понимая свою ущербность, тоже старался не
замечать взглядов окружающих, и точно так же, как у этого
парня, у него торчала из кармана куртки свернутая в труб-
ку газета, призванная засвидетельствовать, что ее обладатель
еще не скатился на нижнюю ступеньку социальной лестни-
цы. Что вы, бомжи газет не читают…

Глаз вдруг вычленил из общей картины нечто чрезвычай-
ное. Вениамин сфокусировал внимание на усталой и уже
немолодой женщине, которая протянула не то внуку, не то
сынишке потрепанную десятку. Глупый мальчонка, держа
червонец в вытянутой руке, беспечно зашагал к одному из
ларьков.

У Вениамина сжалось сердце: за десять крон можно ку-
пить полтора кило салаки, а пацан попросит какой-нибудь
идиотский «Сни…» Еще лучше взять кило салаки и полбу-
ханки хлеба. Можно залезть в укромный колодец теплотрас-
сы неподалеку от рынка и запечь рыбу на костре. Для этого
нужно сделать из ветки шампур, нанизать на него рыбешек
и, млея от тепла, несколько минут покрутить «шашлычок»



 
 
 

над огнем. Так его научили готовить рыбу пацаны в бабки-
ной деревне, с которыми он частенько ходил на рыбалку. К
рыбе они еще пекли картошку…

До ларька мальчонке оставалось метра три.
Вениамин выплюнул тлеющий фильтр сигареты и устре-

мился пацану наперерез. Жалкий, затюканный бомж превра-
тился в алчного хищника, острыми плечами расталкиваю-
щего на своем пути изумленных прохожих. Мальчонка не
успел и пикнуть, как заветная денежка исчезла из его руки, а
мимо пронесся грязный, некрасивый дядя, оставляющий за
собой шлейф дурного запаха.

Через несколько секунд Вениамин сбавил скорость,
немного погодя остановился. Сердце билось в ребра с болью,
отдающей в левое предплечье, в ушах гудело от нервного и
физического перенапряжения. Хотелось тут же лечь на ас-
фальт и уснуть. Но смутное предчувствие опасности не от-
пускало.

Позади послышались возмущенный женский крик, чьи-то
невнятные возгласы, шум суеты в толпе. Вениамин обернул-
ся и увидел бегущего за ним толстощекого полицейского.

Только его и не хватало!
Бывший хищник мгновенно вжился в роль дичи, прижал

авоську к груди и бросился наутек. Понимая, что по прямой
от полицейского не оторваться, покинув пределы площади,
Вениамин свернул в первую же подворотню и запетлял по
старым дворикам. В душе тлела слабая надежда, что из-за



 
 
 

несчастных десяти крон страж порядка изнурять себя не ста-
нет.

Однако преследование продолжалось. Полицейский то
приближался к преступнику на расстояние последнего, ре-
шающего броска, то тут же отставал, но уступать не собирал-
ся. Может, толстяк хотел доказать себе, что способен пой-
мать хотя бы доходягу?

Едва не впадая в обморок, Вениамин выбежал на очеред-
ную улочку и сиганул в полусгоревший деревянный дом. Он
не знал, видел ли его маневр полицейский, и хотел было вы-
прыгнуть через пустой оконный проем на другую улицу. Но,
призадумавшись, на секунду остановился, шумно вздохнул
и взбежал по хорошо сохранившейся лестнице наверх. О чем
тут же пожалел: спрятаться на разрушенном втором этаже
было негде. Оставалось лишь надеяться, что полицейский
прекратил погоню.

Мгновение спустя надежда лопнула. Внизу злорадно
скрипнула гнилая дверь, послышался топот крепких боти-
нок. Посреди коридора шаги остановились.

Вениамин судорожно сглотнул, с предельной осторожно-
стью отступил за кирпичную трубу с осыпавшейся штука-
туркой. Застыв с широко распахнутым иссохшимся ртом, он
старался не дышать и прислушивался к исходящим с перво-
го этажа звукам. Но кроме страшного уханья ноющего серд-
ца ничего не слышал и приходил в еще больший ужас.

Скрип – полицейский ступил на лестницу. Он не мог не



 
 
 

знать, что представляет собой в основной массе своей боль-
ной и невыносливый бродяжий народ, и легко раскусил за-
мысел измотанного беглеца.

Однако Вениамин сдаваться не собирался. Присев, он с
осторожно отложил авоську и подобрал с пола увесистую,
еще крепкую доску. Секунды ползли, струились по каждой
извилине возбужденного мозга. Пару раз Вениамин был на
грани сумасшествия, тьма застилала глаза, но в следующий
миг сознание возвращалось, и он снова сжимал доску в неме-
ющих от напряжения пальцах.

Лицо полицейского отобразило изумление, когда из-за
печной трубы навстречу ему выскочил вооруженный пали-
цей озверелый убийца. Защититься он не успел. Только ох-
нул и подставил под удар вялую руку…

Вениамин хрипел и бил. Бил и плевался, извергая со слю-
ной ненависть к человеку, вознамерившемуся отобрать у
него добытую десятку. Он не замечал, что из доски торча-
ли два здоровенных гвоздя, а крови был так много, что она
скрывала глубокие раны на лице рухнувшего на колени по-
лицейского. Усталый Вениамин прерывисто вздохнул и со
всего размаха ударил по лицу поверженного последний раз.
Послышался тихий хруп, и, конвульсивно дрогнув, полицей-
ский повалился набок.

Вениамин отбросил доску, схватил авоську и бросился
вон из дома. Теперь он бежал неторопливо, а вскоре и вовсе
перешел на шаг. Сердце понемногу отпустило, жар прошел,



 
 
 

и стало как-то удивительно легко и радостно, как бывает по-
сле окончания большой и очень важной работы.

Первым делом он пересек треть города, сдал по самой вы-
сокой в городе цене свои утренние находки и потопал на ба-
зар. Уличные часы показывали два тридцать и намекали, что
ни салаки, ни кильки уже не будет. Может, обойтись пока
одной картошкой? А завтра утром обязательно купить рыб-
ки…

Полицейский был забыт.
На привокзальной площади в поле зрения попал красный

«Жигуль», из которого два мужика продавали лотерейные
билеты. Вениамин остановился и зачарованно уставился на
машину. Это была та самая красная «пятерка», в окне кото-
рой когда-то очень давно он купил свой первый лотерейный
билет. И выиграл.

Когда же это было? Двенадцать лет назад, весной. Здесь
же, на вокзале… Вениамин похолодел: на дворе, как и то-
гда, было двенадцатое марта! Он сдавленно кашлянул, по-
чувствовал слабость в ногах и оперся на перила ограждения
возле павильона закусочной.

Неужели в жизни возможны такие совпадения? Машина,
вокзал, месяц, число, двенадцатилетний цикл…

В тот вечер Вениамин проводил на поезд отправившихся
к теще жену и дочку и собрался было ехать домой, но по пути
к трамвайной остановке обратил внимание на красный «Жи-
гуль» торговцев «Спринтом». Что-то закоротило в обычно



 
 
 

трезвомыслящей голове Вениамина, и никогда в жизни не
играв ни в какие лотереи, Вениамин вдруг купил один билет.
Всего один. И выиграл по нему столько, что хватило на ита-
льянские сапожки жене, плеер дочери и электронные часы
«Rafitron» себе.

Вениамин сразу же уверовал в свою удачливость и стал
регулярно покупать билеты. Фортуна изредка подкидывала
ему кое-какую мелочь, но это не в коей мере не компенси-
ровала возрастающие затраты. Но он все равно играл и иг-
рал, а в ожидании огромного выигрыша потихоньку влезал
в долги.

От Вениамина отвернулись друзья, которым до зевоты
надоели разговоры про лотереи, везение и всевозможные
«верные» системы. Потом охладела жена. Какое-то время
она еще надеялась на возвращение мужа к нормальной жиз-
ни. Но однажды в дом ворвались громилы, перевернули все
вверх дном, избили Вениамина и пообещали, что в следую-
щий раз прирежут. Как оказалось, он задолжал кому-то две
тысячи. Жена поплакала и – делать нечего – предложила
снять с книжки. Но там из трех тысяч оставалось уже только
восемьсот.

Взяли у ее матери. Когда все закончилось, состоялся труд-
ный разговор. Вениамин сквозь слезы поклялся: больше –
никогда! Но через полгода снова сорвался…

И снова деньги сочились сквозь пальцы, как песок. Вени-
амин покупал так много билетов, что его везде уже знали в



 
 
 

лицо. В глаза улыбались, а в спину крутили пальцем у виска.
Вскоре, не говоря ни слова, жена забрала свои вещи и

дочь, и уехала в родной Омск. Вениамин не сильно расстро-
ился: «Ничего! Выиграю большой куш и верну ее…» Кругом
кипели страсти, разваливалась огромная страна, а он обра-
тил внимание только на то, что вместо простенького «Сприн-
та» появились новые билеты. Красивые, блесткие.

Однажды Вениамину подфартило, – выиграл пять тысяч.
Сколько было радости! После долгого перерыва он снова
ощутил себя везунком. И решил больше не играть. Наверное,
одержав последнюю небольшую победу, такие же решения
принимают спортсмены, которые не желают испытать горечь
неизбежного спада.

Вениамин хотел было позвать обратно жену и дочь, но
вскоре болезнь взяла верх и на сей раз пожирала его до тех
пор, пока не вышвырнула на улицу…

С самого первого дня прошло двенадцать лет. Если ве-
рить восточным астрологам, то, что когда-то случилось, мо-
жет повториться двенадцать лет спустя. За это время Юпи-
тер совершает полный оборот вокруг солнца…

Впрочем, проку от этих мыслей никакого. Надо поторап-
ливаться на рынок. Рыба уже вряд ли будет, но картошку
продают до самого закрытия…

Странно, но голода Вениамин уже не чувствовал. Его ме-
сто заняло искушение. Не случайно ведь ему попалась на гла-
за та самая «пятерка»…



 
 
 

Нет-нет! Это пустые фантазии! Он видел уже сотни зна-
ков судьбы, которые принесли только горечь потерь и разо-
чарование. Да и прошли те времена, когда можно было вы-
бросить на эксперимент лишнюю десятку…

Но машина… Такого знака еще не было. День… Вдруг
это то, чего он ждал долгие годы? Надо только сделать все
правильно – как тогда…

Вениамин оторвался от барьера, направился к машине.
Он уже не сомневался, что выиграет. Причем, крупно, по–

настоящему – тысяч де… двадцать пять! Этих денег вполне
хватит, чтобы вернуться к нормальной жизни – отъесться,
приодеться, снять комнату. А там…

Надо только сделать все правильно.
Один из сидящих в «пятерке» мужиков скользнул по по-

дошедшему серомордому бомжу чуть брезгливым взглядом
и отвернулся. Вениамин на него даже не глянул: он видел
только билеты.

Как и двенадцать лет назад, деньги надо было подать пра-
вой рукой.

Мужик за лотком вопросительно уставился на Вениами-
на. Как и всякий нормальный продавец, он желал получить
деньги за свой товар, но вместо этого пришлось слушать на-
тужное сопение замшелой статуи.

Вениамину очень трудно было расставаться с драгоцен-
ной десяткой…

Билет брал правой рукой.



 
 
 

Только вот откуда? Тогда перед ним была огромная куча
в картонной коробке, а теперь… Вениамин сжал губы, отдал
червонец, схватил один из дюжины разложенных по кармаш-
кам лотка красочных билетов и тут же сунул его во внутрен-
ний карман куртки.

Дело сделано!
Он брел по тускло освещенному подземному переходу и

представлял, как удивятся холеные клерки «Эести Лото»,
увидев в его руках билет с огромным выигрышем, свернул
в парк и задумался над тем, в каком банке… Хотя с банком
придется подождать: чтобы открыть счет, нужно иметь хоть
какой-то удостоверяющий личность документ. А Вениамин
все свои документы продал. Где ж тогда держать такую кучу
денег?

Вениамин взошел на пригорок, сел на одну из двух пу-
стующих скамеек. Подставил лицо пробивающимся из-за ту-
чек лучам, но тепла почти не чувствовал. Не до того! Теперь
он знал, что с выигранных денег первым делом купит два
огромных гамбургера с котлетами и салатом, будет запивать
их горячим кофе из пластмассовых стаканчиков. И смотреть
на прохожих. Смотреть так же спокойно и открыто, как ко-
гда-то очень давно. Смотреть и улыбаться…

Солнце клонилось к закату. Вениамин поежился и ре-
шился, наконец, проверить билет. Подышал на пальцы и
осторожно соскоблил ногтем «серебрянку» с первой цифры.
«100». Тоже было б кое-что. Поскреб ниже. «10». Еще ни-



 
 
 

же…
«50 000»!
Вениамин оторвал взгляд от билета, прерывисто вздох-

нул. Надо было передохнуть: такое напряжение нервная си-
стема выдерживала с большим трудом. Снова заныло пред-
плечье – сердце.

После паузы он скоблил снизу вверх. «100»… «50»…
«5000»… Неужели?! Нет-нет-нет, просто он не до конца
снял покрытие…

«50 000»!
Да! Ну конечно! Он заслужил! За все годы! За всё!!! Те-

перь осталось отскоблить еще одно такое же число, и… Сно-
ва сверху вниз. «10»… «50»…

Вениамин вскочил, заметался вдоль скамеек, зачем-то
встряхивая несчастный билет. Осталось одно-единственное
число! От него зависело счастье Вениамина.

Шумно выдохнув, Вениамин сел на место и торопливо со-
скреб остатки «серебрянки».

«1000».
По инерции он пересмотрел все сочетания, но не обнару-

жил ни одной тройки. Даже «10» повторялось только два-
жды.

Но как же день? Двенадцатилетний цикл? Злосчастная
красная «пятерка»?

Никак.
Вениамин покрутил в руках совершенно бесполезный



 
 
 

прямоугольник глянцевой бумаги. Пальцы разжались, и би-
лет упал на землю. Мусор.

Вениамин сунул руки в карманы куртки, сберегая тепло,
сжался в комок. Нестерпимо ныло предплечье, голова вот-
вот готова была лопнуть. Нужно было сходить на базар, ку-
пить на оставшиеся гроши немного гнилой картошки. От-
влечься… Но он никак не мог заставить себя оторваться от
скамьи. Простуда отнимала силы.

Холодно. Чертовски холодно…
1997 г.



 
 
 

 
Как привыкнуть к Рождеству?

 
Как это чаще всего и бывало, Юрий Антонович и Илга

Дайнисовна пришли первыми. Правда, на сей раз без сына –
Артур обещал подойти попозже.

Зинаида Антоновна усадила гостей перед телевизором и
занялась последними приготовлениями на кухне.

Минут десять Юрий Антонович с интересом смотрел рус-
ский выпуск «Актуальной камеры», потом протяжно, крас-
нея от натуги, самозабвенно зевнул, под конец сдавленно
храпанул и, сомнамбулически покачиваясь, произнес:

– Я понимаю, когда мы тряслись за Артура, пока он был в
армии… Слава Богу, всего полгода. Но теперь… – он раздо-
садовано махнул рукой, пригладил остатки волос на макуш-
ке и вновь уставился на телеэкран.

Илга Дайнисовна бросила на мужа удивленный взгляд, по-
косилась на распахнутую дверь и тихо протянула:

– Зато зарабатывает куда больше нас с тобой, вместе взя-
тых.

Она прекрасно понимала, что провоцирует супруга на
спор, но промолчать не смогла: заработками сына она гор-
дилась.

– Разве можно назвать эти поганые деньги заработками? –
возмутился Юрий Антонович.

Спорили супруги постоянно и по любому поводу. Все без



 
 
 

малого двадцать три года совместной жизни. Хотя на первый
взгляд были созданы для идеальных отношений – как два
разнополюсных магнита.

Юрий Антонович в свои пятьдесят девять, несмотря на
сияющую лысину, держался молодцом – на удивление све-
жим, розовощеким лицом и каждым жестом, нарочито на-
пористой речью подчеркивал свою крепость и энергичность.
И в одежде придерживался пусть и старомодного, но вполне
определенного вкуса.

Илга Дайнисовна, наоборот, одевалась неряшливо и про-
изводила впечатление чуть ли не древней старухи. Казалось,
в ее сером лице отражалась мука от десятка жестоких болез-
ней. Если супруг постоянно что-то читал, слушал радио или
смотрел телевизор, сама она гордилась тем, что не прочла за
всю жизнь ни одной книги: «Не хватало еще всяким враньем
голову забивать!»

При всем этом оба они обладали одной ярко выраженной
чертой, сильно подмывающей их кажущуюся взаимодопол-
няемость. Даже двумя – прямо-таки ослиным упрямством и
полным пренебрежением к чьему бы то ни было мнению. Так
что сатана, вроде бы, одна – да не та!

– Плевала я на то, как эти деньги называются, – тихо, но
твердо заявила Илга Дайнисовна. – Раз уж честным путем
заработать не дают, пусть хоть так, – и с грустью вздохнула. –
Это мы с тобой привыкли жить на крохи, а молодым хочется
большего.



 
 
 

Юрий Антонович мгновенно покраснел и в изумлении
уставился на жену:

– Раз многого охота, так и в бандюги можно?
– Тише ты! – испугалась супруга и вновь глянула на дверь.
Юрий Антонович проследил за ее взглядом, пожал плеча-

ми и, отворачиваясь обратно к экрану телевизора, пробор-
мотал:

– Прямо никто и не догадывается.
И подумал: «Какая странная настала жизнь. Мы знаем,

что наш сын – бандит, но не падаем от этого в обморок. Мать
им чуть ли не гордится. Еще бы: парню двадцати трех нет, а
имеет уже больше, чем его родители! Эх, попади он в годы
моей молодости…»

Трудно сказать, за что наказал Господь двух братьев и
двух сестер Григорьевых, но родились они в колхозе. Да еще
в беднейшем на сотню верст вокруг.

Родители, околхозенные, чудом пережившие Великий
мор начала тридцатых, сохранили с тех пор одно-единствен-
ное, пронзительное желание выжить. С рассвета до заката
тупо горбатились на едва плодоносящих колхозных полях,
с пятнадцати лет тускло смотрели, как никогда не трезвею-
щий бригадир вносит на их счет в выцветшую тетрадку редко
когда оплачивавшиеся палочки трудодней, а ночами из по-
следних сил ковырялись на своих кормилицах-сотках. Еще
и радовались, что горячо любимые Хозяин и партия хоть так
выжить дают.



 
 
 

Из радиопередач и речей заезжих политпросветителей
они знали, что весь советский народ в едином могучем поры-
ве строит светлое коммунистическое будущее, но сами жи-
ли исключительно сегодняшним днем. Завтра Хозяин мог
устроить Перелом покруче едва пережитой ими коллективи-
зации, и заглядывать в это завтра было страшно.

Юрка был старшим из нового поколения Григорьевых.
Еще в отрочестве он понял, что нормальной жизни в колхозе
ему не видать; как стукнуло шестнадцать – чтобы получить
паспорт, с большим трудом поступил в городе в училище,
кое-как выдюжил пару голоднющих лет учебы, оттарабанил
еще три не лучших года в армии и только потом, завербовав-
шись на Целину, зажил вроде как по– человечески – без го-
лодных обмороков, только в самые лютые морозы примерзая
под утро к подушке. Еще и домой стал кое-какую копейку
отсылать.

Батя потом рассказывал, как самолично ковылял на ко-
стылях и одной оставшейся с войны ноге за переводами – и
гордо, чуть свысока поглядывая на встречных. В ту пору ма-
ло кто из его односельчан мог похвастаться успехами, срав-
нимыми с Юркиными достижениями. Сбежать из колхоза
удавалось далеко не каждому…

В гостиную вошла Зинаида Антоновна, поставила в центр
и без того щедро нагруженного снедью стола огромную мис-
ку-тазик с традиционным салатом, без которого в советской
семье не обходился ни один праздник. На всякий случай



 
 
 

быстро осмотрела стол, сосчитала приборы, бросила кон-
трольный взгляд на украшенную старыми игрушками пла-
стиковую елку на телевизоре и, еще не совсем успокоившись,
как и положено суетливой хозяйке, села на ближайший к две-
ри стул.

Будь она помоложе, обязательно поправила бы прическу,
разгладила на платье только ей видимые складки. Но возраст
и великая усталость взяли свое. Облик пятидесятисемилет-
ней Зинаиды Антоновны любому, даже не очень наблюда-
тельному человеку говорил о таком количестве и качестве
пережитого, что узнай об этом какая-нибудь утонченная па-
рижанка, недавно выигравшая процесс против шефа, глум-
ливым взором посягнувшего на ее сексуальную неприкосно-
венность, она первым делом грациозно свалилась бы в об-
морок, а, придя в себя, организовала бы фонд спасения по-
ка выживающих русских женщин. Зинаида Антоновна давно
уже не имела в своей внешности почти ничего женского –
у нее были реденькие, болезненные волосы, при маленьком
росте крепкая, по– мужски коренастая фигура и отличный
строевой шаг. Жизненный опыт выбил из нее всякий опти-
мизм, отчего взгляд ее был тускловат и при улыбке. Манера
одеваться еще раз подтверждала, что по– настоящему жен-
щиной она не чувствовала себя, наверное, никогда.

Зинаида Антоновна поглазела отсутствующим взглядом
на экран телевизора и только через минуту обратила внима-
ние, что «Актуальную камеру» сменила какая-то эстонская



 
 
 

передача.
– Что же вы смотрите? – она взяла с изрядно подыстертого

подлокотника кресла пульт дистанционного управления и с
предельной осторожностью нажала на одну из кнопок. – Се-
годня по «России» хороший фильм должен быть.

– Разве сейчас снимают хорошее кино! – махнула Илга
Дайнисовна.

– Так ведь старый фильм-то! – чуть повысила голос Зина-
ида Антоновна и положила пульт. – Название только не пом-
ню.

Илга Дайнисовна, обладая блестящей памятью, к забыв-
чивым людям относилась высокомерно и редко упускала
возможность посмеяться над чужими недостатками. Но на
сей раз почему-то промолчала, даже бровью не повела.

Юрий Антонович закурил, глянул на сестру.
– Ну что решила, Зин: съездим летом домой?
Зинаида Антоновна, размышляя, пару раз моргнула, по-

вела плечом.
– Ой, не знаю. Впереди еще полгода.
– Верно! – энергично кивнула Илга Дайнисовна и, гло-

тая буквы, захрустела сушкой. – Панировать теперь ничео
неся, – проглотила кусок, нахмурилась. – Да и как ты по-
едешь, бестолочь? У тебя ведь никакого граждан…

– Там все с таким же паспортом, как я, – угрюмо оборвал
ее супруг. – И Зинаидин документ отличается от моего толь-
ко штампиком…



 
 
 

– Потому-то она там своя, а ты – никто, – язвительно ре-
зюмировала Илга Дайнисовна и захрумкала снова.

– Но съездить надо, – упрямо сказал Юрий Антонович. –
Два года с Иваном не виделись, – заметил, как поморщилась
сестра, и добавил: – Да и где ты отдохнешь, как не в родном
доме?

Зинаида Антоновна исподлобья глянула на брата.
– Отдых наш состоять будет в том, что ты займешься ре-

монтом дома, а я перестираю горы белья.
Юрий Антонович попытался было возразить, но она его

опередила:
– И смотреть, как Ванька валяется на облезлой печи и хле-

щет водку, больше не хочу!
Юрий Антонович сокрушенно покачал головой.
– Напрасно ты так, Зинаида. Для российской деревни на-

стала тяжелейшая пора.
– А пьянство тут при чем? Ванька же – бездельник кон-

ченный; на все времена!  – Зинаида Антоновна отмахнула
спавшую на глаз седеющую прядь и заговорила немного спо-
койнее. – В годы нашей молодости на селе было куда хуже.
Ну, так все мы за лучшей долей в город подались.

Она ненадолго умолкла, вспоминая, как после смерти Хо-
зяина его тронное место занял Хрущ. Он признал колхозни-
ков за людей и раздал им паспорта. Началась Оттепель.

Зинка получила заветную красную книжицу, сделала от-
чему дому ручкой и упорхнула на Урал строить очередной



 
 
 

памятник советской индустриальной гигантомании – чой-то
там плавильный завод.

Хлебнула девка по полной программе строителя комму-
низма: ютилась с пятью подругами в жалком вагончике, да-
вилась кашами на воде и гнилой картошкой, уродуя паль-
цы, каждую минуту рискуя сунуть руку под дугу сварочного
аппарата, за четыреста дореформенных рублей в месяц увя-
зывала арматуру для железобетонных конструкций. Брига-
дир орал на всех так, будто командовал пленными немцами.
Каждый день на каком-нибудь участке происходили несчаст-
ные случаи, раз в неделю обязательно кого-нибудь хоронили.
Если было что хоронить.

А Зинка этой жизни радовалась: в родном колхозе все рав-
но было хуже. Как завод построили, съездила на пару недель
домой и укатила в Сибирь – воздвигать крупнейший в мире
целлюлозно-бумажный комбинат…

– Один только Ванька остался; и не из любви к земле, а
только потому, что шевелиться не хотел, – Зинаида Антонов-
на сокрушенно качнула головой. – Колхоз наконец-то разо-
гнали, наделы да технику поделили… Так он и трактор, и
сенокосилку, и немалую часть земли тут же продал!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57563229
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57563229

	Судьба
	Лотерея
	Как привыкнуть к Рождеству?
	Конец ознакомительного фрагмента.

