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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«Оказывается, все мы обладаем знанием,
нужно только уметь стучаться в нужные двери и подбирать
к ним верные ключи…»Жизнь и смерть, семья и любовь,
трагические страницы истории еврейского народа, поиски
Бога и смысла человеческого существования – все эти темы
органично переплетаются на страницах книги Сабины Гольштейн
и складываются в одно четкое, светлое послание, продиктованное
словно бы самой вечностью…
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Тот, который смотрел прищурясь,
Видел мир в венчиках света,
Видел лето, хотя была осень,
Видел осень, хотя было лето…

Тот, который мечтать учился,
Долго-долго смотрел прищурясь,
Разглядеть пытался сквозь годы – время,
А сквозь оболочку – сущность…

(Написано мной в четырнадцать лет и пронесено через
жизнь.)
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Клара

 
Всем мамам посвящается…

«Как же мне всё надоело. Опостылело», – думала Клара,
возвращаясь с работы. Она только что запаслась продуктами
на ближайшую неделю. Решив экономить на всём, посыль-
ного из магазина не брала.

«Ничего, донесу как-нибудь, нe впервой,  – уговаривала
она себя, забежав за Йоником в школу. – На кого я стала по-
хожа». Клара мельком глянула в зеркало, висевшее в школь-
ном холле. На неё смотрела уставшая, слегка взлохмаченная
тётка с тёмными кругами под глазами и едва намечающими-
ся морщинами. Клара с горечью оглядела представшую пе-
ред ней картину, особенно внимательно вглядываясь в свой
так и не ушедший после последних родов живот, как будто
он сойдёт на нет, если она будет испепелять его взглядом.

– Йонь, привет, давай быстрее.
– Мам, мне нужен учебник. Мама, тут записка от учитель-

ницы, а мы пойдём сегодня в «Макдональдс», а? Мам, ты
знаешь, мне очень нравится Галь. И вообще, я решил на ней
жениться.

Клара, как всегда, напряглась от сыновнего натиска.
– Йонь, я сейчас с ума сойду от твоих ста слов в минуту.

Собирайся скорее, пожалуйста. Мы постоянно опаздываем!



 
 
 

«Hу вот, опять я его зря обидела, – сразу пожалела она, –
почему я всё время лечу куда-то? Времени нет ни на что, ни
на себя, ни на детей, а ведь ещё вчера мне было двадцать.
И никаких животов и морщин. Как за один день я вдруг ста-
ла почти сорокалетней женщиной с тремя детьми и тремя
ссудами в банке? О господи, о чем я думаю, ясли сейчас за-
кроются», – спохватилась Клара.

В яслях она застала зарёванную и благоухающую отнюдь
не розами Талю. Воспитательница укоризненно пожала пле-
чами:

– Вы же знаете, как она не любит оставаться последней.
Клара уныло пошла за  мокрыми салфетками. Отмытое

и обласканное дитя льнуло к матери, и она вдруг подумала
о том, что не за горами то время, когда дети вырастут и не за-
хотят так нежно прижиматься к ней и ловить каждое её сло-
во. Йонька станет выпаливать свои сто слов кому-то друго-
му, а  не  ей… Всё-таки какая она счастливая. Даже с  эти-
ми вечными болезнями, покупками и долгами. Это было её
мгновение. Осознание факта, что жизнь удалась. Вдруг в го-
лове появилась мысль ещё об одном ребёнке.

 
***

 
Клара проснулась в полпятого от мучительного приступа

утреннего токсикоза. Мысль оказалась материальной, и бро-
шенное в эфир пожелание заполучить ещё одного младенца



 
 
 

практически молниеносно воплотилось в жизнь. Она уже со-
жалела о своём скоропалительном желании, с ужасом пред-
ставляя новые жизненные трудности. Мошик, в  прошлой
жизни Мишка, тихо посапывал рядом, смешно растопырив
пальцы ног. Клара нежно погладила его плечо. Тошнота от-
ступила вместе с чёрными мыслями. Она с умилением вспо-
минала, как он носился с ней, словно с писаной торбой, когда
она была беременна Рахелью. Он безумно хотел мальчика.

Вчера не было никаких сил готовить, видимо, сказывалась
беременность. Клара всегда ослабевала в первый триместр.
Как будто кто-то пил из неё соки, впрочем, это было недале-
ко от истины.

«Дети вернутся из  школы и  съедят меня»,  – подумала
Клара. Но вылезать из тёплой постели в столь раннее вре-
мя совсем не  хочется, а  представив ароматы готовящейся
еды, Клара почувствовала новый приступ тошноты. «Ну его,
пиццу закажем». Она повернулась на  другой бок, убедив-
шись, что будильник позвонит ровно через час, и  сладко
уснула на широком Мошкином плече, которое стало абсо-
лютно родным за девятнадцать лет их, в общем-то, счастли-
вого брака.

 
***

 
На  работе cекретарша лениво заваривала кофе, началь-

ник, как всегда, опаздывал.



 
 
 

Клара посмотрела на свой живот. Каждый раз она пора-
жалась своему соучастию в этом таинстве. В первую бере-
менность она надеялась, что вот сейчас, ещё чуть-чуть, и ей
откроются все тайны бытия. Но живот рос и жил отдельной
жизнью, а тайны так и остались за семью печатями. От этого
было даже ощущение лёгкой обиды. Её использовали как со-
суд, она не чувствовала себя волшебницей, творящей жизнь,
скорее – инструментом для творения.

– Клара! Тебя Виктор зовёт, – сквозь грёзы к ней прорвал-
ся голос секретарши, – подготовь инструменты, у нас сего-
дня много народу.

Доведёнными до автоматизма движениями раскладывала
инструменты, готовила смеси и лекарства. Стоматологиче-
ская клиника просыпалась, и уже стали появляться первые
пациенты.

Она в принципе любила свою работу. Учиться серьёзно
у неё не получилось. Сначала репатриация, потом букваль-
но через год свадьба, потом через полгода рождение Рахели.
Да, они поженились «по залёту». Она вспомнила наливши-
еся кровью глаза отца, немигающие, страшные, в упор раз-
глядывающие щуплую тогда Мишкину фигуру. На неё отец
даже смотреть не мог. Он презирал её в тот момент. Люби-
мая дочка, отличница, надежда всей семьи. И вдруг беремен-
ность в девятнадцать лет. У него были совсем другие планы
на её будущее. Слава богу, мама Миши помогла разрешить
эту ужасную ситуацию. Она засуетилась и стала громко ра-



 
 
 

доваться внуку…
Почему они все так были уверены, что у  неё мальчик?

Она чувствовала, что это не так, но хранила своё предчув-
ствие в себе. Боялась их расстроить. Какими детьми они то-
гда были… Хотя что, собственно, изменилось с тех пор, кро-
ме их тел, чуть более обрюзгших, стремящихся ближе к зем-
ле? В душе она оставалась всё такой же слегка замкнутой де-
вочкой, обманувшей надежды самых близких ей людей. Это
был обычный день в череде дней её жизни. Все так же сыпал-
ся песок в песочных часах, которые перевернули тридцать
восемь лет назад её родители. А в животе у неё билось серд-
це нового человека. Они с Мишкой снова перевернули ещё
одни песочные часы…

 
***

 
Арье Лейб сквозь дрёму вспоминал события недавнего

прошлого. Ничто в его тихой, размеренной жизни не предве-
щало страшного конца. Он словно сейчас видел маленький
покосившийся домик в деревне со смешным названием Ко-
былка в зелёной бессарабской глуши. Раннее утро, колодец.
Мать, идущая тяжеловатой походкой с полными ведрами. Её
обветренное, прекрасное лицо, русые волосы, выбившиеся
из-под косынки.

Гойка – так насмешливо звал её отец за небесные глаза
и римский профиль. Она действительно смотрелась невесть



 
 
 

откуда залетевшей птицей среди смуглых и волооких сестёр.
Отец грезил Эрец Исраэль. Он чуть не бросил их всех в по-
гоне за этой мечтой. На его пути встал дед. Сильный был че-
ловек. Волевой. Без царя в голове. В деревне его не только
боялась родня, но даже местная ватага парней старалась об-
ходить стороной. Обещал найти и убить отца, если бросит
семью. То ли совесть в отце взыграла, то ли действительно
деда испугался, но никуда он не уехал. Жаль. Может быть,
и не ушло бы тогда все их семя в золу Освенцима.

Никого не пощадила старуха с косой. Ни маленькую Ра-
хель, ни отца, ни даже деда. Их старого, несгибаемого деда.
Он ушёл первым. Слишком непокорным был его нрав, чтобы
жить так, как им пришлось жить эти последние месяцы. Он
просто вышел из колонны. Это было настолько неожиданно
для конвоиров, что они не сразу осознали происходящее. Он
успел отойти метров на сто, когда короткая очередь прерва-
ла жизнь Хаима-Янкеля Фиша, семидесяти лет от роду, сно-
ва обретшего свободу от очередного бренного земного су-
ществования. А они тогда продолжали идти. Он видел, как
отец молча плачет и как смотрит мать взглядом загнанной
гордой лани. Он тихо уснул, забывшись от тяжких воспоми-
наний. Откуда-то сверху уютно стучало материнское сердце.
Они стали одним целым с ней, связанные общей судьбой.
Верхний конус песочных часов его новой жизни был ещё по-
лон, и песок сыпался вниз тонкой, ровной, убаюкивающей
струйкой.



 
 
 

 
***

 
Какая-то вселенская печаль поглотила Клару. Ей не было

внешних объяснений. На работе и дома все шло своим че-
редом. Таля благополучно отказалась от подгузников и по-
любила щеголять по дому босоногая и голопопая. Шкодник
Йонька часто этим пользовался, так и норовя залепить сест-
ричке звонкую и очень обидную оплеуху. У Рахели бурлила
своя жизнь. Ей скоро исполнялось восемнадцать, близилось
окончание школы, и её с головой поглoтили экзамены.

Мысли о детях отвлекли Клару, и облако печали чуть от-
ступило, ушло обратно вглубь. «Неужели гормоны так игра-
ют? Но ни в одну беременность не было ничего подобного, –
размышляла она. – Может, мне витаминa B не хватает?»

Самоуспокоение не  помогало, и  душевные метания,
грусть и какая-то то ли злость, то ли даже ярость стали её
постоянными спутниками. Ей казалось, что она видит внут-
ренним зрением источник этих эмоций. Закрывая глаза, она
концентрировалась на центре живота, на том самом месте,
где тихо рос её новый ребёнок. Это были совершенно незна-
комые ей ощущения, о которых она боялась рассказывать да-
же Мишке. Так и несла их в себе.

Между тем живот рос, и ей казалось, что она уже чувству-
ет это волшебство, будто бабочка пролетела внутри. Первые,
очень мягкие движения своего ребёнка. Она всё больше от-



 
 
 

далялась от внешнего мира. Как часто случается с беремен-
ными женщинами, все её чувства, мысли и устремления бы-
ли обращены внутрь. Нет, она продолжала всё так же утром
вставать на работу, произносить ласковые слова. Но это буд-
то бы была вторая Клара, а она настоящая находилась где-
то между небом и  землёй, став одним целым с  ещё неро-
дившимся существом. Это второе существование наполняло
ужасной, неизмеримой болью, которая росла с каждым днём.
И однажды вся боль и ужас проявились на физическом уров-
не, и Клару увезли в больницу с острым приступом аппен-
дицита.

– Он не доверяет мне. Он не хочет наружу, – плакала Кла-
ра, – oн чувствует мои сомнения. Но я люблю тебя. Я люб-
лю тебя нерождённого больше всего на свете. Я спрячу тебя
у моей груди, тебя никто никогда не обидит.

У неё поднялась температура, и начался бред. Мошик де-
журил у её постели.

– Уже давно развеян пепел. Ты поедешь туда на экскур-
сию. Это больно, но уже совсем не страшно.

–  Клара, ты бредишь, очнись! Тебе сделали операцию.
С ребёнком все хорошо.

– Мне снился наш сын. Он не хотел, но я уговорила его,
я обещала…

– Кларочка, это только сон. Это от наркоза. У нас будет
мальчик, и с ним всё хорошо.



 
 
 

 
***

 
Воспоминания Арие Лейба становились всё менее отчёт-

ливыми. Он уже не помнил, кем были эти люди. Чёрно-бе-
лым калейдоскопом мелькали картины чьей-то жизни. Ко-
ровник. Сладко и чуть затхло пахнет парным молоком, се-
ном и навозом. Какая-то высокая женщина кормит ребён-
ка. Он чувствует её любящий взгляд, он слышит её мыс-
ли. «Он будет жить долго и счастливо. Он родит много де-
тей. Это дерево будет плодоносить вечно. Он увидит Иеру-
салим». Мёртвый старик на обочине, в грязи, весь в крови.
Его слепые глаза обращены к небу. На его умиротворённом
лице застыла странная улыбка. Кто-то завидовал этому ста-
рику. Он только не может вспомнить кто.

Опять женщина из коровника. Она в другом ряду. Всё.
Он её больше никогда не увидит. Человек с узнаваемым ли-
цом, от которого остались одни мощи, носит камни. Он тоже
носит камни. Человек шепчет ему: работай. В работе спасе-
ние. Но он не может. Он больше не может. Он хочет уснуть,
и пусть тёплой мягкой периной ему станет земля, а снежный
покров – долгожданным саваном. Он не хочет жить. «Зачем
я родился? Жизнь – это средоточие зла. В этом мире мне нет
места. Я не хочу иметь здесь своё место. Я хочу НАВСЕГДА
уйти из этого страшного мира». Вспышка. Темнота. Никто
и нигде. Мира нет, меня нет, времени нет. Всё сложилось



 
 
 

в бесконечную точку.
 

***
 

У  Миши случилось неожиданное повышение по  служ-
бе. Ему предложили должность начальника крупного стро-
ительного проекта. Должность включала в себя массу неви-
данных ими доселе привилегий. Машину от работы, пенси-
онную программу и  много других приятных мелочей. Он
радовался как ребёнок. Посадив Тальку на плечи, он изоб-
ражал лошадь, одновременно ухитряясь периодически наез-
жать на  Йоника, который моментально включился в  игру.
Клара, ещё не совсем оправившаяся от операции, с умиле-
нием наблюдала за своим многочисленным семейством.

«Видишь, мой мальчик, как хороша бывает эта жизнь? –
вдруг подумала Клара. – Посмотри, какая семья ждёт тебя
и уже любит».

Словно почувствовав её мысли, Таля слезла со спины от-
ца, подошла к Кларе и прижалась щекой к её животу.

– Блатик, Аличка, – пролепетала она, – xолёсий. Ляля.
«А ведь действительно, Арие – Арик, Аринька», – словно

примеряя имя, как новую одежду, подумала Клара.
– Миша, по-моему, Таля сейчас дала имя своему брату.
– Ну Арик так Арик. Лев. Почти в честь моего отца… Хо-

рошее имя для пацана. А представляете себе, как мы загуля-
ем. Сядем в машину и поедем куда глаза глядят. Здесь так



 
 
 

много красивых мест, про которые мы ещё ничего не знаем, –
размечтался Мишка.

– Что-то мне ещё нездоровится, я пойду полежу, – сказала
Клара. Она снова уплывала куда-то на одиноком и грустном
облаке.

 
***

 
Перед внутренним взором души, звавшейся в последнем

своём пребывании на Земле Арье Лейбом, мелькали верени-
цы воплощений – рождение, жизнь, смерть. Словно кто-то
включил длинную ленту немого кино. Лента прокручивалась
с  конца. Иногда по  каким-то неведомым законам времен-
ная хронология нарушалась. Изредка эпизоды из  несколь-
ких жизней смешивались друг с другом. Он видел древний
Иерусалим. Он присутствовал при разрушении храма. Он
горел на костре, разожжённом испанской инквизицией. Он
был рождён и уничтожен бессчётное множество раз. Лишь
одно событие повторялось из раза в раз, из жизни в жизнь.
Высокая светловолосая женщина каждый раз предсказывала
ему, что он будет жить долго и его род никогда не угаснет.
Но ни в одном из воплощений ему не удавалось осуществить
предсказанное. Каждая его жизнь оканчивалась в ещё боль-
ших муках, чем предыдущая. Он снова и снова убеждался
в жестокости этого мира и с каждым разом стремился всё
быстрее оттуда уйти. Но какая-то неуловимая сила возвра-



 
 
 

щала его на Землю. И раз за разом он делал свой выбор. Он
не хотел жить. Это нежелание разрасталось в нем чёрным
цветком ещё в материнской утробе. Он мечтал о забвении.
Об истинном небытии.

 
***

 
Слепое белое солнце тускло светило сквозь пыльную бу-

рю. Клара всегда очень плохо чувствовала себя здешней вес-
ной, в то время, когда приходили сюда эти ужасные ветра
из пустыни. В пыльной дымке город выглядел живым мерт-
вецом. Сквозь завесу пыли, словно наваждение, прогляды-
вали здания и деревья. Всегда такой белый, слепяще-наряд-
ный под безжалостным дневным солнцем, сегодня город стал
похож на собственный призрак, затерявшийся где-то меж-
ду временем и пространством. Вне времени и пространства.
Клара забылась тревожным сном.

Мальчик, нет, подросток стоял рядом с морем. Он был аб-
солютно гол. Рядом на песке лежала его одежда. Заходило
солнце. Единственное, что нарушало эту умиротворяющую
картину, было отчаяние в его глазах. Глазах загнанного, ра-
неного зверя. Клара поняла, что стоит только захотеть, и она
сможет увидеть мир через призму его зрения. Усилием во-
ли Клара заглянула в его мысли. «Зачем они оставили в жи-
вых именно меня? Они перебили всех, всю деревню. Я дол-
жен был умереть одним из первых, но я испугался, я хотел



 
 
 

жить, и они пришли и убили их всех на моих глазах. Прокля-
тые римляне. Как жесток наш Бог, как ужасен и тёмен этот
мир». Мальчик стал заходить в море. Клара подумала, что
свежее дыхание воды придаст ему сил. Но вот он зашёл в во-
ду по горло, и мягкие волны, набегая, накрывали его с голо-
вой. Он просто стоял покорно, не пытаясь сопротивляться,
просто ждал, когда милосердное море избавит его от этих
мук, и он обретёт долгожданное забвение. Словно услышав
его молитвы, накатило несколько высоких волн, и его хруп-
кое тело исчезло, как будто растворившись, под водой.

Резко подскочив на кровати, Клара усилием воли скинула
с себя чары страшного сна:

– Этот хамсин сведёт меня когда-нибудь с ума.
Тусклое белое солнце заходило, дав возможность родить-

ся назавтра новому свежему дню.
 

***
 

Живот округлился и потяжелел. Клара всё больше при-
слушивалась к новой жизни, растущей у неё внутри. «Вось-
мой месяц, как время пролетело», – думала она. Мальчик,
Арик, как они с подачи маленькой Тали стали его называть,
уже вовсю подавал признаки жизни. Клара, улыбаясь, срав-
нивала его нежные, тихие прикосновения с бурными Тальки-
ными. Та дралась отчаянно, и у Клары периодически возни-
кало ощущение, что в животе живёт не маленькая девочка,



 
 
 

а парочка буйных революционеров. Движения Арика ощу-
щались совсем по-другому. Они были тише, нежнее и как-
то грустнее, что ли.

Вдруг что-то ледяное зашевелилось в  Клариной душе,
и она, бросив взгляд на брюки, заметила, что они перепач-
каны в крови. Все её дети приходили в этот мир ровно по-
средине тридцать девятой недели, и ни разу за беременность
у неё не возникало мысли, что это может случиться иначе.
Ей стало жарко, сердце забилось с бешеной скоростью, и она
попыталась сообразить, что же сейчас делать. С ужасом по-
няла, что не может вспомнить номер скорой помощи. Дро-
жащими руками стала лихорадочно набирать Мишкин но-
мер. Его мобильный телефон, как назло, оказался отключён-
ным. Клара почувствовала, что весь мир вокруг покрылся
тусклой плёнкой, предметы потеряли свои привычные фор-
мы и стали удаляться от неё. В это время Рахель, вернувша-
яся из школы, поворачивала ключ в замке.

 
***

 
Человек шёл по пустыне. Выжженная почва, казалось, за-

была о  существовании воды. Нещадно слепило и  обжига-
ло солнце. Редкие растения словно пытались распластаться
по земле, приникнуть к ней в поисках долгожданной влаги.
Человек шёл, не зная куда и зачем. Он исходил так не первую
и не вторую жизнь. Ему говорили зачем, но он не слышал.



 
 
 

Ему показывали всевозможные варианты пути, но он не ви-
дел. Слепой и глухой, всё, что он видел вокруг себя, – это
сухую, безжизненную поверхность. С самого начала у него,
как и у остальных, были открыты все дороги. Но он неиз-
бежно находил себя здесь, в пустыне. Без воды и еды, без
близких и друзей. Внутри него звучали голоса, но он отма-
хивался от них, как от назойливых мух. Сначала очень слабо,
потом всё сильнее и сильнее, практически переходя в крик,
звучал голос: «Живи! Это твой последний шанс понять за-
чем и как».

Клара очнулась на операционном столе. Вокруг суетились
врачи и медсёстры. Клара было испугалась, что уже умерла,
но тут же узнала гинеколога, к которому приходила совето-
ваться в прошлую беременность. Он вроде не умирал, зна-
чит, и она жива, Клара вдруг вспомнила случившееся.

– Очнулась, – улыбнулся ей молодой врач, стоявший сле-
ва, – не переживайте, всё хорошо. Мы делаем вам кесарево.
У вас отторжение плаценты. Постарайтесь успокоиться. Мы
сделали вам местный наркоз, и вы ничего не почувствуете.

Клара попыталась посмотреть в сторону живота, но уви-
дела только что-то вроде простыни в районе груди и головы
врачей, стоявших рядом с её животом.

В  коридоре Миша нервно кусал губы, слушая рассказ
старшей дочери. Рахель, напуганная происшедшим, была
бледна как полотно. Мишка вдруг с  нежностью подумал
о ней: «Выросла моя маленькая девочка». Он обнял Рахель



 
 
 

за плечи и сказал, что всё самое страшное уже позади. Ра-
хель вдруг заплакала горькими слезами у него на плече, так,
как умеют плакать только дети – из глубины души, от всего
сердца. Из операционной вышел молодой врач и направился
прямиком к Мише и Рахели.

 
***

 
Клара брела по незнакомой пустынной местности. Уны-

лый вид навевал тоску. Она помнила, что ищет здесь ко-
го-то, и надо обязательно продолжать идти, иначе случится
что-то страшное и непоправимое. Ей ужасно хотелось пить.
Но на километры вокруг не было ни капли воды. Только су-
хая, потрескавшаяся почва. Вдруг Клара обнаружила, что
стоит у подножия горы. «Иди, – сказал ей кто-то, – он ждёт.
Он согласен». Она стала взбираться на гору на четверень-
ках, обдирая руки и ноги в кровь, соскальзывая, нависая над
пропастью. Добравшись до середины, она потеряла ориентир
и вдруг поняла, что падает, скатывается кубарем. Но, к сча-
стью, зацепилась за уступ краешком платья. Всеми силами
она пыталась удержаться…

– Жить будет, – откуда-то снаружи послышался голос.
Клара медленно, мучительно прорываясь в  эту реаль-

ность, открыла глаза. Из тумана стали вырисовываться зна-
комые черты врача, делавшего ей операцию. Вспомнив, что
находится в  больнице, она судорожно пыталась спросить



 
 
 

что-то, прочистив пересохшее горло.
– Им занимаются врачи. Опасность миновала и для него,

и для вас. Поспите, – сказал знакомый доктор.
Клара прикрыла глаза, пытаясь вспомнить, что же произо-

шло там, на той горе посреди пустыни…
 

***
 

Рахель молча плакала, зажав рот кулаком. Миша пытал-
ся понять, что же делать раньше: бежать к Кларе, хотя, на-
верное, к  ней ещё не  пускают, или к  сыну… Как  же так?
Он вновь и вновь перебирал в уме слова врача: «У ребён-
ка, предположительно, врождённое генетическое заболева-
ние. Это встречается очень редко. Видимо, какая-то генная
мутация. Но с точным диагнозом придётся пока подождать.
У  него сильнейшее поражение слуха и  зрения. Насколько
сильное, будет яснее, когда он подрастёт. Пока что хорошие
новости: младенец и мать вне опасности. Хотя она сильно
ослабла – потеряла много крови».

Злые, усталые слёзы текли у Миши по щекам – cлепоглу-
хонемой. «Хотя, никто не говорил, что он немой, чего это я».
В уме его рисовались картины их будущего, одна страшнее
другой. «Как я скажу об этом Кларе?» – подумал он, и из гру-
ди его вырвалось непроизвольное, сдавленное рыдание. Ра-
хель подошла к нему, обняла его крепко и сказала:

– Папа, они вне опасности, а это главное.



 
 
 

 
***

 
«Как  же так?  – думала Клара.  – Это, наверное, из-

за нехватки витаминов или из-за моего возраста. Нельзя
так поздно рожать. Нельзя плодить…» – она захлебнулась
страшной и жестокой, невысказанной и ещё невыплаканной
мыслью.

В комнату зашла молоденькая медсестра:
– Давайте, мамочка, будем вставать понемножку. А то вы

тут совсем залежались. А чего глаза мокрые, гормоны игра-
ют? – девушка запнулась на полуслове, разглядев Кларину
фамилию на спинке кровати. Тон её изменился, стал вдруг
серьёзным и очень добрым: – Не плачьте так. Всё будет хо-
рошо. Вы к нему ходили уже?

– Нет, мне пока не разрешали вставать. Мне ещё его не по-
казывали. А можно уже?

Клара вдруг испугалась до смерти, как будто ей хотели по-
казать не её собственного ребёнка, а что-то из потусторон-
него мира.

– Нужно, и, вообще, хватит тут водопад разводить, – мед-
сестра скрывала смущение напускным весельем.  – Встаём
на счёт «три» и потихонечку идём.

Клара встала, покачнулась и снова села на постели.
– Ещё разочек.
Вторая попытка оказалась более успешной, и Клара под



 
 
 

руку с медсестрой побрела к выходу из палаты. На неё, шу-
шукаясь, стали оглядываться соседки. «Hеужели все уже
знают?» Глаза её снова наполнились слезами.

– Я здесь побуду сама, ладно? – попросила Клара. – Вы
не переживайте, я обратно доберусь, – она выдавила из себя
жалкое подобие улыбки.

Жадно устремив взгляд за окно, туда, где лежали несколь-
ко кричащих недоношенных младенцев, она стала разыски-
вать свою фамилию. Вдруг её внимание привлёк крохотный
мальчик. Он лежал недалеко от окна и тихонько посасывал
собственную руку. У него было отточенное, какое-то недет-
ское лицо. А глаза пронзительно-небесного цвета были ши-
роко открыты.

«Он»,  – шепнуло что-то внутри. Взгляд её скользнул
на  табличку на  инкубаторе. Та, которую она так искала!
И в этот момент как будто глыбу льда растопило где-то в рай-
оне сердца. Из глаз потекли тёплые солёные слезы, а на лице
воцарилась мягкая улыбка.

«Mаленький мой мальчик, я с тобой. Я всегда буду с то-
бой…»

 
***

 
Миша днями и ночами не вылезал из интернета. Оказы-

вается, понятие слепоглухонемого вышло из обихода. Он за-
читывался цитатами из Хелен Келлер, пытаясь ухватиться



 
 
 

за любую информацию, как тонущий за спасательный круг.
К примеру, он отыскал сведения о достижениях советских
педагогов, выучивших ребят с похожим диагнозом, и ребята
эти достигли потрясающих успехов.

Рахель вдруг резко повзрослела и очень поддерживала ро-
дителей, оказавшись не по годам умной, доброй и отзывчи-
вой. Миша с необыкновенной нежностью думал о том, что,
если они вырастили такую дочь, они ещё многое смогут.
Младшие дети реагировали на нового члена семьи достаточ-
но естественно, слегка ревнуя и требуя внимания.

Клара же не хотела ничего читать, слышать и видеть. Она
полностью отдалась материнству. Всеми фибрами своей ду-
ши она полюбила этого мальчика. Слепой, глухой… Это
не имело для неё никакого значения. Это был её мальчик. Её
кровь и плоть и что-то ещё. Что-то, что она не могла опреде-
лить словами. Они заканчивались, и оставалась одна чистая
энергия любви, идущая напрямую. Нет, не из сердца даже –
из недр бессмертной, вечной души человеческой.

 
***

 
Мир Арье состоял из пространственно-временной гаммы

запахов, вкусов и прикосновений. Мягкое, податливое, тёп-
лое, вкусно пахнущее сладким запахом молока преоблада-
ло. Было ещё несколько других, повторяющихся. Терпкое,
чуть жестковатое и колючее. Мягкое, слегка напоминающее



 
 
 

первое, доминирующее, но без родного запаха молока. Ино-
гда приходили иные запахи, чужие, незнакомые. Это пугало
и заставляло сжиматься в комок, требуя поскорее знакомое,
то, с чем связывала невидимая телепатическая нить. Стои-
ло ему ощутить голод, тут же рот его ловил сладкое прикос-
новение материнского соска. И словно сама жизнь входила
в него с каждым глотком. Если становилось холодно и мок-
ро, заботливые руки совершали над ним таинственные про-
цедуры, после которых становилось сухо, тепло и надёжно.

Его мир, сузившийся до пределов одной небольшой се-
мьи, оказался наполненным до краёв вселенской, всепогло-
щающей и всепрощающей любовью. Клара же словно и не за-
мечала его отличий от других её детей.

С  первыми тремя в  их младенчестве она была матерью
ровно настолько, насколько это было нужно. Конечно, она
всех детей любила. Но в глубине души тогда ей хотелось сбе-
жать от всего этого и вернуться года через три, когда они
повзрослеют и не будет этой её тотальной принадлежности
другому существу. С Арие всё было совсем иначе. Ей хоте-
лось быть с ним каждую минуту его существования. Она бы-
ла безумно счастлива любым мгновением её материнской са-
моотдачи. Между ними царила невидимая связь, и ей хоте-
лось просто жить, отдавая всю себя этому ребёнку.



 
 
 

 
***

 
– Мы никак не можем понять, в чём нарушение. Физиоло-

гически никаких отклонений не наблюдается. Скорее всего,
речь идёт о неврологии. Нужно продолжать проверки. Кста-
ти, насколько я понял, со слухом у него похожая картина. –
Профессор шумно дышал, видимо страдая одышкой. – По-
верьте, он в хороших руках, и всё, что возможно делать, мы
делаем. Но для начала надо разобраться в сути проблемы.
А он ещё очень мал. Мы отправим вас на дополнительные
тесты. Пока что придётся набраться терпения.

Миша ловил каждое слово, слегка наклонившись вперёд.
Клара слушала вполуха. На руках у неё спокойно лежал ма-
ленький Арик. Он подрос за эти полгода. Поначалу он прак-
тически не реагировал на окружающее. Но вот уже с месяц,
как только она подходила поближе, на лице его воцарялась
беззубая улыбка. Нос его подрагивал, внюхиваясь в знако-
мый запах, ручки тянулись в сторону мягкого и тёплого, то-
го, что согревало и окунало с головой в поток любви. Он зри-
мо ощущал это поле любви каждой клеточкой своего малень-
кого тельца. Купался в нём, словно в тёплом море. Что-то
оттаивало в его израненной древней душе, как сосулька, по-
павшая под ещё холодное мартовское солнце.

Пустыня, по которой он шёл, неожиданно заиграла мно-
гоцветьем красок. Тут и там мелькали признаки жизни: изу-



 
 
 

мрудной ящерицей, быстро скрывшейся за поворотом; ещё
одиноким маковым цветком, подросшим на  обочине. Он
остановился около цветка. Ему вдруг захотелось смотреть
на него не переставая. Вокруг ещё всё было серо и туман-
но. Но в этой маленькой точке шла своя жизнь. На стебель-
ке удобно расположилась божья коровка. На бутон присела
невзрачная белая бабочка.

– Иди, – вдруг услышал он, – иди, живи…
 

***
 

Чуда не произошло. А если и произошло, то оно оказалось
удивительно будничным. Клара вдруг стала замечать, что её
сын реагирует на звук и свет. Она боялась делиться с кем-то
этим открытием.

Однажды, когда вся семья находилась в салоне, Йонька
очень громко хлопнул входной дверью. И  Арие заплакал.
Миша и Клара переглянулись и заплакали вместе с ним. Ми-
ша подхватил его на руки и стал громко говорить ему что-то,
смеясь и плача одновременно. Арик вдруг успокоился и за-
интересованно замолчал, глядя на отца. Рахель улыбнулась
и сказала, что знала: всё так и произойдёт.

Пустыня Арие превратилась в оазис, расцвеченный ярки-
ми красками, привнесёнными любовью близких ему людей.
Впрочем, никакой особой метаморфозы не произошло. Про-
сто любовь родных стала тем светом, который позволил ему



 
 
 

увидеть и услышать всю прелесть и красоту этого волшебно-
го места, называемого жизнью.

 
***

 
Послесловие
Арие приоткрыл глаза, и первое, что он увидел, была его

морщинистая, переделавшая много дел, рука. Вся в мелких
конопушках, солнечных отметинах.

–  Что, папа, плохо?  – спросила сидевшая рядом с  ним
немолодая миловидная женщина.

– Всё хорошо, Клара, солнышко. Иди поспи. Пожалуйста.
Арие снова задремал. Перед ним калейдоскопом мелька-

ли воспоминания его длинной нынешней жизни. Вехи пу-
ти. Мама… Волшебное воспоминание нахлынуло на  него,
и он ощутил её незримое светлое присутствие. Воспомина-
ния о  ней всегда приходили сладким запахом. Мама рас-
сказывала ему историю его рождения, хотя сам он ничего
не помнил. О его врождённом неизвестном недуге. О вол-
шебном исцелении. О её любви к нему. Правда, об этом она
могла не рассказывать. Её любовь сопровождала его на всём
его длинном, порой нелёгком, жизненном пути. Это был его
колодец. Оттуда он черпал силы, когда казалось, что они
на исходе и пора уходить. Так было несколько раз. Тогда, ко-
гда он подростком чуть не умер от несчастной любви. Когда
погибла в автокатастрофе его первая жена. Когда умерла ма-



 
 
 

ма, уйдя во сне, как, говорят, уходят лишь истинные правед-
ники. Теперь он чувствовал, что время пришло. Срок истёк.
Он жил любя и умирал сейчас – любя. Он чувствовал, что
нашёл ответ на вопрос, который постоянно преследовал его.
Не нужно задавать слишком много вопросов. Нужно просто
жить…



 
 
 



 
 
 

 
Эстер

 
Как вку-усно пахнет.
–  Мамочка, мои любимые! Спасибо, родная! Бейгалех

с творогом и укропом…
Взгляд выхватил привычные предметы: печку, лавочку,

любовно вышитые мамиными руками занавески. В  окош-
ко заглянуло весеннее солнышко. Птицы поют. Что может
быть лучше такого утра? Такой жизни? Эстер потянулась,
зажмурилась от счастья и… открыла глаза навстречу другой,
страшной реальности.

Первое, во что упёрся взгляд, был бурый потолок. Ужас-
но болела шея, затёкшая после тяжёлого, беспробудного сна
на деревянных нарах.

– Шнелер! Шнелер!
Глаза Эстер наполнились слезами от  страшного несоот-

ветствия между той волшебной реальностью сна и этой, се-
годняшней. Она на несколько секунд зажмурилась, пытаясь
проснуться ещё раз, избавиться от кошмара, в котором ока-
залась. Но  весь ужас был в  том, что реальность была ху-
же любых ночных кошмаров. Память стала возвращаться
к ней. Вчерашней былью об убитой сестре. Малка. Короле-
ва… Малка была старшей и всегда защищала Эстер насколь-
ко могла. Сначала от наглых мальчишек и дворовых собак,
которых Эстер боялась до смерти. Потом от этих псов-нелю-



 
 
 

дей. А вчера Малку убили. Чем-то не понравилась она надзи-
рателю. В голове Эстер, словно кадры немого кино, прокру-
чивалась сцена, когда надзиратель поднял пистолет и буд-
нично ткнул рукояткой в затылок сестры: «Уберите это, жи-
во…»

– Шнелер! Шнелер!
Эстер очнулась и ринулась прочь из барака на ежеднев-

ную утреннюю перекличку. Кому жить, кому умирать. Нале-
во шли все те, кто уже не мог работать. Направо – все осталь-
ные. Воздух, а точнее, то, что от него осталось, был пропи-
тан едким, сладковатым дымом, а земля поутру становилась
серая от золы.

«Малка. Шейнэ мэйдале. Кареглазая озорница, пацан
в юбке. Малка, как я буду здесь без тебя? Не хочу. Не могу
больше». Неведомая сила заставила Эстер встать в ряд, вы-
прямить спину, опустить взгляд.

– Шнелер! Тихо, я кому сказала! – Сегодня на дежурстве
была белокурая бестия, отличавшаяся особым садизмом. –
Ты, ты и ты – в санитарную команду, – она ткнула пальцем
в сторону Эстер и её двух соседок. – Там понадобилась за-
мена. Непонятно, почему там не задерживаются в последнее
время, – рассуждала надзирательница вполголоса, как будто
сама с собой.

Эстер, когда-то рыжая чуть полноватая красавица, напо-
минала сейчас собственную тень, бледное подобие челове-



 
 
 

ка без пола, лица и души. Потухший взгляд в  землю, жи-
вот, словно прилипший к спине, обритая, с пробивающейся
сединой голова, тонкие пальцы с намертво въевшейся гря-
зью под обломками ногтей. Вот и всё, что осталось от сем-
надцатилетней огненной зеленоглазой селянки, пленявшей
всех парней в округе.

«Санитарная команда», – словно обухом по голове, внут-
ренним эхом прозвучали страшные слова. А ноги уже вели
туда, куда требовательно толкали в спину.

Лагерь растянулся на сотни метров. Каждый шаг давался
Эстер тяжело. Она словно раздвоилась. Часть её была там,
в грязи по колено, в жутком пепле, покрывшем всё и вся.
Другая её часть вспоминала еле уловимый запах детства, за-
пах мамы, запах творожных бейгалех, которые Бог милости-
во послал ей в сегодняшнем сне. Она знала: это всё, что оста-
лось у неё от этой жизни. Уйдёт и это, жизнь закончится.
Где-то на самом кончике языка она почувствовала вкус тво-
рога с укропом.

– Шнелер!
Мокрая густая жижа не пускала ноги, словно говорила:

«Остановись, отдохни». Но Эстер продолжала идти. Ей каза-
лось, что путь их длится целую вечность и никогда не закон-
чится. Но самая страшная точка во всём лагере будто шла ей
навстречу и вот уже оказалась совсем рядом.

– Стоять. Тихо!!! – визжал фальцетом молодой надзира-
тель. Никто и не думал ему противиться.



 
 
 

– Ты, – он ткнул в Эстер пальцем, – шаг вперёд. Взяла
тележку и шнелер. Шнелер!

Эстер, проглотив нахлынувшую откуда-то липкую, воню-
чую слюну, засеменила в указанном направлении. Пустая те-
лежка показалась ей непомерным грузом, но что-то гнало её
вперед.

– Шнелер, я кому сказал! Вот же медлительные твари.
Их заставили обойти здание с тыльной части. Внизу от-

крывалась маленькая, словно детская, дверка.
– Ваша задача – санитария. Кто будет работать хорошо,

получит вознаграждение. Йа, йа, здесь у нас условия получ-
ше. У вас будет перерыв на обед, – молодого крикуна сменил
пожилой, толстый и румяный, улыбчивый дядька.

Эстер почувствовала набежавшую дурноту, перед глазами
стало темно, и она пошатнулась, навалившись на ручки те-
лежки, тут же больно впившейся ей в живот и в бёдра. Надзи-
ратель отвёл глаза в сторону. Этой доли секунды Эстер хва-
тило, чтобы собраться с силами, выпрямить спину, опустить
глаза в пол.

–  Сейчас поступит новая серия. Работаем оперативно.
Всё, что выходит, собираем на тележки и вывозим туда, –
дядька махнул в сторону нескольких свежевырытых ям мет-
рах в ста от здания.

– Вперёд! – громко сказал наздиратель, а потом прошеп-
тал почти про себя: – С богом!



 
 
 

 
***

 
За последние месяцы Эстер совсем ослабела. Страшная

работа, поначалу сковывавшая ей все члены диким ужа-
сом, постепенно превратилась в рутину. И знакомая тележ-
ка, и смрад, и горы искалеченных трупов не оставляли уже
почти никакого следа в её измученной душе.

Детство не возвращалось к ней даже в снах. Порой она
глядела на себя со стороны и видела скелет, обтянутый кожей
с трупными пятнами, везущий на тележке себе подобных.

Едва тёплая похлёбка, единственная еда, которую они по-
лучали раз в день, словно протекала сквозь неё, не задержи-
ваясь. Постепенно всё земное стало отдаляться, и  встреча
с газовой камерой становилась неизбежной.

Шершавые тёмные стены, душевые краны поверху. Эстер
казалось это таким будничным и знакомым. Она поняла, что
не способна уже ни на какие чувства, даже на страх… Вме-
сто воды комната стала заполняться стонами и всхлипами
задыхающихся людей. Страшная судорога свела Эстер шею
и горло. Сознание отключилось, и лишь в последнюю секун-
ду в голове её возникло единственное слово: «Свободна…»

Послесловие
Свобода, свобода, я свободна… Я выберу себе другую

жизнь. Жизнь с тёплыми булочками и кофе по утрам, жизнь,
полную любви, радости, света. Я научусь. Научусь любить



 
 
 

этот мир и, отрицая скверну, видеть в  нём тонкие, пре-
красные черты. Радость узнавания будет сопровождать меня
на каждом шагу, я стану себе и учителем, и ведомой, я про-
живу эту жизнь, испивая до дна это терпкое и душистое вино
садов души моей. Я пойму, что смерть – это друг, смерть –
это свобода нового выбора. Я пойму, что жизнь и смерть есть
одно неделимое целое. Я узнаю, что страх – это иллюзия са-
мозащиты. Я научусь давать и брать. Любить в первую оче-
редь самоё себя, а потом уже и мир. Я научусь принимать
себя целиком, со всеми моими «трещинками», с прошлым
и будущим опытом. Я сумею, нет, я уже умею делать тикун –
исправлять то, что должно быть исправлено светом и любо-
вью.

А  ещё я научусь плакать, потому что оставлю позади
страшную связку: плач – это слабость и немедленная смерть.

Я узнаю об этом когда-нибудь, чтобы понять и найти при-
чины, а пока – свобода, я наконец-то свободна…



 
 
 



 
 
 

 
Нати и Лоранс

 

Голландия, 1920 г.

Солнечный луч коснулся детской головки, словно играя,
залил светом закрытые глаза. Сознание постепенно возвра-
щалось к  Нати. Свет не  давал ему провалиться в  тёмные
глубины сна. Потянувшись в постели, Нати приподняла ле-
вое веко. Взору её предстала спящая старшая сестрица, свер-
нувшаяся клубочком, словно маленький ёжик. Она лежала
на высокой деревянной кровати в светлой кружевной посте-
ли. Белокурые локоны разметались по  подушке. Казалось,
сам Морфей, посети он эту комнату, примет Лоранс за ма-
ленькую богиню сонного царства. Нати перебралась в кро-
вать к сестре, прижалась к ней, вдыхая знакомый тонкий за-
пах.

Сколько она себя помнила, они с сестрой были не разлей
вода. Даже одежду мама покупала им одинаковую, лишь цве-
та разные. Нати одевали в красное, лиловое и розовое, а Ло-
ранс – в  голубое, или бирюзовое, или белое. Лоранс была
старше Нати года на полтора, но Нати казалось, что она и Ло-
ранс – близняшки. Они не были похожи внешне, Нати – тон-
кая смуглая брюнеточка с мaлeньким носиком и пухлыми
щёчками. У Лоранс же светлые волосы с лёгким огненным



 
 
 

оттенком, громадные зелёные прозрачные глаза и  светлая,
чуть светящаяся кожа, какая бывает только у по-настоящему
рыжих.

Их сходство заключалось где-то глубоко внутри. Часто
Нати начинала предложение, а Лоранс его заканчивала. Им
постоянно в голову приходили одни и те же мысли, и даже
шалили они абсолютно одинаково. Так что доставалось обе-
им, даже когда виновата была одна, так как истинную винов-
ницу не нашёл бы и Шерлок Холмс со своим знаменитым
методом дедукции. Нати начала читать очень рано, и Шер-
лок Холмс был её любимым героем.

Мама умерла в прошлом году в страшных муках. Девочек
растили отец и тётя, родная сестра матери, которой к тому
времени исполнилось тридцать пять. Отец, известный в го-
роде адвокат, видел девочек в основном по субботам и вос-
кресеньям и был с ними необычайно ласков. Тётя же, наобо-
рот, была сурова и строга. Никогда не имевшая своей семьи,
она проводила с девочками практически всё время, вложив
нерастраченную энергию в их воспитание.

Голландия, 1930 г.

Злые, бессильные слезы непрерывно лились из карих глаз.
«Он отбирает её у меня насовсем. Увозит за тридевять зе-
мель, в эту пустыню, где только и есть что верблюды да бе-
дуины. Подумать только, модница и красавица Лоранс с её



 
 
 

молочной кожей, рыжей копной волос и экстравагантными
нарядами в пустыне с верблюдами. Она совсем сошла с ума
из-за этого омерзительного янки. И что она в нём нашла-то!»

Нати попыталась унять рыдания. Она сидела перед трю-
мо в спальне в красном платье с глубоким декольте, которое
скорее подошло бы взрослой женщине, чем юной девочке.
Ей недавно исполнилось восемнадцать, и с тех пор она всеми
силами пыталась показать свою взрослость и независимость.

А ведь ещё год назад ни о чем подобном не было и речи.
Пока Лоранс не встретила Жозефа на одной из вечеринок,
которые они так полюбили за последние два года. С тех пор
как Лоранс исполнилось восемнадцать, ей и младшей сестре
за компанию были официально разрешены выходы в свет.

Жозеф был ярым сионистом и заразил этим вирусом и Ло-
ранс. Они решили пожениться и отправиться в Палестину.

«Только вот про меня сестрица как-то слишком быстро
забыла». Нати усилием воли остановила солёный водяной
поток. На свадьбе будет Курт, и нельзя, чтобы она выглядела
зарёванной и опухшей, как последний пьянчуга. Она умы-
лась холодной водой, постояла у окна, успокаиваясь, глядя
на зелёный благоухающий сад, где цвела вишня и стоял гу-
стой, чуть сладковатый аромат. Они жили в замечательном,
тихом месте. В воздухе разливалась весенняя бодрящая про-
хлада. Пение птиц, казалось, проникало Нати прямо в душу.
Природа всегда была лучшим лекарством. Умиротворение
и смирение с неизбежным снизошли на неё, и она решила



 
 
 

отдаться течению волн. Против них ведь всегда так тяжело
плыть…

Мысли её переключились на Курта. Он был старше её лет
на  семь, работал помощником её отца и, несмотря на мо-
лодость, сумел завоевать себе отличную репутацию. Но са-
мое главное в Курте было то, как он смотрел на Нати. Ко-
гда она ловила его взгляд, то чувствовала себя покоритель-
ницей Вселенной. Казалось, все сокровища мира лежат у её
ног, и если она захочет, то и вон та звезда, и луна, и солн-
це остановятся ради неё. Взгляд его, всегда жёсткого, хариз-
матичного молодого человека, превращался вдруг вo взгляд
маленького беззащитного щенка. Казалось, он молил: «По-
играй со мною, хоть капельку». Эта беззащитность, однажды
замеченная Нати, проникла ей глубоко под кожу, отдалась
тянущей сладкой болью внизу живота и  наконец достигла
своей цели, став частью её натуры, достигнув самых неизве-
данных глубин её сердца.

Кроме этих взглядов, между Нати и Куртом ещё ничего
не произошло. Но они оба обладали сокровенным знанием,
словно уже заглянули в будущее. Они связаны неразрывной
нитью, и между ними очень скоро случится то, что обяза-
тельно должно случиться.

Нью-Йорк, 1940 г.

Нати погладила свой круглый громадный живот, и в кото-



 
 
 

рый раз взгляд её непроизвольно опустился на фотографию,
стоящую на прикроватной тумбочке. С чёрно-белого снимка
на неё смотрел молоденький, хорошенький рыжий мальчик
в коротких шортах и футболке. В руках у мальчика была ло-
пата, он стоял посреди поля и задорно улыбался. И лишь лёг-
кое несоответствие в районе грудной клетки выдавало в па-
цанёнке молодую женщину. Нати вглядывалась в фотогра-
фию снова и снова, словно пытаясь найти в этом Гавроше
свою Лоранс, красавицу и модницу. И эта девчонка – мать
троих детей?

Нати переместила взгляд на висящую на стене фотогра-
фию собственного семейства, сделанную около полугода на-
зад. Серьёзный, подтянутый Курт выглядел старше своих
лет, рядом с  ним расположилась сама Нати, чуть распол-
невшая после очередных родов и уже беременная ещё од-
ним младенцем. В нижнем ряду – двое очаровательных де-
ток: мальчик шести лет, Марк, и  Эва  – совсем ещё кро-
шечная, глазастая девочка, чем-то неуловимо напоминаю-
щая маленькую Лоранс.

Нати вспоминала события недавнего прошлого. Как толь-
ко Гитлер пришёл к власти, её муж решил срочно эмигри-
ровать в Америку, благо связей у преуспевающего адвоката
хватало. Более того, каким-то непостижимым образом он су-
мел уговорить отца и тётку, известных патриотов. В Амери-
ке Нати полностью погрузилась в тихое семейное существо-
вание, её с головой поглотили заботы о детях, о Курте, о ста-



 
 
 

реющем отце. Она почти и не скучала о Лоранс. Та превра-
щалась постепенно в призрак из её детства, в горько-сладкое
воспоминание, и только редкие весточки из Палестины тре-
вожили душу, напоминали о том, что кусочек её сердца ото-
рван и услан за тридевять земель…

Курт, по-видимому, родился человеком, настроенным
на успех. В Америке он поступил на работу в одну из самых
известных нью-йоркских контор и, как и везде, где он нахо-
дился, вскоре превратился в одну из ключевых фигур ком-
пании.

Но что-то мешало им всем наслаждаться безбедной свет-
ской жизнью. Что-то проникало в их души из тёмных углов
мироздания, нависало над ними и их народом дaмокловым
мечом и не давало ни вздохнуть, ни выдохнуть по-настоя-
щему свободно. В воздухе стояло невероятное напряжение.
Нати порой казалось, что она ощущает его не на метафи-
зическом, а на вполне реальном, физическом уровне. У неё
часто ныло где-то слева, в области сердца, хотя она и пыта-
лась спрятаться и закрыться в своём таком надёжном личном
пространстве тихого счастья.

Редкие письма Лоранс очень волновали Нати. Лоранс пи-
сала об опасности, о страшном испытании, выпавшем на до-
лю европейского еврейства. Она писала и об ответственно-
сти, которая лежит на плечах евреев Палестины и Америки.
Нужно что-то делать, писала Лоранс, Иосиф, так его зовут
здесь, вступил в британскую армию, чтобы воевать с фаши-



 
 
 

стами, a у неё самой есть важное дело, которым она занима-
ется…

Нати чувствовала, что Лоранс многого не договаривает,
но оно и к лучшему. В её положении Нати не могла бы вы-
нести всей правды.

«Что я могу? Только позаботиться о  Курте и  детях. Я
всего-навсего хрупкая женщина… Господи, отведи от  нас
все беды и несчастья! Дай нам силы выстоять и выжить!»
И непонятно было даже ей самой, о ком она молится: о себе,
о Лоранс или о тех шести миллионах, которым ещё предсто-
яло умереть…

Письмо Лоранс к  Нати. Израиль, Иерусалим, ноябрь
1950 г.

«Здравствуй, моя девочка. Я давно не писала, прости ме-
ня, слишком много радости и  горя выпало на  мою долю
за несколько прошедших лет.

Знала бы ты, родная моя, какое это счастье, когда дело
всей твоей жизни даёт долгожданные, выстраданные, терп-
кие плоды. Какое ликование охватило нас всех, как мы по-
чувствовали себя вновь единым народом, единым организ-
мом. Свобода и независимость. Независимость от милости
других, тех, кто показал своё истинное лицо во всей его кра-
се. Зло, ненависть и равнодушие – вот удел слабых. И отныне
быть нам сильными и защищать себя самим. Любовь моя, я



 
 
 

знаю, что звучит это всё пафосно и, возможно, даже смеш-
но со стороны, но если бы ты знала о рассказах тех, кто вер-
нулся из ада, знала о зверствах, творимых «культурными»
людьми, то не показались бы тебе эти слова ни нелепыми, ни
смешными.
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