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Рука на  асфальте могла  бы принадлежать манекену: остановившийся жизненный ток
окрасил её в  меловой. Щупай не  щупай, одно: гибкость ушла, пальцы уже костенеют. Лак
на ногтях – тёмно-красный, и он способен выдать. Запросто. Не щегольская кожаная куртка,
нет. Сегодня холодно, и это естественный сестринский жест – отдать куртку замёрзшей. Как
звать-то её маникюрщицу – Оксана, кажется, а может, Ксения. Маникюр совсем новый, поза-
вчерашний, красивый – я прячу ладонь Аньки в своей. Загибаю неподвижные пальцы, форми-
руя из ладони кулак. Вторая рука зажата под мешаниной железа. Не видно. Люди начинают
собираться. Они звучат, как стая падальщиков: клокотание слов, жирный шёпот, уже снимаю-
щие исподтишка мобильники. На мне лишь царапина – вскользь вдоль лица, как пощёчина.
Справедливо: возмущение Вселенной или Бога.

– Мёртвая! – эта толстая тётка обладает интеллектом Эйнштейна. – Она же мёртвая,
батюшки!

Аньку на работе любят. Светлый тёплый офис фирмы полнится зелёными растениями
и ароматами женских духов: пачули, роза, лайм, иланг-иланг. Я видела, заглядывала много
раз, навещая: «Моя стеснительная сестрёнка». Так странно: иногда казалось, что и  у  меня
получится придумать несущий энергию текст, наречь объект движением, цветом, эмоцией.
Реклама, конечно же, призвана продавать, но Анька сочиняет неодушевлённому жизнь, и это
просто волшебно. Возможно, тому шоколаду, печенью, оливкам, которые я расставляла на пол-
ках (спина после расфасовки тяжёлых товаров болит, и руки тоже, и тело не привыкает со вре-
менем), придумывала яркий слоган и Анька. Хотя навряд ли: с подобной мелочью там не рабо-
тают. Анька оживляет крема – нежнейшие, словно расплавленный жемчуг. Стремительные,
хищные дизайном аксессуары. Технику нового времени. И элегантные платья. Я помню, что
чай и кофе в офисе всегда бесплатен для сотрудников, а премии – ежемесячные. И их дирек-
тор – чудо. Он вроде бы учился в Лиссабоне и знает несколько языков – но уж точно не поль-
зуется в разговорах с подчинёнными матерным. И не орёт.
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