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Аннотация
Совместно с Благотворительным фондом «Старость в

радость» мы бережно собрали истории старшего поколения и
разместили их в этой чудесной книге, призванной объединять
взрослых и детей.Множество удивительных воспоминаний,
наполненных мудростью и украшенных невероятными
иллюстрациями от художников со всего мира!Вас ждут рассказы
про бравого капитана, волшебную мастерицу, путешествие через
тайгу и живописные горы, великий труд, доброту и счастье.
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Это необычная книга

 
Она объединяет поколения: мудрость в историях наших

бабушек и дедушек и детская непосредственность в иллю-
страциях-раскрасках к ним.



 
 
 

 
Это наша с тобой книга

 
Ведь именно ты создаешь её вместе с  нами, добавляя

в воспоминания яркие краски. А в конце книги не забудь за-
писать свою историю, украсив её рисунком!

Поэтому устраивайся поудобнее, бери любимые каранда-
ши, читай и разукрашивай!



 
 
 



 
 
 

 
А в сердце молодость поёт

 
Всю свою жизнь я участвовала в художественной самоде-

ятельности, мне это очень нравится. Когда мы жили в рабо-
чем поселке, к нам на Новый год приходили все соседи, жи-
тели этого поселка, и мы с папой ставили концерт: папа играл
на баяне, я ему говорила, какую мелодию надо сыграть. Мы
сами шили костюмы из разных тряпочек, марли. Танцевали
вокруг ёлки, со зрителями общались, их тоже привлекали,
чтобы они принимали участие. А когда я уехала в училище,
мама говорила, что соседи приходили на концерт и спраши-
вали про меня. Они привыкли, видимо, а мне просто нрави-
лось веселить людей.

Когда началась война, мне было всего 5  лет. Жили мы
на Урале, в Нижнем Тагиле. У меня средне-специальное об-
разование, после 10 классов я пошла в медучилище на спе-
циальность фельдшер, получила диплом с отличием. Рабо-
тала сначала в селе пять лет – деревня Северная.

Я была в школе как пионервожатая и ещё секретарь ком-
сомольской организации на селе. Мы с ребятами там тоже
старались концерты организовывать. Любили в деревне этой
частушки. На мост выйдут и начинают петь: с их помощью
соперницы друг другу могут всё сказать, интересно было.

Тогда в обиходе были пластинки, а я заказала библиоте-
карю завести нам магнитофон. Помню, пришли мы как-то



 
 
 

в клуб с подругой, раз оттанцевали – нам снова пластинку
запускают, мы опять оттанцевали. Потом я подхожу к биб-
лиотекарю (она же заведующая клубом) и говорю:

– А почему никто не танцует, кроме нас?
– Они не умеют танцевать, они танцев не знают.
Я подруге говорю: «Тамара, давай ходить сюда почаще

и учить молодёжь». Такой я человек, мне хотелось дать доб-
ро людям. И мы научили. И как только вечер, так они уже
под окнами собирались:

– Нина, пойдём в клуб!
– Дай маленько отдохнуть, – отвечала я.
Потому что в селе работала одна медиком и уставала. Это

сейчас много медработников стало. И утром, и ночью, в лю-
бое время меня вызывали, если кому-то плохо. Ещё обслу-
живала станцию в трёх километрах от нас, сейчас она назы-
вается посёлок Свободный. С чемоданчиком я туда ходила
раз в неделю, по лесу. И целый день там: прививки, больные,
выдача медикаментов.

Потом, когда вышла замуж, мы переехали в  город, и  я
устроилась в детскую поликлинику. У нас там фельдшеры
заменяли врачей, потому что врачей тогда было мало, и мы
дежурили в больнице.

После, в Ставропольском крае, я проработала медицин-
ским работником двадцать два года в  доме престарелых.
У меня квартира была ведомственная, мне там нравилось,
бабушки меня любили. Я там в концертах тоже участвовала:



 
 
 

проводили «Голубой огонек» и бабушек привлекали к уча-
стию.

Спустя время вернулась на Урал, на свою родину. Вызва-
ла меня сестра – говорит, что у нас квартира трёхкомнатная
свободная, переезжай. Мама у меня была со мной. Нас у неё
было четверо детей, до конца её жизни с ней всё время нахо-
дилась я. Сестра потом трёхкомнатную квартиру здесь раз-
меняла на две однокомнатные. Она одну квартиру мне отда-
ла, и я там пожила некоторое время. Но после того, как я
работала в доме престарелых, мне очень хотелось обратно.
Меня тянуло к людям, потому что я человек общительный,
коммуникабельный. Так я пошла в социальную защиту, на-
писала заявление.

На протяжении всей жизни у меня была и общественная
нагрузка. Когда работала в доме престарелых, я была в мест-
ном комитете, вела культмассовый сектор. Мне даже говори-
ли, что мне надо было в культурное училище поступать, по-
тому что я много знаю монологов наизусть, а ещё и танцую.
Мои любимые танцы – это Чарли Чаплина и морской танец
«Яблочко». Даже находясь здесь, я участник двух городских
ансамблей – «Задоринка» и «Надежда». А ещё у меня два
хора. Завтра, например, мы едем в Сосновый Бор с концер-
том, изображать посиделки.

Сейчас у меня тоже есть общественная работа: я поздрав-
ляю именинников. Например, недавно был День водителя –
их у нас четыре, всех поздравили. В библиотеке у нас бы-



 
 
 

ла литературная композиция, и мы там пели осенние пес-
ни и  танцевали. А  ещё мне нравится заниматься благо-
устройством и озеленением территории интерната, участво-
вать в  турнирах по шашкам (заняла третье место), прово-
дить концерты, участвовать в городских фестивалях… За-
нимаюсь гимнастикой. Час утром уходит. На территории на-
шего дома сделали тренажёры, десять наименований, я каж-
дый день там обязательно. И гуляю пешком по городу: ходим
в драмтеатр, цирк, кукольный театр.

В общем, активная жизнь у меня.



 
 
 



 
 
 

 
Артистка

 
Чёрно-белое фото. А на нём красивая темноволосая жен-

щина с ниткой белоснежных бус на шее и взглядом через
плечо. Всегда любила эту фотографию прабабушки Ани.

В кругу семьи её называли «Артисткой». За её красоту,
любовь к жизни и отсутствие возраста. Многие знают выра-
жение: «Женщина без возраста». Но сколько бабе Ане было
лет – никто не знал, даже её дети.

Война застала её с двумя маленькими дочками в Запад-
ной Белоруссии. Муж ушёл на фронт, а она с детьми поехала
в Тверскую область к своим родителям. По пути поезд эваку-
ации подвергся бомбёжке. Она с девочками выжила, но все
документы были утеряны. А когда дело дошло до их восста-
новления, прабабушка изменила дату рождения, уменьшив
себе возраст. С тех пор о том, сколько ей было лет на самом
деле, знала только она.

Сложно представить, сколько нужно человеку мужества,
чтобы перенести всю боль войны. Всё это нелёгкое время
прабабушка проработала в военном госпитале медсестрой.
На Белорусском фронте пропал без вести её муж. Но жизнь
продолжалась, ей нужно было жить и растить детей. Она вы-
шла замуж второй раз.



 
 
 

Росли дети, появились внуки, а затем и правнуки.

На пятидесятилетнем юбилее моя бабушка спросила ба-
бу Аню:

– Мам, ну сколько же тебе на самом деле лет?
– Пятьдесят, – ответила та.
– Как? Ведь это мне уже пятьдесят!
А прабабушка улыбнулась, как может улыбаться только

настоящая женщина.



 
 
 



 
 
 

 
История одного музыканта

 
Я родился в 1952 году в Магадане. Я – профессиональный

музыкант.
Окончил музыкальную школу и Магаданское музыкаль-

ное училище. Мне был двадцать один год, когда меня при-
гласили работать в  Государственный фольклорный чукот-
ско-эскимосский ансамбль. Я по профессии баянист, а в ан-
самбле на бас-гитаре играл. Где только не были: гастролиро-
вали по всем республикам СССР!

И за границей даже играли: в Польше, Венгрии, Чехосло-
вакии. Очень интересно было, нас везде хорошо принима-
ли, на  мероприятиях было много зрителей. Будапешт мне
очень понравился, Питер и Москва тоже. В Магадане и Яку-
тии были с концертами для местного правительства. На од-
ном из них даже присутствовал Косыгин – один из ближай-
ших соратников Брежнева. В Москве участвовал в концерте
на Олимпиаде на одной сцене с Райкиным, Пугачёвой, таки-
ми коллективами, как «Жук», «Лезгинка». Общался с этими
артистами.

Крутился, как мог. В молодости с друзьями икру красную
добывали: чистили, солили, коптили, а потом задорого про-
давали. После польской косметикой приторговывал. В Пи-
тере по знакомству брал, когда на концерт ездили, а у себя
в Магадане продавал. Жене доставал духи французские «На-



 
 
 

полеон». Взял тогда в кредит на год дефицитный стереомаг-
нитофон и цветной телевизор. В Магадан же все дефицит-
ные товары завозили только летом на пароходах.

Позже я поехал в отпуск погостить к другу в село, да там
и остался работать в совхозе-ферме рабочим. Очень я люблю
лошадей. Проработал там около пяти лет. Сажал картошку,
ухаживал за  скотом: свиньями, лошадьми, коровами, пти-
цей, овцами. Но не сработался со старшей фермершей и пе-
реехал в другой район. Работал зимой скотником, а летом
пастухом в совхозе пять лет. После уехал в другой поселок
и там работал ещё восемь лет пастухом. Нанимался в част-
ные дома. Платили по тем временам хорошо: по 200 рублей
в день, да ещё и кормили. Но работа тяжёлая. В любую по-
году надо в поле со скотиной.

А потом со мной случилось несчастье. И хожу сейчас по-
тихоньку на протезах с палочкой. В магазин хожу, товари-
щам помогаю. Мне здесь нравится, в этом доме-интернате.
Только свободы не хватает, режим надо соблюдать, и отбой
рано, а  я люблю допоздна телевизор смотреть. Приходит-
ся смотреть в наушниках. Ещё хочу квадроцикл купить, ре-
сивер, интернет провести и  найти себе бабушку. Надеюсь
на лучшее. Я два раза был женат, у меня трое детей: две до-
чери и сын. Дети сейчас на Севере живут. Съездить бы к ним
хоть на один день.



 
 
 



 
 
 

 
Столько времени прошло…

 
Я родом с Елатомского района, знаешь – Елатьма? Вот я

там родилась в 1927 году. Четыре нас сестры было, я самая
старшая. В школу я ходила три года.

Отца на войну у нас взяли прямо с первого дня. И ме-
ня тоже на войну взяли, когда мне было всего четырнадцать
лет. Отца – в сорок первом, а меня в сорок втором. Ничего
я не помню: нас взяли, повезли, привезли в какой-то дом,
много нас было. Всё забыла… Работали мы, кто что делал.

А потом война кончилась, домой пришли. На торф поеха-
ла работать и так три года трудилась. Траншеи копали, торф.
Лопаткой с перекидкой. А потом уехала в колхоз работать
дояркой. Норма была двенадцать штук в день. А после вер-
бовщик приехал с Москвы. А мы девочки ещё молоденькие
были. Я даже нынче ночью не спала и вспоминала, как же
моя улица называлась, на которой я в Москве прожила пять-
десят шесть лет. И так и не вспомнила. Вот у меня там есть
документы все, завтра погляжу, найду. Забыла, какая ули-
ца… Ну что, девяносто лет почти. А так у меня с головой всё
замечательно, всё нормально. Только вот память.

Мы завербовались в Москву в 1951 году. Сами так захо-
тели. Ведь в деревне куда мы? Что я с тремя классами, куда
пойду? Меня, правда, тогда не отпускали охотно, я ведь до-
яркой была. Но всё-таки отпустили, дескать, в колхозе есть



 
 
 

кому работать.
Завербовались в  Москву, и  я попала знаешь куда? Ас-

фальтировать дороги. Это лопаткой всё, машин ведь не бы-
ло. Мужики-то борты ставят, бывало, в Москве по улицам,
а мы асфальт. Привезут, навалят асфальт, а мы лопатками.
И я отработала тридцать пять лет, до пенсии как раз. Зара-
ботала хорошую пенсию, я и сейчас хорошо получаю.

Ещё замуж там вышла. Мы в  общежитии жили, и  по-
знакомилась с москвичом там. Тогда какая свадьба? Тогда
ведь бедно было. Муж работал сперва на заводе в Москве.
Жили в Перово. Работала я, забыла, как называется район,
но тут же прямо, рядом. В этом районе был завод «Серп и мо-
лот», прямо около нас был завод. Курский вокзал там неда-
лёко.

Нам квартиру-то наметили. Мне сперва дали квартиру од-
ной, на асфальте-то. А потом стали дом строить двенадца-
тиэтажный. А муж-то работал у меня на заводе, я ему гово-
рю: «Витя, пойдём к нам работать, нам с тобой дадут одну
квартиру на двоих, двое же работают. А если я одна буду
работать, – говорю, – то одну комнату дадут и всё. Кварти-
ра на две семьи. Давай так сделаем». Решили посоветовать-
ся с его родителями, говорим, мол, так и так. Те нас под-
держали. И он ушёл с завода, к нам пришёл работать. Я ас-
фальт клала, а они, мужики, борты ставили. Так вот и жи-
ли… А квартиру дали. У нас дом двенадцатиэтажный, мне
дали на одиннадцатом этаже.



 
 
 

Потом я отработала до пенсии и летом поехала к матери.
Всё лето провела у матери в Елатьме: в деревне у нас дом
был, там мать жила и младшие сестры. А потом вернулась
я в Москву, а мне все подруги говорят: «Танька, иди рабо-
тать». И я пошла. Нашла Московский энергетический инсти-
тут в Москве, устроилась санитаркой. В четыре утра встану,
пойду на первую электричку. Сяду, а там две остановки –
и вот моя работа. Я уже в полдесятого заканчиваю – уберусь
там и домой или по рынкам. И так ещё двадцать лет.

В  семьдесят пять лет я закончила работать. Не  думала,
что столько времени пройдёт. Я работать любила. Я не лю-
била вот так, когда, глаза вылупив, стоишь. А другие придут,
школу закончили и приехали в Москву поступать в инсти-
тут и работать. У нас в общежитии давали хорошо работу.
Они поработают, бросают лопатки, встанут и в носу ковыря-
ют. А я на них прикрикивала: «Вы что пришли сюда, в носу
ковырять? Видите, сколько кучек у нас впереди, их надо все
укладывать, быстрее надо». Я их всех погоняла. Я не люб-
лю так.



 
 
 



 
 
 

 
Дай мне руку

 
Дай мне руку – я проведу тебя по тихой улочке, обрамлён-

ной одноэтажными уютными домиками, хранящими мно-
жество историй. Вон в том живёт бабушка, которая сушит
укроп и сочный лучок на верёвочках, как бельё: весь её двор
украшен зеленью на прищепках. Говорят, она делает самое
вкусное варенье из свежих трав, ты такое точно не пробовал!
А вон там, где петух воспевает свежеиспечённое солнышко,
живёт дедушка, знающий множество загадок, да таких, что
и не разгадать вовек!

Но  мы остановимся у  этого дома: гордая саманная по-
стройка с резными ставнями и цветущим садом-огородом.
Таким я его и помню. Это дом моих родных. Сколько ему
лет? Точно уж и не сказать… Но строил его ещё мой дедуш-
ка со своей семьёй, когда был мальчиком. Я приезжала сю-
да ещё маленькой девочкой. Ела ягоды с куста, забиралась
на крышу по шаткой лестнице, чтобы позагорать, собирала
жуков в банки, играла в сотни игр и не знала, какой был день
недели…

Давай расскажу тебе одну историю, устраивайся поудоб-
нее. В этих стенах прожили несколько поколений моей се-
мьи, от мала до велика. Прадедушка, Фёдор Карпович, пе-
ребрался сюда вместе с прабабушкой, Евдокией Павловной,
в середине прошлого века, когда им выделили землю для жи-



 
 
 

лья и освоения. До этого они жили неподалёку – хутор Ка-
менный Брод. Рассказывали, что Фёдор Карпович ехал на ло-
шади вместе с семьёй и друзьями, чтобы посвататься к одной
девушке. А в итоге, проезжая мимо дома Евдокии, решили
заехать к ней. Посватались – поженились и стали жить вме-
сте.

Родился прадедушка в далёком 1892 году, имел два класса
образования и считался человеком грамотным. Участвовал
в Первой Мировой войне, сражался в знаменитом Брусилов-
ском прорыве. Фёдор Карпович работал продавцом в мага-
зине, а когда началась Вторая Мировая война – в трудовых
лагерях для фронта. После, в мирное



 
 
 

время, служил в охране военного аэродрома. Прабабушка
родилась в 1899 году, образования не имела и была домохо-
зяйкой. Прожив практически столетие, они вместе родили



 
 
 

и воспитали восемь чудесных детей: Павла, Петра, Фёдора,
Александру, Марию, Николая, Егора и Владимира. Жизнь
каждого из них очень интересна и достойна отдельной исто-
рии.

Например, старший, Павел Фёдорович, защищал Родину
на Дальнем Востоке во время Великой Отечественной вой-
ны, а потом продолжил службу во внутренних войсках. Дру-
гой брат, Петр Фёдорович, был очень сильным человеком:
шутя подлезал под стокилограммового телёнка и поднимал
его. Когда ему исполнилось восемнадцать лет, его направили
на курсы военных разведчиков. В звании младшего лейте-
нанта он трагически погиб на железнодорожном узле в рай-
оне Курской дуги, сражаясь за Родину.

Фёдор Фёдорович, как и старшие братья, участвовал в Ве-
ликой Отечественной войне. Вернувшись с полей сражения,
создал крепкую семью, которой уже более полувека. Боль-
шую часть жизни Фёдор Фёдорович проработал в троллей-
бусном парке, пройдя путь от слесаря до начальника депо.
После целых шестнадцать лет трудился инженером город-
ской аэрации. «Человек с активной жизненной позицией» –
так отзываются о нём сейчас коллеги – дедушка Федя был
в составе партийного бюро, возглавлял профсоюзный коми-
тет предприятия.

А Александра Фёдоровна, или как её ласково называют
домашние – Шура, может праздновать день рождения два-
жды в год. Подобно многим детям того времени, ей доста-



 
 
 

лись документы с ошибкой: родилась она в августе, а по пас-
порту получилось, что в декабре. Ещё совсем недавно она
жила в домике рядом: с раскидистыми яблоньками у входа
и уютными прибранными комнатками. А сейчас переехала
в  квартиру. Помню, на  её летней кухне висела необычная
картина: странные женщины в деревенской местности, одна
из них загадочно держала в руках большую грушу. Тогда я
ещё не знала, что любовалась шедевром Поля Гогена, рас-
сматривая таитянок, контрастно украшающих стену простой
летней кухоньки.

Вторая сестра, Мария Фёдоровна, была очень чуткой
и доброй: рассказывали, что во время войны она вязала нос-
ки для фронта. А Владимир Фёдорович трудился на метал-
локомбинате мастером.

Егор Фёдорович, окончив военное училище с  красным
дипломом, посвятил жизнь защите страны в  мирное вре-
мя. Он служил в ракетных войсках стратегического назна-
чения и часто уходил на боевые секретные дежурства в ле-
са. В звании майора он вышел на пенсию и продолжил рабо-
тать во вневедомственной охране, управляя главным пуль-
том безопасности, на который приходили сигналы со всего
города.

Николай Фёдорович после службы в армии вернулся в ро-
дительский дом, где так и прожил практически всю жизнь.
Занимался хозяйством, выращивал множество ягод, фрук-
тов, овощей, цветов. Участок был похож на волшебный сад,



 
 
 

где по  ночам, шурша, бегали ёжики, а  утром распевались
птицы.

О каждом из них можно рассказать так много…
Жили все дружно. Когда-то хорошо, в достатке. Когда-то

было тяжело, да, впрочем, как и многим в то военное время.
Построили этот дом, всё своими руками. Посмотри, сколь-
ко лет ему, а он всё как новенький. Строили из самана: это
смесь глины, воды, земли, соломы и песка. Такой дом можно
было лепить, как из пластилина – практически любой фор-
мы. Вырывали яму, месили чудо-раствор и  за  работу. Зи-
мой в нём всегда тепло, а летом прохладно. То, что надо для
здешнего климата: и морозы, и зной – не забалуешь!

Заходишь и попадаешь в просторную кухню: по центру
большой стол, а у  стены старинная печь. А если присмот-
реться, то можно разглядеть среди половиц колечко, дернув
за  которое откроется дверь в  погреб. Да это и  не  погреб,
а целая сокровищница с разными вкусностями в баночках!
Например, солёные арбузы. Не веришь? Да тут и вода даже
солёная, уверяю. Под нашими ногами протекали подземные
воды, солёные-пресолёные. Так что и здешние компоты име-
ли удивительный вкус. Солью, кстати, даже чистили зубы,
так как привычной нам пасты или зубного порошка не было.
Не знаю уж, благодаря ей или нет, но и в девяносто лет пра-
бабушка и прадедушка имели красивую здоровую улыбку.

Сам дом небольшой: кухня да две комнатки. Но  очень
просторный и уютный. Знаешь, говорят, что каждое жилище



 
 
 

имеет свой характер. Внутри этого дома всегда очень спо-
койно, словно стены оберегают тебя от всех невзгод и буд-
ничной суеты. А вон там, видишь, с краешка, настоящая рус-
ская баня. Как натопят – так и выйдешь из неё разрумянен-
ный, чистенький и довольный!

Ещё рассказать истории? Давай-ка лучше просто постоим
тут рядышком, помолчим и посмотрим вокруг. Красота ведь
какая! Величественная и умиротворяющая… В этой просто-
те и дышится иначе.

Как-то хорошо стало на душе, правда?



 
 
 



 
 
 

 
Капитан, улыбнитесь!

 
Родился Василий Тимофеевич в 1929 году в деревне Хру-

стали Альшеевского района. Наступил 1941 год, и началась
война, отец погиб на фронте сразу после призыва. Мать в то
время работала в колхозе вместе с двенадцатилетним Васи-
лием, который стал единственным мужчиной в семье.

– Было тяжело: вставал в 6 утра, работал пахарем наравне
с оставшимися женщинами деревни. Всегда старался брать
побольше работы: они же женщины, им тяжелее, чем мне,
парню, – вспоминает Василий Тимофеевич.

В 1949 году Василий ушёл служить в Советскую Армию,
попал в военно-разведывательную школу под Красноярском.
После службы решил связать свою жизнь с флотом. Так он
закончил Астраханское речное училище и в 1953 году устро-
ился на Уфимский эксплуатационный участок пароходства
кочегаром. Руководство отметило шустрого и исполнитель-
ного паренька, и он был переведён на должность рулевого.
Через два года усердной работы Василия Тимофеевича пе-
ревели на должность штурмана, а в 1965 он уже был капита-
ном на пароходе «Жигулёвск».

Так четырнадцать прекрасных лет Василий Тимофеевич
водил колёсные пароходы по  Волге, Дону, Каме, Белой.
В 1954 году познакомился с женой, позже у них родились
сын и дочь. В 1967 году, когда пришлось оставить службу



 
 
 

на флоте, Василий устроился водителем на птицефабрику.
– Жизнь у меня интересная. Водил грузовую машину. Кто

свадьбу справляет – загрузим гостей и по деревне с гармош-
ками, гуляли до утра, весело было. Народ добрее был, помо-
гали всем, чем могли, – с улыбкой делится капитан.

Несмотря на  почтенные годы, выправка у  обаятельно-
го бывшего капитана речного флота отменная, при встре-
че с  девушками-волонтёрами всегда отдаёт честь. Это так
неожиданно и приятно!



 
 
 



 
 
 

 
Унывать не приходится

 
Родилась в 1916 году. Подумать только, прожить столь-

ко… А что нажили – ничего.
Отец мой репрессирован был, мы с мамой жили – труди-

лись, работали. Хлеб, картошку ели – и слава Богу. Нас у ма-
мы шестеро было: пять дочек да сын шестой.

В молодости у меня волосы до пола были, сейчас третья
часть осталась. Женихи, да, бегали… было время. Замужем
тоже была, но уже старухой. Как так получилось? Вот так –
война, замуж я вышла уже после войны. До войны я была
в колхозе, работала в поле. Когда война кончилась – кто ку-
да поразбежался. Тяжёлое время было, лучше не говорить
об этом даже – забытая история.

Во время войны тоже в колхозе была, трудились для фрон-
та. А после войны я ушла сюда, в Белёв, поступила в швей-
ную мастерскую. Работала не на фабрике, а вот так: вы зака-
зываете – я делаю. Даже шинели шила. А потом дома рабо-
тала, как частный мастер. Все меня знали, заказывали мне
что-то. Чаще всего платьица шили. Это как во сне теперь.

А женихи, да, до войны ещё ушли – офицерами стали. А я
всё ждала женихов (шутит).

Неинтересно было выходить замуж. Мы знаете, как рас-
писывались? После работы. Зашла за ним, пошли и между
делом расписались, потому что война только что была. А по-



 
 
 

том вместе жить стали. На частной квартире жили (это когда
у вас свой дом, а вы впускаете в свободную комнату). Муж же
был участником Отечественной войны, вот и дать нам жильё
должны были, а не давали.

Муж писал властям насчет квартиры, а оттуда прислали
ответ – отказали. Мы потом даже решили строить дом – по-
строили и жили. Тяжело ли было жить? Да не очень, при всех
одинаково.

Спрашиваешь, что я такая жизнерадостная тогда? Ну,
не  знаю. Унывать не  приходится и  сейчас. Почти никогда
не унывала, в молодости всё проходило легко, а сейчас, ко-
нечно, трудно держаться весёлой.

С мужем долго прожили… В двадцать четыре года замуж
вышла – это в то время считалось, что поздно, вот и говорю –
«старухой». Я советую раньше двадцати шести лет вообще
не дёргаться насчет замужества. Муж не обижал, конечно –
меня не обидишь, не позволю. Было всё: и поссоримся, и по-
дружим.

Двое детей у нас, сын в Эстонии. Он кончил школу, захо-
тел быть моряком, там же учился и остался. Шесть лет пла-
вал, ходил в море.

Вот такие наши дела. А я совсем не путешествовала. Ро-
дилась тут недалеко. Старая Велична – деревня такая. Вспо-
минаю её часто. Теперь только прошлым живу, воспомина-
ниями.



 
 
 



 
 
 

 
Вековая история

 
Родилась я в 1917 году во Владимирской области, в де-

ревне Слуд. Семья у нас была большая: мама, папа, бабушка,
шестеро детей, я предпоследняя. Отец умер рано, нас воспи-
тывали мама с бабушкой. Семья была небогатая, но корову
мы имели.

С семи лет я вместе с мамой и бабушкой и другими детьми
выходила в поле работать: рожь, пшеницу собирали (колос-
ки), а мама косила. Из собранных колосков делали снопы,
связывали их такими поясками из травы – их бабушка де-
лала. Потом эти снопы молотили. И мы, дети, тоже молоти-
ли, только цепы у нас были небольшие – у меня, например,
был на три цепа (это три такие цепи к основанию прикреп-
лённые). Льняные снопы катали вальками, семена и высы-
пались. Потом эти снопы на неделю в поле выносили – рас-
стилали, потом мяли, трепали. После бабушка пряла нитки,
а мама ткала из них полотно. Полотно стлали на траву – от-
беливать. И вот из этого полотна нам всю одежду и шили.
Много работали.

В школу я ходила мало – два года, а всего было четыре
класса. Школа была у нас в деревне, учителя свои, местные.
В деревне я жила до пятнадцати лет, а после уехала. Два года
жила в городе Вичуга Ивановской области у старшего брата,
нянчила его детей.



 
 
 

В 1934 году я переехала в Москву к сестре двоюродной.
Так как образования у меня не было, стала домработницей
у балерины Большого театра – сидела с её маленьким сыном.

Иногда гуляла по Москве, в парке, каталась на чёртовом
колесе, любила в театр ходить. Но это было нечасто. В ос-
новном работала.

В 1938 году соседка устроила меня на производство диа-
фильмов в киностудию в Лужниках, там я и проработала два
года. Жизни лёгкой не видела.

Началась война – нас сократили, всех рабочих. Тогда я
устроилась на завод «Искра», на котором и проработала це-
лых тридцать три года. Это возле станции метро «Тульская»
теперь. Во время войны завод выпускал снаряды для «Ка-
тюши». Работали по двенадцать часов. Паёк был хороший –
семьсот граммов хлеба, но всё равно не хватало, холодно,
голодно. Ходили по Павелецкой дороге – менять продукты,
что у кого было, на хлеб, на картошку.

Война закончилась 9  мая. Мы работаем, вдруг заходит
наш бригадир и  кричит: «Бросайте работу, война кончи-
лась!» Все бросились обниматься, плачут и смеются. После
войны на заводе делали детали разные: болты, гайки. Мы всё
это вытачивали. Руки постоянно были чёрные. А уже 15 мая
нас отправили на станцию Бологое валить лес. На шесть ме-
сяцев. Тяжёлая была работа.

Вернулась домой с  лесозаготовок  – жить негде, опять
к  сестре. Комната маленькая, восемь квадратных метров



 
 
 

на 6 человек. Тесно.
Потом уже мне дали свою комнату в общежитии на Серпу-

ховской площади, двадцать два года там прожила. В 1970 го-
ду получила свою квартиру в новостройке. Дали к 100-летию
Ленина. Так и живу тут до сих пор. Соседей уже много по-
менялось. Всё, что в этой квартире, покупала сама, денежки
на всё откладывала, их всегда не хватало. Я подрабатывала
шитьём и вязанием – я умела это делать. Денег было мало,
а хотелось и поесть, и одеться. Так что подрабатывала. В долг
не брала никогда. Иногда я ездила в другие города, путеше-
ствовала. Всё больше к родным в гости – на Урал, в Таллин.

Жизнь была непростая, много работы, тяжело. Очень пе-
реживала, когда обесценились все накопления. Я сорок лет
по копеечке собирала, в один миг всё сгорело. Очень обидно.

Особо знакомых у меня нет, подруг тоже. Живу сама. Те-
левизор люблю смотреть, в окно смотрю, если не спится. Гла-
за видят плохо, слышу тоже не очень хорошо. Так что по те-
левизору чаще всего звук выключаю и просто картинку смот-
рю.

Помогает мне племянница. Раньше я им помогала – пле-
мянницам и сестре, теперь они мне. На фотографии своих
подруг и родных иногда смотрю. Узнаю! Сейчас только бы
и жить. Но жизнь прошла.



 
 
 



 
 
 

 
Из воспоминаний моей

бабушки. О брате-актёре
и визите в «дом под юбкой»

 
Одно из  самых сильных моих воспоминаний  – даже

не детских, а уже, скорее, подросткового возраста – это пер-
вый раз, когда я поднималась на  лифте. Мне тогда было
лет 13—14 (а родилась я в 1936 году), и до этого я вообще
не бывала в многоэтажных домах. Наша семья жила на улице
Авиамоторной, и в то время она была застроена деревянны-
ми одно- и двухэтажными домами. И когда я смотрела в ок-
на, особенно будучи ещё ребенком, то видела обычно толь-
ко ноги прохожих – туда-сюда, туда-сюда, ботинки, калоши
и другая обувь.

Нужно рассказать немного об истории нашей семьи. У мо-
его отца, Сергея Николаевича, была старшая сестра Анна,
а у неё сын – известный актёр Александр Михайлов, заслу-
женный артист РСФСР, мой двоюродный брат. Наши семьи
время от  времени встречались и  общались, мы старались
не терять связи. Саша окончил Школу-студию МХАТ, по-
сле чего работал в Центральном детском театре, где играл
главные роли. Помимо меня, у него было несколько двою-
родных братьев, и он приглашал всех нас к себе на спектак-
ли – мы смотрели, например, спектакль «Дубровский», где



 
 
 

он солировал. В дальнейшем Саша служил уже в МХАТе.
Ещё он снимался в кино (фильмы «Два капитана», «Испы-
тание верности», «Повесть о настоящем человеке», «Гроза
над Белой», где он воплотил образ Фрунзе, и т. д.), его парт-
нёрами были Марина Ладынина, Нина Гребешкова, Изольда
Извицкая, Станислав Чекан, Сергей Ромоданов и другие.

Саша женился на Наталье, дочери знаменитого советско-
го художника Василия Ефанова, и позвал нас к себе в гости.
Семья художника проживала на улице Горького (ныне – ули-
ца Тверская), в доме №17 – здесь жили также и другие за-
служенные деятели искусств и члены правительства, а в на-
роде это здание прозвали «дом под юбкой». Дело в том, что
на башне дома какое-то время находилась большая статуя
балерины, с развевающейся юбкой и серпом и молотом в ру-
ке. Говорили, что квартиру в «доме под юбкой» Ефанову вы-
дали за вклад в развитие советской живописи – он рисовал
в том числе первых лиц государства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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