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Мне повезло, моя прабабушка смогла прожить несколько лет после моего рождения.
Помню её добрые глаза и мягкие руки. Я часто заходила к ней в комнату и переставляла пред-
меты, стоящие на трюмо. Трюмо – это такое трехстворчатое зеркало, прикреплённое к тум-
бочке с двумя дверцами и тремя ящиками. Сейчас такое редко увидишь, и само слово прак-
тически не употребляется в современной речи.

На одной из створок зеркала висело несколько фотографий, они были прижаты полу-
круглыми железками. Так как мой рост не позволял к ним дотянуться, то в один из дней, когда
бабушка вышла из комнаты, я подтащила к трюмо стул и достала с него все фотографии. На
одной из фотографий я узнала свою любимую крёстную, сестру моей мамы. Она была запечат-
лена в каком-то интересном наряде и с длинной косой. Когда бабушка вернулась, я сразу же
показала ей эту фотографию и спросила:

– Ба, а когда у тёти Светы были такие длинные волосы?
– Что ты Юляша, это не тётя Света, это моя сестричка Любочка.
Мне показалось, что бабушка стала грустной, но моё любопытство было сильней меня:
– Ба, а где твоя Любочка? Почему я её никогда не видела?
– Любочки больше нет на этой Земле, она живёт высоко на небе.
– Ба, как она попала на небо, расскажи мне…
Бабушка начала свой рассказ, а я была настолько поражена им, что, кажется, запомнила

его на всю свою жизнь:
«Был жуткий февраль 1942 года. Вокруг гремела война. Сильные морозы, непрекраща-

ющийся ветер, снегопады. Мне казалось, что наш маленький домик завалится на один бок.
Нас было четверо: я – Рая, (мне – десять лет), моя сестра Любочка шести лет, мой брат

Коля двух лет и мама Мария, она ждала ещё одного ребёночка.
Мимо села, в котором мы жили, проходила железная дорога, но поезда уже месяц по ней

не ходили. Вдруг однажды ночью мы услышали звук приближающегося поезда. Женщины и
дети вышли из домов. У всех была надежда, что это наши солдаты приехали помочь в трудную
минуту.

Это был товарный состав без опознавательных знаков. Он стоял в темноте, из некоторых
дверей вагонов пробивались лучики света. Вот один вагон открылся, из него выпрыгнул чело-
век в телогрейке и закричал:

– Женщины, вы жить хотите?! Если хотите – хватайте детей и прыгайте по вагонам! Зав-
тра от вашего села останутся только головешки!

На удивление паники не было, все вернулись по домам и где-то через час стояли с узлами
и детьми возле состава. Из вагона выпрыгнуло ещё несколько человек, они начали помогать
мамам садиться в вагон, подкидывали детей и узлы. Когда вагон наполнялся, двери закрывали
и открывали следующий. Всех погрузили, и состав тронулся.

Я так устала, что сразу заснула. Проснулась я от грохота открывающейся двери. Тот же
человек в телогрейке сказал всем выходить, нас пересадили в грузовики и опять повезли. Гру-
зовики были полностью закрыты тентом, и мы не видели, куда нас везут.

Почему-то все молчали, никто из детей не плакал. Сколько мы ехали, я не знаю, часов ни
у кого не было, но все уже начали замерзать. Машины остановились и, когда открыли тенты, я
увидела, что на улице опять ночь. Нас всех спустили с машины, и повели к какому-то длинному
зданию, тот же в телогрейке сказал:

– Сегодня спите здесь.
Уже всем было всё равно, где спать, настолько все устали. Это был, какой-то длинный

амбар, на полу лежало сено, в углах стояли две бочки с водой. Все бросились к воде, так как
очень хотелось пить. Сначала была суматоха, но потом всё успокоилось. Мы обнялись с Любоч-
кой, и я сказала ей, что мне кажется, что это самый ужасный день в моей жизни. Как же я
ошибалась!
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Наступило утро. Дверь амбара открылась, и зашло сразу несколько человек. Они прика-
зали быстро вставать и выходить без вещей на улицу. Нас толкали и подгоняли. Когда я вышла
из амбара, то пришла в ужас. На улице, вдоль всего амбара, стояли люди одетые в военную
форму с собаками, они переговаривались и смеялись, глядя на нас.
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